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REFI.EXION 

Raíces de la integracion latinoamericana(VII) 

DE LA UNION HISPANOAMERICANA 
A LA UNION LATINOAMERICANA 

6.- Preparación de la «Sociedad de la 
Unión Latinoamericana». 

En 1879, Ministro Plenipo­
tenciario de El Salvador ante el gobierno 
de Francia, después de haberlo sido de 
Venezuela y de Colombia, pasó Torres 
Caicedo a Ja acción concreta. Por su 
iniciativa y bajo su presidencia, se fundó 
ese año en París la llamada «Sociedad de 
la Unión Latinoamericana». destinada 
a impulsar en el terreno práctico las 
concepciones unionistas expuesta en sus 
escritos anteriores. 

Antecedente inmediato de ese 
episodio capital en el proceso genético de 
Ja idea de América Latina, fue la partici­
pación de varios países latinoamericanos 
y la personal actuación de Torres Caicedo 
en la Exposición Universal de 1878, 
llevada a cabo en Ja capital francesa. Sin 
tal antecedente, no se comprendería del 
todo aquel episodio de 1879, originado y 
desarrollado principalmente, ya que no 
exclusivamente, en círculos diplomáticos. 
Esto último no dejó, sin duda, de 
condicionar su suerte. 

Como introducción, nada mejor 
que una página de la obra La América 
central y meridional en la Exposición 
Universal de 1878, por Ch. Wiener, alto 
funcionario del Ministerio de Instrucción 
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Arturo Ardao 

Pública de Francia. en su sección de 
etnografía, después de haber cumplido 
misiones científicas en Perú y Bolivia. 
Decía Wiener: 

«Cada país expositor había 
delegado uno de sus comisarios para 
representarlo en el Sindicato que, dejan­
do a cada Estado su iniciativa y la 
responsabilidad de sus actos, ordenaba 
los esfuerzos com.unes, distribuía con 
autoridad ante la autoridad superior de 
la Exposición, los votos, las aspiraciones 
y las tendencias de una raza. después de 
haber debatido a puertas cerradas, los 
deseos de cada gobierno. 

«Esta comisión eligió por Pre­
sidente al señor Torres Caicedo, 1ninistro 
plenipotenciario de El Salvador, comen­
dador de la Legión de Honor, miembro 
correspondiente del Instituto de Francia. 

«Esta elección era excelente, 
porque Torres Caicedo, colombiano de 
nacimiento, habiendo servido con igual 
devoción a varios países de la América 
Latina, es el representante más peifecto 
de esa gran idea de unión y de concordia 
entre todas las Repúblicas hispano­
americanas, idea tan bella del punto de 
vista de la historia, tan llena de promesa 
para el porvenir de esas regiones del 
punto de vista comercial e industrial. 

Desde las 
orillas del 

majestuoso 
Orinoco hasta 

las del 
imponente 

Plata, las 
aspiraciones 
de raza, nos 

invitan a 
unirnos, a 

ligarnos en 
una 

Confederación 
de naciones 
autónomas 
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... no seremos 
ni peruanos, 
ni bolivianos, 
ni argentinos, 
ni dominica­
nos, ni 
haitianos, ni 
uruguayos, ni 
venezolanos, 
íll 

ecuatorianos, 
ni colom­
bianos, ni 
centro­
americanos ... 
Todos 
seremos 
latino-

. 1 americanos ... 
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«Durante veinte años Torres 
Caicedo ha propagado en América los 
principios liberales de Francia e Jngla· 
terra; ha hecho conocer más allá del 
Atlántico a nuestro ecooomistas, nuestros 
literatos, nuestros oradores; ha hecho 
conocer a Europa IDs grandes hombres 
de la América, sin preocuparse de la 
República que los ha visto nacer; es, en 
una palabra, Americano del Sur, en 
medio de peruanos, bolivianos, colom­
bianos, argentinos e hi¡os de todas las 
otras fracciones de esa in1nensa región 
que ha sabido adoptar por patria. El 
fin que los Bolívar, los San Martín, los 
Sucre, han perseguido del punto de vista 
militar, él lo ha buscado siempre del 
punto de vista financiero. El ha com· 
prendido que la independencia econÓ· 
mica es la prenda de honor y la libertad 
de las naciones modernas. Confiando al 
diplomático, econonústa y literato, 
igualmente apreciado en Europa y en 
América, la presidencia del Sindicato, los 
representantes de los países hispano· 
aniericanos han mostrado que compren~ 
dían el papel, el más simpático)' el más 
digno, que sus países debían asegurar 
ante las naciones reunidas,· habían 
comprendido que el nombre de Torres 
Caicedo era el mejor programa a 
proclama1:»1 

Tan destacada resultó la gestión 
cumplida por Torres Caicedo durante la 

. Exposición, que los representantes latino­
americanos le ofrecieron un homenaje 
excepcionalmente cálido el 16 de diciem­
bre de 1878. Uno de los oradores, el 
Ministro Goyeneche, del Perú, expresó 
entre otras cosas: «Los servicios que 
Torres Caicedo ha prestado en estas 
delicadas circunstancias a toda la Amé· 
rica latina, han hecho resalta1; todavía 
más, aquellos de que las bellas y encanta· 
doras regiones del Nuevo Mundo le eran 
ya deudoras, como diplomático eminente, 
poeta brillante, escritor convencido y 
ardiente defensor de nuestra raza. »2 

Mientras el Presidente de Fran­
cia, Mariscal Mac-Mahon, hacia llegar a 
Torres Caicedo un presente de la manu­
facturas de Sévres, los organizadores le 
obsequiaron una pieza artística repre­
sentativa de Sófocles, con un mensaje que 
incluía pasajes como los siguientes: 
<<Hace más de veinte años que, sea conio 
publicista, sea como agente diplomático, 
usted defiende con tanta enagía como 
talento la causa de las jóvenes Repú­
blicas que forman los Estados de la 
América central y nieridional. Muy 
recientemente todavía, durante la Expo· 
sición Universal, usted se ha hecho, en 
toda ocasión, el elocuente canipeón de 
la América latina, usted ha hecho 
conocer el liberalisn1.o de sus institu­
ciones, las riquezas de su suelo, los 
recursos que ofrece a la Europa y el 
provenir que le está reservado ... Vuestro 
patriotis1no ilustrado es una segunda 
garantía de que nadie defiende n.l 
defenderá con más autoridad)' convic' 
ción, la dignidad y los intereses de las 
Repúblicas sud y centroamericanas.»1 . 

1 Véase el folleto Echos de l'Union Latino_.;;; 
Américaine, París, 1879. Imprimerie E. Briére," 
pp. 8-9. 
2 lbídem, p. 10. La actuación de Torres Caicedo;· 
representante entonces de El Salvador, coni_ 
prendió algunos sutiles pasos diplomáticos, com 
surge de un pasaje de la intervención d 
Encargado de Negocios del Uruguay, Coronel, 
J. Díaz: (<Fue él quién condujo a Venezuela a 
Exposición Universal; fue él quien, por una se 
de negociaciones hábilmente iniciada& 
discretamente conducidas, obutvo que, a 
de la ausencia de relaciones diplomáticas 
la República Francesa y México, Jos Pro<lucl;oS' 
de este rico e importante Estado figurasen en 
campo de Marte, preparando así, para un poive ,. 
quizá próximo, la reanudación de relacio 
amistosas)>. (Ibídem, p. 20.) 
3 Ibídem, pp. 24-25. Firmaban el mensá 
{<E al caree, De Goyeneche, CoronelDíaz, V_ 
Noel, De Artola, Ribon, Albertini, Acke 
Thirion, De Long, Menier, De Ojeda, 
Merino, Pectar, E. Réaux, Laferriere, 
Grenier, Laforesterie, Vaudoyer, Escalie)). 

Todas las transcripciones que 
anteceden han tenido por ob_1eto docu­
mentar la excepcional significación 
alcanzada hacia esas fechas por la 
personalidad latinoamericanista de Torres 
Caicedo. No parece superflua la inser­
ción de esas constancias documentales, 
teniendo en cuenta, por un lado. el olvido 
hoy reinante del nombre del bogotano. y 
por otro, lo que esas constancias con­
tribuyen a iluminar el contexto histórico 
de la nueva iniciativa que a continuación 
iba éI a asumir. 

En el 1nismo acto deslizó estas 
palabras: <<Áiis queridos colegas, el Sindi­
cato a1nericano está disuelto; pero la 
idea de la cual él era el símbolo. subsiste: 
In unión de nuestras Repúblicas. Desde 
las orillas del majestuoso Orinoco hasta 
las del imponente Plata, las aspiraciones 
de raza, nos invitan a unirnos, a ligarnos 
eri una Co1~f'ederación de naciones 
autóno1nas,· cada uno de nosotros debe 
trabajar por el bien y las aspiraciones 
de la patria común>'. Al retribuir el 
hon1.enaje unos días después, en el 1nis1no 
1nes de dicienzbre, puntualizó todavía: 
«Entonces la sombra inquieta del gran 
Libertador de la América latina encon­
trará el reposo, porque su programa será 
realizado )' la independencia de los 
Estados coexistirá con su unión; y los 
intereses niateriales serán una base 
sólida, una garantía segura y una fuente 
úwgotable para el trabaio común».4 

Directa consecuencia de ese 
epílogo de la Exposición Universal de 
París. de 1878, fue el histórico Llama­
miento dirigido por Torres Caicedo a los 
latinoamericanos, a principios de enero 
de 1879. Tuvo entonces amplia difusión 
a uno y otro lado del Atlántico. Decía en 
lo esencial: 

«TOca a los hUos de las siete 
grandes naciones a las cuales el gran 
Bolívar y el ilustre San Martín dieron 
vida independiente, as( conio a los cinco 
pa{ses de la Aniérica ·Central, cuya 
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libertad e independencia.fueron, gracias 
al valiente Morazán, el corolario de las 
inmortales 1omadas de Colombia, reali· 
zar e/fecundo provecto del Libertador: 
la Unión de la América Latina, Reuná· 
1nonos, pues, periódicamente con el fin 
de estudiar y sentar las bases de este 
acuerdo ... Será aquélla una hora por mes 
durante la cual no sere1nos ni peruanos, 
ni bolivianos, ni argentinos, ni dominica­
nos, ni haitianos, ni uruguayos, ni 
venezolanos, ni ecuatorianos. ni colotn" 
bianos, ni centro-aniericanos.. Todos 
sere1nos latino~aniericanos:' ... para hacer 
parte de esa gran patria que cuenta ya 
cerca de treinta y ocho nzillones de alnias, 
\'a la cual sólo Jaita la unión para llegar 
a ser la llave del porvenir económico del 
mundo.» 

7,· Fundación por Torres Caicedo de 
la «Sociedad de la Unión Latino­
americana», 1879. 

A ese Llamamiento siguió la 
inmediata convocatoria por el mismo 
Torres Caicedo de una reunión de otra 
índole. Realizada el día 29 del mismo 
mes de enero, se llevó a cabo en ella, bajo 
su presidencia, la fundación de la llamada 
Sociedad de la Unión Latinoame­
ricana, destinada a la propaganda 
sistemática de la idea unionista. A la 
explicación que poco después daba su 
secretario E. Réaux, pertenece el siguiente 
fragmento: 

«La creación, en la Exposición 
Universal de 1879, de un sindicato 
a.1nericano ... ha 1nostrado por los resul­
tados obtenidos que el objeto que tuvie· 
ron en mira bajo el punto de vista militar 
y político los Bolívm; los Sucre y los San 
Martín, podía alcanzarse con n1ás 
facilidad, colocándose resueltamente en 
ef terreno econó1nico. Hace ya 1nás de 
veinte años que esta idea había sido 

4 lbidern.pp. 1By33. 
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La América 
del Norte e~ 

fuerte, porque; 
está unida: la 

América 
Latina es 

débil porque 
se halla 
dividida. 
¿Cómo 

remediar este 
último y 
enojoso 

estado de 
cosas? 
Hacer 

resueltamente 
una realidad 
del hermoso 

ideal de 
Bolívar: la 

Unión Latino­
americana. 
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... hacer que 
desaparezca 
la inferioridad 
que el 
aislamiento 
engendra en 
cada uno de 
los Estados 
latino­
americanos 
en punto a 
diplomacia, 
tratados de 
comercio y 
relaciones 
internacionales, 
por medio de 
la creación de 
una 
Confederación, 
Unión o 
Liga ... 
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emitida por el Sr J M. Torres Caicedo 
en sus obras tan notables. Los aconte· 
cimientos recienles le han dado la razón. 

«Anünado por esta creencia y 
abriendo muy grande la puerta a cuantos 
quieranfonnarparte de la asociación -
con tal que acepten los mismos principios 
:v tengan los nús1nos sentimientos- un 
grupo de ciudadanos y de amigos de la 
América Latina se ha formado bajo la 
presidencia del SJ: J.M. Torres Caicedo.»5 

La misma pieza incluía la nómi· 
na de los fundadores: 

«Los ciudadanos y amigos que 
han venido a confundir su fe con la del 
Sr. Torres Caicedo, son los señores, 
CoronelDíaz, encargado de negocios del 
Uruguay; Quijano Vallis, encm·gado de 
negocios de los Estados Unidos de 
Colombia en Ronw; el general Luperon, 
ex vice-presidente de la República 
Do1ninicana; Cisneros, m.inistro plenipo­
tenciario del Perú en Italia; Noel, cónsul 
general de Haití; B/och, cónsul general 
de Santo Domingo; Gay de Tunis, sub­
director en el ministerio de Relaciones 
Exteriores de Francia: T de Sanz, ex 
inspector d'e H.acienda en el Perú; 
Rendón, ciudadano del Ecuador; Pecto1; 
cónsul general del Ecuador en París; J. 
J. Ribon, ex cónsul general de El Salva­
dor; Suárez Se1ninario ciudadano del 
Ecuador; A/bertini y Ackermann vice 
presidentes del sindicato americano en 
la Exposición de I 878; Martínez, adjunto 
a la Legación del Uruguay; Carrasa/e, 
del Uruguay; Emilio Réaux, redactor de 
la Europa diplomática; el doctor Antich, 
ex senador de Venezuela; Ed. Simón, 
director del Memorial diplomático; el 
doctor Betances; el doctor Gutiérrez 

5 Véase al folleto Unión Latino-Americana, París, 
L879. Imprenta Hispano-Americana (editado por 
Ja ,<Sociedad de la Unión Latino-Americana)>), p. 
6. 
'Ibídem. pp. 6-7 
7lbídern, p. 10 

Ponce; Laffererriére. ex cónsul: Lafore,~i 
terie y Noel, hijo, comisarios por Haití·' 
Pectar hijo v Grenier, expositores de El' 
Salvador: Argaez-" Laverdé, adjuntos 
la Legación de Colombia, Suárez. 
Fortoul, ciudadano de Colombia: 
Urdaneta, literato colombiano: Abe/ 
lafferrii!re; E. Grenier».6 

Otros simpatizantes asistieron 
también a aquella reunión fundacional. 
Junto con la nómina anterior, el conjunto 
de sus nombres mucho ilustra sobre la 
naturaleza de los medios parisinos en que 
se movió entonces la iniciatíva, sin 
perjuicio de su general repercusión 
periodística en Europa y América. 
Materia es ésta que se presta a consi­
deraciones diversas, en relación con el 
marco histórico internacional de la 
Exposición de 1878 y el inquieto expan­
sionismo econó1nico francés que la 
Tercera República había heredado de las 
recientes épocas de Luis Felipe y Napo­
león III. Después del Canal de Suez, la 
perspectiva más o menos próxima del de 
Panamá resulta altamente expresiva. He 
aquí la lista de aquellos simpatizantes: 

«Mendez Le.al, enviado extra­
ordinario y núnistro plenipotenciario de 
Portugal en París: conde Fernando de 
Lesseps, pro111otor de la excavación del 
Canal de Suez; Sanz de Tejada, antiguo 
candidato a la presidencia de la RepÚ· 
blica de Guatemala; Thoure/, decano 
los diputados de la Cámara francesa; 
Pascal Duprat, también diputado; Suarez 
Lacroix, cónsul general de Colombia en 
Bremen: Girard de Ria le, redactor de La 
República francesa; Car/os Wiene1; jefe 
de una misión científica en el Perú Y 
Bolivia; Rebuffel, jefe de la expedición 
del buque Paraguay en la República 
Argentina; Carlos de Lacharriére. 
secretario del comité de conúsarios 
generales en la Exposición universal: 
Palacios, ex ministro de Guatemala; 
general Türr, promotor del gran canal 
interoceánico de Pana1ná.>)7 
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En la misma reunión hizo 
Torres Caicedo una Exposición de la que 
extraemos el pasaje que sigue: 

«La América del Norte es 
fuerte. porque está unida: la América 
Latina es débil porque se halla dividida. 

« ¿ Cónio remediar este últúno 

v eno;oso estado de cosas? 
. . «Hacer resueltamente una 

realidad del hermoso ideal de Bolívar: 
la Unión Latino-americana. ¿La unión 
política' No; la cuestión política 
pertenece al porvenir: la hora le llegará. 

«Lo que hoy importa, con la 
escasez de población, con las inniensas 
conzarcas aún incultas1 las grandes 
distancias que es .fuerza recorre1; y las 
d~fectuosas o incompletas vías de 
coniunicación, es hacer que desaparezca 
la inferioridad que el aislamiento 
engendra en cada uno de los Estados 
latinoamericanos en punto a diplo­
macia, tratados de comercio y rela~ 
ciones internacionales, por 1nedio de la 
creación de una Confederación, Unión 
o Liga que reúna en un haz único y 
robusto todas las fuerzas dispersas de 
la América central y meridioual, para 
formar de todas ellas una gran entidad, 
cuyos Estados conserven, cada uno en 
particular, su autonomía propia, 
aunque unidos por ciertos grandes 
principios debatidos en común.»8 

A continuación resumía Torres 
Caicedo los que llamaba Principios 
Generales, coincidentes de modo casi 
literal, con las Bases que había propuesto 
en 1861. La «gran patria latinoame· 
ricana» eran las palabras estrictamente 
finales del N" 21 y último de aquellos 
Principios. El N" 20, por su parte, 
establecía: «Propaganda activa contra la 
explotación del hombre por el hombre, 
sin que importe nada que el esclavo sea 
negro, amarillo o blanco». Es de 
recordarlo, porque como parte todavía de 
la misma Exposición, terminaba Torres 
Caicedo con unas «Conclusiones>> en las 

CUADERNOS DE MARCHA 

que reiteraba especialmente ese Princi­
pio, después de haberlo hecho con el de 
la unificación económica: 

«Sobre estas bases, creemos 
posible la unión: creemos que puede 
hacerse en América lo que se ha hecho 
en todos los países europeos. 

«Acordénionos de la Francia 
bajo los grandes vasallos, la Suecia bajo 
los jarls, la Rusia bajo los Gnaz¡; y, más 
recientemente, la Italia bajo sus prínci­
pes. Todos esos países han logrado 
un~ficarse ¿Por qué, pues, la A1nérica 
no lograría también hacerlo, ya que no 
aspira a tanto, y que no ha 1nenester de 
otra cosa que su unificación econónúca? 

«No, no m.e hago ilus1:ones. 
Esta grande y noble idea de la Unión 
Latino-a1nericana, producirá sus frutos 
porque vosotros todos habéis corres­
pondido a nuestro llamanúento, conocéis 
esos hermosos países de vegetación 
exuberante y n1.ajestuosa, y sabéis, co1no 
yo, que lo que los hará prósperos )' 
fuertes no es solamente el poseer tantos 
árboles magníficos y tantas plantas útiles 
como allí crecen, tantas riquezas natu­
rales, sino tam.bién por encerrar tantas 
ideas en gernien. Inútil decir que 
debe1nos co1nbatir, sin tregua ni des­
canso, la inicua explotación del hombre 
por el honibre, que aún subsiste en 
algunas partes, en niengua de la, civiliza­
ción cristiana.»9 

'Ibídem, p. ll 
9 Ibídem, pp. 15-16. Hablaron a continuación 
Albertini del Perú y Quijano Vallis de Colombia. 
A la intervención de este último pertenecen estas 
palabras: «La Confederación de los Estados de la 
América Latina, cuya realización ha emprendido 
nuestro ilustre compatriota y amigo el Sr. Torres 
Caicedo. con una perseverancia que no se_ ha 
des1nentido jmnás, sería para nuestras amadas 
Repúblicas el digno complemento de la inde­
pendencia que les dio el Liberlador Bolívar. 
Unidas por la comuunidad de origen, de raza, de 
lenguaje, de intereses y gloriosos hechos de armas. 
deben, en este siglo de positivismo y de resultados 
prácticos. unirse igualmente en el ca1npo 
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Además, dos 
importantes 
escritos 
unionistas, uno 
del mismo 
Torres 
Caicedo, otro 
del ilustre 
puertorriqueño 
Betances. 
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En marzo del mismo año 1 879. 
la Sociedad aprobó unos extensos Esta­
tutos cuyo cap. VII preveía la constitución 
de «Comités en las Repúblicas latino­
americana y los pueblos latinos.» Jo 

8.- Expansión inicial de la «Sociedad 
de la Unión Latinoamericana». 

En febrero de 1880, por gestión 
de un enviado personal de Torres Caicedo, 
se instaló en Roma un Comité filial, 
presidido por el Ministro de Uruguay ante 
el gobierno de Italia, Pablo Antonini Diez. 
Parece haber ocurrido muy pronto cosa 
igual en otras capitales europeas, según 
surge del siguiente pasaje de una publi­
cación realizada en el mismo año por 
dicho comité romano: «El Dr. Torres 
Caicedo, animado de su reconocido 
americanismo y ayudado por su infati­
gable actividad, no sólo ha propagado la 
idea por medio de sus discursos, escritos 
y conferencias, sino que ha logrado el 
establecimiento en París de una Sociedad 
central a que hoy pertenecen individuos 
eminentes de la diplomacia, de las letras 
y de la política, tanto americanos como 
europeos, y de Comités sucursales en 
otras importantes capitales de este 
Continente».11 

En abril siguiente, la Sociedad 
de París recibió la visita del Ministro del 
Interior de Francia, M. Lepére, con el 
objeto de comunicar el decreto de 
reconocimiento legal de aquélla por parte 
de su gobierno. Así lo hacía saber Torres 
Caicedo a Antonini Diez, en su condición 
de Presidente de Comité de Roma. '2 

Un volumen publicado en 1882 
por el Comité de París, informaba en su 
pieza inicial: 

«Úl Sociedad fimdada en París, 
ha ya tres años, con el título que precede 
(La Unión Latinoamericana), ha conti­
nuado sus trabajos.- El objeto que se ha 
propuesto esta Sociedad consiste en 
vulgarizar la idea de formar una liga 
lati110-an1ericana, y llegar a reunir todos 

esos Estados bajo la misma bandera. 
ahí una grande y her1nosa empresa· 

Vemos con placer que la idea se abre cad 
vez. ancho campo entre los hombre de altci' 
pensm; [ ... ] Ayeó 4 de marzo, la Sociedad 
se reunió en los salones del Café Riche 
en sesión ordinaria.[..] En tal ' 
se pronunciaron varios 

ünpregnados de la ,fe n1ás viva en 

triu~fo de la Unión. El señor Torres 
Caicedo dio a conocer en una elocuente 

alocución, los progresos que ha hecho la 
Sociedad en el extranjero y los nu1nerosos 
adherentes que tiene ya en Italia, España, 
Inglaterra.» 
~--.. _,_,, ________ _ 
económico>). (lbjdem, p. 18). Agregaba 
crónica: «El Sr. Coronel Díaz, el Sr. Conde F. 
Lesscps, el Sr. Suarez Fortoul y el Sr. 
sucesivamente desarrollaron luego la misma 
y la aprobaron con caluroso entusiasmo». \101aerrr,>\S; 
pp. 18-19). 

JO Ibídem. p. 26. He aquí la lista de loiss:;:~~~~111 
de los Estatutos: «l M. TORRES C 
Coronel J.J. DIAZ. Encargado de Negocios 
Uruguay; general LUPERON, ex vice presídr:nte<'i$1 .j 
de Santo Domingo: C. NOEL, banquero, cónsul;';; l 
general de Haití: E. ALBERTINL ex secretario 
Ja legación del Perú: H. ANTICH, ex 
Venezuela; J. 1. RIBON, ex cónsul general; 
R. E. BETANCES; G. DE TUN!S, ex sub 
del Ministerio de Negocios Extranjeros; C. 
Noel, vice-cónsul de Haití; ALll..tKMIMIN;:;: 

Cónsul General honorario: E. SIMON. din:cto,rde 

Memorial diplomático: E. PECTOR<,,1s~~~:~i! general de El Salvador; T. DE SANZ, ex Ir 
de Hacienda en el Perú; MIGUEL 'UAKno:;; 

SEMINARIO; M. RENDON; 
LAFERRIERE, ex cónsul; L MARTINEZ, adju1ntg:C;! 
a la Legación del Uruguay; L. BLOCH, 
general de Santo Domingo; doctor J. 
PONCE, secretario de Legación: r11,T11mfl 

LA VERDE, adjunto a la Legación de los~"''"":.; 
Unidos de Colombia; E. DE ARGAEZ, º"'''"'º < .. 
la Legación de los Estados Unidos de Colombta; 

ALBERTO URDANETA: ABEL L~~;;:~;,~,7~;:¡ 
A. GRENIER; PECTOR, adjunto a la 
de Nicaragua en Londres; J. B. MATHEI: 
CARASSALE; A. SILVIE; CABRERA; etc. 
(Ibídem, p. 29). 
11 Véase el folleto de Unión La1tino .. Arnericar1!.:i¡' 
Roma, 1880, Typographia Elzeviriana (editad<~\%; 
por el «Cornité de Roma), p. 4. 
12Ibídem, pp. 28-29. 

La misma pieza, suscrita por el 
haitiano L. Faubert, Secretario de la 
Unión. mencionaba los nuevos miembros 
de la mesa directiva, elegidos en la 
oportunidad: Torres Caicedo. «presidente 
perpetuo»; coronel Juan J. Díaz. Encar­
oado de Negocios del Uruguay, vice­
presidente: general de Luperon, ex 
Presidente de la República Dominicana. 
presidente honorario; Ramón Emeterio 
Batanees, patriota independentista puer­
torriqueño, vicepresidente honorario; 
Sivie. tesorero: Faubert secretario. Entre 
las personalidades asistentes a la reunión, 
que resultaban nuevas respecto al episo­
dio fundacional de 1879, se destaca el 
reno1nbrado escritor argentino Vicente G. 
Quesada. 1' 

En artículo inmediato expresaba 
de Luperon: 

«Esta Sociedad fiie fundada en 
París, en enero de 1879, por el señor 
Torres Caicedo, quien presentó las bases 
de Unión,fonnuló los Estatutos y obtuvo 
la autorización legal para que funcio­
nase. - La Sociedad se ha reunido 
periódica1nente y no ha cesado de 
trabaja/'. Se han organizado Comités en 
Roma, Londres, etc. En Buenos Aires se 
ha fundado una excelente Revista... la 
Latino Americana, cuyo redactor es el 
ilustrado Sr Don JA de Escudero, para 
sostener entre otras grandes ideas, la de 
la Unión Latino-A111ericana. 

«V Rugo, César Cantú, Henri 
Martin, Gambetta, etc., han dirigido al 
Presidente de la Asociación cartas muy 
notables para ensalzar la idea de Unión 
fotino-Americana. [ ... J Nuestro grupo 
en París se halla hoy apenas forl11íldo por 
algunos hombres de buena voluntad, y ya 
de Italia, de Espm1a, del Portugal, de 
Londres, de Rumania y de distintos 
punros de América se le han dirigido 
votos de simpatía. »14 

Entre las demás noticias conte­
nidas en el volumen, merece referencia 
especial la instalación de un Comité en 
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Buenos Aires. En junio de 188L el arriba 
nombrado José A de Escudero. Ministro 
plenipotenciario, había escrito a Torres 
Caicedo desde la capital argentina: «fo 
obra de instalación de la Sociedad 
Unión Latino Americanas de las 
Repúblicas del Plata, toca a su término. 
Todo está acordado [. .. J Tal vez asista a 
la inauguración el Presidente de la 
República y sus Ministros [. .. ] Manda­
ren1.os a usted el acta que se levantará y 
firmará por duplicado para quedarnos 
con la otra. Declarare1nos canfor~ 
mamas en un todo a la Sociedad que 
usted preside y fundó en París. Será 
usted nombrado nuestro Presidente de 
honor. Así lo he1nos convenido los 
amigos y colegas.>115 

9. Blaine y Torres Caicedo. Paname­
ricanismo y Latinoamericanismo en la 
década del 80. 

El volumen que venimos citan­
do constituyó una edición bilingüe, con 
inclusión de las mismas piezas en francés 
y en español. Aparte de las notas 
informativas, dio cabida a un extenso 
estudio de Torres Caicedo sobre una 
cuestión de derecho internacional, 
suscitada años atrás, en la que había 
hecho la defensa de Venezuela .. Además, 
dos importantes escritos unionistas, uno 
del mismo Torres Caicedo, otro del ilus­
tre puertorriqueño Betances. Se enfren­
taban ambos a la ya perfilada concepción 
panamericanista de Blaine, oponiendo a 
la idea de unión hemisférica la fórmula 
de la Unión Latinoamericana. 

El de Betances comenzaba con 
expresiones que en buena parte resul­
taron proféticas: 

13 Véase: Echos de!' Unión Latino-Américaine, 
París, 1882. lmprimerie Nouvelle, (Association 
Ouvriére), pp. 97-98. 
14 Ibídem. pp. 99. en nota y 1O1 
1·'Ibídem, p. 206. 

REFLEXION 

Se enfren­
taban ambos 

a la ya 
perfilada 

concepción 
pan­

americanista 
de Blaine, 

oponiendo a 
la idea de 

unión 
hemisférica la 
fórmula de la 
Unión Latino-

americana. 

9 



REFLEXION 

La América 
Latina debe 
imponerle al 
mundo el 
respeto, por 
la firmeza y 
por la unión 
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«En Washington se han exhibido 
de repente en estos últimos tiempos las 
1nás extrañas pretensiones bajo la 
influencia del Secretario de Estado M. 
Blaine. Después, M. Blaine se ha visto 
separado de la administración; pero este 
hombre de Estado está tal vez destinado 
a ocupar la Presidencia de la República 
dentro de algunos años, )' sus doctrinas 

n.o parecen sepultadas. - Es conveniente 
ponerlas a la vista de los pueblos de la 
América del Sur y señalar los peligros que 
encierran.» Dicho eso para declarar en 
la parte final: «La América Latina debe 
imponerle al mundo el respeto, por la 
finneza y por la unión))l6 

El de Torres Caicedo vino a ser 
una de las mejores páginas de su larga 
campaña unionista, iniciada en Bogotá un 
tercio de siglo atrás, en 1850, a los veinte 
años de su edad. Excepcionalmente 
representativo de aquella hora histórica, 
se titulaba «La América Anglosajona y la 
América Latina». Concluía así: 

«Ahora se anda proclamando la 
reunión de un Congreso de todas las 
Repúblicas Latino-americanas en 
Washington. Para resguardar nuestra 
independencia, ahí están los brazos de 
nuestros ciudadanos,- y ya se vio en el 
Plata y en México, que las más a1nena­
zadoras intervenciones quedaron por 
tierra. Pero no vayamos a introducir el 
caballo griego dentro de los muros de 
Troya. Congresos para la Unión Latino­
Americana, Cuantos se quieran; la idea 
de unión será un hecho histórico; pero 
esos Co'!gresos deben reunirse en terri­
torio latino-a1nericano, para buscar los 
1nedios de preservarse, de unirse y de 
hacer frente a cuantos en Europa o 
An1érica ten.¡;;an la pretensión de subvu­
garnos. Después de las teorías del 
'Destino Manifiesto' proclamadas con 
más energía en 1881. el Congreso de las 
dos A1néricas en Washington sería un 
error político y diploniático de los latino­
an1 e ricanos. Y sin enibargo, nada 

anheianios tanto con10 la estrecha vJ.'. 
cordial anústad entre la Unión:.:;: 
nortea1nericana :r las Repúblicas antet: .. :·. 
colonias de España; pero esa unión que~ 
sea en el seno de la 1gualdad, de la. 
reciprocidad, de la lealtad, y después de 
haber sido retractadas las teorías de los 
Brown, Seward, Blaine. [ ... ] 

«Si los Estados Unidos obran 
como amigos desinteresados de .las 
naciones-latinoamericnas, éstas 
tenderán leahnente la 1nano a esa gran 
potencia anglo-saiona, sin deiar por eso 
de ser los sinceros a1nigos de los otros 
Estados que mantengan con ellas 
relaciones de antistad y que les den_,. 
prueba del respeto debido a todas las· 
naciones soberanas e independientes. >1n: 

De 1882 a 1883, el gran interna 
cionalista francés P. Prad1er Foderé 
publicó en sucesivas entregas de la Revue 
Sud-Americaine, un largo y minuciosq 
estudio expresamente inspirado en la 
ideas unionistas de Torres Caicedo. Tuv 
por título dicho estudio: Ideé de la Ligu 
Latiuo-Americaine.18 

A 1886 comsponde la últim 
manifestación de unionismo latino 
americano hecha pública por Torre 
Caí cedo, que nos ha sido posible registrar 
En acto de homenaje a José de Sa 
Martín, celebrado en París, declaró: 

16Ibídem, p. 108. El escrito de Betances 
titulaba «Tratado Clayton-Bulwer» (p. 10 
109). 
17Jbídem. pp. 118-119. El escrito compred 
las pp. 110-119. El mismo volumen incl 
además su texto en francés, en cuyo ídio 
lo publicó también la Revue Sud. A 
ricaine, París, Nº. 1, 15 de julio de 18 
pp. 3-6. 
18Revue Sud·Américaine, París, Nos,. 9[ 
14, vol.! (1882 a 1883). pp. 211-213: 23 
234; 259-260; 280-282: 303-305: 3 
334. (Las págs. de esta revista, po,rel fo 
y distribución tipográfica de Ja misma, e 
cada una de muy amplio contenido). 

«Yo he pensado sienrpre qu_e 
todos los latinoa1nericanos debenws rendir 
un tributo de lllno1; de reconocinúento .Y de 
veneración a todos los grandes hon1hres 
de A1nérica que nos han hecho nacer a la 
vida de hombres libres y de pueblos inde­
pendientes, cualquiera sea el lugar de su 
naciniiento. Para n1í, colo1nbiano, quea1110 
con entusias1110 nti noble patria, existe u1w 
patria más grande: la América Latina.)) 

Investigaciones más afortu­
nadas pueden llegar a precisar actividades 
y formulaciones posteriores. De todas 
maneras. Torres Caicedo se hallaba ya en 
el ocaso de su existencia. extinguida al 

cabo de graves quebrantos de salud en 
1889, a la hora en que. vuelto Blarne a 
posiciones de gobierno. triunfaba en el 
hemisferio occidental la concepción 
panamericana. Este triunfo iba a hacer 
entrar en una zona histórica de echpse, la 
suya de la Unión Latinoamericana. aquella 
por la que había combatido toda su vida. 
Pero ello no impidió el progreso constante 
-aunque con altibaios- del nombre 
América Latina, su más decisiva hazaña 
personal. Al amparo de ese progresó, su 
idea de la Unión en el sentido de Latino· 
americana, iba a resurgir con renovada 
pujanza en el siglo siguiente.+ 
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El papel vive. 
Cuando él late, 

tú también. 
Y si no, fíjate, 
lee una carta, 

un diario, 
una revista. 

O envuelve con tus 
manos un regalo. 
¿No te emocionas? 

CIENCIA Y TECNOLOGÍA 

Un reciente artículo aparecido en el NEw YoRK TIMES hablaba de Uruguay como 
un país exótico, pintoresco y atrasado. Los puntos fuertes de la nota se 

vinculaban al sistema financiero captador de capitales latinoamericanos, al 
"estado de bienestar" (el reportero se maravillaba que uno de cada cinco 

habitantes activos fuera empleado público) y viejos carros tirados por caballos 
que transportan leche a los tambos. Curiosa perspectiva para un país que, 
ciertamente es todo eso, pero también es el segundo país del mundo con 
usuarios de Internet, la mitad de los próximos egresados de Facultad de 
Ingeniería serán informáticos de primer nivel internacional, una pequeña 
empresa privada inventa y exporta un sistema informático "inteligente" a 

empresas de todo el mundo (que no tiene parangón ni competidor en todo el 
mundo desarrollado ni en los propios Estados Unidos) y otra pequeña empresa 

digitaliza ciudades y países del Mercosur. Como botones de muestra o 
contrastes, no es poca cosa. Al reportero norteamericano estos datos no deben 

decirle nada. 

Informática en Uruguay 

La ciencia básica de mayor convocatoria y 
el desarrollo tecnológico más acelerado 

La Infonnática como ciencia básica cuenta 
con unas pocas décadas de historia en el mundo. En 
.nuestro país, el Instituto de Computación fue creado 
en 1968, pero la carrera de Ingeniero en Computación 
debió esperar hasta 1987 para formalizarse. Se trata 
de la disciplina que cuenta con mayor predicamento 
entre los jóvenes. Esta realidad se constata en un 
país donde, históricamente, la disciplina con mayor 
desarrollo científico (y con mayor masa crítica) es 
(o fue) la Biología (a la cual, en los años noventa, 
los jóvenes seguían escogiendo como opción cuando 
se decidían por la investigación cientifica). Sin 
embargo, 500 estudiantes por año continúan ingre­
sando a Facultad de Ingeniería para hacer la carrera 
de Ingeniero en Computación. Ya esta Facultad, por 
sí misma, es la de mayor crecimiento universitario. 

Un tema para Matt Groening 
Juan losé Cabezas dirige el Instituto de 

· Computación de Facultad de Ingeniería. El gran 
esfuerzo hecho por el instituto para rehacerse luego 
dela quiebra institucional que significó la dictadura 
(que desmanteló toda la estructura de investigación 

·· .· de la Facultad) ha permitido concretar la realización 
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JULIO V ARELA 
de una Maestría en el país, a través del Programa de 
Desarrollo de las Ciencias Básicas, PEDECIBA y el 
doctorado para el año 2000. Entretanto, mucha gente 
se ha formado en el exterior y el instituto cuenta con 
un plantel docente joven, que incluye 13 investiga­
dores y 12 estudiantes de maestría. El actual plan de 
estudios tiene cinco años de duración. La capacidad 
actual amenaza constantemente con desbordarse, a 
pesar de que existe una oferta de fonnación en el área 
privada como no la hay en ninguna otra disciplina. 

En efecto, la carrera se puede realizar en 
diversas instituciones privadas de fonnación terciaria 
que, a juicio de los responsables universitarios son 
de excelente nivel. En cuanto a formación, Uruguay 
está en un nivel semejante a Argentina, aunque 
inferior a Brasil, país que cuenta con una tradición y 
recursos inimaginables para nuestro país. 

El Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas, CONICYT, financió un proyecto 
"paraguas" de 120.000 dólares para el instituto, 
denominado genéricamente Estructuras de Sistemas 
Lógicos, que pennite diversas actividades, buscando 
fundamentalmente profundizar la investigacion y 
experimentación para el logro de una capacidad 
mínima que permita razonar sobre las propiedades 
de los programas. 
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Este proyecto incluye un componente 
experimental con el trabajo sobre diversos prototipos 
existentes, así corno aspectos relacionados con el 
diseño y construcción de los mismos. Desde hace 
una década, el grupo de investigación que dirige· 
Cabezas trabaja en el estudio de problemas que se 
han detectado en todo el mundo. Ocurre que 
programar es una tarea dífícil y la realización de un 
programa "correcto" que cumpla con los objetivos 
que se planifican, no es sencillo. 

Los fallos en los programas han traído toda 
clase de consecuencias, aun en medios que cuentan 
con un enorme soporte tecnológico y-humano'para 
su diseño. Estos fallos a veces traen consecuencias 
dramáticas, cuando se trata de sistemas que controlan 
vidas humanas. 

En los años setenta, la.NASA colocé en 
órbita alrededor de la tierra,· un satélit<f que Jenía 
determinadas f~ila:\iqad<i§ éi~n.tí~ca's asig~adas:'.;Lo~ 
fallos en los programas ae computadora de entonces, 
tuvieron consecuencias nefasÚs : el satélite se desvió 
y. quedq orbitanjlo:e~,¡;o(, ~~ salir del paso, los 
vocefos 

1 

d.el organismo no encontraron nada mejor 
que una explosión de entusiasmo destinada a la 
prensk y la opinión pública : "Hemos colocado en 
órbita el primer planeta artificial" (sic). Pero los 
fallos no se remontan a treinta años atrás : 
recientemei:ite un Arianne corrió una suerte similar 
y estalló a poco de su lanzamiento. Claro que las 
circunstancias y las épocas han cambiado y a la 
NASA se le cree menos. Esta vez no lo intentó. 
Parece un argumento propio de Mat Groening y los 
Simpson. 
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El prototipo está en condiciones 
de imprimir en el tamaño 
original los "cuadros" de 

Torres García, con el 
cromatismo 

correspondiente. 

El espíritu de Torres García 
En el Instituto de Computación de Ingenie­

ría se estudian nuevos lenguajes, nuevas teorías en 
relación a la programación, las posibili'dades de 
m•jorar sensiblemente la capacidad de hacer un 
programa correcto y las de disminuir al rrúnimo los 
márgenes de error. 

Entre los diversos prototipos desarrollados 
por el grupo, existe un editor de pruebas, es decir. 
un dispositivo 'que permite experimentar en un 
computador la técnica necesaria para que el programa J 
desarrollado cumpla fidedignamente con los 1 
objetivos previstos. El dispositivo propone un 
programa y la computadora trata de inferir si el 
programa propuesto es correcto. Este dispositivo ha 
sido desarrollado en forma experimental por el 
equipo de investigadores con h cooperación de 
expertas de lá Universida}'I ¡Je Gotemburgo. 
"·~ .i;, •bfró ~rótotipó iaeado paf el equipo trabaja 
en el lenguaje de programación llamado FUN­
CIONAL (con el cual también se experimenta en 
otros lugares del mundo) que permite construir 
programa~ con mayor cali?ad que los tra¿i~iqnal~s, 
de los i:úales es ·posib.Ie ded?cir ccm:aRt.dq ~1 sop, 
correctos·. 

Pero la vedette es un prototipo vinculado 
con interfases gráficas. La búsqueda de lenguajes o 
metodologías para mejorar la calidad de la progra­
mación para intetfases gráficas como herramientas 
de uso masivo, constituye una compleja tarea de 
programacion para generar resultados que se evalúen 
en términos de percepción visual. 

Cabezas explica que "en Europa ha habido 
en los últimos años teorías que provienen de escuelas 
filosóficas que podríamos llamar "constructivistas". · 
Se nos ocurrió trabajar en algo muy cercano a ésto) 
que en nuestro país estaría representado por la obra 
de Torres García (que además, tuvo, en los años 
cuarenta, una rica actividad docente en la Facultad 
de Humanidades). Decidimos tomar el conjunto de 
esta obra como fuente de inspiración, es decir, tomar 
su percepción (o Ja interpretación de ésta, la "visión 
Torres García") para manejar los objetos gráficos. 
Se construyó un prototipo para eso. Si trabajamos 
bien. este prototipo debería ser especialmente apto 
para representar (pintar) obras "semejantes" a las que 
él pintaría. En otros términos, se trata de un 
programa. cuya lógica. al ser ejecutado. "produce" 
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Torres García. Esto ha constituído una tesis de Maes­
tría (a cargo del ingeniero Pablo Queirolo) y las ideas 
básicas fueron publicadas ya hace algunos años". 

El prototipo está en condiciones de 
imprirrúr en el tamaño original los "cuadros" de 
Torres García, con el cromatismo correspondiente. 

Un milagro llamado Artech 
Pero esta uruguayísima invención no es, 

ni mucho menos, la única originalidad local en este 
campo. Por fuera de lo acadérrúco, pero con el mismo 
rigor profesional, en el ámbito privado y comercial, 
Uruguay ha gestado un milagro único en el mundo, 
sin exageración de ninguna clase. Sabido es que, 
desde el punto de vista tecnológico, somos vistos 
desde el exterior como un país de tercera categoría. 
Incluso esto provoca absurdos en las exportaciones. 
Por ejemplo, un medicamento uruguayo, para ser 
exportado a la Argentina, debe ir primero a Miami y 
desde allí enviado a Argentina, ya que nuestros 
vecinos tienen una categoría diferente, integrando 
otro grupo de países. 

Pero al reportero del NEW YORK TIMES, no 
le pasaron datos como el siguiente : Artech es una 
empresa uruguaya dedicada a la investigación y el 
desarrollo en Informática. En ocasión del V 
Centenario del Descubrimiento de America fue 
seleccionada entre las 100 compañías más innova­
doras de América Latina. Su herramienta inteligente 
Genexus. se comercializa en toda América, Italia, 
España, Bélgica, Holanda y Luxemburgo. Ha sido 
elegida por IBM como una de las 14 a recomendar 
mundialmente a sus clientes usuarios del computador 
AS/400 desde 1993 en adelante. Artech cuenta en 
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. .. los ingenieros Breogán Gonda y 
Nicolás Joda! (premios nacionales de 

Ingeniería 1995, premios a la 
excelencia 1996 de Microsoft), han 

desarrolado una 
tecnología única, 

que permite una administración 
totalmente automatizada del 

conocimiento de los negocios. 

todo el mundo con unas 2000 empresas clientes que 
han contratado 6500 licencias. Sus fundadores, los 
ingenieros Breogán Gonda y Nicolás Jodal (pren\Jos 
nacionales de Ingeniería 1995, premios a la 
excelencia 1996 de Microsoft), han desarrolado una 
tecnología_ única, que permite una administración 
totalmente automatizada del conocimiento de los 
negocios. Esta tecnología les permitió producir 
Genexus, un software que genera y mantiene en 
forma tDtálrnente automática los sistemas informá­
ticos necesarios para las diferentes organizaciones. 

Artech ha tratado el problema de desarrollo 
y mantenimiento de sistemas informáticos al nivel 
más alto posible, el del conocimiento puro y lo ha 
transformado en un problema matemático. Utili­
zando métodos y herramientas de inteligencia 
artificial, obtuvo soluciones originales, creativas, 
únicas y mucho más avanzadas que las ofrecidas por 
cualquier otra empresa en el mundo, como el «Diseño 
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automático de Ja base de datos ópl!ma» y el 
«Mantenimiento automático de base de datos y 
programas de aplicación». 

El software llamado Genexus genera unos 
1 O millones de dólares al año por concepto de 
derechos de autor y el negocio total de la empresa, 
por so_fnvare, servicios y venta de conocimiento. 
implica un ingreso de SO millones de dólares anuales 
a la red de distribuidores y empresas de consultoría 
y casas de sqftware asociadas en todo el mundo. 

Digitalizando ciudades y países 
Pero no es el único "botón de muestra". 

La empresa Procom Sri. inició sus actividades en el 
desarrollo de software en 1991. Dirigida por Gerardo 
Estramil, se ha especializado en el área de sistemas 
de información geográfica (GIS), sistemas de 
reconidos óptimos (VRP) y sistemas de control y 
despacho de flota. Para esta última área, PROCOM 
desarrolló un sistema de localización de móviles en 
tiempo real mediante información satelital, denomi­
nado técnicamente por su sigla en inglés, GPS 
(Global Position System). 

Pero Procom se caracteriza por la bús­
queda constante de nuevos productos ideados para 
satisfacer necesidades crecientemente complejas. 

Así surge GRAFOMAP. un sistema de 
recorridos óptimos que genera rutas para un número 
indefinido de entregas o recolectas de todo tipo. de 
gran flexibilidad y adaptación: INFOSAT. sistema 
de localización, control y despacho de flota mediante 
GPS y COMGIS, otro sistema de control y despacho 
de flota, pero ideado para emergencias móviles. 

AGEMAP tiene la particularidad de 
constituir un sistema de información geográfica 
desarrollado completamente por técnicos uruguayos. 
Estos sistemas son utilizados por más de 2000 
empresas en toda América del Sur, Centro América, 
México y España. AGEMAP trabaja con una base 
cartográfica de más de 100 ciudades, regiones y 
países. El departamento de digitalización de Procom 
cuenta con la experiencia de haber digitalizado 
ciudades como el Gran Buenos Aires, con una 
extensión de 180 por 90 quilómetros y un nivel de 
detalle por manzana que alcanza a los dos metros. 
Igualmente el departamento ha digitalizado países 
enteros a nivel carretero, como es el caso de Brasil, 
con 16.000 ciudades, 3000 playas y miles de redes 
carreteras y fluviales. 

Cuenta Estramil que "una de las 
principales instalaciones de COMGIS (el sistema de 

----------------------. control y despacho de flota para 
En CX 22 de 14:30 e 15:30 emergencias móviles) que poseemos 

El sistema de información geográfica está 
compuesto por dos productos: AGEMAP, un sistema 
de información geográfica con características de 
visualizador, operador y analizador y DIGIMAP, un 
sistema de digitalización de cartografía. 
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se encuentra en Ja empresa SEMM 
de Uruguay. Esta empresa posee más 
de l 00 ambulancias, 2000 requeri­
mientos diarios de emergencia y más 
de 200.000 asociados. El sistema, 
instalado desde hace 5 años, trabaja 
las 24 horas, los 365 días del año, 
sin interrupciones. Se controla y 
despacha cada móvil de la flota y el 
requerimiento de emergencia. 

De acuerdo en que para 
el reportero del NEw YoRK TIMES y 
para sus lectores, Uruguay debe ser 
algo así como Sri Lanka. pero 
algunos datos se le escaparon.$ 
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INGRESE AL MUNDO DE INTER.i.1'JE'I 

Por un costo razonable WEB2MIL le permite tener su propia publicida 
e información en Internet. 

Así podrá: . 
• Acceder a más de 30 millones de clientes potenciales. 
• Tener información disponible las 24 horas del día. 
• Disponer del medio más económico y completo para 
promocionar su empresa. 

WEB2MIL le permite todo esto a través de: 

• Creación y publicación de páginas de WEB en nuestro servidor. 
• Instalación de servidores propios. · 
• Planeamiento y asesoría en todos los temas relacionados 
con internet y su empresa. 

Por más información llamar al 
Tel. 09-685843 

o escríbanos a nuestra dirección de correo electrónico 
web2mil @vhost.systemv.com 

También lo invitamos a visitar nuestro Servidor WWW 
http://206.214.38.93 
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En el acto de lanzamiento de! 
Premio, Carlos Quijano 

de excelencia en periodismo, 
el 21 de marzo de 1998. 

QUIJANO, maestro 
de periodismo 

ARTURO ARDAO 
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Razones de mu\ distinta índole. en 
el planü de la evocación ' el 
ecuerdo vuelven especialmente 

emotivo para nosotro~. este acto en ei 
histórico Teatro LavalleJa. de Mmas 

En las emociones minuanas. que 
ponemos por delante. vaya ante todo 
nuestra gratitud a la benemérita Fun­
dación Loiita Rubial. primero. por la tan 
feliz como justiciera idea de dar e) nombre 
de Carlos Quijano al Premio de perio­
dis1no, nacional y latinoan1ericano. que 
se establece en el acto de hoy: y luego, en 
lo personalís1mo nuestro. por el gran 
honor de la participación en el acto 
nusmo. 

Inevitable nos resulta en seguida 
recordar que fue en Minas, prec1sarr:'ente. 
que por primera vez oímos el nombre del 
hoy homena.1eado. Estudiante veinte­
añero éL bien a principios de la década 
del 20 -;75 años hacel-participó aquí 
en un acto político. Ya distinguido orador, 
de incipiente prestigio nacional o-ran 

e ' ~ 

impresión causó en sus oyentes. Por 
nuestra parte. escolar de primaria a la 
sazón, permanecimos naturalmente 
ajenos a ella. Pero nunca olvidamos la 
admirativa referencia que en el seno de 
nuestro hogar se hacía entonces de «el 
bachiller Quijano». juvenil denomi­
nación: exótica para nosotros, con que en 
aquellos años se le mentaba. 

Apenas al cabo de dos lustros 
lo conocimos personalmente en la capital, 
con la inmediata consecuencia de un 
compañerismo que iba a durar toda la 
vida. 

Un recuerdo, todavía, de muy 
otro carácter. No deja de tener para 
nosotros un toque de nostálgica emoción. 
el hecho de volver a este escenario. lugar 
de escolares intervenciones en actos de 
fin de curso. de hace por lo menos. 
también. , 7~ años 

En ocasión tan singul~. excú­
-.c::ic la ingenua c'ucación por e~tt 
veterano de su !e_¡ana infancia ininuana 
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Pero. volvamos a Quijano. Una 
vida entera de compañía fraterna. en· 1a 
gue fue el hermano mayor de un querido 
grupo gue nos limitamos a representar 
aquí -omitiendo por fuerza a tantos y 
tantos- en nombres como los de Julio 
Castro, Juan Pedro Zeballos. Francisco 
Vital Irazoqui, Wellington Adreoletti, 
Julio A. Cendán, Juan Carlos Labat. 
Dionisia Trillo Pays. Compañía que no 
se redujo al periodismo, pero que en éste 
tuvo su más continua y poderosa fonna 
de expresión. Abarcó todas y cada una 
de las publicaciones que Quijano fundó 
y dirigió, desde la precisa hora de su 
espontánea exaltación a la condición de 
Maestro. 

De su magisterio nos hemos 
ocupado varias veces a través de distintos 
enfoques, aun en vida suya. Nos atene­
mos ahora a sus grandes líneas directrices, 
reiterando, en conceptos y palabras. los 
trazos de su excepcional trayectoria gue 
nos parecen fundamentales, a modo de 
introducción a especializadas inves­
tigaciones de tal o cual aspecto de su vasta 
obra. 

I
nició su larga milicia en 1917, a los 
diecisiete años de edad, al frente de 
una insurgencia estudiantil, prólogo 

montevideano de la inmediata de Córdo­
ba que con tanta intensidad acogiera. La 
fundación y conducción del CENTRO ARIEL 

y su revista, a Ja hora continental del 
mejor ariebsmo, encauzaron y forma­
lizaron aquellos tempranos comienzos. y 
apenas sobrepasados los veinte, la 
gallardía adolescente de su oratoria 
política, que mucho después. en la capital 
y en el interior, viejos testigos se com­
placían en evocar, le había dado ya un 
nombre nacional. 

Fue apenas una década más 
tarde, en el exacto 1930, que su milicia, 
-sin dejar nunca de serlo- pasó a ser 
además. de una vez para siempre, su 
magisterio. Aparte de dotado, estaba 
admirablemente preparado para ello. 
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Bien sabido es en qué condiciones 
profundizó en París, durante poco menos 
de un lustro, las ciencias políticas, 
sociales y económicas que fueron hasta 
la última hora su gran pasión intelectual. 
Concentrado estudio académico; pero al 
mismo tiempo, profundización también 
del indeleble espíritu continentahsta de 
su iniciación montevideana. Bajo este 
aspecto. decisiva experiencia militante 
junto a grandes compañeros y maestros, 
latinoamericanos y europeos, en aquellos 
años que fueron culminación histórica de 
toda una forma de latinoamericanismo 
con centro en la capital francesa. 

Vuelto al país en 1928, inme­
diato lanzamiento a la acción política con 
sentido fundacional; en una histórica 
Declaración, conciso al parque luminoso 
enunciado de su ideario básico; ingreso 
al Parlamento. Al fin, en 1930, erección 
de una tribuna periodística llamada a ser, 
con cambiantes nombres de menor o 
mayor duración, una y la misma hasta el 
final de su existencia: diario EL NACIO· 
NAL, seguido en perfecta continuidad por 
los semanarios AccróN y MARCHA y la 
revista CUADERNOS DE MARCHA. Esa 

Maestro de Periodismo. 
Gran verdad, sin duda. Lo 

fue en la forma, por el 
sobresaliente trazo estilístico 
de su pluma, a la vez que por 

todas las novedades que 
introducía, renovándolas a 
ellas mismas sin cesar -
artesanía y arte- en las 

publicaciones de su dirección; 
y lo fue en el fondo, 

por la inagotable 
prodigación de su 

saber y su sabiduría. 
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indivisible tribuna periodística 
constituyó Ja permanente cátedra 
de su magisterio personal. un 
magisterio-hay que decirlo-- de 
muy difícil parangón en toda la 
historia del periodismo de lengua 
española de uno y otro lado del 
Atlántico. 

Por supuesto, al fundar 
aquel diario no era un periodista 
nov1ct0. Pero fue con pluma 
nueva, por el bagaje de ideas y por 
la actitud de espíritu, que asumió 
entonces la que iba a ser su gran 
misión; la misma pluma que sólo 
la muerte, al cabo de más de 
medio siglo, ha hecho caer de su 
mano. En un inolvidable discurso 
de mucho tiempo atrás, había 
dicho, casi -o sin casi- como 
un iuramento: « ... hasta que la 
tierra cubra nuestros huesos». 

Sin restarle nada de su 
alto significado al 
periodismo en sí, 
de tan hermosa tradición 
nacional, 
enaltecida todavía 
por su personalísima 
obra, 
es lo cierto que 
fue él, por encima de 
Maestro de 
Periodismo, 
Maestro sin más. 
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En cuanto a las ideas. 
las había gestado y anticipado de 
diversas maneras. hasta su con­
densación en aquella auroral 
Declaración de dos años antes. 
vuelta hoy una pieza clásica del 
pensamiento político uruguayo de 
la presente centuria: conso­
lidación de la demacracia polí­
tica; persecución de la de1no­
cracia social; afinnación de un 
nacionalism.o antimperialista. 
Pero es ahora cuando levanta la 
tribuna destinada a desarrollar y 
esparcir su mensaie; es decir, la 
que muy pronto todos entendieron 
ser una excepcional cátedra de 
pensamiento y de civismo. Es 
ahora cuando, más allá del mili­
tante y del ideólogo, el Maestro 
hace su entrada en la escena 
nacional. 

De J 928 a 1930, la sola 
mención de su nombre suscitaba 
entre los jóvenes, aun los muy jó­
venes -¡bien lo recordamos!-, 
una no definible inquietud, carga­
da de expectativa, que augurios de 
Jos mayores excitaban. Algún eco 
de su novel actuación parla­
mentaria; algún discurso político; 
alguna disertación literaria, en el 
fugaz ejercicio entonces de la 
docencia de la literatura; su 
palabra orientadora de Ja reforma 
en el conflicto que durante tres 
años conmovió a la vida univer­
sitaria;· en fin, su leyenda de 
modelo de juventud en el arque­
tipo de Enjolrás, concurrían, por 
caminos distintos, a henchir 
aquella expectativa generacional. 

Apenas puede Jo dicho 
dar una idea de Jo que vino a 
significar, primero el anuncio y en 
seguida el surgimiento de EL 

NACIONAL, el 3 de agosto de J 930, 
recién doblada Ja hoja del Cente-

nano. Tras el antecedente de la 
precursora Declaración de 1928. 
el editorial del primer número 
constituirá siempre la piedra 
fundamental, el inamovible sillar 
sobre el que quedó erigido su 
prolongado magisterio periodís­
tico. Fue en aquel enfervorizado 
texto que de una vez por todas lo 
definió, prefigurando sus más 
salientes rasgos intelectuales y 
éticos, con la promesa de soste­
nerlo hasta el fin, «sin prisa y sin 
pausa>:, conforme a la norma 
goetheana. Por eso, no tuvo ya 
necesidad de redactar con el 
mismo carácter de manifiesto, 
ningún nuevo primer editorial de 
las publicaciones sucesoras, Todo 
lo que después siguió había tenido 
allí para él, por lo que a su 
personal prensa misionera respec­
ta, el gran punto de partida. 

Fue al mismo tiempo, el 
punto de partida de una nueva era 
del periodismo nacional. Con más 
perspectiva histórica se harán 
mejores precisiones. Pero hoy por 
hoy, nos inclinamos a creer que 
habría que remontarse a la apari­
ción de EL S10LO en J 863, dirigido 
por José Pedro Ramírez, para 
encontrarse con una división tan 
marcada entre dos épocas perio­
dísticas. Los grandes diarios que 
siguieron y en parte acompañaron 
a éste, fundados en las últimas 
décadas del siglo pasado y prime­
ras del actual, sin perjuicio de 
todas sus innovaciones y modali­
dades propias, pareciera que 
hacen familia con éL EL NACIO· 

NAL de 1930-31, en tanto se Je vea 
como arranque de una dilatada 
continuidad que el solo nombre de 
su fundador resume, fue ya -si 
la subjetividad no nos traiciona­
otra cosa. 
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Y sin embargo, no pode­
mos olvidar que ese entonces 
revolucionario diario tuvo por 
sede el viejo caserón. hoy desapa­
recido, de cara a la Plaza Consti­
tución, en que lustros antes habían 
llegado a sus postrimerías EL 
SIGLO y LA RAZÓN. Unos pocos 
inmensos tomos de uno y otro se 
conservaban todavía, bien a la 
vista tras los vidrios de un antiguo 
mueble, frente al escritorio igual­
mente antiguo en que el joven 
Maestro escribía sus artículos. 
¿Cuántos patriarcas de la vieja 
prensa civilista habían escrito los 
suyos entre las mismas paredes y 
sobre la misma tablaº ¡Aleccio­
nante símbolo de una más profun­
da continuidad nacional' 

Muchas veces se Je llamó, 
bien antes del final, Maestro de 
Periodismo. Gran verdad, sin 
duda. Lo fue en la forma, por el 
sobresaliente trazo estilístico de su 
pluma, a la vez que por todas las 
novedades que introducía, reno­
vándolas a ellas mismas sin cesar 
-artesanía y arte- en las publi­
caciones de su dirección; y Jo fue 
en el fondo, por la inagotable pro­
digación de su saber y su sabiduría. 
No obstante, su magisterio des­
bordaba con amplitud ese marco. 
Sin restarle nada de su alto signi­
ficado al periodismo en sí, de tan 
hermosa tradición nacional, enal­
tecida todavía por su personalí­
sima obra, es Jo cierto que fue él, 
por encima de Maestro de Perio­
dismo, Maestro sin más. Un Maes­
tro que tuvo en el ejercicio de la 
prensa periódica, ya que no la única, 
su más natural forma de expresión, 
como la tuvieron -volvamos a la 
tradición nacional-Rodó en el 
ensayo, Vaz Ferreira en la confe­
rencia, Frugoni en la oratoria. 

De todas estas formas 
participó él también, en escritura 
y dicción impecables. realzadas 
por un dominio del idioma no 
común en su medio. Muchos de 
sus artículos pertenecen a la mejor 
ensayísticadel país; su elocuencia 
académica, en el aula como en la 
conferencia, sigue viva en el 
recuerdo de Jos que Jo oyeron; su 
oratoria política, desde la arenga 
improvisada hasta el mediatado 
discurso, no tuvo rival en su 
generación ni en las inmediatas 
que la siguieron. hasta Ja década 
del 40 en que poco a poco hizo su 
abandono, para muchos inex­
plicable. Es que su vocación más 
profunda, a Ja que con ascética 
conciencia quiso al fin contraerse. 
fue el escrito a n·avés del perió­
dico .. en una comunicación con 
sus lectores tan vital para él que 
por 1nornentos se hacía casi colo­
quial, y tantas veces, sencilla­
mente confesional. 

Su magisterio fue de ese 
modo mucho más que de perio­
dismo, aunque de éste Jo fuera 
tanto; y aún mucho más que de 
pensamiento político-económico­
social, aunque ésta fuera -como 
en el caso de su ilustre par Alber­
di, por conciencia muerto también 
lejos de su patria chica exac­
tamente cien años atrás- su 
dedicación más notoria. Lo fue 
de dignidad, de civilidad, de 
nacionalidad, de Jatinoameri­
canidad. Estaba ese magisterio 
destinado a incorporarlo, con 
honor, al escogido elenco de 
grandes Maestros, a secas, que han 
venido modelando con la resis­
tente arcilla de estas tierras, el 
alma de nuestra América. 

Maestro así, en la totalidad 
de esos atributos, Jo fue ya desde 
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1930, promovido de golpe a 
semejante condición' por su na­
ciente prédica. entonces diaria. 
Autoridad nacional, hombre de 
consulta, tal como en los mismos 
años podía serlo el venerable 
Martín C. Martínez, Jo fue tam­
bién desde entonces, reafirmando 
su prestigio por la excepcional 
contribución técnica, desde el 
Parlamento, ante Ja histórica crisis 
de la época. Considerada su edad, 
no podemos que sentirnos impre­
sionados nosotros mismos. al 
recordarlo ahora. 

Cuando ocurrió el golpe 
de Estado de 1933, la prédica de 
EL NACIONAL había sido ya reto­
mada en marzo de 1932, y fue 
proseguida -por supuesto, en 
bien distintas condiciones cívi-

Un Maestro que tuvo 
en el ejercicio de la 

prensa periódica, ya que 
no Ja única, su más 

natural 
forma de expresión, 

como la tuvieron 
-volvamos a la tradición 

nacional-Rodó 
en el ensayo, 

Vaz Ferreira en la 
conferencia, 

Frugoni en la 
oratoria. 

21 



HISTORIA Y SOCIEDAD 

cas- por el semanario Acc1ói\. 
ocasionalmente llamado algunas 
veces REBELIÓN, y otras EL CoM· 
BATE. a la hora de la clausura, la 
ocupación del taller y la obligada 
clandestinidad en los primeros 
meses de la dictadura. ¡Cuántos 
recuerdos' En la azarosa tanto 
como rica experiencia política y 
periodística de Acc1óN, publicado 
durante siete años hasta abril de 
1939, por lo que significó como 
ascenso de Quijano a la madurez. 
no dejarán de detenerse los futuros 
estudiosos de su obra. Empero, 
fue a partir del inmediato junio de 
1939, con el semanario MARCHA. 
que su magisterio logró la imagen 
que privilegiará la historia. 

Su magisterio fue de 
ese modo mucho más 
que de periodismo, 
aunque de éste 
lo fuera tanto; y aún 
mucho más que de 
pensamiento político· 
económico-social, 
aunque ésta fuera -
como en el caso de su 
ilustre par Alberdi, por 
conciencia muerto 
también lejos 
de su patria chica 
exactamente cien 
años atrás- su 
dedicación 
más notoria. 
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Ese órgano llegó a confun­
dirse hasta la identidad. no ya con 
su nombre. sino con su entera 
personalidad humana en lo que de 
más existencial pudo ella tener. 
Maestro a aquella altura de varias 
promociones desde la captada por 
EL NACIONAL, se convirtió por su 
intermedio. con gravitación cada 
vez mayor. en el de todas las que 
se sucedieron, leyéndolo semana 
a semana para compartir o para 
disentir. Ya se ha dicho suficien­
temente: no era el dogmático que 
quisiera imponer, sino, en el más 
elevado sentido del término, el 
crítico, tan sapiente corno co111-
prometido, que provocaba la 
reflexión con su propia reflexión 
en voz alta. Así, a lo largo de 
treinta y cinco años. hasta el 
fatídico 1974 después del todavía 
más fatídico 1973. 

Su irradiación se extendió 
a todos los sectores de la cultura 
nacional. Y no sólo porque 
atrajera, o alentara, o diera opor­
tunidad de expresión. a inteligen­
cias de todas las edades de las más 
diversas orientaciones políticas, o 
religiosas, o filosóficas, o estéti­
cas. Al margen de los contenidos 
concretos de su propio mensaje, 
su solo modo de pensar y de 
escribir influyó en la configura­
ción de una verdadera mentalidad 
nacional, manifestada en campos 
aun muy alejados de los especí­
ficos suyos. Tanto como la his­
toria política, en su alcance más 
comprensivo, a la que en primer 
término pertenece, tendrán que 
contar con su nombre la historia 
intelectual y la historia literaria. 
Empresa como la que acometió y 
llevó a cabo. apenas Je dejó 
tiempo para publicar algún libro. 
(.Cuántos antológicos libros. sin 

embargo. no se extraerán. ya 
prefigurados. de la enorme cantera 
de sus páginasº Y por otra parte. 
¿cuántos libros no se escribirían 
sobre él y su obra" 

Más allá del país tuvo 
MARCHA, por la índole misma de 
su inensaje, proyección latino­
americana. En esta línea, nada es 
comparable en su tiempo. a no ser 
CUADERNOS AMERJCANos, la soli­
daria revista, fundada y dirigida en 
México por Jesús Silva Herzog. 
personalidad amiga y tan paralela 
a la del Maestro Uruguayo. Aun­
que de características y periodi­
cidad diferentes. han sido ambas 
publicaciones, desde su coetáneo 
comienzo, portavoces de una sola 
conciencia continental. En ningún 
otro sitio mejor que en las colec­
ciones de una y otra, se podrá 
buscar hoy y mañana la documen­
tación de esta conciencia, tal como 
ella pensó, sintió y se expresó 
orgánicamente a lo largo de las 
convulsionadas décadas centrales 
del siglo XX 

Y he aquí que, para estre­
char el parentesco, fue en México 
-al que ya en 1925 había llegado 
Quijano desde París acompa­
ñando a José Ingenieros- donde 
el semanario vino a tener su 
epílogo bajo la forma final de los 
CLADERNOS DE MARCHA, origi­
narios ellos mismos de Mon­
tevideo. Empujado su Director al 
exilio en noviembre de 1975. por 
la dictadura militar imperante 
desde 1973, reasumió allí, pri­
mero su clásica cátedra univer­
sitaria, y luego, en mayo de 1979, 
su legendaria labor periodística. 
Cuando Jo hizo, ensombrecía su 
espíritu, tanto como la tragedia 
nacional, la pérdida del más 
íntimo y abnegado de sus cola-
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boradores de todas las épocas: el 
victimado Julio Castro, educador 
de renombre internacional, tan 
hondamente revivido en la memo­
ria de quienes fuimos sus compa­
ñeros y amigos. 

No sin penoso esfuerzo 
hemos contenido a lo largo de 
estas palabras, una vez más. la 
efusión emocional a que quisieran 
arrastrarnos tantos sentimientos y 
recuerdos de un entrañable com­
pañerismo de más de media centu­
ria. Pero no podríamos dejar de 
evocar nuestro íntimo encuentro 
en México, llegados nosotros 
desde Caracas, apenas treinta días 
antes de que nos golpeara la 
noticia de su partida. Seguía 
sustentando a su humana calidez 
de siempre, su reciedumbre espi­
ritual también de siempre. Del 
pasado, un solo jirón pudo dis­
traemos, por razones de fecha: se 
estaba cumpliendo el preciso 
cincuentenario de nuestros com­
partidos días en el sur brasileño, 
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de abril a mayo de 1934, cuando 
la primera tentativa de Basilio 
Muñoz contra la dictadura de 
entonces, rodeado también éste 
allí, en aquellos momentos, por 
Tomás Berre ta, Luis Batlle Berres, 
Ismael Cortinas, Arturo González 
Vidart, Lorenzo Carnelli, y tantos 
otros maduros y jóvenes, entre 
estos últimos, Julio Castro. 

Más allá de eso, ahora 
recuerdo de un recuerdo, la absor­
bente y angustiada preocupación 
por el hoy y el mañana del país, y 
su inevitable esperanzada progra­
mación, como toda la vida, de «el 
próximo número». 

Si es una parte muy grande 
de nosotros mismos la que se ha 
ido con él, mucho más grande es 
la parte suya que sigue y seguirá 
viviendo en nosotros.+ 

©(Una versión de esta evocación vio 
la luz en «Chasque», suplemento 
cultural del diario CAJ\1e10, Monte­
video, 17 de agosto de 1984). 
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Lo fue de dignidad, 
de civilidad, de 

nacionalidad, de 
latinoamericanidad. 

Estaba ese magisterio 
destinado a incorporarlo, 

con honor, al escogido 
elenco de grandes 
Maestros, a secas, 

que han venido 
modelando con la resis­

tente arcilla de estas 
tierras, 

el alma de nuestra 
América. 
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Ante la muerte del 
general Hugo Medina 

El fallecimiento del Teniente 
general Hugo Medina, último 

comandante en jefe de la dictadura 
y participante principal del pro­
ceso de restauración institucional 
que culminó el 1 º de marzo de 
1985, se produjo en las cercanías 
del 25 aniversario del golpe de 
estado del 27 de junio de 1973. Si 
bien algunas brasas del incendio 
que arrasó la República siguen 
ardiendo, podemos rendir a su 
figura un homenaje postrero -
que nos reconforta- desde la 
certidumbre de haber sido siempre 
sus adversarios. Estuvimos contra 
el régimen cívico militar (hay que 
enfatizar que no hay dictadura sin 
civiles que las promuevan y 
apoyen, y que "no hay nada más 
repugnante que los sirvientes 
civiles de las dictaduras 
militares"), y él fue uno de sus 
fundadores. Estuvimos con 
Wilson Ferreira Aldunate, jefe del 
Partido Nacional. y él lo encarceló 
el 16 de junio de 1984 en el cuartel 
de Trinidad. impidiéndole ser 
candidato a la presidencia de la 
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República. &tuvimos contra el 
Pacto del Club Naval, y él fue uno 
de sus pilares, junto con el Partido 
Colorado y el Frente Amplio. 
Estuvimos contra el proceso de 
transición amañada que salió de 
dicho acuerdo, y sus consecuen­
cias explícitas e implícitas.Por 
haber sido sus adversarios cree­
mos que tiene doble valor nuestra 
despedida, porque reconocemos 
en él una cualidad que hoy falta 
bastante en el escenario político 
nacional: el general Hugo Medina 
fue un hombre que vivió de trente 
a los acontecimientos y dijo 
siempre Ja verdad, enfrentando 
con gran valor el peso de sus 
afirmaciones: En el reportaje 
concedido a César di Candia en 
el semanario BUSQUEDA el 8 de 
marzo de 1991, Medina hizo las 
siguientes declaraciones:Que los 
militares no hubieran entregado 
el poder al Frente Amplio si éste 
hubiera triunfado en las elec­
ciones de noviembre de 1971.Que 
las FFAA habían ejercido apre­
mios ilegales sobre Jos detenidos 

("Yo lo dije en un reportaje 
televisivo que me efectuó su 
colega Néber Araújo: acá hubo 
cinco mil presos. Aplicando 
criterios que no eran los nuestros 
pudo haber habido cuatro mil 
muertos y no los hubo. Los muer­
tos fueron muy pocos. Se les 
capturaba, se les sometía a interro­
gatorio, se les sacaba información 
y se les enviaba a la cárcel (_)creo 
que ninguna de esas personas 
murió por voluntad del matador, 
por el hecho de ir a interrogatorio 
con la intención de ultimar. Murie­
ron por exceso, porque a quienes 
interrogaban se les fue la mano. 
Por la continuidad del apremio o 
por la prisa"). y haber dado él 
mismo la orden de apremiar 
prisioneros.* Que había retenido 
a fines del año 1986, en pleno 
gobierno constitucional, las 
citaciones judiciales a oficiales 
acusados de violar los Derechos 
Humanos, y que, de no haber 
habido una solución como la Ley 
de Caducidad, él se hubiera puesto 
al frente de un desacato ma>ivo, 
porque "desacato iba a haber". 
Medina, soldado cabal, logró 
sacar a las Fuerzas Armadas del 
atolladero en que se habían metido 
en junio de 1973, y ~n ese juego 
aseguró el poder para el Partido 
Colorado. Debe reconocérsele, 
además, que no se enriqueció en 
el cargo. Sin embargo puede 
causar asombro que se lo home­
najee como demócrata cuando fue 
pilar de un régimen de facto, 
reconoció la tortura, contribuyó a 
amañar elecciones y retuvo cita­
ciones judiciales en pleno régimen 
democrático.Podría asombrar 
también que no hayan ido a despe· 
dirlo ni sus socios "por la derecha" 
(los generales del proceso), ni sus 
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s,)Cios por la "izquierda", o sea los 
del Pacto del Club Naval. Ten­
drían que haber ido el Partido 
Socialista, el Partido Comunista 
y la Democracia Cristiana, que 
llevaron la voz cantante, y que no 
se arrepintieron ni siquiera cuando 
el general Medina anunció por 

televisión, a la salida del Club 
Naval, que "las Fuerzas Armadas 
no admitirán manoseos ni revisio­
nismo", y anunció en radiograma 
a todos los cuarteles que "no habrá 
revanchismo ni persecución'' 
Quienes consintieron la impuni­
dad tendrían que haber ido a 

despedirlo.Despidamos pues, sus 
adversarios leales, al Teniente 
general Hugo Medina, un hombre 
que por encima de sus errores dijo 
siempre la verdad. + 

Un saravista 

ESAS CADENAS QUE 
NOS OPRIMEN 

JEAN-LUC GODARD 

¿Mira Ud. televisión? 
El otro día ví un documental (en el canal) Arte 
dedicado a Hitler. Consternante. Esa emisión lo 
hacia aparecer como un superhombre. Entrevistaron 
a ancianos jefes de estado-mayor, que deberían tener 
20 años en esa época. Contar'on sus recuerdos, su 
fascinación por el personaje. Pero en ningún 
momento se les cuestionó cómo ellos pudieron 
estar allá, con su confort, su pequeño retrato, o 
cómo se pueden pagar una corbata y una camisa 
rayada y hablar tranquilamente frente a la cámara. 
¿Qué es lo que hace que esta televisión no repare 
en cuestiones evidentes? 
¿Ya ha querido cambiar la telvisión? 
En 1968, en el momento del auge de la Organization 
de la Radiodifusión et Télifvision Franr;:aise, aunque 
la televisión de la época ---con su estilo «potentado 
oriental>>---- estaba naturalmente sacudida, creíamos 
posible cambiarla en profundidad. Un poco como 
la Resistencia creyó que la prensa podía cambiar. 
Pero observad, sin embargo, y yuxtaponed, por 
ejemplo, la (cadena) «uno» de France-soir de hoy 
con lo que antes decía Salman. Está todo dicho. 

Creímos que el Centro Nacional de la 
Cinematografía (CNC) dispondría de una cadena, 
como existe hoy día una cadena Planeta o Historia. 
Pensamos que la Compañía general del CNC 
aceptaría pasar, aún a las 2 de la mañana, un filme 
de Jean-Marie Straub, a la que aportaría 50 
milespectadores y 200 mil francos, que no es nada 
para un cineasta como Luc Besson o para un 
productor como Jeróme Seydoux. Y no fue así. Ni 
s1qu1era eso. 

Nos imaginamos. por consiguiente. una 
nueva televisión imaginándonos ministros de la 

CUADERNOS DE MARCHA 

información. Decíamos que había que hacerlo 
de un modo o de otro. Después nos dimos cuenta 
que esa posibilidad no existía, porque ellos se 
regían, sin tapujos, con esquemas para catalogar a 
los cineastas, esquemas que aún perduran: cineastas­
militantes, cineastas-payasos, etc. Y desde el 
momento en que uno no integra esos esquemas, ni 
siquiera hay margen de maniobra. Desde hace 
tiempo digo que si hay margen, ya es'algo. Pero se 
me olvidó que los libros comienzan a desaparecer 
y que en las computadoras no hay margen. 

Esto no quiere decir que no podemos ver 
cosas interesantes a través de la televisión. Pero, 
para nosotros, ella debería ser un medio de 
producción y no un simple medio de difusión. 
Entendámonos bien sobre el sentido de las 
palabras: había y aún hay «producciones». Pero 
nosotros hablamos de verdadero trabajo productivo 
y no de sitcoms. Propusimos instaurar pequeñas 
regiones de producción dentro de ese vasto campo 
que llamamos «campos de difusión». Incluso 
podemos tomar la palabra «campo» en el sentido 
de «campos magnéticos» de André Breton y de 
Phillippe Soupault para entender mejor lo que 
queríamos hacer. Esa posibilidad no existe más. 
Hay pequeños nichos o islotes bien cuidados, pero 
no invenciones. La gente de la tele hace !os 
programas, no hacen los filmes. Sus cineastas son 
programados, como decimos de las computadoras. 
¿Qué deberíamos ver (y no vemos) en la 
televisión? 
La televisión es hecha por hombres y mujeres. Pero 
no los vemos nunca. Cada tanto aparecen las 
supervedettes, pero lo único que vemos es la altura 
de sus cuerpos. Recuerdo haber visto una vez a 
Christine Ockrent en Israel, después de un evento 
privado. La veíamos de pie. Y se revelaba el hecho 
de que tenía piernas, que era hecha de carne y de 
sangre. Yo veía algo diferente, un ser humano, una 
mujer en un encuentro. 
Si usted fuera ese ministro de la información 
que le hubiera gustado ser en la época ¿qué 
propondría hoy para la televisión francesa? 
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En Francia hay muchos ministerios. Y habría, 
desde luego, mucho que decir sobre sus nombres. 
El ministerio de la defensa. por ejemplo. Se 
llamaría ministerio de la guerra: sería más claro. 
Sin embargo, la defensa continúa a hacer la guerra 
y fabrica ahora y siempre las armas. Y ¿a quién 
defiende? Pero sigamos. ¿El ministerio del 
trabajo? No hay más. Lo hay del «empleo>>; está 
todo dicho. Pero conservemos provisoriamente 
esos títulos. 

Pienso que cada ministerio tendría que 
disponer de una cadena de televisión. Cada gran 
cadena sería dependiente de uno de ellos. France 
2, por ejemplo, lo sería de la justic_ia, el de la guerra 
sería TF1 y así sucesivamente. La televsión les 
serviría para propagar y producir las ideas que les 
parecieran justas y buenas. Esto sería un verdadero 
ministerio, en el sentido religioso del término. 
Cuando hubiese un asunto relacionado con las. 
finanzas, como el de Bernard Tapies, sería el FR3 
~al que no he atribuído a ningún ministerio-el 
encargado de•difundir el asunto, pero según un 
determinado ritmo y conforme una determinada 
repartición. Las finanzas lo harían para el asunto 
del Crédit lyonnais, pero el cornparecimiento le 
concerniría a la cadena de la justicia. Dado que son 
ellos, los 1ninisterios, que dirigen Francia, me 
parecería lógico ver en televisión en qué 
<<dirección» vamos. La justicia, por ejemplo, 
difundiría, a las 2 de la tarde, todos los flagrante 
delitos, regular, automáticamente, en todos los 
juzgados. 

Veríamos y escuCharíarnos entonces corno 
se hace una verdadera auditoría de Francia. Fernand 
Braudel no tendría necesidad de escribir L'identité 
de la France, porque todos los días Francia sería 
auditoriada. Sería a la vez auditora y auditoriada. 
La televisión pondría a Francia en examen diario. 
¿Qué sucedería en Ja cadena de los deportes, 
en la de la cultura o en la del trabajo? 
La cadena de los deportes pertenecería al 
ministerio del mismo nombre. La veríamos todo 
el día. Los deportes conocidos como el tenis, y no 
sólo los grandes partidos, sino tambi{n los 
pequeños y las eliminatorias· de Roland Garras. 
Veríamos también los menos conocidos, como el 
canotaje o el voley-ball femenino. Además, cada 
cadena tendría sus pequeñas repetidoras cableadas 
como, por otro lado, ocurre actualmente. Porque 
cada dia no sería suficiente. En el canal del trabajo 
(el empleo es otra cosa, lo veremos enseguida) 
sería necesario seguir a un obrero durante una hora, 
aunque eso no le interese sino a 1nuy poca gente. 

El canal de la salud filmaría las operaciones 
y el siempre destacado trabajo de los médicos. 
Después veríamos al enfermo en su cuarto recibiendo 
una comida que no puede comer. Antes porque 
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estaba enfermo, después porque-aun si estuviese 
bien-no podría tragar pues venía de que le 
quitaran un pedazo del estropeado estómago. 
Después veríamos que la dedicada martiniquense 
que lo ayuda a comer no gana más que 6 mil 
francos por mes. Y. si a mí me tocara hacer ese día 
la emisión, explicaría que la culpa la tiene Michel 
Rocard, el señor que trajo a Mickey a volar sobre 
el cielo de l'Jlle-de- France. 

A cada noche el ministro se presentaría 
para darnos las notícias y hacer la síntesis. Como 
soy director de escena, pienso que se debería volver 
a la costumbre de usar la ropa con·espondiente a 
cada empleo. Elisabeth Guigou llevaría un hábito a 
medio camino entre la toga negra del abogado y el 
armiño del fiscal. Podría osar e inventar su propio 
uniforme. Puesto que, siendo ministra de justicia, 
no puede vestir traje o el conocido tres piezas. Si, 
siendo ministro de la guerra, Jean Pierre 
Chevenement no se anin1a a vestir de m.aréchal­
me voila y discurrir como tal, las cosas están 
falseadas. O no se animarían a hacerlo porque se 
mostrarían ridiculos y darían risa. Por otro lado, 
siempre que vemos un ministro que visita un 
buque o una fábrica y que lleva uncasco o calza 
botas, es grotesco y, sin embargo, el obrero no lo 
es. Sería necesario asumir el grotesco como lo 
hicieron Gaya y Velásquez. 

Describí una realidad in1aginaria, pero 
que es--creo-más fuerte que la realidad. No es 
el circo, lejos de ello. 
¿Cómo se arrancaría? 
En un primer momento, se podría parar la 
televisión durante un mes. Poner en su lugar, poco 
a poco, la nueva televisión. Después podríamos 
ver a Dominique Strauss-Kahn, por ejemplo, llegar 
a Berlín para discutir de esto o de aquello. Pero 
no lo veríamos únicamente salir de su auto y dar 
un apretón de manos con una sonrisa de fachada. 
Lo veríamos con quién come, con quién sale. Si 
son personas públicas deben tener una vida 
pública. En la noche, cuando volviese a su casa, 
nos daríamos cuenta que tiene una vida privada, 
que debe ser legítimamente protegida. 

El consejo de ministros debería ser 
también filmado integralmente, con sus ropas, con 
muchas cámaras, bajo todos los ángulos. Es 
necesario que se vea todo, sea apasionante, 
aburrido o ridículo, y cómo se toman las grandes 
decisiones. Eso haría a los ministros finabnente 
responsables y al ciudadano-espectador más 
exigente. Robert Musil ya no podría decir que no 
somos capaces de liberarnos nosotros mismos, y 
que 1Ian1emos eso de democracia. 
© Nicolas Truong; Le monde de L'educatíon. 

Télevision; París, sept. 1997. 
Traducción: Daniel Da Silveira Sánchez. + 
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LVIARIO BENEDETTI y su nuevo libro de poemas: 

¡''La vida ese ¡1aréntesis" ¡ 
[Jna o¡Jortunidarl única para encontrarse con el rnejvr Benedetti. 

• J\IIAROSA DI GIORGIO 

HCamino de las 11edrerías" 
- Relatos eróticos -

La enetgiá. palpitante del erc1tis1no lvresente en la proso poética y ;nisteriosa de :\-Jarosa. 
donde lasfi:cc!ones y los 5'Iíl!Jlos cur~fOrrnan ili'.!a n?a!idad intensa, ex1raha yfáscinan.te. 

FERNAI'ffiO BUTAZZOl'I! 

1 ••Los ensayos del Oro bon" 
- l\Jonstruos ~ .. pro(hgios en la sociedad conte1nporanea. 

En el 171undo de./in dr¿ sir?Jo hav un sitio para todo y para todos: (]uevara y Dio-;: ~\'fcaraguo 
·v f)or/s. l·liroshima _,,, FJ;k1.l\"01;1a. Los rf!ons!t7tos. las crioturas ,fanrásticas. los Ol"Ubones de 

nnestro !J.('Jnpo, :!escr1pfos (On r·igor y lucidez. 

••Intramuros" 
- Novela -

!_Tn.a historia laberinlica que di!sr+fia a la ilnaginacjÓn .v hacf! de la fi:c1ura un eferc1cio JJO!'a 

el asombro v ¡:/ des{'ubrimiento 

CAMINO DE INTRAtv\UROS 
LJ\S PEDRERÍAS 

Se1x Barrai Planeta A riel Pian eta 
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PLEBISCITO 
y marco regulatorio 

No obstante, 
a esta altura, 
parece 
que lo más 
apropiado es 
concurrir 

E l 17 de junio se decidirá la 

suerte del plebiscito sobre la 
ley que fija el nuevo marco 

regulatorio energético. Como se ha 
dicho desde estas mismas páginas en 
números anteriores, la ley no es un 
mal instrumento pues desmonopoliza 

la generación -donde la 
nueva tecnología permite 

que de manera eficiente, 
más de una empresa plan­
tee su oferta-y mantiene 

en manos exclusivas del 
Estado la transformación 

el 17 de junio y 
habilitar el 
plebiscito 

y tansmisión, área de mo­
nopolio natural. 

No obstante, a esta 

altura, parece que lo más 

apropiado es concurrir el 
17 de junio y habilitar el 
plebiscito. Esto no debe 

ser tomado como un «acto 
contra el gobierno» (como 
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dicen algunos torpes carteles) y, 

tampoco, como la acción mesiánica 
para evit!lr que «el gobierno venda a 
la UTE» (como se insinúa en cierta 

propaganda frentista). Debe enten­

derse, tan sólo, como un paso para 

que se profundice en la información 

y para que la ciudadanía se expida 
sobre un tema de primera impor­
tancia para el país. 

Después de tantos argu­

mentos y contrargumentos a favor y 
en contra del marco regulatorio aún 
quedan, a los simples ciudadanos, un 
cúmulo apreciable de dudas. ¿Cuál es 
la mejor estrategia energética del Uru­
guay en el Mercosur? ¿Cuál es la 

relación más apropiada entre Salto 
Grande y la UTE 7 ¿Los nuevos 
emprendimientos para generar energía 
serán íntegramente privados o con­
tarán con la participación de UTE? 

¿Cuando y en qué medida, UTE 
adecuará sus costos internos para 
estar en condiciones de competirº 

Son preguntas difíciles y las 

respuestas que se han escuchado no 
parecen convincentes. Si se habilita 

el plebiscito es probable que algunas 
de estas preguntas comiencen a tener 

respuestas y que los ciudadanos se 
pronuncien con más conocimiento de 
causa.+ 

J.M.Q. 
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Esas "mejores condiciones" 
se identifican puntualmente 
con el fortalecimiento de UTE, 
que es precisamente la 
entidad capaz de gestionar 
eficaz y exitosamente la 
defensa de aquél interés 
desde el punto de 
vista técnico, económico 
y aún político. 

]Ja oposición a la ley de Marco Regulatorio del 
Sistema Eléctrico Nacional se funda esen­

ialmente en tres argumentos complementarios: 
a) Es inconveniente, riesgosa, debilita a UTE al 

tiempo que la empuja a competir en 
situación de desventaja, abre posibilidades 
que pueden ser muy negativas para el interés 
nacional, y crea condiciones que pueden 

afectar a nuestra soberanía. 
b) Las acciones y las omisiones del Poder Ejecutivo 

registradas en los 3 años que ha abarcado Ja 

discusión, aprobación y comienzo de 
ejecución de la ley sugieren fuertemente­

si no prueban directamente-que la política 
oficial apunta precisamente en la dirección 
más temida. 

e) El bloqueo parlamentario de toda posibilidad de 

modificarla o de aminorar sus aspectos más 

peligrosos confirma la comprobación 
precedente y trajo de la mano la propuesta 

del referéndum para anularla, y de este modo 
obligar al gobierno a rediscutir su contenido 

y relaborarlo sobre otras bases. 

Conviene-para despejar malentendidos-

dejar en claro algunos elementos que son aienos a la 

iniciativa en trámite: 
No nos oponemos a la integración energé­

tica, que es inevitable y que puede llegar a ser 
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Por una UTE 
potente, activa 

y fortalecida 

CARLOSABIN 
MARTÍN PONCE DE LEÓN 

altamente beneficiosa. Por el contrario. la intención 
es establecer un marco regulatorio que haga posible 

esa integración en las mejores condiciones para el 
interés nacional. Esas "mejores condiciones" se 
identifican puntualmente con el fortalecimiento de 
UTE, que es precisamente Ja entidad capaz de ges­
tionar eficaz y exitosamente la defensa de aquél interés 
desde el punto de vista 
técnico, económico y 
aún político. 

No nos opo­

nemos a la incorpo­
ración de agentes 

privados a la actividad 
de generación, pero no 
aceptamos que esta 

inc01poración se lleve 

a cabo debilitando 

simultáneamente a 

UTE. 
Tampoco 

nos oponemos a la 

realización de em­
prendimientos mixtos 

O Uruguay arbitra los 
mecanismos para 

mantener el control y 
la dirección en el 

sector energético, o 
irremediablemente la 

"mano invisible" del 
mercado los pondrá 
a disposición de los 

agentes privados, 
junto con una porción 
apreciable de nuestra 

soberanía. 

con participación de UTE y capitales privados, a 

condición de que se lleven a cabo siguiendo el 

procedimiento establecido en el artículo 188 de la 

Constitución. 
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Finalmente, no nos oponemos a la inversión 
extranjera realizada en condiciones adecuadas y. 
especialmente, sujeta al control estatal imprescindible 
en esta área estratégica. 

Los requerimientos de inversión, apoyo 
tecnológico y mejora de gestión pueden hacer útil. 
conveniente o aconsejable la participación del capital 
privado, nacional o internacional. Para preservar la 
soberanía, --que en este terreno equivale a mantener 
el control básico del sector, la dirección de las 
actividades fundamentales que se desarrollan en el 
mismo y la orientación de la política energética-, se 
necesita el fortalecimiento de UTE. -también de 
ANCAP y de la Delegación Uruguaya en Salto 
Grande- asegurando un activo rol estatal en este 
escenano 

Uruguay tiene una demanda creciente en 
materia de energía y, a la vez, una limitación en las 
posibilidades de generación propia, dentro del 
territorio nacional. con las actuales tecnologías. Los 
recursos hidráulicos han sido aprovechados prácti­
camente al lúnite de sus posibilidades y su rendimiento 
resulta seriamente afectado en situaciones críticas de 
ocurrencia periódica: sequías, inundaciones. De donde 

Para obtener del capital 
privado 
el aporte económico y 
tecnológico necesario 
que 
ayude al aprovisionamiento 
energético del país, que 
mejore la capacidad de 
generación instalada en territorio 
nacional y que contribuya a la 
interconexión regional 
en condiciones favorables para 
Uruguay, 
se requiere una UTE 
potente, activa, capaz de 
competir, fortalecida. 
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se sigue que Uruguayrequieredelageneración térmica 
para cubrir, sea los incrementos sostenidos de la 
demanda o la atención de las situaciones de crisis de 
generación hidráulica. Como no dispone de los com, 
bustibles necesarios para la generación térmica (petró­
leo, gas natural) queda en una posición dependiente. 

La gravitación de la energía eléctrica en la 
economía del país, en su capacidad industrial y en el 
bienestar de su población hace absolutamente 
imprescindible la solución de este problema. Para ello 
existen dos líneas de acción: la integración regional a 
través de la interconexión, y el aumento de la 
capacidad de generación instalada en territorio 
nacional. Ambas exigen enormes inversiones. 

La cuestión central entonces no radica en la 
identificación de los problemas ni de sus soluciones. 

El eie de la oposición a la actual ley de Marco 
Regulatorio se sitúa en torno a la forma en que se 
lleven a la práctica las soluciones conocidas. el papel 
reservado a los futuros actores del mercado energético, 
el modo en que se llevará a cabo el proceso de 
interconexión, y la respuesta a esta pregunta: ¿en qué 
manos descansará finalmente el control y la dirección 
de la actividad energética? 

La alternativa es de hierro: o se mantiene 
una UTE fuerte, (y una ANCAP fuerte, nos permitimos 
agregar) o inevitablemente pasan a manos privadas. 
O Uruguay arbitra los mecanismos para mantener el 
control y la dirección en el sector energético, o 
irremediablemente la "mano invisible" del mercado 
los pondrá a disposición de los agentes privados.junto 
con una porción apreciable de nuestra soberanía. 

Para preservar a ésta se necesita fortalecer a 
UTE. La ley que objetamos la debilita. 

Para obtener del capital privado el aporte 
económico y tecnológico necesario que ayude al 
aprovisionamiento energético del país, que mejore la 
capacidad de generación instalada en territorio 
nacional y que contribuya a la interconexión regional 
en condiciones favorables para Uruguay, se requiere 
una UTE potente, activa, capaz de competir, 
fortalecida. La ley que objetamos le sustrae el control 
y capacidad de dirección del proceso de desarrollo 
eléctrico y la obliga a competir en desventaja, le recorta 
aptitudes y potestades: la disminuye gravemente, 
quizás en el momento más promisorio de su historia. 

Existe una necesidad fundamental que cubrir 
y enormes requerimientos de inversión. Grandes 
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capitales internacionales están hoy ociosos y 
disponibles. Pero hay otros elementos que son a la 
vez insoslayables y completamente ajenos a los 
intereses y finalidades de los inversores privados: 
el propósito y la necesidad de un país pequeño y escaso 

en recursos de preservar su autonomía ener­
gética, su capacidad de decisión acerca de 
la forma y modalidad de su desarrollo 
energético, su posibilidad de llevarlo a cabo 
en forma compatible con los objetivos nacio­
nales definidos con absoluta independencia; 

el propósito y la necesidad de ese mismo país de 
incrementar y mejorar sus redes de trans­
misión y distribución cubriendo todos los 
rincones de su geografía, aún cuando las 
inversiones requeridas para ello no redunden 
en beneficios a corto plazo o incluso, generen 
pérdidas 

el interés de toda su población por mantener y 
profundizar la "democracia energética", es 
decir, disponibilidad de energía abundante 
y barata en condiciones igualitarias y 
accesíbles, sin exclusiones y aún cuando sea 
necesario compensar las desigualdades de 
diverso origen mediante tarifas subsidiadas 
para los sectores de menores recursos. 

Son éstos los intereses que están en peligro. La 
finalidad legítima de los agentes privados es el 
beneficio económico -a obtener y repatriar. La 
finalidad natural de la comunidad nacional es otra, y 
va mucho más allá. Para asegurar que ésta se cumpla, 
el estado uruguayo debe conservar la parte dominante 
del poder de dirección y orientación de la política 
energética. Que es perfectamente compatible con la 
participación privada y la inversión extranjera, a 
condición de que éstas, a la vez que obtienen el lucro 
que las motiva, queden sujetas al contralor y la 
dirección de quien, compartiendo con aquella el interés 
económico, apunta además a otros objetivos mucho 
más elevados, que nadie más puede alentar, y nadie 
más se ocupará de alcanzar. Una herramienta básica 
para esta tarea es UTE. 

Pero en las actuales condiciones, UTE no 
puede competir razonablemente en el mercado 
mayorista de generación energética, maniatada por un 
conjunto de disposiciones que inciden de manera 
determinante en sus costos y, consecuentemente, en 
sus precios o tarifas: 
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los aporte patronales que UTE está obligada a realizar 
al sistema de seguridad social duplican los 
que debe efectuar cualquier empresario 
privado. (26.5 % contra 13%) 

lJIE paga el 2% por Impuesto a la Compra de Moneda 
Extranjera en sus transacciones, tributo del 
que están eximidos los agentes privados 

UTE es obligada a realizar aportes extraordinarios a 
Rentas Generales que oscilan anualmente 
en 1 os U$S 40. 000. 000 

UTE es obligada a mantener colocaciones bancarias 
del orden de los U$S 50.000.000 a tasas 
ridículas en el Banco Central del Uruguay. 

En cumplimiento de sus cometidos lJIE pierde dinero 
cuando subsidia el consumo de los hogares de menores 
ingresos o cuando invierte entre 5 y 8 millones de 
dólares anuales para extender la electrificación rural. 

Cualquier empresario privado puede des­
arrollar actividades industriales complementarias, y 
lo hará toda vez que éstas le permiten abaratar costos 
y competir en mejores condiciones. Para UTE esta 
posibilidad, que utilizaba exitosamente hasta ·hace 
poco ahora ha desaparecido, pues la ley se la suprimió. 

Casi ninguna de estas rémoras carece de 
explicación. UTE es parte del dominio comercial e 

La ley que objetamos 
le sustrae 

el control y capacidad 
de dirección del proceso 

de desarrollo eléctrico 
y la obliga a competir 

en desventaja, 
le recorta aptitudes 

y potestades: 
la disminuye gravemente, 

quizás en el momento 
más promisorio 
de su historia. 
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industrial del estado y por tanto. sus ob1et1vos últimos 
se identifican con los de la nación. Así. es requerida a 
contribuir al sistema de seguridad social. o exigida a 
realizar aportes a Rentas Generales. En el cumpli­
miento de sus cometidos. invariablemente tendrá que 
realizar inversiones que no sean rentables -pero que 
responden a intereses superiores del país- o subsidiar 
el consumo de los sectores más pobres -por razones 
sociales que también se identifican con el interés 
nacional y hacen parte del sentimiento democrático e 
igualitario que es tan propio de los uruguayos. En tanto 
no existan mecanismos y recursos sustitutivos, es 
imprescindible que lo siga realizando. Como 
contrapartida, es claro que no puede competir con 
posibilidades razonables, afectada por estas hipotecas. 
sean sociales, teleológicas o inherentes a su propia 
condición institucional. 

La ley que objetamos la empuja a la 
competencia en un mercado nuevo en las pésimas 
condiciones que acabamos de reseñar, y como si fuera 
poco, la debilita-sin contrapartidas-privándola del 
rol de contralor, -que se transfiere a la Unidad 
Reguladora de la Energía Eléctrica en la órbita del 
Poder Ejecutivo- y amputándole la gestión y el 
control del Despacho Nacional de Cargas, ahora a 
cargo de la Administración del Mercado Eléctrico, 
persona pública no estatal donde los agentes privados 
tendrán conspicua representación(¡ 2 en 51). 

La competencia en desventaja hará perder 
terreno a UTE en materia de generación, enfrentada a 
inversores de gran potencia económica, ávidos de 

mercados y negocios. El monopolio de hecho que U1E 
conserva en materia de transmisión (líneas de alta 
tensión¡ y distribución (red que conduce la energía a 
los usuarios finales) se irá perdiendo en forma 
inevitable y progresiva. No será necesario vender m 
"privatizar" las redes de distribución y transmisión. 
bastará con otorgar concesiones cuya exigencia será 
irresistible. su extensión prolongada y respecto de las 
cuales la decisión quedará en buena medida fuera del 
control del ente. Los agentes privados procurarán las 
concesiones en los sectores o zonas de rentabilidad 
asegurada, debilitando en forma creciente la posición 
de U1E. Con esta ley, del monopolio público de hecho 
al monopolio privado. también de hecho, hay sólo un 
breve paso, y hacia allá vamos. 

En tres años el Poder Ejecutivo no ha 
adoptado una sola iniciativa tendiente a mejorar la 
posición de UTE con vistas a la competencia en 
materia de generación energética en el mercado 
mayorista que esta ley crea. 

Inversamente. cuando ha actuado. la 
orientación de sus disposiciones ha sido claramente 
contraria al interés comercial de U1E. Lo ocurrido con 
la central térmica a gas natural de Casabl anca 
(Paysandú) es en este sentido ejemplar: lITE cuenta 
con" ... la experiencia porque existen turbinas a gas y, 
además, nuestros propios técnicos han estado 
dirigiendo algunas de ellas en Argentina- se sabe 
como hacerlo y se conoce el modo de conseguir el 
capital ... A su vez, tenemos el crédito necesario para 
ese proyecto ... " tal como señalaba el director de U1E 

efervescente 
BayerEB 

Si es Bayer, es bueno. 
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Contador Soto (del Patido Colorado) el 15 de octubre 
de 1996 ante la Comisión de Industria y Energía de la 
Cámara de Senadores, agregando « ... teniendo en 
cuenta todo esto, no me parece que lo más beneficioso 
para el país sea que se encargue de esto el sector 
privado ... UTE puede encargarse de esta tarea 
perfectamente, cosa que le convendría mucho a 
Uruguay en el aspecto económico ... " 

Aprobada la ley que impugnamos, sin 
embargo, el Poder Ejecutivo obligó a lITE a asociarse 
con inversores privados para la construcción y 
operación de la Central, le impuso que esa asociación 
fuera en participación minoritaria ( 40%) y la forzó a 
asumir el compromiso de asegurar al socio mayoritario 
una rentabilidad mínima, aún a su costa. 

Todo lo cual ilustra muy bien qué se puede 
hacer bajo las disposiciones de esta ley. 

Nuestro propósito es la defensa del interés 
nacional a través de la UTE, de su presencia 
determinante en el espacio nacional y en el proceso 

EN 

Si? 
A~~éf~A 

LIBROS DE 

ARTE Y 
LIBROS 

QUE SON 
OBRAS DE ARTE 

Aprobada la ley que impugnamos ... el 
Poder Ejecutivo obligó a UTE a 

asociarse con inversores privados para 
la construcción y operación de la 

Central, le impuso que esa asociación 
fuera en participación minoritaria (40%) 

y la forzó a asumir el compromiso de 
asegurar al socio mayoritario una 

rentabilidad mínima, aun a su costa. 

de interconexión regional, de la expansión de sus 
actividades más allá de fronteras ganando mercados 
nuevos, que no entregando el propio. Recurriendo a 
la inversión privada toda vez que sea necesario pero 
conservando lITE su potencia y Uruguay el control y 
la dirección de su política energética. 

Echar mano al referéndum no es parte de 
una política de supuesta "democracia plebiscitaria". 

Es el último recurso de que dispone para 
ser oída una oposición de izquierda a la que 
sistemáticamente se excluye y se niega. Esta 
exclusión es injustificable en un tema de la 
trascendencia del que nos ocupa, donde está 
en juego ciertamente el interés del país en 
una de sus expresiones más importantes y 
cuyas proyecciones y consecuencias se 
pierden en el futuro, mucho más allá del 
turno de este gobierno. 

¿Será tal vez un exor­
cismo? Quizás algunos conspicuos diri­
gentes políticos hayan protagonizado una 
caída en esta forma de pensamiento mágico, 
y abriguen secretamente la esperanza de que 

Hemos recibido nuevos libros de 
Pintura, Arquitectura, Escultura, 

Fotografía, Decoración, 
Tapices, Muebles, Jardines, Cerámica, Música. 

negando al adversario lo van a hacer 
desaparecer. Quedan por el camino las 
propuestas parlamentarias del Frente 

En una palabra, Libros de Arte 
que por la calidad de sus reproducciones 

y presentación son en sí mismos 
Obras de Arte. 

Amplio, tendientes a dar respuesta a las 
necesidades armonizando las soluciones con 
la preservación de la autonomía soberana 

ANTiGONA 
de la nación: no fueron siquiera discutidas. 
Y queda en manos de la ciudadanía la 
posibilidad de forzar un debate nacional con 
el objeto de anular esta ley y elaborar una 
nueva, con el aporte de todos los partidos y 

••<1111&999111@••••11•111••············•0•• 
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con garantías para el futuro soberano del 
Uruguay.• 

33 



política y ecmwmfa 

Menem, Cavallo e IBM 

EL MUNDO FELIZ 

JOSÉ M. QIDJANO 

IBM obtuvo 

E
l presidente Wasmosy, de Paraguay, 
dijo algunos días atrás que Argen 
tina era uno de los países más 

corruptos del mundo. No es frecuente que 
un presidente en ejercicio diga algo 
semejante de un país más poderoso y veci­
no. PeroWasmosy no dijo nada nuevo. Se 
refirió a lo que todo el mundo sabe aunque 

quizá, para ser más exac­
to, debió lanzar su dardo 
sobre el menemismo y 
quienes lucran y co-

una rentabilidad 
del 700 

rrompen a su amparo. 
La referencia viene a 

cuento porque un nuevo 
escándalo está tomando 
cuerpo en Argentina: la 
formidable estafa de 
IBM, contra la Direc­
ción General Impositiva 
(DGI) de ese país, que 
se suma a lo no menos 

por ciento 
en el contrato 
con laDGI 
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extraordinaria que la misma IBM montó 
contra el Banco de la Nación. En los dos 
casos, donde según todos los indicios 
corrieron coimas millonarias, aparecen 
abierta o encubiertamente los mismos 
protagonistas: la gran empresa transna­
cional estadounidense. altos funcionarios 
del gobierno de Menem y el ex-ministro 
Domingo Cavallo. 

El caso IBM-Banco de la 
Nación ha tenido ya amplia divulgación 
en los medios de prensa. Se trata de una 
coima de 3 5 millones de dólares, de la cual 
se llegaron a cobrar 21 millones, para que 
el directorio del Banco de la Nación 
aprobara un presupuesto para infonnatizar 
sus actividades, al atractivo precio de 250 
millones de dólares. Varios arrepentidos 
han dicho ya, ante el juez, cómo, cuándo 
y a través de quién recibieron dinero para 
facilitar una decisión favorable a la 
transnacional. Cuatro ejecutivos de IBM­
Estados Unidos están requeridos por un 
juez federal argentino, acusados de ser los 
responsables en última instancia del acto 
de corrupción. 

El presidente del directorio del 
Banco de la Nación, cuando estos hechos 
bochornosos ocurrieron, eraAldo Dadone. 
quien había llegado al cargo por desig­
nación del entonces ministro Domingo 
Cavallo. Que el ministro designara al 
presidente del banco estatal no resultaba 
un hecho fuera de lo común. Pero Dadone 
era, además, amigo íntimo de Cavallo, 
socio en el estudio profesional y copro­
pietario de un campo en Tucumán. 
Además, y para no dejar lugar a dudas, 
uno de los arrepentidos (que guarda 
millón y medio de dólares en su cuenta 
en Suiza gracias a la generosidad de IBM) 
dijo que Dadone mantuvo siempre infor­
mado a Cavallo de la negociación con 
IBM, durante los retiros organizados en 
Córdoba por la Fundación Mediterránea. 

A este escándalo se suma áhora 
otro) de características no menos graves 
que el anterior: el sobreprecio que !BM 
fijó y cobró por sus servicios informáticos 
a la DG!. El antiguo director de la DGI, 
Ricardo Cossio, acordó y pagó a la 
transnacional 515 millones de dólares, 
cifra tan abultada que llevó al nuevo dí­
rector de la DGI, Carlos Silvani, a sus­
pender el contrato (lo cual se hará efectivo 
a partir del 31 de julio próximo) y pasar 
todo el expediente a la justicia. 
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Lo interesante de ambos casos 
es que se procedió -tanto en el Banco de 
la Nación. corno en la DGI- a la adjudi­
cación directa \¿hc1tac1ón·1 . ¿pugna de 
precios'. ¿qué será eso'l y que, en el caso 
DGI, hay evidencia directa de que el 
mismo Cavallo presionó para que el 
contrato se Je adjudicara a IBM. En el 
proceso de adjudicación algunos funcio­
narios plantearon objeciones. Tales fueron 
los casos de Gustavo del Pino, director del 
Sistema de Información de Ja DGI y de 
Gustavo Figueras. subsecretario de 
Informática de la Secretaría de 
la Función Pública. Ambos 
fueron removidos por el 
entonces superrninistro. A 
Figueras lo sustituyó una so­
brina de Cavallo que, obvia­
mente. no planteó objeciones al 
precio ni a la adjudicación 
directa a la empresa IBM. 

Este segundo escán­
dalo fue a dar al juzgado del 
magistado Carlos Daniel 
Liporaci, quien encargó una 
pericia a la Facultad de 
Ingeniería de Buenos Aires. 
Divulgada a mediados de junio 
de 1998, la pericia sostiene 
entre otras cosas: 
a) que IBM obtuvo una 

rentabilidad del 700 
por ciento en el 
contrato con la DGI; 

b) que el mismo servicio podía 
prestarse a lo sumo 
por el 20 por ciento de lo que 
cobró !BM, es decir por 103 
millones de dólares en lugar de 
los 515 millones de dólares; 

c) más aún. que la directora de la DGI. 
Lidia Rodignuolo, estimó en su 
momento que los servicios 
mformát1cos podían costarle a la 
1rnpos1t1va 1'l millones de 
dólares. razón por la cual infor­
mó desfavorablemente el con-
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se trata de una coima 
de 35 millones 

de dólares, 
de la cual se llegaron 
a cobrar 21 millones 

trato con !BM, opinión que no 
fue tenida en cuenta. 
Inquietantes muestras de la 

Argentina rnenemista, ganada por funcio­
narios corruptos y empresas corruptoras. 
Y a estar alertas porque aquí, a escala, 
algunos han querido sumarse a la 
farándula del gobierno vecino.+ 
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Civiles y 
Militares 

HEBERT GATTO 

L as declaraciones del Comandante en Jefe del 
Ejército en un reciente reportaje del 
semanario BúsQUEDA (No. 946), no ofrecen 

dudas. Si el próximo gobierno del país fuera de 
izquierda podrían suscitarse discrepancias y enfren­
tamientos con las Fuerzas Armadas. Fundamen­
talmente si este gobierno intentara reducirlas a 
custodiar la seguridad exterior o pretendiera revisar 
la línea que sobre la cuestión de los desaparecidos 
han mantenido las últimas tres administraciones. Las 
manifestaciones del general, trascendentes como son, 
han generado mucho menos repercusión de las que 
merecen. 

En el ámbito del Poder Ejecutivo, donde 
radica el mando constitucional de las Fuerzas 
Armadas, la reacción ante la manifiesta ilegalidad del 
acto del subordinado, ha sido el más absoluto silencio. 
Por su parte en la izquierda frentista, principal aludida 
por tales manifestaciones, los rechazos han sido más 
tímidos de lo esperable y en todo caso lo han sid_o úni­
camente a título individual. El diputado Enrique Ru­
bio las condenó sin mayores desarrollos. El senador 
Alberto Cid, las consideró-insólitamente- una po­
sibilidad de generar acercamientos entre Ja izquierda 
y el ejército, mientras Alberto Couriel, el más preo­
cupado en Ja coalición, no descartó que pudieran 
integrar una estrategia de amedrentamiento ante un 
eventual triunfo frentista en las próximas elecciones. 
Extrañamente ningún pronunciamiento del Frente en 
su conjunto se hizo escuchar. Quizás porque se pensó 
-siempre se olvida Munich- que más vale apaci­
guar y quitar importancia que enfrentar con decisión 
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lo que constituye un imperdonable desmán. Para 
agravar el panorama tampoco los restantes partidos 
hicieron oír ~u voz en un tema que directamente les 
atañe en tanto compromete a la institucionalidad en 
su conjunto. Como si el juego del apaciguamiento 
se extendiera por toda la clase política. 

Como no queremos callar comenzaremos 
por repetir Jo obvio: el general Fernán Amado, ni 
como Jefe del Ejército, ni como general en actividad, 
ni como mero militar, puede realizar declaraciones 
de índole política, y mucho menos de la importancia 
de las que, pese a Ja parquedad de sus expresiones, 
encierran las que efectuó. En este sentido cuesta 
repetir cosas que a estas alturas de la recuperación · 
democrática del país debieran estar internalizadas, 
ser parte de los reflejos naturales, tanto de civiles 
como de militares. Y que corresponden a las nociones 
elementales de cualquier curso básico de Educación 
Cívica. Desde el punto de vista normativo las Fuerzas 
Armadas son una repartición especializada del 
Ministerio de Defensa, que a su vez integra el Poder 
Ejecutivo, en cuya cúspide se encuentra el Presidente 
de Ja República. Se trata. tal como establecen sus 
leyes orgánicas, de una repartición profesionalizada 
de ese poder, con la misión específica de tutelar la 
seguridad exterior así como defender el honor, la 
independencia, Ja paz, Ja integridad territorial de la 
República, su constitución y sus leyes, debiendo 
actuar siempre bajo el mando superior del Presiden­
te y su ministro o ministros. La constitución en 
ninguna parte se refiere a las Fuerzas Armadas como 
entidad independiente y autónoma, sino que 
permanentemente las subordina al Presidente de la 
República, pero también al Poder Legislativo, en 
tanto se necesita venia tanto para determinados 
ascensos, como para la salida de tropas del país o 
para aumentar el número de efectivos. Carecen pues 
nuestras Fuerzas Armadas de toda posibilidad 
jurídica de mantener una opinión independiente, una 
opinión que refleje o sintetice su pensamiento como 
institución. Así como no puede tenerla Ja Guardia 
Metropolitana o Ja Dirección Nacional de Lucha 
contra la Hidatidosis. 

Sus fines, aun cuando se sostuviera que la 
defensa de Ja soberanía y seguridad del Estado como 
sustento de un sistema social y político tienen carácter 
intrínsecamente político, sólo pueden perseguirlos bajo 
la dirección del personal civil, en función de Ja 
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interpretación concreta de éste y en los límites y en 
las ocasiones que se le indiquen expresamente. De 
allí que haya podido decirse que las fuerzas armadas 
constituyen un caso arquetípico de racionalidad 
instrumental en el sentido de Weber, esto es de 
racionalidad medios-fines. Sólo que en su caso la 
elección e interpretación de los fines, aquello que 
constituye en definitiva la esencia del hacer político, 
está expresamente fuera de su competencia. La obvia 
conclusión es que las fuerzas armadas carecen de todo 
poder discrecional, constituyendo un cuerpo de 
ejecución de decisiones adoptadas por el poder 
político. Y esto no solamente ocurre en el Uruguay 
sino en todos Jos países del mundo basados en una 
organización democrática del Estado. Eso explica que 
de acuerdo al numeral cuarto, art. 77 de la Cons­

. titución de Ja República, los militares en actividad 
tengan prohibido, bajo pena de destitución e 
inhabilitación para ocupar cargos públicos, ejecutar 
cualquier acto público o privado de carácter político, 
salvo el voto. Un artículo, que pese a que última­
mente suele olvidarse su real alcance, impone 
preceptivamente la apoliticidad de los cuerpos 
militares en el Uruguay. 

Todas estas obviedades, que por momentos 
cuesta repetir, constituyeron durante décadas una parte 
básica de la cultura cívica de nuestro país. Desde 
comienzos de este siglo, cuando el proceso de 
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modernización nos alcanzó, el ejercito pasó gra­
dualmente a concebirse a sí mismo y fue percibido 
por la sociedad, como un cuerpo profesionalizado, 
destinado a instrumentar y cumplír los mandatos del 
personal civil, en el área de la seguridad externa del 
Estado. En ese sentido incluso, las propias carac­
terísticas geográficas del país y su consiguiente 
imposibilidad de cualquier política expansiva, fueron 
colocando a sus fuerzas armadas, privadas de 
funciones específicas, en una posición de progresiva 
burocratización y descrédito. Tanto que en 1930, en 
las fiestas del centenario, el general Campos se 
quejaba del «triste y vergonzoso destino de un 
pueblo que descuida y desprecia su organización 
(militar)» a Ja que incluso se le discutía «la 
legitimidad del pan». Un descrédito que hizo pensar, 
por más que no se tratara de un sentir mayoritario, en 
Ja necesidad de su sustitución por organismos 
especializados en funciones más específicas y más 
útiles que las tradicionalmente asignadas a los 
ejércitos. Innecesario es recordar que en esas 
condiciones todo intento de golpe, como los esbozados 
al fin del gobierno de Luis Batlle o a la conclusión del 
gobierno blanco de mil novecientos sesenta y dos, 
además de no ser acompañado por las jerarquías, 
sumía a sus promotores en el ridículo del motín 
cuartelero. Sólo bastante más tarde, cuando las institu­
ciones fueron barridas, la constitución archivada y la 
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cultura democrática enfrentada con el autoritarismo y 
el terrorismo estatal propiciado por Ja dictadura militar. 
estos sencillos preceptos perdieron vigencia. En un 
proceso de desgaste y trastoque de Ja cultura 
democrático-liberal donde colaboraron con igual 
entusiasmo tanto civiles como militares. tanto 
izquierdas como derechas. Fue como epílogo de este 
proceso que la «seguridad nacional», pasó a ser 
«el estado según el cual el patrimonio nacional 
en todas sus formas y el proceso del desarrollo 
hacia Jos objetivos nacionales, se encuentran a 
cubierto de interferencias o agresiones» (decreto 
de creación del Consejo de Seguridad Nacional, 
COSENA). Labor de tutelaje que se encomendaba 
como resultado de una «competencia natural» a 
las fuerzas arruadas. 

Lo que luego sucedió es por todos conocido 
y no es materia de estas reflexiones, por más que sea 
necesario recordar que un proceso de autoritarismo 
rampante de trece años de duración como el que vivió 
el Uruguay y donde las Fuerzas Armadas, integradas 
en sus cuadros medios por los hombres que hoy las 
dirigen tuvieron un papel preponderante, no culmina 
abruptamente de un día para otro. Quizás por eso 
pueda sostenerse que si bien la transición institucional 
a la democracia, aún con débitos pendientes, está 
concluyendo en el país, no sucede lo mismo con Ja 
cultura que la dictadura procuró internalizar en los 
estratos más profundos de la psiquis de represores y 
de reprimidos. Una cultura de la certeza ética y 
ontológica, de la verdad ritual, que no admitía dudas 
ni hesitaciones y que, como todo discurso de 
rotundidades ha dejado fracturas, huecos e inestabi­
lidades profundas en lo que había sido hasta entonces 
la tradición política de cuño liberal de los orientales. 
Una trama apenas desafiada hasta los sesenta, por 
«ultrismos» minoritarios de escasa relevancia. 

Esta nueva cultura, cuantitativamente 
importante y que se extendió a izquierdas y derechas, 
se fraguó como culminación de una larga crisis 
estructural del país y al calor de un enfrentamiento 
que fue sentido como una lucha sin cuartel entre 
enemigos. Una pugna entre adversanos mecon­
ciliables que se propusieron no sm cierto éxito. 
desplazar lo que había sido el imaginario de tolerancia. 
concesión y reconocimiento del otro distintivo del 
Uruguay hasta pasado el medw siglo 

El resultado fue la introducción de un 
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nuevo conjunto de significacwnes impuestas a 
machamartillo. aptas para transformar o mas bien 
vitrificar creencias previas. Creencias y actitudes. que 
se transformarán en el calor del enfrentamiento. y a 
uno y otro lado, en dogmas desagregables y por ende 
inmodificables. Y donde el gran victimado. 
doblegado en todos los frentes, quizás porque como 
siempre sólo fue defendido por el débil discurso de 
la tolerancia, fue el liberalismo: la convicción de que 
la verdad y la corrección moral es básicamente una 
construcción intersubjetiva; un acuerdo siempre 
revisable entre seres autónomos e iguales. Fue ése 
el contexto donde se esfumó Ja democracia en el 
Uruguay, y con ella gran parte de la cultura que la 
sustentaba. 

Por más que no se tratara, es cierto. de un 
fenómeno exclusivamente uruguayo. En muchos 
sentidos y pese al desarrollo científico, el mundo hasta 
finales de Jos ochenta. continuó viviendo en lo que 
refiere al pensamiento filosófico-político, en pleno 
período metafísico. Un tiempo que en la tensión entre 
la libertad y sus detractores, se adensó, se articuló y 
se institucionalizó, mostrando su peor cara en las 
explosiones del nazi-fascismo, del leninismo y en La­
tinoamérica en las reacciones defensivas, inorgánicas, 
pero igualmente feroces, del conservadurismo militar. 
Ese clima epocal, surcado de la irracionalidad a veces 
manifiesta y a veces latente, que caracterizó a las 
reacciones contra la modernidad, y que al Uruguay lo 
alcanzó tardíamente, parece hoy haber perdido ímpetu. 
Aunque notoriamente no ha desaparecido, ni como 
sustento ideológico expreso de los diversos to­
talitarismos aún operantes, ni como sistema de 
actitudes todavía vigente en vastos sectores ni, más 
difusamente, como marca existencial, como sustrato 
anímico capaz de debilitar la emergencia de una 
rehabilitada cultura liberal. 

Creo que en ese plano, en esas fracturas 
culturales que son el legado de la dictadura. se 
inscriben las declaraciones del general Amado 
Declaraciones que sin sombra de duda refieren directa­
mente a cuestiones políticas. El papel de las Fuerzas 
Armadas como institución estatal y el alcance de sus 
cometidos y fines. definido en negativa por la 
constitución como «no político». es dentro de Jos 
marcos de esa apoli!Jcidad, un tema de exclusiva 
competencia de sus mandos civiles. los que como 
diJimos. deberán detenninar los alcances v condiciones 
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de su ejercicio. Si un próximo gobierno entiende que 
éstas deberán lirrútar sus cometidos a la defensa frente 
a eventuales agresiones externas, ello constituye, en 
todo caso, un pronunciamiento que requerirá, dentro 
de las pautas y principios constitucionales enunciados, 
la sanción de una ley (en la medida que existe un ley 
vigente que define el punto), ajena a la voluntad de 
esas fuerzas. Ningún diferendo con las Fuerzas 
Armadas puede causar esa política, si la misma en 
definitiva se adoptara. Por su parte Ja cuestión de los 
desaparecidos y la estrategia gubernamental sobre ella. 
constituye una materia de estricto carácter político y 
de fuerte trasfondo moral, respecto a la cuál tampoco 
nada tienen que opinar las Fuerzas Armadas, como 
no sea cumplir estrictamente con la decisión 
adoptada sin obstrucciones o amnesias de ninguna 
especie. 

Tampoco puede obviarse que las opiniones 
del general Amado pueden tener otras connotaciones, 
si se quiere aún más peligrosas. y que refieren a la 
propia política partidaria. Porgue bien pueden leerse 
sus declaraciones como un desestímulo a la ciu­
dadanía, como un indisimulado aviso para que no se 
vote a la izquierda frentista, ya que su eventual triunfo 
electoral muy posiblemente genere diferencias o 
discrepancias con las fuerzas armadas. Una coyuntura 
en la que no es descabellado pensar que más de un 
ciudadano, abrumado por la idea de nuevos enfrenta­
mientos entre el poder militar y el civil, opte por 
caminos menos ríspidos. Especialmente cuando es 
notorio que la estrategia frentista -por lo menos en 
lo que a los desaparecidos refiere- no es la que han 
sostenido los gobiernos colorados y blancos ni es a 
todas luces, del agrado de los dirigidos por el general 
Amado. 

Lamentablemente no solamente algunos 
mandos militares olvidan las jerarquías, la prudencia 
y los límites institucionales en sus declaraciones. 
Parecería que también algunos connotados civiles los 
alentaran en esos deslices. No otra cosa se puede 
pensar de las detonantes afirmaciones del doctor 
Lacalle, instando a las Fuerzas Armadas a que no 
pongan en un «mismo plano de igualdad» a todos 
los partidos. Según el semanario BúsQUEDA (No.947), 
durante un coloquio organizado por el Instituto Manuel 
Oribe, el ex presidente dijo no creer «en la teoría de 
la equidistancia» porque «DO es posible qne se 
equivalgan, respecto del espectro político 
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nacional, todas las fuerzas en un mismo plano de 
igualdad». Respondía así, según el mismo se­
manario, a la «Legión de los Tenientes de Artigas» 
que señalaban que debe haber una «equidistancia» 
de las Fuerzas Armadas con el Frente Amplio y los 
partidos tradicionales. Con lo cual el doctor Lacalle 
no solamente exponía su distinta valoración de la 
importancia política y el papel histórico de los 
partidos políticos uruguayos, un tema donde mucho 
se puede debatir, sino que pretendía que su opinión 
al respecto fuera 
la de las Fuerzas 
Armadas. Con lo 
cual además de la 
indebida solicitud 
de que opinaran 
respecto a la po­
lítica partidaria 
nacional las ins­
taba a que clasi­
ficaran los par­
tidos de acuerdo a 
su adhesión a la 
esencia de la na­
cionalidad. En un 
gradiente donde 
la izquierda que­
daba muy mal co-
1 ocada dada su 
posición «contra­
ria», según el ex­
positor, a esta pre-
sunta esencia. 

Lamentablemente no 
solamente algunos 

mandos militares 
olvidan las jerarquías, la 

prudencia y los límites 
institucionales en sus 

declaraciones. 
Parecería que también 

algunos connotados 
civiles los alentaran en 
esos deslices. No otra 
cosa se puede pensar 

de las detonantes 
afirmaciones del doctor 
Lacalle, instando a las 

fuerzas armadas a que 
no pongan en un 
«mismo plano de 

igualdad» a todos los 
partidos, 

Yo creo que aquí ni siquiera se puede alegar 
desconocimiento o confusión respecto al papel de 
las fuerzas armadas en el diseño institucional del 
país. Más bien intuyo que el doctor Lacalle, se dejó 
llevar por la pasión partidaria y por ese cierto 
aflojamiento de la atención y la vigilancia frente al 
papel de los militares que la dictadura dejó como 
indeseable legado en gran parte de las elites. Podrá 
argumentarse que es comprensible que el dirigente 
nacionalista, vista la historia reciente, mantenga 
opiniones críticas respecto al espíritu democrático­
liberal de grandes sectores de la izquierda en el país, 
por más que -no debe olvidarse- tampoco su 
propio partido mantenga un historial intachable a ese 
respecto. Pero en todo caso no es ése el punto que 
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aquí nos atañe. Lo que es imperdonable es que una 
figura de su importancia política y de su historial 
democrático, pretenda erigir a las fuerzas armadas 
en evaluadoras políticas de los partidos. Un 
descomunal error de apreciación que es de desear 
que no se repita. 

Es cierto como decíamos, que aún entre los 
analistas políticos más reflexivos apareció, pasada la 
dictadura, una tendencia a criticar el normativismo 
liberal, entendiendo que el reclamado apoliticismo de 
las Fuerzas Armadas era en definitiva utópico y en 
esa medida indeseable en los hechos. Se trataba -
según estos críticos-de una postura que condenaba 
a los militares a una «guetización» que las conducía, 
en defensa de sus intereses corporativos a interven­
ciones encubiertas, más peligrosas que el recono­

cimiento de un cierto espacio para su presencia 
legítima. «En suma, y como lo recuerda la frase 
«intervención militar», esta concepción visualiza a 
las fuerzas armadas como estando y viniendo desde 
«fuera», cuando la experiencia histórica permite 
concluir que están y han estado siempre «dentro» '· 
No es correcto, agregaban, el fundamento de la tesis 
liberal, porque las Fuerzas Armadas, en tanto 
depositarias de los instrumentos de coacción estatal, 
continuarán siendo actores políticos. Y ello ocurrirá 
aún cuando su profesionalización sistemática, la 
institucionalización de la carrera militar y su 
ocupación exclusiva a los problemas de la seguridad 
exterior las lleve temporariamente a alejarse de la 
política interna e incluso a perder interés en ella. 
Alcanza cualquier amenaza a la preservación de la 
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unidad corporativa para que la intervención -<:on 
mayor o menor repercusión institucional- se 
materialice. La terapia frente a esta verdadera 
fatalidad bíblica radica en integrar en tareas civiles 
a las fuerzas armadas, socializar adecuadamente a 
los oficiales, admitir que cumplen una tarea 
inherentemente política y otorgarles algún espacio 
-aunque nunca se define adecuadamente cuál­
para la preservación de sus intereses corporativos. 
Un conjunto de medidas que han contado incluso, 
con el apoyo de la izquierda frentista. 

No es ésta la ocasión para abordar el 
análisis de la temática militaren su conjunto. Yo sigo 
creyendo -aunque admito que el tema es complejo 
y opinable- en su sustitución por otro tipo de 
instituciones. Un carupo donde la experiencia de 
Costa Rica, con sus luces y sus sombras, constituye 
un valioso antecedente. Pero más allá de esa discusión, 
para la que el país no parece preparado, la tesis 
«realista» sobre las relaciones entre civiles y militares 
como opuesta a la tradición liberal que impregna 
nuestra Constitución merece algunas mínimas 
reflexiones. 

Un cambio profundo como el que entrelineas 
se preconiza, requeriría una reforma constitucional con 
la consiguiente consulta popular. Intuyo que no existe 
en el sentir de los uruguayos ninguna posibilidad de 
modificar los actuales pautas nonnativas otorgando a 

1 Solari, A. y otros. El papel de-las FFA.A. en la sociedad 
democrática uruguaya. Fund.H.Seidel, !Vlontevideo, 1987. 
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los militares roles políticos. aún cuando sólo se 
refirieran a sus intereses corno corporación. Por su 
lado no es tan claro, como se pretende, que las fuerzas 
armadas por la naturaleza misma de sus funciones, 
cumplan roles políticos. La política es la actividad 
social dirigida a establecer e instituir los fines últimos 
y la organización y los medios condignos a ellos de 
una comunidad humana, utilizando a esos efectos 
los instrumentos de coacción a su disposición. Hacer 
política es elegir fines, no implementar medios. De 
allí el extendido error de todas las concepciones que 
identifican la política con el poder y la coacción última. 
En el sentido de la tradición liberal, las Fuerzas 
Annadas no son institucionalmente una organización 
política porgue los fines colectivos -aun los de 
carácter intermedio- que definen a la política, están 
fuera de su competencia. Ni naturalmente pueden serlo 
si se acepta, como lo hace la teoría democrática, que 
la soberanía radica en una ciudadanía participante. 
libre de toda coacción o sujeción. Lo que constituye 
la antítesis de la estructura jerárquica y el deber de 
obediencia de las fuerzas armadas. 

Las instituciones perfectas no existen por 
definición. Ello no impide gue en muchas demo­
cracias consolidadas las Fuerzas Armadas se 
encuentren claramente subordinadas al poder civil. 

política y ecorwmía 

Hasta donde sé a nadie se le ocurre allí que sm 
ejércitos mantengan espacios políticos de manifesta­
ción. Y ello aunque su prestigio social y su poder 
militar sea mucho mayor gue el gue tienen por estas 
latitudes. El realismo, aun el sociológico, a veces 
peca por no advertir que la dimensión normativa de 
las instituciones y de las sociedades también es una 
parte de la realidad, del mismo modo gue lo son los 
aviones, los tanques o las escuelas. Tampoco se 
advierte que del ser, del estado del mundo o de las 
cosas, no se infiere como éste o éstas deban ser. 

Integrar y socializar adecuadamente a los 
miembros de las Fuerzas Armadas impidiendo su 
aislamiento social es un objetivo loable v fun­
cionalmente adecuado. Siempre y cuando esa 
estrategia integrativa no atente contra su pro­
fesionalización ni las aliente a sentirse, tal como ya 
pasó en el país, el «partido sustituto». Para ello es 
imprescindible fortificar una cultura democrática en 
todos los niveles, una tarea para la cual las fuerzas 
armadas, especialmente en su actual estado, son más 
un obstáculo que una ayuda. De todos modos aún para 
los «realistas» las Fuerzas Armadas no pueden ni 
deben realizar pronunciamientos político-partidarios. 
ni es para nada bueno, sino más bien suicida, gue 
los políticos las alienten a hacerlos. + 

RICHARD BURTON EN EL 
URUGUAY 1868-1869 

Primera traducción de las Cartas de la Guerra del 
Paraguay del viajero inglés que exploró las fuentes 
del Nilo. 

Edición traducida, prologada y anotada por Ana Inés 
Larre Borges 

CAL Y CANTO 
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E n todos los caminos. 

De Este a Oeste y de Norte a Sur, el B.S.E. 

lo espera, con la respuesta que usted necesita. 

ASÍ es el mejor seguro de Aulúmóviles del 

país. 

Porque somos los únicos que tenemos 

18 sucursales y 96 agencias en todo el país. 

Porque para nosotros, sólo se trata .de 187 

mil kilómetros cuadrados de servicio. 

900 
BANCO DE SEGUROS 

EN URUGUAY, NADIE LE DA MAS SEGURIDAD. 
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MOLINOS DE VIENTO 

Desde esta misma columna, en el número 108 de setiembre-octubre de 1995 
' con el título de "Usura de plástico" denunciábamos, con datos concretos, los 

intereses usurarios que cobraban las instituciones de crédito no bancario, 
como ser tarjetas de crédito nacionales y extranjeras, y en particular los créditos 
directos al consumo de los shoppíngs y las casas comerciales, las que, con una 
inflación del orden del 40% como la existente en aquel momento, cobraban tasas de 
interés que iban del 150 al 400%. Solicitábamos, para evitar estos abusos, la 
intervención de alguna institución de defensa del consumidor. El Banco Central, 
aduciendo que las tarjetas y comercios financiaban compras pero no prestaban 
dinero, y que por lo tanto no le correspondía intervenir, "chiflaba y miraba para arriba". 

Desde entonces, mucha agua ha corrido por 
debajo --e incluso por encimas-de los 
puentes. El semanario BRECHA hizo denun­

cias en el mismo sentido, mehcionando tasas de interés 
superiores al 1000%. También a nivel parlamentario 
se agitó el tema. Aparentemente por un asuntillo de 
Embajadas, entró en bajada aquello de "la conciencia 
líímpia/ la confianza plééna/ lacallemachiñéééna" 
que nos atosigara en la campaña electoral del 89, y 
quizá por ello, o quizá por ser motivo permanente de 
su preocupación, el hecho es que el diputado 
Machiñena realizó numerosas denuncias contra la 
corrupción y los intereses usurarios. A esa se sumaron 
otras voces, y finalmente llegamos a 1998 con un 
Parlamento que tenía a estudio cuatro proyectos de 
ley contra la usura. 

Simultáneamente, como el negocio era tan 
redondo y nadie controlaba nada, los prestamistas se 
envalentonaron y aguzaron su de por sí activa 
imaginación, y crearon --0 importaron- el crédito 
telefónico. La tabla siguiente muestra algunas tasas 
de interés que paga el usuario de los mismos. 

Se trata solo de algunos ejemplos, no se si 
los mejores o los peores, tomados de consultas 
telefónicas. Y recuérdese que la inflación actual es 
del 12% anual. 
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Usura telefónica 
CATAGOYEN 

Las tarjetas de crédito, también ofrecen pago 
en cuotas de lo adeudado. Y-gran adelanto respecto 
al pasado- en la factura están impresas las tasas de 
interés efectivas diaria, mensual y anual. Pero en 
cualquiera de las opciones "en cuotas'', le cobran en 
el momento la primera. El cálculo real de las tasas 
debería tener esto en cuenta, pero no lo tiene. 

A continuación se presenta un ejemplo 
tomado de OCA Card para un monto a pagar de $418. 
Para el caso de la opción dos cuotas, el monto de cada 
una es de $221,92. O sea que le prestan realmente 
418 menos 221,92 (que usted paga en el momento 
como primera cuota), es decir que le prestan 196,08, 
por los cuales al mes debe pagar los otros 221,92 como 
segunda cuota. O sea que le cobran 221,92- 196,08 = 
$ 25 ,84 de interés, lo que representa una tasa mensual 
del 13,18% que, anualizada, alcanza la módica cifra 
del 342%. Y no vale el argumento del plazo ya 
otorgado desde la compra hasta la fecha de venci­
miento, ese es otro negocio, ya remunerado por el 
comercio y a través del costo de la tarjeta. El mismo 
cálculo, para las otras opciones arrojan intereses del 
258, 242 y 239% respectivamente, para3, 4 ó 5 pagos. 
Es solo un ejemplo, hay otros, no sé si mejores o 
peores. Y recuérdese que la inflación actual es del 
12% anual. 
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Recordemos que por usura se entiende, 
según la ley, el cobro de una tasa de interés que supere 
en más del 75% a las tasas medias del mercado. Ante 
la usura rampante, este año el Banco Central se decidió 
por fin a intervenir, dado que el único argumento para 
no hacerlo--que las empresas de crédito no prestaban 
dinero- hace tiempo que había desaparecido.¿ Cómo 
lo hizo ? Detenninando "las tasas medias de mercado" 
tal como, en su sentido literal, dice la ley. ¿En base a 
qué' En base a las tasas que cobran los propios 
prestamistas. Es decir que no se condena genéri­
camente la usura, sino aquella que sea de tal magnitud 
que supere, en más del 75%, al promedio. 

.,,según fuentes 
del BCU, las tasas 
fijadas no incluyen 
el IVA, por lo que, 
para tipificar 
usura, se deberá 
tomar la tasa 
promedio, más el 
75%, más el !VA, 
lo que en el caso 
de las empresas 
administradoras 
de crédito, 
determinaría un 
límite del 213%, y 
en el caso de los 
"créditos de la 
casa" del 208%, 

En abril pasa-
do, el BCU determinó 
que la "tasa media de 
las empresas adminis­
tradoras de crédito" en 
moneda nacional no 
reajustable, promedió el 
99,39%, y la de finan­
ciación de compraventa 
de bienes y servicios, el 
96,67%. Por lo tanto, en 
la primer actividad se 
considerarán usurarios 
los préstamos a una tasa 
mayor al ¡174%' A 
pesar de esto, el director 
de Creditel dijo a EL 
ÜBSERVADOR (28/4/98) 
que "la fijación de la 
tasa media obligó a la 
firma a eliminar las 
operaciones por 1non-
tos pequeños y hasta en 

4 cuotas, lo que representa casi el 40% de sus 
créditos''. Según declaraciones del propio director los 
créditos por montos bajos y en 2 ó 3 cuotas 
promediaban el 260% de interés. Preocupado por los 
aspectos sociales del problema, el mismo director se 
lamentó de que la empresa había tenido que mandar 
personal al seguro de paro y además de que "esta 
circunstancia deja a mucha gente sin. poder acceder 
al crédito que nosotros ofrecían1os an.terionnente" 

Crediefectivo por su parte, declaró al mismo 
medio que "debido a la alta morosidad v a la 
persecución política ( ¡ ¡ 1 .1 J de que han sido objeto 
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en los últimos tiempos" se vieron obligados a cerrar 
el servicio de créditos directos que realizaban. En la 
misma publicación se aclara que, según fuentes del 
BCU, las tasas fijadas no incluyen el IV A, por lo que, 
para tipificar usura, se deberá tomar la tasa promedio, 
más el 75%, más el IVA, lo que en el caso de las 
empresas administradoras de crédito, detenninaría un 
límite del 213%, y en el caso de los "créditos de la 
casa" del 208%. Recordemos nuevamente, porque se 
trata de un parámetro básico, que la inflación anual 
no llega actualmente al 12%. 

A algún malpensado se le puede ocurrir que 
el Estado permite semejante despojo porque "va 
prendido" con el IVA. El artículo ya citado dice que 
según cálculos del BCU, "el negocio de los créditos 
en efectivo en el 1nercado bancario y de las tarjetas 
de crédito, 1nueve 1nensualniente aproximadamente 
(la redundancia no es mía) 250 millones de dólares, 
sin contar el crédito directo de los comercios" No se 
aclara de si el IV A está incluido o no en esta cifra, 
pero en cualquier caso oscilaría entre los 47 y los 57 
millones de dólares mensuales recaudados por esta 
vía, unos 600 millones anuales. bastante más de lo 
que aporta en forma neta el turismo. 

Es difícil encontrar otro ejemplo de un 
despojo tan generalizado, y sobre el que simultánea­
mente exista tanta indiferencia. Salvo alguna saludable 
inquietud parlamentaria, y algún que otro artículo 
periodístico, en los hechos no pasa más nada. Y como 
las tasas de interés siguen siendo determinadas por el 
libre juego de la oferta y la demanda, se considera 
que cualquier denuncia, cualquier intervención, no 
hace más que subestimar a los tomadores de crédito, 
que libremente pueden optar por tomar o no los 
créditos en la forma que se le ofrecen. La intervención 
del BCU, calculando y publicando mensualmente las 
tasas de interés promedio para cada mercado de 
crédito, más que combatir, legitimó la usura. ¿Qué 
explicación tiene todo esto "No tengo una respuesta, 
pero si algunas hipótesis -o prejuicios- que 
expongo a continuación. 

La principal, es de que todo esto ocurre 
impunemente, porque no afecta a ningún interés 
corporativo establecido, salo a los consumidores. En 
primer lugar, al Estado no le preocupa la ruina de la 
economía del consumidor individual, si con ella 
mejora Ja del conjunto de la economía, al menos en 
su versión contable. El crédito es al consumo, lo que 
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implica más ventas, mayor nivel de actividad. 
crecimiento del producto ¡el éxito ' Y además aumenta 
la recaudación vía IV A. 

A la Cámara Nacional de Comercio (CNC) 
lo que le interesa es vender más, al precio que sea. La 
intervención del BCU "le genera dudas'', sobre la 
metodología de cálculo de las tasas, sobre si están 
contemplados los costos de administración (el colmo, 
la intervención debe asegurarle la rentabilidad al 
prestamista), y además le preocupa el elevado riesgo 
de los préstamos. Claro, muchos no pagan (por lo 
que quedan "escrachados" en el clering de morosos) 
pero los que pagan, lo hacen por todos. 

Es sintomático el hecho de que la compe­
tencia entre los comercios es cada vez menos a través 
de la calidad o el precio del producto, y cada vez más 
a través de la financiación. Y también es sintomático 
que la agrupación de las empresas emisoras de tarjeta1 
de crédito, forme parte de la CNC. Sobre la usura, ni 
una palabra. 

No opina lo mismo otra gremial de comer­
ciantes, la Asociación Comercial del Uruguay--<¡ue 
se autodefinen como los que están detrás del 
mostrador- cuyo presidente denunció ante la 
Comisión Parlamentaria que trata el tema, que las 
tarjetas de crédito incluyen en el contrato con el 
comerciante, una cláusula por la que este se debe 
comprometer a no hacer ningún descuento por pago 
al contado. Si se constata una violación a este 
"acuerdo", las tarjetas, corporativamente, cancelan sus 
contratos con ese comercio, con lo cual, en los hechos, 
lo hunden. ¿Dónde queda la famosa libertad, en este 
caso del comerciante, de premiar con un descuento. 
al que le paga al contado ' 

Libros 
USSI 

GUAYABO 1562 
TEL. 48 88 95 -42 24 03 

FAX 418125 
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La Asociación de Bancos es parte direc­
tamente interesada. La Sección Créditos al Consumo, 
es la más rentable, por lejos, de las actividades de sus 
asociados, y lo demuestran con la feroz competencia 
desatada entre ellos, por captar solicitantes. Si les 
preguntan algo, hacen declaraciones de principios : 
que se preserve la libre competencia y por sobretodo, 
la sacrosanta libertad del consumidor (en los hechos, 
la libertad de elegir en qué árbol se quiere ahorcar). 

Tampoco se la ve demasiado preocupada a 
AEBU, en otros temas celosa guardiana (directamente 
o a través del PIT-CND de las causas populares. 
Porque la usura afecta principalmente a las clases 
populares, las que tienen que pagar la tarjeta en cuotas 
o no tienen más remedio que caer en el "crédito de la 
casa", que corno vimos en el artículo anterior, son las 
dos formas más usurarias de crédito. Cualquier 
intervención podría deteriorar la costosamente 
alcanzada imagen de Urugw1>' como plaza.financiera 
regional, y con ella el negocio de banqueros y 
bancarios. Costos, dicha sea de paso, que pagó y paga 
el conjunto de la sociedad uruguaya. no los banqueros, 
ni los bancarios. 

En definitiva mi amigo, ojo cuando le den 
el dulce, mire que pica los dientes. Cuando la 
empleada del comercio, ante su cara de asombro al 
oír el precio, con gesto de despreocupación le 
diga :¡pero lo puede (o podés) pagar con facilidades !, 
tenga cuidado. Muy probablemente lo estén por robar, 
y seguramente que este ladrón de guante blanco no 
pagará su delito con "6 meses de prisión a 4 años de 
penitenciaría" como prescribe la ley. Porque usted, 
como consumidor, es una presa a cazar, no un 
individuo con sus derechos protegidos por la ley.+ 

<.ichard Burton 
en el 

Uruguay 

CalsCamo 
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Probablemente, la Convención del Partido 
Nacional haya puesto punto final a una etapa 
en la vida de esa colecl!v1dad. Es que de aquí 

en más se entrará de lleno en el proceso político-elec­
toral que desembocará primero en las ·elecciones internas 
de abril del año próximo y luego en la primera vuelta de 
las elecciones nacionales, en octubre, y eventualmente 
en el balotaje, previsto para noviembre de 1999. 

Pero no solo el Partido Nacional deberá 
necesariamente entrar de lleno en la verdadera «carrera 
de obstáculos» que supone la lucha por obtener el 
gobierno de acuerdo a las nuevas reglas de juego 
previstas en la última reforma constitucional. Todos 
los demás partidos políticos también lo harán, aunque 
cada uno con sus particulares características y a partir 
de sus respectivas realidades internas. 

Coalición y oposición, ya no serán Jo mismo. 
Los liderazgos personales como referentes de 
posicionamientos políticos colectivos y el peso que 
irán ganando las estructuras partidarias o sectoriales 
en la disputa por el favor popular, serán elementos a 
tener en cuenta cada vez más. 

El efecto del 17 
En Jo inmediato, además, una instancia que puede 
tener mucho que ver con Ja agenda política del país 
en Jos próximos meses y también con la suerte de 
algunos liderazgos nacionales: la instancia del 
próximo miércoles 17 de junio, a propósito de la 
posibilidad o no de someter a referéndum la ley marco 
del sector eléctrico. 

Las semanas previas se han caracterizado 
por una notoria apatía y falta de interés por el tema, 
tanto el de fondo como hasta saber qué pasará ese día 
o que alcance tiene la convocatoria (no son pocos los 
ciudadanos que procuran informarse, pero simple­
mente de si es obligatorio votar ese día). A ello se 
suma una también clara falta de movilización por parte 
de los promotores de la iniciativa, asumida publica­
mente tanto por la dirigenciadel Frente Amplio (FA), 
como del PIT-CNT. 

En tercer término, esta situación se ha visto 
reforzada, aunque no generada obviamente, por la 
estrategia del gobierno de dejar morir el tema por inani­
ción, es decir, de «no soplar la brasa», no entraren debates 
o en enfrentamientos, en el entendido de que quien debe 
hacer el esfuerzo es aquel que pretende instalar el tema 
con fuerza en la agenda política nacional. 
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Tiempo de 
HOMBRES 

PEDRO LARROSA 

A su retorno al país, tras una ausencia de 
semanas que lo llevó a China y a Francia, el líder del 
FAyelEncuentro Progresista (EP), Tabaré Vázquez. 
cumplió con el anuncio de que llevaría adelante una 
gira nacional a los efectos de promover la concurrencia 
a las urnas el próximo miércoles 17. 

La gira comenzó el jueves 4, día en que 
partió de Montevideo rumbo a Salto, practicamente 
dos semanas antes de la convocatoria. También grabó 
algunos cortos televisivos en los que, de hecho y de 
fmma más notoria que con las recorridas, comprometió 
su prestigio político en pos del éxito de la iniciativa. 
Nadie como el senador blanco Jorge Gandini fue tan 
claro para plantear una de las maneras posibles de 
ver la situación; palabras más palabras menos, dijo 
algo así como que Vázquez 'consiga primero el apoyo 
de los frenteamplistas' a la derogación de la ley de 
marco energético para luego recién intentar confrontar 
por el tema con blancos y colorados. 

Suscribió por esa vía la negativa del presidente 
del directorio blanco, Alberto Volonté, a debatir con 
Vázquez, que lo desafió en más de una oportunidad. 

Es claro que si los frenteamplistas hubieran 
apoyado la iniciativa en masa en la primera instancia 
no sería necesaria esta segunda convocatoria. Para 
algunos dirigentes de las «bases» sindicales y frente­
amplistas lo es, asimismo, que si Vázquez se hubiera 
aplicado más a la promoción del asunto el resultado 
habría sido otro, según se ha planteado en ámbitos 
formales del FA y al interior de la central sindical. 
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Si bien puede ser cierto que Vázquez «no 
tiene más remedio» que ponerse al frente de una movi­
da política planteada desde el Pit-Cnt, y hecha propia 
luego por el FA, que él lidera, también lo es que así 
como puede perder mucho también puede ganar 
mucho, en ténninos tanto políticos como electorales. 

Y así como «facturó>> haber «perdido» «por 
poco» en el plebiscito sobre la reforma constitucional, 
el hecho de que dos semanas de campaña lo puedan 
transformar en el responsable de que se someta a 
referéndum la ley de marco energético también puede 
significarle réditos político-electorales. 

Si el 17 de junio se consiguen los votos para 
que se efectivice el referéndum, Vázquez quedará 
enfrentado a la coalición de gobierno, un escenario 
nada desdeñable con las elecciones de 1999 tan (cada 
vez más) cerca. Si no se consiguen, no será tan grave 
y no se le podrá adjudicar la culpa tan sólo a su 
accionar (o a su no accionar), como ya sucedió 
previamente. 

Además, parece improbable que desde el 
interior del FA se cuestione su liderazgo a tan poco 
tiempo de las elecciones nacionales y estando tan claro 
que será el candidato de la izquierda y con sus propias 
reglas de juego. 

A la luz de las encuestas 
La situación en la que las encuestas ubican 

al líder izquierdista le permiten tomar ese tipo de 
apuestas. En los sondeos de las principales empresas 
encuestadoras V ázquez encabeza las preferencias del 
electorado y las proyecciones en todos los casos dan 
como sumamente probable su presencia en el balota je 
que definirá quién recibirá la banda presidencial de 
manos de Julio María Sanguinetti. Por ejemplo, la 
última encuesta nacional de Equipos Consultores a 
nivel urbano otorga al FA3 l % de la intención de voto, 
al Partido Colorado (PC) 22%, al Partido Nacional 
(PN) 21 % y al Nuevo Espacio (NE) 3%; no contesta 
el 23% de los encuestados. 

En Montevideo, según el sondeo, el FA 
obtiene el 40%, el PC 20%, el PN 16%, el NE 4% y 
no contesta 21 %. En el interior el PN registra 25%, el 
PC 24%, el FA 22%, el NE 2% y no contesta 26%. 
Sin desconocer que el porcentaje de indecisos o 
ciudadanos que no contestan es muy importante y 
puede hacer variar cualquier proyección que se ensaye, 
parece claro que Vázquez tiene muy buenas posibi­
lidades de, al menos, acceder a la segunda vuelta, si 
las cosas no cambian dramaticamente en los tiempos 
quev1enen. 

MEDIANA LIBRERÍA 
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El Nuevo Espacio 
Otro dato que llama la atención es la 

figuración otorgada al Nuevo Espacio. que no sólo no 
ha crecido sino que ha descendido de forma importante 
en la consideración ciudadana, a estar pór la encuesta. 
Si la tendencia se mantuviera, o confirmara, los 
liderados por el senador Rafael Michelini asistirían a 
la concreción de la tesis de que una definición reñida 
acotará el espacio de supervivencia de una cuarta 
fuerza u opción político-electoral. 

Entre los motivos de ese declive se podría 
encontrar, también, la superación de una estrategia 
de posicionamiento político muy recostada en algunos 
temas todavía urticantes para algunos sectores de la 
opinión pública y un eventual desgaste también por 
el hecho de haber acompañado a la coalición de 
gobierno en algunas de las reformas más importantes 
de la presente administración. 

El pendular entre posiciones de izquierda 
más o menos clásicas y otras más modernas, por 
ejemplo en materia económica, podría eventualmente 
tener que ver. Y el hecho de que Vázquez exhiba ante 
la ciudadanía la posibilidad de «definir» la próxima 
elección puede poner en juego la teoría del «voto útil», 
al menos en la disputa por el electorado que les pueda 
ser común o fronterizo. 

Candidatos claros 
En el Partido Nacional, al igual que en el 

Partido Colorado, no está tan claro como en el Frente 
Amplio quién será su candidato presidencial. Pero, a 
diferencia de lo que sucede en el partido de gobierno, 
sí está claro quiénes son los aspirantes a la distinción. 

En los últimos tiempos las encuestas 
coinciden en señalar un notorio repunte de la figura 
del ex presidente y líder del Herrerismo, Luis Alberto 
Lacalle, un ligero descenso de Volonté y un ascenso, 
aunque másmoderado, de su par de Desafío Nacional, 
luan Andrés Ramírez. 

Es probable que en las próximas semanas 
Volonté redoble su apuesta por la coalición de gobierno 
Y parecería que en ese sentido debe comprenderse su 
planteo al presidente Sanguinetti por el salario de los 
maestros. Aunque recientemente Lacalle también 
reivindició la significación del gobierno de coalición. 
lo que pareció un cambio de estrategia si se tienen en 
cuenta sus actitudes, al menos al comienzo de la 
presente administración. 
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La falta de claridad en el panorama al interior 
del Foro Batllista acicatea día a día la intención de 
Volonté de transformarse en el candidato con más 
posibilidades de explotar el «espacio» político 
generado por el gobierno de coalición que lo tiene 
como una de sus columnas principales. 

Claro que tampoco faltan las puntua­
lizaciones necesarias para marcar perfil y tomar 
distancia de actitudes del Poder Ejecutivo, como el 
proyecto denominado «Plan Asfalto», aunque en los 
próximos días Manos a la Obra avanzará en acuerdos 
con el Partido Colorado en 
materia de seguridad ciu-
dadana. 

De los tres sec­
tores el que cuenta con más 
estructura a nivel nacional 
es el Herrerismo, empujado 
por una capacidad de traba­
jo político de Lacalle que 
las encuestas parecen con­
firmar. 

Volonté se ubica-
ria a mitad de camino entre 
lo que supone el ex presi­
dente en la materia, aunque 
supo ganarle al Herrerismo 
a nivel nacional en J 994, y 
la corriente de opinión que 
respalda la candidatura de 
Ramírez, por el momento 
sin una estructura visible 
que le permita descontar 
que podrá anclar los votos 
seguros y transformar en 
votos las adhesiones de que 
hoygoza. 

Los cruces regis­
trados en lo previo a la Con-

La falta de 
claridad en el 
panorama al 

interior del Foro 
Batllista acicatea 

día a día la 
intención de 

Volontéde 
transformarse en 
el candidato con 

más 
posibilidades de 

explotar el 
«espacio» 

político 
generado por el 

gobierno de 
coalición que lo 
tiene como una 

de sus columnas 
principales 

vención en cuanto a la suerte que correría el Partido 
Nacional en caso de ganar Lacalle, a la pertinencia de 
que las denuncias de corrupción formen parte de la 
agenda del debate interno, las actitudes y acciones del 
intendente de Cerro Largo, Villanueva Saravia, y a 
otros temas más o menos menores, no hacen más que 
confirmar los augurios de que la interna blanca estará 
a tono con la historia de esa colectividad en materia 
de enfrentamientos internos. 
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política y ecorwmía 

El dilema colorado 
En el Partido Colorado a nivel de candidatos 

se mantiene firme la ventaja de Jorge Batlle sobre 
cualquiera de los precandidatos del Foro Batllista. 
incluso sobre todos ellos sumados. en el caso de 
algunas de las encuestas en danza.Empero. el Foro 
Batllista como sector recoge más adhesiones que el 
Batllismo Lista 15. Este dato no hace más que 
evidenciar el peso como referente para los votantes 
colorados del presidente Sanguinetti y lo difícil que 
se le ha hecho a su sector encontrar un candidato 
potable para aquellos ciudadanos gue se identifican 
con el sector. La posibilidad de que un tercer candidato, 
distinto de los dos más votados en la primera instancia 
de la interna forista, pueda comparecer en la segunda 
vuelta o balotaje interno, sin haberlo hecho en la 
primera, abre la posibilidad de un candidato más o 
menos de consenso interno, con el aval de Sanguinetti. 
Esta posibilidad, que podría ser vista como una 
solución, ha generado sin embargo nerviosismo al 
interior del sector; 1nuchos de sus dirigentes y 
legisladores siguen convencidos de que Sanguinetti 
pondrá en juego su influencia a la hora de decidir quién 
será el candidato presidencial oficialista. Otros, ante 
la duda y la posibilidad de errar en la elección y que­
dar desamparados, esperan nerviosos. 

Batlle tiene dirigentes de referencia en todo 
el país y una estructura que le ha respondido en 
diversas ocasiones. En el Foro Batllista se abre la 
interrogante de qué candidato podría lograr poner «el 
aparato» en funcionamiento, al no ser Sanguinetti el 
candidato presidencial y no tener los pre-candidatos 
estructuras propias. Algunos legisladores y dirigentes 

creen, en este sentido, que sólo Sanguinetti podría 
hacer funcionar la máquina electoral forista en todo el 
país, para lo cual sería condición neces_aria una «señal» 
clara respecto de quién debería ser el candidato. 

La opción por Luis Hierro en el ministerio 
del Interior, y el viraje por una gestión de esa cartera 
con un perfil claramente político, y la llegada, también 
desde el Parlamento, de Yamandú Fau al ministerio 
de Educación y Cultura, podrían ser interpretados 
como «señales» de que el gabinete se refuerza con 
hombres políticos o políticos profesionales. 

No son pocos los dirigentes foristas que 
piensan que el «tercer candidato» para la segunda 
vuelta de la interna del sector saldrá de un binomio 
constítuído por Hierro y su par de Economía, Luis 
Mosca. 

En fin, en los tiempos que vienen pesarán 
cada vez los hombres políticos, sus acciones, 
estrategias y posicionamientos, su capacidad de 
generar hechos políticos, preservar espacios y ganar 
nuevos, de todo aquello que diferencia a un dirigente 
político del montón de un presidenciable; porque 
aunque pesan y mucho los aparatos y estructuras 
partidarias, se trata de lograr un lugar en el imaginario 
colectivo como posible presidente de la República. 

Paralelamente, la capacidad de aceitar un 
aparato político-electoral acorde con las expectativas 
y ambiciones de cada uno irán marcando cada vez 
más las diferencias entre los que vayan superando los 
distintos obstáculos que presenta la carrera presi­
dencial. Carrera esta que, para decirlo en ténninos 
turfísticos, podría tener un final de bandera verde, tan 
ajustado como el de 1994. + 

Alineación - balanceo - neumáticos 
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Universidad 
Católica 

DAMAS O A.LARRAÑAGA •URUGUAY 

-· . En Montevi<leo -

Facultad de Derecho 
- Doctor en Derecho 

Facultad de Ciencias Empresariales 
- Licenciado en Dirección de Empresas 

con énfasis en Finanzas, Marketing, 
Operaciones y Recursos Humanos 

- Licenciado en Econorrúa de la Empresa 
- Licenciado en Negocios 

Internacionales e Integración 
- Licenciado en Relaciones Laborales 

Facultad de Ciencias Sociales 
y Comunicación 
- Licenciado en Servicio Social 
- Licenciado en Ciencia Política 
- Licenciado en Sociología 
- Licenciado en Comunicación Social 

(Enfasis en Periodismo, Publicidad, 
Comunicación y Narración Creativa) 

Facultad de Ingeniería 
- Licenciado en Informática 
- Ingeniero en Informática 
- Ingeniero en Electrónica 

Facultad de Psicología 
- Licenciado en Psicología 
- Licenciado en Enfermería 
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En el Interior 

Sede Paysandú 
- Licenciado en 

Dirección de Empresas 
- Licenciado en Producción 

y Gestión Agroveterinaria 

Sede Tacuarembó 
- Técnico en Gestión 

Agropecuaria y Forestal 

Sede Maldonado 
- Licenciado en 

Dirección de Empresas 

MIEMBRO DE 
Asociación Internacional de Universidades, 
Organización Universitaria Interamericana, 
Federación Internacional de Universidades 
Católicas, Organización de Universidades 

Católicas de América Latina, Asociación de 
Universidades Confiadas a la Compañía de 

Jesús en América Latina. Más de 100 convenios 
con Universidades del exterior. 
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PAZ 
A lo u11iversal 

por lo profundo 

I 

Un 15 de febrero de 1950, CuA­
DERNOS AMERICANOS publicó en sus 
ediciones El laberinto de la sole­
dad de Octavio Paz. Cuarenta años 
más tarde, el 11 de octubre de 1990, 
la Academia Sueca anunciaba que 
se había otorgado el Premio Nobel 
de Literatura al poeta mexicano. 
Supe la noticia en Londres, en una 
primera plana del diario español EL 
PMs. Me dio satisfacción y alegría 
no sólo porque era un literato más 
que en lengua española recibía el 
galardón, el quinto latinoamericano 
y además mexicano, sino porque 
este Nobel encarnaba en alguien 
para mí concreto, vivo en mi recuer­
do, con el rostro de una persona que 
conocía y consideraba mi amiga. 
Persona con la que había conver­
sado en diversas oportunidades, con 

*Programa Universitario de Difusión de 
Estudios Latinoamericanos (PUDELJ. 
Universidad Nacional Autóno1na de 
}.1éxico 

52 

los naturales acuerdos y des­
acuerdos; persona que recordaba 
en un minarete de Delhi haciendo 
gala de su extraordinaria inte­
ligencia y sensibilidad. Pero 
también me enteré, por el mismo 
diario, de las resistencias y criticas 
de que estaba siendo objeto a 
partir de desacuerdos políticos en 
asuntos vitales para la región de 
la que es parte el poeta. Al mismo 
tiempo Paz insistía en afirmar su 
identidad como poeta, ajeno a sus 
opiniones políticas a las que 
considera incidentales. Opiniones 
que, de cualquier forma, están 
relacionadas con su obra como 
escritor, porque es el propio peso 
de esta obra el quedafuerzaaesas 
opiniones.Pero habria que analizar 
todo eso con serenidad, tanto por 
pmte de los críticos como por la 
del propio Paz. 

Paz. el hombre. está ine­
ludiblemente involucrado como 
poeta y como individuo con su 
tiempo y circunstancia. En su obra 
habrá que buscar la explicación de 

esta situación, especialmente en su 
ensayística y en el libro publicado 
hace cuarenta años cuyo reflejo se 
hizo expreso en el discurso con el 
que Octavio Paz agradeció ante la 
Academia Sueca el honor recibido. 
Mi paso en esos días por Europa 
me permitió el encuentro con 
diversos amigos europeos, expe­
riencia a partir de la cual logré 
formar una imagen y una idea de 
lo que este hecho significa para la 
cultura de la región a la que 
pertenezco. Cultura que alcanzó un 
alto reconocimiento en el premio 
otorgado a Octavio Paz. 

Alfonso Reyes y Jorge 
Luis Borges, descartados diversas 
veces por la Academia Sueca para 
el galardón literario, buscaban 
insistentemente el reconocünjento 
de su obra como expresión de la 
literatura considerada universal. En 
Notas sobre la inteligencia ame­
ricana, expuestas por Alfonso 
Reyes ante un destacado grupo de 
representantes de la cultura euro­
pea y estadounidense en una 
especie de alegato, pedía el reco­
nocimiento de la mayoria de edad 
a que había llegado la cultura 
latinoamericana. «Reconocednos 
---decía- el derecho a la ciuda­
danía universal que ya hemos 
conquistado. Hemos alcanzado la 
mayoría de edad. Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros». 

Jorge Luis Borges hizo 
expreso este alegato en diversas 
ocasiones. Aceptaba serun latino­
americano, y por ello diferente. 
pero diferente por lo que con­
sideraba era propio de esta región: 
la capacidad para hacer suyo lo 
universal en las diversas expresio­
nes de la universalidad. Algún 
periodista le preguntó si se consi­
deraba europeo. 

JUNI01998 
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¿Es éste el caso de Octavio Paz' 
La clave está en el libro publicado 
hace cuarenta años, El laberinto de 
la soledad. Al iniciar este trabajo 
Paz se refiere a esa ineludible 
singularidad que imponen la rea­
lidad y la historia en que se nace. 
«La preocupación ~scribe Paz­
por el sentido de las singularidades 
de mi país, que comparto con 
muchos, me parecía hace tiempo 
superflua y peligrosa. En lugar de 
interrogarnos a nosotros mismos 
¿no sería mejor crear, obrar sobre 
una realidad que no se entrega al 
que la contempla, sino al que es 
capaz de sumergirse en ella"». 
«Pensaba que una obra de arte o 
una acción concreta definen más al 
mexicano ... que la más penetrante 
de las descripciones». Más que 
ascender, más que buscm· fuera de 
sí hay que sumergirse, hay que 
penetrar en la propia realidad para 
transformarla, haciendo de ella 
instrumento por el que el hombre 
como ente concreto pueda expre­
sarse. ¿Acaso no es esto lo que han 
hecho y están haciendo los crea­
dores de la cultura calificada de 
universal, sin aspírar, en forma 
alguna, a ser como modelo alguno, 
sino simplemente siendo, creando 
y recreando este ineludible modo 
de ser' 

Paz sabe que es menester 
conocer y penetrar la realidad. Es 
esa realidad que obliga a inte­
rrogarse sobre la ineludible y 
concreta expresión de identidad 
que distingue de otras identidades 
incluyendo formas de identidad que 
parecen no tener necesidad de 
interrogarse. «Pero así como el 
adolescente---dice Paz-no puede 
olvidarse de sí mismo -pues 
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apenas lo consigue deja de serlo -
nosotros no podemos sustraernos 
a la necesidad de interrogarnos y 
contemplarnos». 

Y agrega: «Las preguntas 
que todos nos hacemos ahora 
probablemente resulten incom­
prensibles dentro de cincuenta 
años. Nuevas circunstancias tal vez 
produzcan reacciones nuevas». 
Pero quiérase o no había que 
definir, precisar, la imagen que el 
hombre de esta región tiene de sí 
mismo. La imagen que una 
peculiar realidad le ha impuesto. 
Esta imagen adquirirá un especial 
perfil dentro del contrastante 

mundo en el que inicia Paz la 
búsqueda de la respuesta a tal preo­
cupación, el mundo norteame­
ricano. «Esa imagen, destacada 
sobre el fondo reluciente de los 
Estados Unidos ---dice - fue la 
primera y quizá la más profunda 
de las respuestas que dio ese país 
a mis preguntas». Allí se hacía 
patente la dualidad interior del 
mexicano desarraigado de sí mis­
mo, inmerso en otra realidad a la 
que debía acomodarse. De allí 
surgió la aguda descripción del 
«pachuco», del mexicano-norte­
americano, del chicano, el latino o 
hispano de nuestros días. 
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Dualidad que se hace 
también expresa a lo largo de la 
historia de México, como en la 
América de la que es parte este 
país. «La historia de México-<lice 
Paz- es la del hombre que busca 
su filiación, su origen. Suce­
sivamente afrancesado, hispanista. 
indigenista. 'pocho', cruza la 
historia como un cometa de jade, 
que de vez en cuando relam­
paguea ... Nuestra soledad tiene las 
misma-; raíces que el sentimiento 
religioso. Es una orfandad, una 
oscura conciencia de que hemos 
sido arrancados del Todo y una 
ardiente búsqueda: una fuga y un 
regreso, tentativa por establecerlos 
la~os que nos unían a la creación». 
Distinta ha sido la soledad que da 
identidad al norteamericano: «El 
mundo ha sido construido por él y 
está hecho a su imagen: es su 
espejo. Pero ya no se reconoce en 

«Me parece -dice 
Paz - que para los 
norteamericanos el 
mundo es algo que se 
puede perfeccionar; 
para nosotros, 
algo que se puede 
redimir. Ellos son 
modernos. Nosotros ... 
creemos que el pecado 
y la muerte 
constituyen 
el fondo último 
de la naturaleza 
humana». 
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esos objetos inhumanos. ni tam­
poco e~ sus semejantes». Mas. 
pregunta Paz, «¿para qué buscar en 
la historia una respuesta que sólo 
nosotros podemos dar? Si somos 
nosotros los que nos sentimos 
distintos ¿qué es lo que nos hace 
diferentes, y en qué consisten esas 
diferencias?». Se destacan algunas 
diferencias respecto del estado­
unidense: «Me parece -<lice Paz 

. -que para los norteamericanos el 
mundo es algo que se puede per­
feccionar; para nosotros) algo que 
se puede redimir. Ellos son moder­
nos. Nosotros ... creemos que el 
pecado y la muerte constituyen el 
fondo último de la naturaleza 
humana». 

Han pasado varios años 
desde que fueron escritas estas 
palabras, aún no los cincuenta de 
los que habla el mismo Octavio 
Paz. Sin embargo, en el discurso 
pronunciado por el escritor ante la 
Real Academia Sueca vuelven a 
hacerse expresas las preocupa­
ciones que animaron El laberinto 
de la soledad. Ahora, como ayer, 
Ja afirmación de una identidad que, 
no por ser algo concreto, deja de 
seruniversal, esto es, la propia del 
hombre, todo hombre como ente 
concreto que es y no abstracto. La 
expresión de una universalidad que 
se encuentra penetrando, no ascen­
diendo o-abstrayendo, tomándolo 
en lo que es, no solicitando. «Esta­
mos al fin solos -escribe Paz en 
El laberinto -. Como todos los 
hombres. Como ellos, vivimos el 
mundo de la violencia, de la 
simulación y del 'ninguneo': el de 
la soledad cerrada, que si nos 
defiende nos oprime y que al 
ocultamos nos desfigura y mutila. 
Si nos arrancamos esas máscaras. 
si nos abrimos, si. en fin. nos 

afrontamos. empezaremos a vivir 
y pensar de verdad. Nos aguardan 
una desnudez y un desamparo. 
Allí. en la soledad abierta. nos 
espera también la trascendencia: 
las manos de otros solitarios. 
Somos, por prünera vez en nuestra 
historia, contemporáreos de todos 
los hombres,,. Se llega así a la 
universalidad por lo concreto, 
profundizando en lo distinto, en lo 
individual, en lo personal; por 
aquello que hace de un hombre un 
hombre, y no abstracción de huma­
nidad. Y a partir de esta toma de 
conciencia el no buscar más más­
caras, el no cubrir lo que no se es 
con lo que ineludibletuente se es; 
se es como cualquier hombre de 
cualquier lugar del planeta. 

III 

Tema central en El laberinto de la 
soledad fue la ambivalencia, Ja 
dicotonúa, originada en etnias y 
culturas diversas que se dieron 
encuentro en la región de la tierra 
bautizada como América. De allí 
el obligado tener que elegir y por 
ello que amputar, de allí la hipo­
cresía y el enmascaramiento. De 
allí también la búsqueda de mo­
delos que nos permitiesen ser parte 
de lo que era presentado como 
universal. Conciencia en que se 
hace patente la serie de desgracias 
de que nos habla Alfonso Reyes, y 
que determinan nuestra identidad. 
El querer ser otro del que se es; el 
negar la propia e ineludible iden­
tidad, «el gaucho disfrazado con el 
frac» de Sarmiento al que criticó 
Martí, considerando que lo propio 
es algo típico, como extraño al 
hombre de civilización. La Revo­
lución Mexicana, dice Paz; replan­
tea esta problemática: «Nos hizo 
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salir de nos.otros mismos > nos 
pu.so frente a la Historia. 
planteándonos la necesidad de 
inventar nuestro futuro y nuestras 
1nstituciones>1. Y'a no imitar. o al 
imitar. como decía Antonio Caso. 
inventar un poco. «La Revolución 
Mexicana --continúa Paz- ha 
muerto sin resolver nuestras 
contradicciones». La Segunda 
Guerra Mundial nos volvió a poner 
en contacto con la realidad, la 
misma del resto de los hombres. y 
nos obligó por ello a replantear 
nuestros problemas y a buscarles 
soluciones como lo hacen todos los 
ho1nbres. «Vivimos. corno el resto 
del planeta -dice Paz-, una 
coyuntura decisiva y mortal, huér­
fanos de pasado y con un futuro por 
inventar. La historia universal ya 
es tarea común. Y nuestro laber­
into. el de todos los hombres». Se 
n1elve a plantear el problema de la 
orfandad que se planteó a esta 
región al inicio del siglo XIX con 
su independencia política. Habrá 
que romper viejas máscaras pero 
no para imporierse nuevas más­
caras. nuevos y obligados modelos. 
Crear. buscando en nosotros mis­
mos lo universal que trasciende la 
orfandad y nos iguala con el resto 
de los hombres, incluyendo los 
occidentales. 

Han pasado cuarenta 
años. Paz, en el Discurso a la 
Academia, rememora la insistente 
toma de conciencia sobre lo que 
separa a los hombres de esta 
América de los que han hecho la 
cultura europea y occidental, pese 
a que tal cultura la llevan los 
americanos en sus entrañas. «Los 
españoles encontraron en México 
--dice-- no sólo una geografía sino 
una historia. Esa historia está viva 
todavía: no es un pasado sino un 
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presente. El México precolombrno 
con sus templos y sus diose~. es un 
montón de ruinas. pero el espíritu 
que animó ese mundo no ha 
mue1to>>. «Tal vez después de esta 
breve digresión sea posible entre­
ver la extraña relación que. al 
mis1no tiempo, nos une y separa de 
la tradición europea». «La con­
ciencia de la separación -
agrega- es una constante de 
nuestra historia espiritual. A veces 
sentimos la separación como una 
herida y entonces se transfonna en 
una escisión interna». escisión que 
nos incita a salir al encuentro de 
los otros. Los otros. el mundo. de 
cualquier forma al alcance de Jos 
hombres de esta región por la 
imaginación. Peculiar relación que 
dos guerras mundiales hacen 
evidente al originar !a conciencia 
de ruptura. Porgue otra historia. 
que resulta universal, se estaba 
viviendo, y en ella nuestro propio 
mundo quedaba desalojado. Más 
que una hi,r;;toria, un presente. «Me 
sentí. literalmente. desalojado del 
presente», dice Paz. «Sentí que el 
mundo se escindía: yo no estaba en 
el presente. Mi ahora se disgregó: 
el verdadero tiempo estaba en otra 
parle». «Acepté lo inaceptable: fui 
adulto. Así comenzó mi expulsión 
del presente». Éste se encontraba 
en otras regiones de la tierra, en 
Europa y los Estados Unidos. 
«Había que salir en su busca y 
traerlo a nuestras tierras». «Bus­
caba la puerta de entrada al pre­
sente; quería ser de mi tiempo y de 
mi siglo». «Comenzó rnl búsqueda 
de la modernidad». 

Expulsión del presente. 
ruptura con el presente. con la 
modernidad. viejo problema para 
los ho1nbres de esLa nuestra región 
Problema una y otra vez planteado 

cultura 

~ una ~ otra vez sin resolver. El 
problema planteado a lo largo de 
la historia. tanto al español que. 
habiendo sido señor en América. 
se sabe. sin embargo. fuera del 
presente del mundo moderno al que 
se han enfrentado sus antepasados. 
Problema que inquieta a criollos)' 
mestizos en América, preocupados 
por romper con un poder que ha 
quedado fuera de la modernidad. 
fuera de las luces y· del progreso. 
Problemas que tratarán de resolver 
los positivistas y civilizadores 
latinoamericanos trasplantando 
sangre y cultura de los centros de 
la modernidad. Problema que se 
plantea a la Revolución Mexicana 
en este nuestro siglo XX .. al que 
describe Alfonso Reyes como el de 
un mundo al que no puede acceder 
nuestra América por la serie de 
desgracias históricas en que ha 
emergido. El mismo problema 

Paz, en su 
búsqueda de la 

modernidad, des­
cubrió «que no 

avanzaba sino que 
volvía al punto de 

partida: la 
búsqueda de la 

modernidad 
era un descenso 

a los orígenes. 
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· l,á modermdad 
«rompe con el 
pasado 
inmediato 
sólo para 
rescatar 
el pasado 
milenario». 

planteado por Borges y sus segui­
dores en el Cono Sur, considerados 
desterrados de la historia, de Ja 
cultura por excelencia y del pre­
sente. Siempre la búsqueda de una 
solución ascendiendo, buscando 
fuera de sí aunque inútilmente, 
eanar el· tiempo supuestamente 
Perdido,"«comíendo ansias» y por 
ello improvisando una y otra vez, 
simulando logros, falsificando lo 
que inútilmente se trata de alcan­
zar, trepando en resbalosos postes 
o esperando que lo de arriba 
descienda por sí solo gracio­
samente. 

Octavio Paz plantea otra 
solución al problema. Paz, en su 
búsqueda de la modernidad, des­
cubrió «que no avanzaba sino que 
volvía al punto de partida: la 
búsqueda de la modernidad era un 
descenso a los orígenes. La moder­
nidad rne condujo a mi comienzo, 
a mi antigüedad. La ruptura se 
volvió reconciliación». La moder­
nidad, agrega, «es un subproducto 
de la concepción de la historia 
como un proceso sucesivo. lineal e 
irrepetible». Concepción de la 
historia que parte de los mismos 
migenes y el natural desarrollo de 
los mismos pueblos. En El labe­
ruuo de la soledad Paz habla de la 
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preocupación filosófica de aquellos 
días. de la búsqueda de una supues­
ta filosofía -mexicana. latino­
americana o americana. Para los 
mexicanos y latinoamericanos sólo 
existe una forma de entrar en lo 
universal. la de partir de la melu­
dible concreción de su humanidad. 
{<¿Cómo han vivido los mexicanos 
las ideas universales?,, A ese 
interrogante trató de responder la 
historia de las ideas en México ) 
Latinoamérica. ¿Qué es 1 o gue 
originó la peculiar adopción de 
ideas extrañas dándoles el sentido 
gue no tenían para guienes les 
dieron origen" «Una filosofía 
mexicana --<liceP az- tendrá que 
afrontar la ambigüedad de nuestra 
tradición y de nuestra voluntad 
misma de ser que, si exige una 
plena originalidad nacional, no se 
satisface con algo que no implique 
una solución universal». «La 
rnexicanidad será una máscara que, 
al caer, dejará ver al fin al hombre. 
Las circunstancias actuales de 

México transfonnan así el proyecto 
de una filosofía mexicana en Ja 
necesidad de pensar por nosotros 
mismos unos problemas que ya no 
son exclusivamente nuestros sino 
de todos los hombres. Esto es, la 
filosofía mexicana, si de veras lo 
es, será simple y llanamente filo· 
sofía a secas». Filosofía sin más. 
Filosofía desde una ineludible 
realidad, ·desde un ineludible 
presente que obliga al filósofo. 
como decía José Gaos, a hacer Ja 
propia e ineludible filosofía de la 
historia. Esto es. a interpretar Ja 
historia universal desde la peculiar 
situación en que se encuentra todo 
hombre corno expresión concreta 
de humanidad. El enfogue lineal. 
progresivo. de la h1stona es. 
obviamente. el enfogue prop10 de 

unos hombres. de unos pueblos. 
pero otro tendrá que ser el enfogue 
de pueblos como los nuestros 
dentro de otras circunstancias. Otra 
expresión de Ja historia universal. 
distinta. pero no tan distinta gue 
deje de ser parte de la histona uni­
versal como historia del hombre. 

«En mi peregrinación en 
busca de la modernidad me perdí 
--<lice Paz en su Discurso-y me 
encontré muchas veces. Volví ami 
origen y descubrí que la moder­
nidad no está fuera sino dentro de 
nosotros. Es hoy y es la antigüedad 
más antigua, es mañana y es el 
comienzo del mundo. tiene mil 
años y acaba de nacen>. La moder­
nidad «rompe con el pasado inme· 
diato sólo para rescatar el pasado 
milenario». «Perseguimos a la 
modernidad en sus incesantes 

metamorfosis y nunca logramos 
asirla». «Nos quedamos con las 
manos vacías. Entonces las puertas 
de la percepción se entreabren y 
aparece el otro tiempo el verdadero, 
el gue buscábamos sin saberlo: el 
presente, la presencia». Un pre­
sente que se hace expreso como 
acción, la acción en que ha insis­
tido Paz. Son sus palabras al inicio 
de su meditación sobre El laberinto 
de la soledad: «¿no sería mejor 
crear, obrar sobre una realidad gue 
no se entrega al que la contempla, 
sino al que es capaz de sumergirse 
en ellaº». ¿No es éste, podríamos 
agregar, el secreto de la vitalidad 
de la cultura europea y occidental, 
que actúa sin más, sin complejos, 
sin preguntar sobre una identidad 
que acepta con sus claros y sus 
oscuros. sin remordimientos y no 
como pecadoº La solución al 
problema de identidad está en 
aceptarse corno se es. el) ser 
concreto sin complejos de ninguna 
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especie. A Ja universalidad se llega 
así, penetrandv en lo profundo. En 
Ja propia soledad, en el guedarse 
supuestamente solo, es donde una 
soledad se encuentra con otras 
soledades, con todos los solitarios 
de la tierra: solitarios como lo son 
todos los hombres, por su inelu­
dible personalidad, por su indivi­
dualidad, a partir de la cual los 
hombres se parecen entre sí. 

IV 

La modernidad es un modo de ver 
el presente: ha sido el modo de 
hacer la historia de los pueblos 
llamados occidentales. Un modo de 
ser y de hacer, en relación con un 
futuro gue Paz considera está ahora 
en su crepúsculo. «Asistimos al 
crepúsculo del futuro. La baja de 
la idea de modernidad, y la boga 
de una noción tan dudosa como 
'post-modernidad'», dice Paz en el 
Discurso. Está ya «en entredicho 
la concepción de un proceso abierto 
hacia el infinito y sinónimo de 
progreso continuo». Se están 
agotando los recursos naturales, se 
altera Ja ecología, al mismo tiempo 
gue se amenaza al hombre con 
armas devastadoras. Cadalsos, 
tiranos, guerras y barbarie son el 
precio del progreso. «La supuesta 
racionalidad de la historia se ha 
evaporado». Es el fin de una 
historia, no de la historia; el 
determinismo histórico pasa al 
vacío. «La historia es imprevisible 
porgue su agente, el hombre, es la 
indeterminación en persona». Esto 
es, agreguemos, porque es fuente 
de toda posible libertad, tanto para 
bien como para mal. Fin de la 
utopía. «El derrumbe de las utopías 
ha dejado un gran vacío --<lice 
Paz-. no en Jos países en donde 
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esa ideología ha hecho sus pruebas 
y ha fallado, sino en aguellos en 
los gue muchos la abrazaron con 
entusiasmo y esperanza». «Por 
primera vez en la historia los 
hombres viven una suerte de 
intemperie espiritual y no como 
antes, a la sombra de esos sistemas 
religiosos y políticos gue nos 
oprimían y nos consolaban». Esto 
es universal, pero en especial es 
algo propio de esta nuestra Amé­
rica. Una América cuyos hombres 
creyeron en utopías como las del 
progreso ayer y las del comunismo 
hoy para solucionar sus seculares 
problemas: problemas a partir de 
ese 1492 en gue se da inicio la 
conguista y colonización de todo un 
continente descubierto y, a partir de 
allí, del resto del mundo no occi­
dental. Utopías como máscaras 
extrañas al rostro de la realidad gue 
en esta América había gue enfren­
tar para resolver problemas. 

Paz habla también con 
escepticismo de la nueva utopía, de 
la que se quiere convencer a 
pueblos como Jos nuestros, la 
economía de mercado gue parece 
se alza triunfante sobre el derrumbe 
de la utopía del socialismo real. 
Socialismo gue al caer hace en 
Latinoainé1ica añicos una máscara 
más, la de la opción para resolver 
una vez más Jos seculares pro­
blemas de la región. «El triunfo de 
la economía de mercado -sigue 
Paz en su Discurso-, un triunfo 
por default del adversario, no 
puede ser únicamente motivo de 
regocijo. El mercado es un meca­
nismo eficaz pero, como todos Jos 
mecanismos, no tiene conciencia y 
tampoco misericordia». Las socie­
dades democráticas desarrolladas 
han alcanzado una prosperidad 
envidiable: así son islas de abun-
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La vuelta al 
pasado que 

originó el socialismo 
ahora en crisis 
sin resolver los 

problemas 
que lo 

posibilitaron. 

dancia en el océano de Ja miseria 
universal». Se trata, ni más ni 
menos, agreguemos, del regreso al 
pasado en el gue la Inglaterra del 
siglo XVIII castiga a sus ciuda­
danos más débiles y la Europa y 
los Estados Unidos del XIX cas­
tigan a otros ciudadanos, no sólo 
de la Europa y el Mundo Occi­
dental, sino de los pueblos bajo co­
loniaje, para así posibilitar, según 
ellos, una prosperidad semejante a 
Ja gue ahora se vuelve a anunciar. 
Otra vez libre comercio, libertad 
para trabajar, pero bajo las condi­
ciones que impongan los dueños de 
los instrumentos de producción o 
el morirse de hambre. La vuelta al 
pasado que originó el socialismo 
ahora en crisis sin resolver los 
problemas que lo posibilitaron. 

¿Fin de las utopías? Más 
bien --<lice Paz- fin de la historia 
como un desarrollo gue se conoce 
de antemano. Para esta nuestra 
América, el fin de la utopía que 
otros pueblos imponían a nuestros 
pueblos. Es el fin de la utopía de la 
gue nos habla Fernand Braudel 
cuando escribe: «¿América no es 
la explicación fundamental de Eu­
ropa? ¿Acaso Europa no ha des­
cubierto, inventado América y 
celebrado el viaje de Colón como 
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el mayor acontecimiento de Ja 
historia?». «América es el hacer de 
Europa». Por ello «Europa tuvo 
pacientemente que reconstruir a 
América a su imagen y semejanza 
para que empezase a responder a 
sus deseos». Una América vacía de 
sí misma que debería ser llenada 
por Europa, y «esto sólo podía ser 
si el hombre de esta región estaba 
sólidamente apresado a ella obli­
gado a una tarea: la servidumbre, 
la esclavitud, antiguas cadenas que 
renacen por sí solas como una 
necesidad o una maldición». Tal es 
la utopía que está en crisis, la 
utopía de Jos otros. Los otros que 
ahora se niegan a aceptar Ja bús­
queda de utopías que estén fuera 
de su propio y peculiar mundo, 
como Ja Casa Común Europea 
como ahora la llaman. La utopía 
europea, como se va construyendo, 
la utopía asiática, frente a una 
América que va dejando de ser 
utopía, incluyendo la utopía estado­
unidense. 
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La experiencia de Ja li­
bertad de la Europa del Este surge 
triunfante poniendo fin a una 
ideología impuesta por los tanques 
soviéticos. Sin embargo, no anula 
ni limita la secular experiencia de 
libertad de Jos pueblos de esta 
nuestra América. Se anula para 
esta América una utopía como 
antes se anularon otras utopías. 
Utopías fuera del continente, que 
obligan a sus hombres a enfrentar 
·el presente en vistas a un futuro que 
ha de serles propio como el que 
viene reclamando el Mundo Mo­
derno, el que reclama la Europa 
unida y el que vienen ya recla­
mando todos los pueblos, pero a 
partir de sus propias y singulares 
experiencias. Ya sin andaderas, Jos 
pueblos en esta región de América 
tendrán que resolver sus seculares 
problemas como algo propio de 
todos Jos hombres, pero a partir de 
su ineludible concreción. La econo­
mía de mercado, como expresión 
de una nueva sociedad, no es ni 

puede ser una nueva y prestada 
utopía para pueblos como el nues­
tro, como tampoco lo fue, en su 
momento, Ja democracia estado­
unidense, Ja democracia sin adje­
tivos, que por sus limitaciones, por 
no aceptar para otros lo que recla­
ma para sí, puede ser adjetivada 
como mezquina. Tanto el libro de 
Octavio Paz publicado hace cuaren­
ta años como su Discurso ante la 
Real Academia Sueca eliminan ma­
los entendidos, quizá malas lectu­
ras o equívocos. Ahora, con claridad, 
se hace patente la búsqueda de Jo 
universal en la solidaridad. en Ja 
relación horizontal entre Jos hom­
bres; a partir de la profundización del 
modo de ser del hombre concreto, 
tan concreto como el mexicano o el 
latinoamericano. Un pasado asi­
milado y un futuro por hacer a partir 
del presente, nuestro presente, que 
por serlo, es también el propio de 
todos Jos hombres: conocerse a sí 
mis1no, para así conocer a los otros 
y hacerse conocer por ellos. 

LAr~ZAMJENTOS 

DE MAYO-JUNIO 

A todo luto le llega 
su alivio porque 

ALFAGUARA 
Ali•110 de luto 
Mano Delgado Aparaín 

Menooza miente 
Femanao Butazzoni 
Es cuento largo la esperanza siempre 

derrota a las tinieblas. 

La novela uruguaya 
finalista del illA 

Gunter Grass 

P1casso 
/\'arman Mailer 
Por Íavor rebobinar 
Alberto FugUEI 

El afio de la muerte de 
Ricardo Reis 
José Saramago 

La lenta v.elocidad del cora¡e 
Andres Rwera 

Mireva 
Alicia Ou¡ovne Or1iz 

TAURUS 
Historia de la lectura 

' Cavai!c 
Horno v1dens 

G1ovann1 Sanar• 

ALFAGUARA INFANT!L 
Juan y 1a bicicleta 
encantada. Ana Bamos 

JUNI01998 

V 

Es de Ja diversidad que iguala 
nuestra propia humanidad con 
otras expresiones de lo humano de 
la que habla Octavio Paz tanto en 
El laberinto de la soledad corno 
en su Discurso ante Ja Real Aca­
demia Sueca. Diferencias expresas 
en la lengua, en la expresión del 
hombre de esta región que, aun 
sirviéndose de lenguas originadas 
en Europa, adquiere aquí su espe­
cial matiz. Diferencias que se 
hacen expresas en el mismo con­
tinente americano. «La primera y 
básica diferencia entre la literatura 
latinoamericana y la angloame­
ricana -dice Paz en la Acade­
mia~ reside en la diversidad de 
sus orígenes». «Unos y otros 
comenzamos por ser una proyec­
ción.europea». Ellos, los sajones, 
de una isla, y nosotros de una 
península. «Dos regiones excén­
tricas por Ja geografía, Ja historia y 
la cultura». Dos regiones de Europa 
-agreguemos- marginadas del 
continente europeo, cuna y centro 
del Sacro Imperio Romano que 
sustituye al Imperio Romano que 
tiene su señorío en el Mediterráneo. 
Dos regiones margínadas, una por 
propia decisión y otra, como Ja 
ibera y Ja rusa, por un mestizaje 
originado en el ineludible encuen­
tro, como pueblos que son de 
frontera, con pueblos de otras razas 
y culturas, iberos con moros, rusos 
con mongoles. Pueblos fuera del 
centro de Ja Europa por excelencia. 
La Gran Bretaña apartada por el 
Canal; Iberia por Jos Pirineos. 
Unos marginados por decisión 
propia como los sajones y otros por 
ser distintos, como Jos iberos. Algo 
semejante sucede en América. 
«Ellos -dice Paz hablando de Jos 
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estadounidenses- vienen de In­
glaterra y la Reforma: nosotros de 
España. Portugal y la Contra­
rreforma». Ambos de distintas 
naciones del Continente Europeo, 
pero excéntricas. «España no es 
menos excéntrica que Inglaterra, 
aunque lo es de manera distinta. La 
excentricidad inglesa es insular y 
se caracteriza por el aislamiento: 
una excentricidad por exclusión. La 
hispana es peninsular y consiste en 
Ja coexistencia de diferentes civili­
zaciones y pasados: Una excen­
tricidad por inclusión». Una, 
agregaríamos, repele razas y cultu­
ras que con.sideia contaminantes; 
Ja otra las incluye, mestiza, asimi­
lando expresiones de Jo humano 
que la van poniendo en relación con 
su no menos peculiar historia. De 
allí la mezquindad de la demo­
cracia anglosajona frente al afán de 
una democr-aCia uniVersal cÜrno la 
que soñaba Bolívar tanto para 
América como para el resto de Ja 
tierra. En América Ja excentricidad 
ibérica se reproduce, se multiplica, 
se amplía y asimila múltiples 
expresiones de lo humano. Tal es 
Jo que buscando en lo profundo de 
sí mismo se encuentra en Latino­
américa como algo peculiar. Pecu­
liaridad que incluye, hace suyos a 
hombres y culturas diversos. 

¿Cómo es que se ha dado 
esta peculiaridad, algo que parece 
propio de esta nuestra regiónº 
Octavio Paz en El laberinto de la 
soledad hace una descripción del 
hecho histórico en que tuvo origen 
esta especial identidad. La descrip­
ción o fenomenología de la «chin­
gada». De Ja violación por Jo que 
brutalmente Jo diverso se conjuga. 
La india con el español, la Coatli­
cue con Ja Guadalupana, como se 
expresa extraordinariamente en Ja 
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capilla de Tonantzintla de Puebla 
La violación como punto de partidr 
de una brutal asunción, pero cor 
ella los complejos respecto de une 
identidad que siendo ineludible­
mente única no se quiere aceptar 
por vergonzosa. 

El insulto que el mexi­
cano expresa como «hijo de la 
chingada» no es el insulto español 
y de otras regiones de nuestra 
América y de la tierra, cuando dice 
«hijo de puta». Chingada es Ja 
mujer violada, esto es, obligada a 
fornicar. Puta es la mujer que 
fornica por placer o conveniencia. 
En el pri.mer·caso -Ja asunción o 
unidad es realizáda por fa fuerza, 
por Ja violencia, por ello el fruto de 
la misma es visto·como bastardo. 
De allí el individuo que sabe que 
no puede serTomo el padre que Jo 
engendró, pero que tampoco quiere 
ser como Ja madre humillada, 
sometida. Por esto es que no se 
puede celebrar o festejar en la 
región un hecho histórico como el 
llamado descubrimiento de Amé­
rica. Porque ningún pueblo, que 
sepamos, celebra Ja conquista ni Ja 
agresión: los ingleses conmemoran 
el desembarco de Guillermo el 
Conquistador pero no Jo celebran, 
tampoco celebran Jos árabes las 
Cruzadas, ni Jos francos su derrota 
en ellas. Para Ja América Latina 
esto es más que un doloroso hecho 
de Ja historia, de aquí se originaron 
Jos problemas de identidad de Jos 
pueblos que surgieron en esta 
región después de este brutal 
encuentro. El «descubrimiento­
ha declarado Paz- ha sido fértil 
en acontecimientos». El aconteci­
miento 1nismo, agregaríamos, del 
que surge la ineludible originalidad 
del hombre de Ja región. Una 
originalidad de cuyo extraordinario 
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El moro Tarik 
cruzó el estrecho 
que separa a la 
Península Ibérica 
de África en un 
día de abril 
del año 711. 

alcance está ya tomando conciencia 
este mismo hombre. 

Toda esta historia tiene su 
origen en la misma Península 
Ibérica, en donde confluyen razas 
y culturas como posteriormente 
confluirán en la América bajo 
dominio ibérico. Allí en Iberia se 
inicia lo que se va a continuar en 
gran escala en esta parte del Nuevo 
Continente marcando con fuerza al 
hombre que aquí surge. El violador 
de indios, el espaiíol o ibero, es 
también fruto de un mundo de 
mujeres violadas por otros conquis­
tadores, Jos cuales también Je 
impusieron no sólo su sangre y 
linaje sino el modo de expresión de 
su cultura. El español que con­
quista y coloniza América, apenas 
acaba de superar otro dominio, otra 
conquista aún más larga que la c¡ue 
sufrirá esta región de América, la 
árabe, Ja del moro que se inicia en 
el afio 711 y termina precisamente 
en 1492 con Ja caída de Granada. 
El moro Tarik cruzó el estrecho que 
separa a Ja Península Ibérica de 
África en un día de abril del año 
711. En esta fecha se inicia Ja larga 
conquista y dominación de la 
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Península. como se inicia con el 
desembarco de Colón un 12 de 
octubre de 1492 Ja conquista y 
colonización del nuevo continente. 
Tarik y sus capitanes hacen en Ja 
Península Ibérica Jo que Cortés. 
Pizarra, Balboa y otros muchos 
hicieron en América. Así como los 
iberos violan indias dando origen 
a otra raza, los moros que siguen a 
Tarik violan godas y dan inicio a 
otra expresión de humanidad, a esa 
humanidad excéntrica por inclu­
sión de que habló Paz. Los moros 
reclamarán para su satisfacción 
mujeres godas. como Jos iberos 
reclaman para la suya, indias y 
africanas. El resultado, pese a la 
violencia y la vergüenza que 
puedan sentir los frutos de este 
encuentro, ha sido, pese a todo, 
como diría Paz: «fértil en aconte­
cimientos». Los mexicanos cele­
braremos y festejaremos el 12 de 
octubre de 1492 cuando los es­
pañoles celebren y festejen también 
ese día de abril del año 711. No el 
brutal origen, sino lo que se originó 
de él y su alcance para el futuro, 
como un modo de ser incluyente y 
no excluyente, capaz de asimilar y 
no de rechazar. 

Fue en este aconteci­
miento que José Vasconcelos vio 
una nueva y extraordinaria utopía, 
la de la Raza Cósmica; raza de 
razas, cultura de culturas. Expre­
sión de una humanidad abierta a 
todas las expresiones de lo huma­
no. La universalización por asun­
ción, por suma de razas y culturas 
sin ver en ello la contaminación 
que angosta y origina hombres en 
instituciones mezquinas. A lo 
universal se llega por lo profundo, 
buscando en la propia y peculiar 
identidad la expresión de los 
demás. Esto es. conviviendo. 

comulgando y con ello enrique­
ciendo, universalizando lo peculiar 
sin que por ello deje de ser peculiar. 
Un presente rico, y por rico abierto 
al futuro de una universalidad por 
asimilación de lo humano. 

No sé si estaS elucu­
braciones o meditaciones que 
partiendo de sí mismo encuentro en 
la obra de Paz concuerdan con lo 
que él ha querido expresar cuando 
dice: «Somos, por primera vez en 
nuestra historia, contemporáneos 
de todos los hombres». Expre­
siones de la multiplicidad de lo 
humano que de muchas fonnas 
llevarnos todos dentro. Expresiones 
que ayer nos perturbaban pero que 
han dejado de perturbarnos, para 
hacerlas nuestras y aceptarlas en su 
multiplicidad, su diversidad, como 
algo propio de esta nuestra iden­
tidad que nos identifica con el resto 
de los hombres. Hombres distintos, 
pero no tan distintos que dejen de 
ser hombres. Esto es, individuos y 
no simple copia, eco o sombra de 
otros individuos.• 

Los mexicanos 
celebraremos y 

festejaremos 
el 12 de octubre de 

1492 cuando los 
españoles celebren y 
festejen también ese 
día de abril del año 

711. No el brutal 
origen, sino lo 
que se originó 

de él y su alcance 
para el futuro, como 

un modo de ser 
incluyente y no 

excluyente 
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... a Paz lo acompañó 
siempre 
la pregunta: 
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¿es más importante 
como poeta 
o como ensayista?, 
aunque él siempre 
dijera 

OCTAVIOPAZ: 
que aspiraba a 
quedar 

Una 'lida íntegra 
como lo primero 

La.muerte de Octavio Paz ha consternado al mundo. 
En México, como es natural, acompañaron su 
velatorio y su cremación los representativos y aquellos 

cuya sensibilidad les permitió alzarse sobre lo cotidiano con las 
palabras del poeta, suyas mientras las necesitan y recuerdan. Fuera 
de México, también muchísimos suspendieron un poco Ja vida 
que sigue para enaltecerlo. Último acto memorable de Ja de 
Octavio ha sido éste de provocar la manifestación del afecto y 
del respeto de tantos. 

Sería absurdo hablar de unanimidad. ¿Alguien la 
alcanza" Quizás sólo el heroísmo en la vía de la santidad y Octavio 
Paz fue muy humano y vivió en lugar y circunstancias poco 
propicios a aquel extremo. Pero sin pompa y sin rehuir las 
obligaciones que a sí mismo se impuso. 

Como el amor, la poesía era Ja gracia dichosa y el 
premio, a los que podría haberse limitado. Pero aceptó la otra 
parte de su personalidad: la preocupación por Jos errores que lo 
desconsolaban e irritaban, la lucha por generalizar esa libertad 
que orientó sus pasos desde muy joven. 

¿Serán muchos los que, llegada esta puntualísima 
instancia, esperen lograr que una red de desolación comunique a 
seres distintos de países distantes, que tantos sepan que tantos 
sienten lo que ellos en esos momentos? Ha sido la nobleza de 
una vida expuesta, como puede estarlo una herida, lo que ha 
citado, a la hora de su muerte, a la nobleza de otros a dejar de 
lado discrepancias radicales: quiero poner un único ejemplo de 
esto, el de Gabriel GarcíaMárquez. Los separaba un personaje 
al que Paz no perdonó la mentira a rajatabla y el despotismo 
disfrazado de paternalismo. Eso no le impidió un juicio alto y 
honrado, digno de ambos. Pero estas ocasiones también agitan 
el bajobosque que prepara el humus. 

Sólo explicable por ese absurdo tropismo de orden del 
que hablaba Nathaniel West, a Paz lo acompañó siempre la 

· pregunta: ¿es más importante como poeta o como ensayistary. 
aunque él siempre dijera que aspiraba a quedar como lo primero. 
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Ha sido la nobleza 
de una vida 

expuesta, como 
puede estarlo una 

herida, lo que ha citado, 
a la hora de su muerte, 

a la nobleza de otros 
a dejar de 

lado 
discrepancias 

radicales 
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Quien !ea su obra con atención honesta no puede dejar 
de sentir ese hervor interior que se manifiesta por Ja 
doble vía de la poesía y del ensayo. que ni siquiera 
corresponde a etapas de una evolución personal. sino 
a dos impulsos tan naturales como el resplfar y el 
espirar. Si en la poesía intentó en muchos casos «recu­
perar su pasado». el ensayo fue el más evidente espejo 
de su espíritu curioso. al que poca cosa humana le fue 
ajena. El otro polo de imantación de su sensibilidad, 
fuera de la poesía. fue la pintura, pero entre uno y 
otro, todo un espectro de intereses, que hubiese 
colmado varias vidas, ocupó la suya .. Podríamos supo­
ner que la concentrada voluntad requerida para lograr 
una obra como Sor Juana de la Crnz o los engaños 
de lo fe-totalizadora comprensión de este insólito 
fenómeno poético y humano, inalcanzable sin una 
suma de erudición, interpretación de datos e imagina­
ción~ tillen tras se da suspende ese otro estado, mezcla 
de vaga apertura y de gracia un sí no es mediúmnica, 
en el que las intuiciones se atraen para producir la 
otra fórmula de la exactitud: la poesía. Se diría que 
Paz hizo su obra en oleadas de intensidad diferente. 

Creo por el recuerdo 
de las notas escritas en VUELTA 

al producirse el derrumbe del 
frente comunista, que en ellas 
asomaba cierto pudor 
y cierto duelo por haber 
tenido tanta razón. 
Duelo explicable en 
quien había compartido 
la parte de pureza ideal 
que tuvo esa ideología 
y en quien, raigalmente 
plural, creía 
que la discusión 
entre dos frentes 
beneficiaba a la verdad. 
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sm que nada nos obligue a oponerlas. El que habla 
con uno y otro ritmo es él JfÚsmo. Su idea del mundo, 
su idea del poema, su exigencia. vienen de Ja misma 
riqueza sin mterrupción. Si fue el poeta que fue, porque 
supo desde siempre desconfiar de las palabras en vez 
de dormirse sobre ellas, también fue un científico por 
la vigilancia que ejerció sobre su pensamiento, por 
su resistencia al lugar con1ún, a la inercia intelectual, 
a la aéeptación de los meros presentirmentos. 

No era monolítico, pese a la constancia 
nunca suspendida de ciertos principios, funda­
mentalmente éticos. Tendría innegable interés buscar, 
a lo largo de su vida nunca detenida, esos núcleos 

generadores de su pensamiento. cuáles variaron y 
cuáles, habiendo probado su capacidad fermenta!, 
reaparecen una y otra vez. en el curso de los años. 
Sabía que el poder de deformación de un concepto 
puede ser más rico que su capacidad estática. Por lo 
tanto no dejó de vol.ver sobre ellos para revisarlos. 
Habiendo comprobado que sus palabras estaban ex­
puestas a todos los juicios, era el primero en poner a 
prueba sus argumentos, cumplido abogado del diablo. 

Octavio Paz sabía sin duda que la búsqueda 
de una «lámpara eterna» fue una de las quimeras de 
la ciencia pintoresca: como no se ha alcanzado el 
movimiento perpetuo no se ha logrado crear la luz sin 
fallas. No confió, pues. en guías para siempre, más 
allá de ese firme andamiaje, generador de una con­
ducta sin fisuras: generosidad intelectual, lealtad 
inconmovible, trabajo sin excusas. No todos parecen 
tener claro que de su contacto con el surrealismo no 
extrajo una «fórmula» literaria (hubiese sido incon­
gruente) sino una ética de la libertad, manifiesta en 
distintos aspectos de su vida y de su pensamiento, 

hasta su muerte. 
Habría que señalar también, que el Jugar 

ocupado por Paz en la cultura mexicana del siglo 
parece predeterminado: su abuelo, !reneo Paz fue un 
activo liberal que siguió con criterio inependiente la 
evolución del gobierno de Porfirio Díaz, al que había 
apoyado al comienzo. Su padre, fue zapatista. Su 
infancia transcurrió en medio de las agitaciones 
políticas de su país. En su juventud acompañó la causa 
de los leales cuando el levantamiento contra la 
república española. En el 68, siendo embajador en la 
India renunció con las primeras noticias de Ja matanza 
de Tlatelolco. Reintegrado a la vida pública nunca 

fue un testigo apacible. 
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Hablé de heroísmo· públ . 
d t 

· , · ica Y sostenr-
amen e amesgo su tranquil d d l i a • a calma que el 

progreso de una obra inmensa como l , l d b . a suya requena 
por e e er de opmar aclarando confu . . · 

1 
. siones, por ser 

tnto. erante ante la tercttversación V 1 1 . , d l b - a ma versac1on 
e as verdades para él evidentes A l h h . . a oraenque 

mue os consideran que han «llegado» y busc l 
tranqmlarecolección de sus laureles Paz . . , an a s 'l · , sigu10 alerta 

us u timas palabras polé!fÚcas, pocas pero fl . 
se produjeron días antes de su muerte. I osas, 

Nuestro tiempo ha multiplicad 1 b d hdr . o asca ezas 
e esa i a, la tergiversación Mucho l · s son os que 

cuentan con la sorda capacidad de resu .. 
l b 

rrecc10n del 
ma . a onada a su vez en la volu t . d · n arra Y tramposa 
sor era de distraídos y aprovechado p . · . s. ara ellos la 
pasiva mala memoria de los más es su , . . H . mas apreciado 
activo. abiendo comprobado que l . . . . os rnventar1os del 
mundo no sonn1 ngurosos ni imparciales p . , 
d · 1 ' az no dejo 
e mrrar os con sospecha y de reCTesar a ello d t e s etanto 

en anto a ver como se comportaban. 

- No bastó que empleara sus fuerzas er 
senalar vientos y causas y, lo que debiera haber 
sigmficado más: no bastó que los hechos -los hechoc 
que nadie puede refutar porque todavía no se han 
co~vert1do en Historia, materia tergiversable. como 
está probado, le dieran, uno tras otro, la razón. (Creo. 
por el recuerdo de las notas escritas en VUELTA al 
produc!fse el derrumbe del frente comunista, que en 
ellas asomaba cierto pudor y cierto duelo por haber 
temdo tama razón.) Duelo explicable en quien había 
compar'.1do la parte de pureza ideal que tuvo esa 
ideolog~a y en qmen, raigalmente plural, creía que la 
discus10n entre dos frentes beneficiaba a la verdad. 

. Lo más doloroso de la desaparición de 
Octav10 Paz, en las postrimerías de este siglo, si 
ten7mos en cuenta que él no escribió solo para su país, 
ser:a ~ue el que se avecina, en países en donde no 
estan fmmes los cimientos culturales, no sepa atesorar 
los valores a los que dedicó Paz su vida intelectual: 
hbertad, humanismo. respeto.+ 
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EL CORREO 
mMJNlSTTIAOON NACIONAL DE CORREOS 

1 ficiencia 
Porque ªr:a anc{ando 

se demues :: _,<:->:::< 
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IIOl\tENAJE A CARLOS FUENTES 
EN BlJEN()S AIRES 

En una sala atestada de público, de todos modos solo los ínícíados, 
solo la ínfima parte de la ínquíeta masa humana que se esparcía 

por los puestos de exposición y venta de la Feria Internacional del Libro, 
en Buenos Aíres, tuvo lugar el homenaje al mexicano Carlos Fuentes. 

Sín duda, hoy, la voz de mayor sígnífícacíón entre los 
íntelectuales-escrítores latínoamerícanos: entre aquellos 

que invaden el campo de las ideas políticas, la sociología y el sentido 
común, 

El día anterior, en un estrado presídído por la bandera argentina, 
con flamígea lucidez Fuentes había hecho oír su voz más que 

para proponer para ínvítar a pensac para interpelar 
el hoy sín eludir la realidad síno a partir de ella, 
Luisa Valenzuela, el mexicano Sealtíel A/atriste 

y el argentino Héctor Libertela. 

Una duda vital y activa 
LUISA V ALENZUELA 

Cuándo empieza el futuro? se 
11 

¿ pregunta reiteradamente 
un personaje de El Na­
ranjo, la última obra de 

ficción de Carlos Fuentes. 
Parecería que para el 

autor el futuro ha empezado en 
estos meses, con los muy variados 
y multitudinarios festejos por los 
cuarenta años de la publicación de 
su novela La región niás trans­
parente. 

Las festividades en la 
ciudad de México, protagonista 
absoluta y controvertida del libro, 
tuvieron dos vertientes: la intelec­
tual, en un coloquio sobre el terna 
Geografía de la novela título de 
uno de los libros de ensayos de 
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nuestro autor de hoy que reunió a 
los grandes novelistas del mundo, 
demostrando una vez más que la 
novela no está muerta en absoluto, 
que está viva y floreciente en la 
ciudad de México, donde 1.500 
personas fueron a escuchar a 
Susan Sontag, a Sararnago lo 
vitorearon por cinco minutos, 
donde la gente desbordó las calles 
del Centro Histórico cuando habló 
García Márquez. 

A los pocos días estalló 
la fiesta mundana, en un baile de 
alegría total porque México es 
ancestralrnente conocedor del 
poder catártico de la fiesta y 
porque la ocasión lo ameritaba con 
creces. 

No se crea que fueron dos 
vertientes separadas, antagónicas 
casi. La intelectual y la frívola. No. 
Formaron sin duda un continuum 
porque se trata de Carlos Fuentes, 
un novelista que sabe meterse en 
el corazón de las dualidades para 
encontrar el equilibrio que las une, 
el mundo que se duplica, desdobla 
y se enfrenta en los espejos, las 
separaciones que juntan, los cabos 
sueltos, antagónicos, que se atan 
para que podamos entender un 
poco más de nuestras circuns­
tancias ... 

Esta mañana desperté 
pensando en el homenaje de hoy y 
para mi sorpresa me vino a Ja 
mente una cancioncita menor: 
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«un, dos, tres, un pasito 

pa 'lante. María/ un, dos, tres, un 

pasito pa 'tras» 
Naturalmente, el pasito 

pa'lante es el que Fuentes hadado 
desde sus comienzos literarios, 
ubicándose a la vanguardia de las 
letras, inmerso en premoniciones 
asombrosas. 

Y el pasito pa'tras ven­
dría a ser la constantemente refle­
xiva y crítica inmersión de la 
novelística de Fuentes en el pasado. 
El pasado de nuestra América, de 
nuestro bravo nuevo mundo, de ese 
paraíso perdido en el cual El dorado 
fue emblemático y eternamente 
fugitivo. Tras este Eldorado del 
mito indígena pareceríamos seguir 
corriendo todos, como los con­
quistadores de antaño. Hasta 
nuestros políticos parecen hoy 
deslumbrados por aquello que no 
existe. Y lo prometen. Y lo que es 
peor, hasta el pueblo los vota como 
quien sigue persiguiendo espe­
jismos, aceptando cuentitas (y 
cuentos chinos) de colores mien­
tras, de cierta forma actual, pare­
ceríamos estar volviendo a la 
encomienda, la mita y el yaconazgo 
que hoy tienen la cara del des­
empleo y el descuido de la 
educación y de la salud públicas y 
la pauperización progresiva. 

Nuestro homenajeado de 
hoy parecería ser el único en haber 
alcanzado alguna forma de 
Eldorado, un El dorado de la mente 
que es el más respetable. Y sabe 
compartirlo con todo aquel que 
abra cualquiera de sus libros. Su 
hallazgo consiste en mantenernos 
en la eterna pregunta, en la eterna 
duda, pero no una duda paralizante, 
aplastante. Todo Jo contrario. Una 
duda altamente vital y activa que 
nos mueve hacia el frente, incitán-
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danos al cuestionamiento. al 
müvimiento,-a la comprensión de 
todo aquello que se transforma y 
revierte. 

Al releer La región más 

transparente me encontré con un 
mundo actual. Si según dice el 
tango «20 años no es nada>>, estos 
cuarenta años de Fuentes parecen 
haber transcurrido hoy, en un 
tiempo que sólo él sabe manejar 
con holgura, uno donde todos los 
tiempos se conjugan en presente. 

Casi como Pierre 
Ménard, leemos la novela con 
otros ojos y la novela nos 
acompaña siendo también otra. 

La región más trans­
parente. Transparente, transpa­
rencia, palabras tan manoseadas 
hoy día por nuestros políticos 
locales. Esta novela se adelanta por 
décadas al concepto deBaudrillard 
sobre la transparencia del mal, es 
decir la transparencia implícita en 
los hechos y palabras, que permite 
percibir el mal detrás de las apa­
rentes buenas intenciones. Una 
visión la de Fuentes en este caso 
que nos permite develar los enga­
ños, entender qué se viene diciendo 
tras de Jos discursos pomposos con 
los que se trata de adormecernos a 
diario. 

Un hilo conductor al que 
·Fuentes es fiel a lo largo de toda su 
obra y que· lo va llevando a inter­
narse más y más en el laberinto 
de nuestra realidad. 

La variedad temática y 
estilística de este autor parecería 
infinita, es una bolsa constante de 
sorpresas, todas las voces habitan 
en él y él les da cabida en novelas 
como La región: polifónicas, 
políglotas. heretoglósicas. 

Durante un diálogo re­
ciente, Carlos Fuentes me aclaró: 

"Fíjate que no digo darles la 
palabra a quienes no la tienen 
porque eso 1ne parece un poco 
'looking down on peo ple'. En 
cambio un foro en el que todos 
tengan derecho a hablai: a expre­
sarse, eso es la novela». 

Un, dos, tres, un pasito 
pa '!ante, María ... 

Porque Marías se las 
llama en México a las mujeres del 
mercado, las anónimas y muy 
presentes mujeres-tierra de voces 
calladas para adentro. Como la 
María Sabina de los hongos aluci­
nantes y sus salmodias en maza­
teco. 

Una María vendría a ser 
la madre de Ixca Cienfuegos, más 
que el protagonista, el desen­
cadenante de la novela, el agonista. 
Es su madre quien hacia el final 
aparece como una Némesis revir­
tiendo toda esa realidad de des­
medidas ambiciones y mundos 
falsos que la novela había ido 
pintando con brochazos impresio­
nistas. 

Es que la tan mentada, 
vituperada, explotada e inasible 
«realidad» se va desarmando, 
deconstrnyendo y recomponiendo 
a lo largo de toda la vastísimaobra 
de Fuentes hasta hacerse otra, más 
abarcativa y por eso mismo más 
comprensible. 

Desde su primera novela 
hasta su más reciente libro de 
ensayos, El espeio enterrado, su 
obra avanza hasta tocar de una 
forma u otra el imaginario indígena 
y nuestro propio inconsciente tan 
próximos el uno del otro para desde 
esas profundidades abisales, 
devolvernos mucho más sabios. 
Como una iniciación. 
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«¿Qué soy' ¿Quién soy 
yo' ¿Qué es el otro? En estas 
preguntas a las cuales todas las 
iniciaciones responden de ante­
mano, están las bases de todo 
dispositivo simbólico», dice Marc 
Augé en su libro Dios conw obieto. 

La «cosidad», la esencia 
de la identidad, la relación con el 
prójimo. Carlos Fuentes indaga en 
estos mundos hasta exprimirles las 
últimas gotas de una verdad siem­
pre elusiva pero siempre presente, 
entrevista a través. no lo olvide­
mos, de la transparencia de las 
cosas, los seres y lo; hechos, 
mejor dicho su translucidez deve­
ladora. Sabemos mucho más de 
nosotros, aun no siendo mexica­
nos después de haber leído Lo 
región (y no sólo porque allí el 
personaje Estévez diga en la 
página 37: « ... una solución entre 

el ser puro y Ja nada ... uuy, el 
argentino. Perdón, no se puede 
filosofar con la australidad 
abstracta ... »). 

El humor, la ironía, nunca 
faltan en este autor y también los 
celebramos. No hay región más 
transparente del aire que perdure 
como tal en nuestro mundo conta­
minado y corrupto, hay sí novelas 
que señalan el cambio y alrededor 
de él juegan su juego de devela­
c1ones. 

Sabemos mucho más de 
nosotros no sólo leyendo La cam­
paña que trascurre en Ja Argen­
tina. Sabemos más leyendo Tena 
Nostra, Una familia leiana, El na­
ranjo. Y la enumeración continúa. 

Alguien que nunca se 
dejó tentar por el llamado realismo 
mágico, este Carlos Fuentes, 
alguien que desde un principio 

En Montevideo 
existen muchos palacios ... 
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supo que el realismo y la magi. 
en América Latina eran una y L 
misma cosa. 

Un, dos, tres, un pasito .. 
Y un pasito pa 'tras. 

El otro pasito al que er 
toda su obra nos impulsa Carla: 
Fuentes. El paso imprescindible 1 

vital que nos planta en la memoria 
el que nos mantendrá alertas sir 
peligro de retroceso alguno 
permitiéndonos siempre vivi; 
como corresponde con un pie e[ 
el futuro. 

Muchas gracias entonces 
a todos ustedes por estar hoy acá. 
muchas gracias a Fuentes por 
brindarnos generosamente las 
aguas de su idem. Ese cántaro que 
somos sus lectores nunca acabará 
por romperse.+ 

en el nuestro están 
todos los libros. 
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Las enciclopedias 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 

Adicto a las 
enci­
clopedias, 
inevitable­
mente me 
dejo atrapar 
por la 
enciclopedia 
y la malla 
infinita de 
Internet, 
pero 
también me 
doy cuenta 
del riesgo de 
su hechizo, 
que es el 
mismo, en 
el fondo, de 
las palabras 
impresas, 
de las 
imágenes 
planas del 
cine 
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o soy partidario de acumular 
muchos libros, pero sí me gusta 
tener siempre al alcance de la 

mano algunas enciclopedias. sólidas 
hileras de tomos alineados por orden 
alfabético, con una firmeza de cosas 
constructivas. de ladrillos o cimientos, de 
sacos terreros de palabras y sabiduría 
protegiendo de la intemperie la hos­
pitalidad de mi casa, la quietud de mi 
cuarto de traba.10. Tal vez no me gustarían 
tanto las enciclopedias si no hubiera 
estudiado de niño con la Enciclopedia 
Alvarez, que ahora, en su edición fasci­
milar, ha resultado ser un sorprendente best 
seller, y que a mí entonces me parecía el 
resumen colosal de todos los conoci­
mientos posibles en el mundo, contenidos 
y apretados en un solo volumen, en aquel 
libro. tan impresionante para nuestra 
mirada infantil cuando nos lo entregaban 
la primera vez, recién comprado en la 
papelería, intacto, a principios de curso, 
como un símbolo entre propicio y aterrador 
de que ya habíamos pasado de la cartilla y 
de las primeras letras a otras disciplinas 
más graves del aprendizaje. 

En un solo libro se contenía todo 
el saber. la historia sagrada y las ciencias 
naturales. la gramática y la historia de 
España. la aritmética y Ja geometría. las 
vidas de los santos y las efe1nérides 
siniestras del calendario franquista: años 

después, con parecido asombro de tota­
lidad, encontré en la biblioteca pública los 
volúmenes de lomo negro con letras 
doradas de Ja Enciclopedia Universal 
Ilustrada, el Esposa, que es al reino de 
Jos libros Jo que la gran ballena azul al de 
los animales, la criatura más inmensa, Ja 
tentativa más desaforada de resumir el 
mundo entero en las palabras, de orga­
nizar! o alfabéticamente, en un delirio 
imposible de exactitud. en un sueño de 
clasificación y explicación que tiene toda 
la nobleza de los grandes proyectos 
ilustrados. toda la metódica locura de los 
eruditos inventados por Flaubert o por 
Borges. Abriendo al azar cualquier 
volumen de una gran enciclopedia puede 
encontrarse literalmente cualquier cosa. 
Yo me puse a hojear hace poco el tomo 
cuarenta del Esposa y me quedé horas 
leyendo sin ningún motivo el artículo oro, 
donde me enteré de todas las propiedades 
físicas de ese metal. de la historia de su 
extracción desde el Paleolítico. de la 
producción de oro clasificada por países 
a Jo largo de todo el siglo XIX, así como 
de una relación de las mayores pepitas 
encontradas en el mundo, una de las 
cuales, de 76 kilos, se hundió para siempre 
en el mar cuando viajaba hacia España en 
un navío del siglo XVI. 

En las enciclopedias está todo. 
Juan José Millás, que es gran devoto de 
ellas, recomienda siempre que se busque 
en el Espasa el artículo muerte: páginas 
y páginas de letra diminuta en las que se 
examinan todas las acepciones y todas las 
posibilidades del hecho de morir, tan 
horribles en su severidad teológica Y en 
su detallismo médico como un largo 
informe forense. Borges decía que una 
gran parte de su literatura no habría 
existido sin la Enciclopedia Británica. Yo 
la consulto siempre, a veces para obtener 
algún dato que rr{e hace falta en mi trabajo. 
pero sobre todo por el simple gusto de 
encontrar cosas, historills de países ) 
mapas de ciudades. relatos de explora~ 

ciones, biografías de gente desconocida 
para mí, de oscuras celebridades menores 
que habrían desaparecido definitivamente 
en el olvido si no fuera por la hospitalidad 
generosa de las enciclopedias. El Espasa, 
la Enciclopedia Británica, el Gran 
Larousse, le permiten a uno la sensación 
a la vez tranquilizadora e inquietante de 
poseer al·alcance de la mano un resumen 
del universo; todas las cosas, todas las 
palabras, todas las vidas, parecen estar ahí, 
delante de nosotros, dóciles a nuestra 
mano y a nuestra mirada, clasificadas, 
detenidas, salvadas de Ja confusión y el 
desorden de la realidad exterior. 

Pero ahora otra enciclopedia ha 
venido a agregarse a las queridas enciclo­
pedias del pasado, tan anacrónicas en el 
fondo, tan monumentos dinosáuricos de 
Ja edad de la imprenta. A través de la 
misma pantalla donde escribo estas 
palabras ingresaré si quiero en ella dentro 
de unos minutos, con sólo teclear unas 
claves de acceso: no está en el papel, no 
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ocupa, como las otras, un pesado lugar en 
el espacio, no tiene orden ni clasificación 
posible, se renueva y se agita a cada 
momento, está en cualquier parte y en 
ningua parte, me permitirá viajar en 
décimas de segundo a cualquiera de las 
ciudades cuyas fotos he visto en las otras 
enciclopedias, conversar con un des­
conocido en el otro extremo del mundo, 
comprarme un libro en Hong Kong, reser­
var una habitación de hotel en Brasilia, 
leer las páginas deportivas de un diario de 
Sidney. Adicto a las enciclopedias, 
inevitablemente me dejo atrapar por la 
enciclopedia y la malla infinita de Internet, 
pero también me doy cuenta del riesgo de 
su hechizo, que es el mismo, en el fondo, 
de las palabras impresas, de las imágenes 
planas del cine. Apago el ordenador, algo 
mareado, salgo a la calle, y el primer golpe 
de aire frío y el sol de la mañana me 
despejan, me despiertan. me abren los ojos 
a la hermosa enciclopedia instantánea de 
la vida real. + 
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Muñoz Molina, 
la noche del alma 

Guerra Civil. Yo conocía el arte del 
relato oral, abundante en metáforas, en 
el que se contaban historias de asesi­
natos, de aparecidos, de sórdidas 
batallas, de guerras perdidas Y de 
prisioneros. Para explicarme yo si~mpre 
echo in.ano a coniparaclones 

cinematográficas. Las mejores películas 
son aquellas que discurren con natura­

lidad, como una vida azarosa. En la sala 
uno se deja atrapa1; e1nociona1; sin 
pensar en las acrobacias de un travel~ng 

0 en las elipses del montaje. Yo concibo 
la novela de la 1nis1na nianera, co1no una 
ináquina de crear intrigas, hecha de 
palabras visibles y de artificios invi­

sibles». 

JEAN-LUC DOUIN 

Plenilunio 
de Antonio 
Muñoz 
Malina, 
Alfaguara. 
(Ple in e 
Lune, 
traducido 
del español 
por 
Phillippe 
Bataillon. 
Paris, Ed. 
Seuil.) 
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S
abemos de gente que se convirtió 
al cine para honrar ciertos textos. 
Hemos visto a muchos cineastas 

tentados por filmar libros, a otros rellenar 
sus películas de citas literarias .. tanta 
literatura varnpirisada por las fichas 
técnicas que nos asombra el caso de 
Antonio Muñoz Malina. Nacido en 1956 
en una familia campesina de Ubeda, en 
Andalucía, este destacado escritor 
(designado en J 996 para ocupar un sillón 
en la Academia Española de Letras, de 
]as que es el miembro más joven) h~ 
llegado a la novela llevado por un frenes1 
de imágenes y sonidos. 

Antonio Muñoz Malina perte­
nece a esta generación de españoles 
acosada por los tenebrosos demonios 
franquistas y turbada por oscuras repre­
siones. Sus novelas negras, búsquedas 
iniciáticas, narran investigaciones acerca 
de la muerte misteriosa de un militante 
revolucionario a fines de los años 40 
(Beatus !lle). citas de espías en miserables 
cuartuchos de hotel (Beltenebros), los 
combates clandestinos de la izquierda en 
tiempos de la dictadura (El duáío del 
secreto). En El jinete polaco, construído 
como una polifonía de anécdotas, corno 
un magma de voces, de siluetas 
petrificadas en el recuerdo, de rostros de 
difuntos, de verdugos, mocentes, de 
invocaciones fantasmales, carnaval de 
sortilegios, retnezones sensuales .de 
personajes de leyenda, Muñoz Mohna 
mezcla la historia de España, con sus 
guerras fracticidas y sus ie~antamientos 
secesionistas, y su propia h1stona, exhu­
mada de fotografías y de la memoria 
familiar, de relatos propalados por los 

Su vocación de narrador e 
inventor de historias vertiginosas remonta 
a su infancia, alucinada por lo i1naginario. 
«En invierno, al caer la noche, yo volvía 
corriendo de la escuela para escuchar los 
folletines que transmitía la radio», dice. 
La casa natal, además, estaba situada 
cerca de un cine al aire libre y «en las 
noches de agosto yo escuchaba desde mi 
cuarto las oleadas cinematográficas, la 
nuísica, el ruido de las películas, el runior 
del 111ar en tecnico!rJJ: Tarnhién entraba 
el aroma del jazmín y la dama de la noche. 
En casa nunca hubo deniasiados libros. 
Cr!lno nn1cho puede encontrar un Don 
Quijote v un Orlando Furioso que mi 
ohuelo soh'á de un incendio durante la 

ancestros. 

*Le Monde des Livres del 17 de abril de i 998. 
(Traducción de Ornar Prego Gadea) 
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Inevitablemente, sus li­
bros hacen referencia a su cornpro­
rniSO' por la instauración de la 
democracia, para que se escla­
rezcan los crímenes del pasado. 
Pero siempre, más allá de su 
lenguaje policial, barroco, humo­
rístico, la referencia al cine se 
proyecta en la penumbra. 

En Beatus /lle el poeta 
está obsesionado por una miste­
riosa mujer, doble de Louise 
Brooks, muerta en 1937 por una 
bala perdida. ·El invierno en 
Lisboa, donde se cuenta la errancia 
de un pianista de jazz, desen­
cantado habitante de lugares equí­
vocos, no oculta su deuda con los 
policiales hollyewoodenses. Mu­
ñoz Malina confiesa haber quedado 
hechizado por El samurai de Jean­
Pierre Melville mientras escribía 
esa cacería humana que es en 
realidad Beltenebros, atestada de 
espejos y mujeres fatales ceñidas 
en trajes de satén negro. No niega 
que la homérica epopeya del héroe 
paranoico de El dueño del secreto 
es también una embestida contra 
Jos frescos extravagantes de Pedro 
Almodóvar. ¿Y qué decir de El 
jinete polaco donde, entre una 
alusión a Julio Verne y otra a El 
castillo de los Cárpatos, se desli­
zan guiñadas a El tigre de Bengala 
de Fritz Lang y a los folletines de 
capa y espada? 

Plenilunio encubre me­
nos peripecias flamígeras. Esta 
novela nos sumerge en una pe­
queña ciudad del Sur de España, 
con sus calles mal iluminadas, en 
la cual pueden verse siluetas 
deslizándose a los largo de las 
calles, donde el miedo nos atrapa 
entre la lluvia fria y la niebla, donde 
una niña aparece asesinada en un 
parque. enterrada, su bombacha 
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La obsesión del inves­
tigador es la de espiar 
la mirada de la gente, 

las caras de los 
desconocidos en la 

multitud, de verificar 
si el crimen está 

inscrito en los ojos de 
quien lo cometió 

hundida en la garganta. El inspec­
tor que conduce la investigación, 
recientemente trasladado desde el 
País Vasco, corroído por dentro por 
Ja violencia terrorista, está obse­
sionado por Ja búsqueda del crimi­
nal, por el quién de la personalidad 
del culpable, el porqué de su acto. 
En torno del inspector, cuya mujer 
se halla internada en una clínica, 
mientras él se debate en la embria­
guez de su soledad, en el laberinto 
de sus propias culpas, se dibujan 
atractivos personajes: el médico 
forense, izquierdista, ateo, deseoso 
de encontrar en Jos órganos que 
somete a Ja autopsia los indicios 
susceptibles de desenmascarar al 
asesino de niñas; el padre Orduña, 
un viejo jesuita, sacerdote obrero. 
persuadido de que el asesino lleva 
Ja marca de su fechoría en Ja cara, 
corno Caín, quien quería ocultarse 
de Dios; Susana, Ja maestra, quien 
vivirá con el inspector un amor 
redentor, arrullada por la voz de 
Elia Fitzgerald bajo la blanca luz 
de la luna. 

Luna de miel para los 
amantes. luna de hiel para el 
asesino. a quien esa claridad 
empuja hacia lo peor de sí mismo. 
La luna tiene dos caras. entonces. 
y son esas caras lo que persigue 
Muñoz Malina cuando ellas se 
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reflejan en el rostro de aquellos 
seres escindidos entre el bien y el 
mal, entre el horror y Ja humanidad. 
El desafío de Plenilunio consiste 
en desenmascarar a los traidores, 
a los asesinos y separarlos del 
común de la gente. Saber cómo un 
hombre normal se convierte en 
bestial, se metamorfosea en hom­
bre-lobo. La obsesión del inves­
tigadores la de espiar la mirada de 
la gente, las caras de los desco­
nocidos en la mu! titud, de verificar 
si el crimen está inscrito en los ojos 
de quien lo cometió. ¿Acaso los 
ojos no son el «espejo del alma»? 
¿No podrían traicionar a ese ser de 
quien no se posee ni su código 
genético, ni su grupo sanguíneo, ni 
sus impresiones digitales? Sería 
demasiado sencillo: aquí se trata 
de uno de esos asesinos cuyo rostro 
no refleja nada. Pero aquellos que 
creen poder castigar a un hombre 
después de haber entrevisto el 
crimen en sus pupilas, ¿se sienten 
capaces de mirarse en un espejo sin 
ningún miedo? ¿Saben quiénes 
son ellos mismos? Cada uno de 
nosotros, ¿no guarda un secreto 
hundido en su alma, un secreto que 
Jo corroe? 

Muñoz Malina sondea 
también la conciencia del mons­
truo, aquél (el único) que ha 
asistido a la agonía de su presa, que 
ha visto sus ojos y su boca cuando 
la niña gritaba. Entre sus páginas 
más espléndidas, habitadas por la 
grandeza poética, Plenilunio hace 
centellar el recuerdo del Voyer de 
Michael Powell, y cuando el 
asesino suplica que lo liberen de 
su posesión abyecta («Yo no fuí. 
Fueron mis manos, fue mi cuerpo, 
no yo» J es el grito de M el Maldito. 
de Fritz Lang, el que resuena en la 
noche andaluza.+ 
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ELENCO POR ORDEN DE APARICIÓN: 

CORO: Setella Texeira, Enrique Martínez Pazos 

ANTIGONA: Mariella fierro 
ISMENA: Lucía David de Lima 

CREON: Roberto Fontana 
TIRESIAS: Pedro Piedrahita 

GUARDIA: Marcos Flack 
HEMON: Sergio Lazzo 

VESTUARIO: Nelson Mancebo 
DISEÑO DE ILUMINACION: Sergio de Cioppo Verónica Loza 

ESCENOGRAFIA: Claudia Schiaffino 
MUSICA: Urbano Moráes 
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