

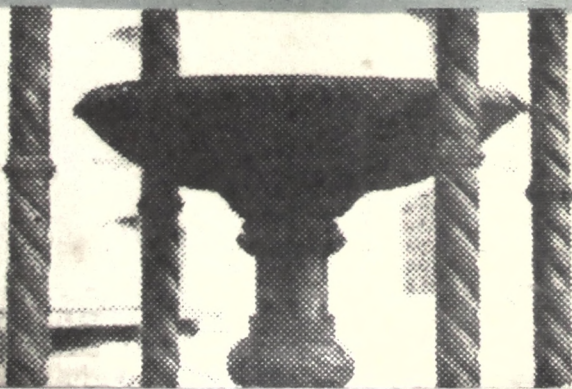


**alejandro  
paternain**

**36 años de  
poesía uruguaya**



**a lfa**



## JORGE MEDINA VIDAL

Nacido en 1930, Jorge Medina Vidal ha publicado cinco libros en los que ha ido revelando una voz lírica de inconfundible acento. En 1951 aparece "Cinco sitios de poesía", libro que posee a nuestro ver, momentos estimables y no tan fácilmente superados por las obras posteriores: "Para el tiempo que vivo", publicado en 1955, "Por modo extraño", 1963, y "Las puertas" y "Las terrazas", en 1962 y 1964 respectivamente. Fryda Schultz de Mantovani y Vicente Aleixandre han distinguido a los dos primeros libros con apreciaciones críticas altamente favorables. Medina Vidal alterna su labor poética con la docencia de Literatura y con la publicación de trabajos críticos y de investigación que denotan una actitud amplia, sensible y penetrante hacia la experiencia literaria. Es Licenciado en Letras en la Facultad de Humanidades y Ciencias de Montevideo.

### LA VID YA DA SU OLOR

No sé por qué destino moriré esta mañana  
cuando todo esté virgen y el sol apenas llega.  
La hiedra siente el rudo abanico del Este.  
y el mar es todavía un posible misterio.

Ya no soy necesario. El día que mi infancia  
fué un furor de aventuras  
quedé mudo en la orilla.  
Se han quebrado en la espuma  
y los restos prosiguen su pálido reflejo  
delante del abismo.

Llevo una mano roja para siempre en mi espalda  
y entregado a las horas desando mi camino.  
Puedo morir sin causas también esta mañana,  
como ocurre en silencio la muerte del anciano,  
debajo de un arbusto al borde de un camino,  
mientras el río pasa.

Esta noche, más tarde,  
cuando ya todo sea de nuevo un limo oscuro  
que el tiempo arrastra al vasto refugio  
de las sombras,  
conoceré mi tumba:  
las tres paredes negras y la otra brillante,  
el techo sin estrellas ni pájaros  
y el aire,  
una forma nocturna caída sobre el piso.

Ni un deseo, ni un gesto, me moveré indeciso  
por la frágil canoa donde ayer me detuve  
para vivir de nuevo los aires que me rozan.

He de hacer las tinieblas en mi breve dominio,  
yo el padre de mi carne reposaré a mi lado,  
me reflejo en mis ojos,  
y el viento en los jardines  
recordará en silencio que muero,  
y eso es todo.

(De "Cinco sitios de poesía")

He sentido en la noche el despilfarro  
de la vida,  
goteando lentamente.

He sentido el mugir de la tristeza  
en la calle en que el hombre  
y la muchacha,  
buscan sótanos húmedos y oscuros.  
Y el feroz entusiasmo del estío,  
que cantaba a los viejos y a los niños  
esta noche  
he sentido.

(De "Para el tiempo que vivo")

No busco nada aquí,  
sólo hay rayas de sombra en los mosaicos  
pudiera un ave rara mirarnos desde atrás  
con ojos pardos  
y preguntarse el vuelo, para qué.

Estaría aplastada en la terraza  
confundida su carne con la pasta  
agrisada del piso.  
Pudiera ser un tigre tras las barras  
sin selva y sin nostalgia,  
sin sangre de muchachas en el vientre  
y lívido y profundo y detenido.

Pudiera ser un hombre  
un asesino,  
la víctima o lo mismo.  
No me importa.  
No busco nada aquí  
en la terraza  
de la mar  
cuando el sol precisa sombras.  
No busco nada aquí.

(De "Las Terrazas")

Ya nacieron todos, todos  
los que me acompañarán al cementerio

Ya el raso de tu mortaja  
está guardado en algún sitio.

Ya sacó su libreta de chofer  
el que me llevará al cementerio.

Ya los que pisotearán tus flores  
caminan solos.

Ya empiezan los ritos de moda  
a la hora de mi muerte.

Ya se evapora el agua que lloverá  
En mi día.

(De "Las Terrazas")

### NOCHE TRANSFIGURADA

Ni hablo ni escucho  
como la dalia en el tintero.

Abiertas las ventanas de mi casa  
en el campo  
se sentían llegar cosas al mundo  
extrañísimas cosas,  
cargamentos.

**Y se sentía aquel drenaje oscuro  
la emigración de lo que se moría  
hacia todo el espacio  
de las nubes.**

**Sólo sé una palabra,  
una pregunta  
para ustedes señores ocultísimos  
que parecen vivir todo en el campo  
y despedis al borde de la noche  
materias de olvido.**

**Pero no hablo.**

**(De "Las Puertas")**

### **CARLOS FLORES**

Nacido en 1930, Carlos Flores ha dado a la estampa un solo libro hasta el momento: "Poemas del Tiempo y de Lise", en 1952. Pero su actividad poética no se ha quedado reducida a lo publicado en dicho volumen. Flores ha colaborado en periódicos y revistas nacionales, siendo dignos de recordar los poemas aparecidos en la revista "Puente", en 1963, dos de los cuales reproducimos en esta antología. No obstante el carácter reducido, en un sentido meramente cuantitativo, de su obra, juzgamos necesaria su inclusión para dar una cabal perspectiva —por un lado— de la producción poética de los años cincuenta; y por otro, de lo que nos parece una innegable calidad y un fino sentido del canto.