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LOS FERROCARRILES Y  SU O N O M A TO PE YA
Hemos tenido pasión por los ferrocarriles. 

Nuestro mayor entretenimiento era, en años 
de mocedad, contemplar el paso del noc­
turno a Salto, llamado “ el internacional”, 
a la altura de la calle Colombia. Nosotros 
Íbamos tem%yrano para esperar el paso del 
convoy;  mientras aguardábamos, nos me­
tíamos en el almacén y despacho de bebidas 
que hace esquina con el cruce. Todavía está 
en funcionamiento este admirable bar, con 
banquitos enanos, de esos de cocina, para su 
afincada clientela. E l tren salía de Cen­
tral a poco más de las siete y media. De las 
siete y media de ía tarde, p. m., post-me- 
ridiano. Ahora decimos las 19 y 35. Es decir, 
lo escribimos. Porque todo el mundo dice 
las siete y treinta y cinco. Ya que la re­
form a horaria fué más gráfica que oral, 
Con todo, los ingleses del ferrocarril, agre­
garon al gran re lo j de la estación, junto a 
cada uno de sus tremendos guarismos ro ­
manos, un redondeliio con el número de las 
nuevas horas en caracteres arábigos. A  las 
siete y treinta y tantos decíamos, salía el 
tren. En verano, era completamente de día. 
El Cerro destacaba allá, del otro lado del 
agua, recortado en un d élo  de poniente que 
no sabía decidirse entre los tornasoles de 
la luz penúltima. Pasaba el tren por e l cru­
ce, luego de la crispación de una campa- 
nita anunciadora de su paso y del trabajo 
— que todavía se hace a pulmón—■, del guar­
dabarrera, de bajar la barrera y de subir 
la barrera mediante una rueda de hierro—  
proyecto vertical de volante de automóvil, 
desde cuando no había ni probabilidades de 
automotores—-9 a la que frenaba con una 
suela de zapato v ie jo  prensada contra el 
metal por la acostumbrada palma de ía ma­
no. Pasaba el tren con su gran locomotora, 
viejísima pero imponente locomotora, sus 
conductores asomados, medio cuerpo[ afue­
ra, sobre las barandillas sin resguardos de 
la máquina, el ténder de carbón, con fo ­
guista paleador, un  vagón misterioso, ha­
bitado por un hombre con catres y bande­
rines de colores, vagones de carga, los oo- 
rrosos salones de 2*, él salón comedor, con 
lamparitas adosadas a las maderas, por­
tátiles eléctricas sobre cada mesa y ma­
cetas con plantas. De lo que queda, ahora, 
en esta época de poda del buen gusto, los 
agujeros del enchufe y un aro pegado a 
la  pared del vagón que, a veces, se pone 
sobre la cabeza de algún pasajero, como 
beatificándolo en premio a quien sabe qué 
virtudes, que e l halo sobreviviente debe re­
conocerle. Después, los vagones dormitorios 
hasta el final del tren. En invierno, el naso 
del convoy era impresionante. Venía él ojo 
de la locomotora por e l aire, encendido e 
iluminante. Después• el jadeo del hierro. E l 
resplandor del horno, como una alfombra 
transportable, iba tendido bajo la máquina 
en todo e l trayecto nocturno. Y , luego, en 
sucesión vertiginosa, las ventanas. Las tris­
tes ' ventanas de los coches de segunda 
clase, donde los pasajeros iban buscando 
la manera de ablandar las maderas para 
pasar m ejor la noche interminable y he­
lada; las alegres ventanas del salón come­
dor;  ráfagas de color, ademanes, saquitos 
blancos, luces enmantadas y hojas largas de 
plantas de invernáculo; los fugaces encua­
dres de los dormitorios, donde ya iban 
acostándose los niños o con los perso'zajes 
en distintas posiciones: acomodando una 
maleta, leyendo un diario, atendiendo a al­
guien por la puerta dél camarote, conver­
sando con su ocasional compañero, desnu­
dándose, a través dél cristal con las letras 
F. C. C., grabadas en rasgos deslustrados, 
y - los dos faroles posteriores, rojos de pre­

vención, alejándose por las vías, entre la 
danza de las luces a ras de tierra, verdes, 
amarillas, rojas, que también se encendían 
para ver pasar aquel convoy que tanto 
interés provocaba en nosotros. Mientras 
resonaba aún el ruido de aquella monstruo­
sa aparición y fuga, volvíamos nosotros al 
despachito de bebidas y mirábamos por las 
puertas pasar en uno u otro sentido los tre­
nes del Central, tras el afán sin cese, afán 
de noria, dél hombre de la barrera, envuelto 
en enredaderas, jaqueado por un basero lu­
ciente áe fuego, alimentado a mate en los 
largos desvelos de la implacable guardia.

Recordamos todo ésto a raíz de un co­
mentario de Alfonso Reyes, en un resumen 
suyo sobre lo onomatopéyico en poesía, en 
que incluye un “ Tren en Marcha”, de pro­
cedencia uruguaya, que viene a justificar 
aquella lejana pasión nuestra por los ferro ­
carriles en camino. Que el lector ensaye su 
lectura y que compruebe que solamente con 
veintisiete ú acentuadas puede lograrse el 
efecto del silbato de la locomotora. Aqu í 
está:

TR E N  EN M ARC H A  
Toco-tócoto, 
trán-trán.
Toco-tócoto.
trán-trán.
Racatrácata, paf-paf.

Chucuchúcuchu 
chás-chás,
Chucuchúcuchu
chás-chás.
Tacatrácata, chuchú 
tacatrácata, chúschv.s.

Chucuchúcuchu
chás-chás,
racatrácata, paf-paf.

Búúúúúúúú úúúúúúú úúúúúúú úúúú‘1

Chiquichíquichiquichi 
chiquichíquichiquichi 
chiquichíquichiquichi 
chiquichíquichiquichi 
PEQUEÑO E PILO G O

Ahora ya no queda tal presencia. Aunque 
ios vagones son los mismos en que andu­
vieron nuestros abuelos, las locomotoras se 
han vestido de uniform e y se han puesto 
números, bigotes y monogramas. Hacen un 
ruido distinto y agitan una campanita de 
iglesia de campaña. Los comedores no son 
ni sombra de lo que fueron. Apenas, para 
■consuelo de los que creimos tanto en aquello, 
quedan estas extrañas redacciones pegadas 
en las alambradas de acceso a los andenes: 
“ Señores Pasajeros Favor presentar todos 
los boletos pases o abonos al portero” . O esta 
trasnochada “ Ordenanza Municipal. 30 Di­
ciembre 1929. a ) Paquetes y valijas de mano 
0.20. b ) Valijas de ropa y baúles chicos 0.30 
c ) Cábalinas (s ic ) y baúles grandes 0.40. 
Quedando obligado e l changador a llevar los 
expresados bultos, siempre que haya solici­
tud en tal sentido, hasta él automóvil, ca­
rruaje o tranvía más próximos: Hondean, y 
Galicia o R ío Negro y Galicia, so pena de 
multas de $ 4.00 a 10.00, suspensión, etc.”

Y  nosotros qué nunca pudimos tener ni 
siquiera una “ cabalina”  ( que, incuestiona­
blemente, debe venir de “ caballo” ) ,  nos 
quedamos suspensos, melancólicos, tornan­
do a traer a la memoria aquella estación ie  
antés, con sus “Entradas”  y “ Salidas”, sus 
andenes sin rejas y é l m ido que la onoma- 
topéyiea quiso consignar en e l poema, bus­
cando de reo jo  él carruaje dél aviso. . .  
Por las dudas.
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E l premio de “L A  M A R  E N  C O C H E ” pa ra  e l mes de 
diciembre correspondió a l ítem que publicamos en el N? ?S4 
con e! título “Desgracias”. Su rem itente puede pasar por la 
Adm inistración a  hacerlo efectivo.

I INOORO ____  En  Í E a  M añ an a” h a r t e s  17) sale una nota
descriptiva del acto de clausura de la  expo­

sición Zorrilla de San  M artin  que contiene este p á rra fo : “Renán  
Rodríguez, M inistro de Instrucción Pública y  Previsión Social 
sostuvo, clausurando la  parte oratoria, que sin duda alguna la  
justificación plena de los hom enajes que nuestro país tributa 
a l poeta naeional, está precisamente en haber reconocido ese 
sentido de 3a evocación de su memoria, por que tai vez ninguno 
como él cumplió en  esta república, todavía nueva, 1© que denomi­
nó “el servicio público de la  belleza”.

Gran idea para un Ente Autónomo.

ANTIDOTOS. —
k k k

C on  el título “Los Testigos de Jehová 
en M alvinas” publica “E l P la ta” (do­

m ingo 15) esta noticia: “E l Sr. Carlos M aek  de 23 años de edad, 
fué  nom brado D irector de la  obra de los Testigos de Jehová en 

Islas Malvinas. En  la  actualidad el señor M ack  asiste a ia 
Asam blea “E l Reino T riunfante” dirigida por los Testigos de 
Jehová en el U ruguay, que está llevándose a  cabo actualmente 
en el Parque Central. Desde su in fancia el Sr. M aek  estudió la 
B ib lia  y, recientemente se graduó en la  escuela bíblica “Galaad” 
del estado de N ueva  York , en EE . U U . Los Testigos de Jehová 
en las Islas M alv inas esperan con interés a l Sr. M aek  para  que 
íes entrene en el estudio de la  B ib lia”.

Siem pre m ejor que entrenarse en reacciones a  chorro. 

k  k  k
GANGAS   ^  ei “Boletín Inform ativo de la  Nueva Con­

gregación Israelita” (6/1/56) se léé  el siguien­
te aviso de una m arm olería: ‘(Por motivo de nuestro jubileo — 25 
años de existencia-— concedemos hasta m arzo 31 de 1956 descuen­
to de jubileo de 29 % sobre todos pedidos en lápidas.”

Esperarem os algún  otro jubileo, si no tienen inconveniente. 

k  k  k
Ea. la  revista “M undo  Argentino” 
(noviem bre 23) sale u n  reportaje  

de R a fa e l Squiarra, titulado “L a  M u je r  no debe ser Reducida 
a  la  condición de Bestia” , del que extractamos: “Entonces gol. 
peam os la  puerta y  entram os a l y a  fam iliar estudio. Monseñoi 
Gustavo J. Franceschi levanta la  cabeza que se 1r>1fna  sobrs 
un desorden de 'papeles. E s una linda, cabeza la  suya. Como di­
r ía  Goethe, monseñor se h a  sabido esculpir una  linda  cabeza. 
N o  es casualidad del destino llegar a  los setenta y  cuatro años 
eon esa dignidad en la  m irada, unos ojos azules, tan  limpios; 
la  frente despejada, ía  m andíbula  de “bu ll-d og " que define el 
m entón del luchador, los cabellos blancos que flo tan  con un 
cierto desorden delatando a l  artista que h ay  en él. N os ubi­
camos estratégicamente, y  ah í v a  la  prim era pregunta: (que 
nosotros salteamos estratégicamente p a ra  pasar a  la  quinta res­
puesta) “E l problem a de la  pederastía tuve oportunidad de es­
tudiarlo en Calcuta; puedo asegurarle que una  cosa es total­
m ente independiente de la  otra. L as  sociedades con m ayor nú­
m ero de prostitutas son, po r 2o común, las que cuentan con 
m ayor número de pederastas. Es sintomático señalar que ambos 
vicios aparecen en las sociedades decadentes. E l fam oso culto 
de Ganím edes- P o r  otra parte, él contacto con prostitutas es lo 
m ás antinatural que puede pedirse.”

CONTRA NATURA

LA SELECCION NACIONAL Y  EL TORNEO SUDAMERICANO DE FUTBOL
U n  dirígem e salec­

cionador» un  ex -ju ga - 
dor consejero, u n  di­
rector técnico, un  
preparador físico, dos 
médicos, un  practi­
cante. dos ¿ietlsxas, 
un  instituto de ali­
mentación, dos sáne- 
siclogos, u n  pedicuro  
y  un  zapatero, traba­
jan  sin pausas a  estas 
horas, p a ra  que den­
tro de pocas horas. 
Ia  selección u ruguaya  
debute en  perfectas  
c o n d i c i o n e s  e n  
e l Torneo Sudam eri­
cano E x tra  de M on ­
tevideo.

21 nutrid© plantel

de técnicos pazece 
propio de ambiciosas 
empresas cinemato­
gráficas. P ero  algunos 
escépticos — indife­
rentes a l inusitado 
despliegue—  apuntan  
que entre una pelícu­
la  de cine y  u n  equi­
po  de fú tbo l h ay  es­
casas semejanzas. Y  
que si está probado  
que e l gran  tSrector 
puede transform ar a 
Elizabeth T ay lo r en  
brillante actriz. re ­
sulta, en  cambio, di­
f íc il adm itir que el 
gran  técnico trans­
form e a l jugador m e­
diocre en rutilante

crack.
L a  desconfianza so­

bre e l fu turo  interna­
cional de l equipo na­
cional crece, cuando  
se analizan los resu l­
tados de prácticas re­
cientes.

A l  p roblem a del va ­
lo r individúale es una  
selección sin  punte­
ros capaces), debemos 
agregar las justifica­
das dudas sobre el 
juego de conjunto.

C u a n d o  VTi.Hiam  
Martínez, zaguero de­
recho en R  am pia Ju- 
niors, deslum b r a b a  
con espectaculares ac­
tuaciones, nadie re ­

cordó citarlo como 
titular en e l puesto  
de ninguna selección  
nacional. Ahora. al 
cabo de un  año de 
tránsito po r e l medio  
de l campo.- cc-mo za­
guero izquierdo y  
centre h a lf en  Peñ a - 
ro l. se le  con fía  e l  
extremo cuidado del 
área.

L a  duda de l aficio­
nado es. entonces, le­
gítima: ¿volverá W í-  
Iliara Martínez, a  ser 
e l gran  zaguero dere­
cho de Ram pla?

Y  en  el ataque, ¿có­
m o disim ular la  an­

de l organi­

zador?
Los centrales A m ­

arais, M íguez y  Esca­
lada. impetuosos, ve­
loces, d e  fulm inante  
remate, pueden en­
contrar en  e l camino 
dificultades que no se 
superan con em puje  
y voluntad. L a  pa rii-  
de de Juan  Schiaffí- 
ro  hacia Ita lia  dejo ai 
fú tbo l uruguayo sin e l 
cerebro coordinador 
de aptitudes. P o r  eso 
en este caso también, 
parece legítim a la  
duda del aficionado 
sobre e l posible fu ­
turo rendim iento del 
ataque oriental.

N o  obstante, existen  
versiones optimistas, 
que m iran  hacia el 
fu turo  con íé . L a s  de  
aquellos .que piensan  
que la  declinación  
de l fú tbo l es general. 
Que Argentina  envía  
un equipo de tan du- 
d o s a s posibilidades 
como e l nuestro. One  
B rasil se  m ofa de  les  
dirigentes y  aficiona­
dos uruguayos pre­
sentando una autén­
tica “m urga”  paulís- 
fena y  que  a  los de­
más se les corre ag i­
tando la  camiseta ce­
leste.

M as con estos pro­

nósticos optimistas, 
tampoco ganan  nada  
las perspectivas téc­
n icas d e l lom ee.

Entre tanto, las clá­
sicas tribunas Am s- 
terdara y  Colom bes  
de l Estadio Centena­
rio, crecen, para  re­
c ibir en  sus nuevas 
alturas u n  público  
dem asiado ansioso de  
éxitos p a ra  reparar 
que con num eroso ?  
capacitado plantel de 
técnicos, puede ha­
cerse una  buena pe­
lícula. pero  d ifícil' 
mente u n  g ran  equi­
po de fútbol.

MISTES PALESMO
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