

OBALDIA/ URRUZOLA/RADAR/PRENTKI/DI TULLIO, EL NARCO



Revista quincenal/Año 2/028/1 de julio de 2001/Uruguay \$50



LOS INTOCABLES

GAVAZZO, CORDERO, SILVEIRA, CAMPOS HERMIDA

Crónica de
una noche
de quilombo



El rock
nacional
en el siglo 21



Otros 108 niños
contaminados
con plomo



Aseguramos tu futuro



FACULTAD DE CIENCIAS EMPRESARIALES

- Diploma de Especialización en Marketing
- Master en Administración (MBA)
- Postgrado en Marketing Avanzado
- Programa de Desarrollo Gerencial
- Gerencia en Ventas
- Contador Público
- Licenciatura en Marketing
- Licenciatura en Administración de Empresas
- Licenciatura en Administración de Empresas Turísticas
- Técnico en Organización y Administración de Empresas
- Técnico en Turismo
- Analista en Marketing
- Analista en Comercio Exterior
- Analista en Recursos Humanos
- Asistente Técnico de Empresas
- Vendedor Profesional



FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES Y JURÍDICAS

- Abogacía
- Notariado



FACULTAD DE DISEÑO Y COMUNICACIÓN

- Licenciatura en Diseño
- Licenciatura en Indumentaria
- Diseño Gráfico
- Diseñador de Interiores
- Analista en Publicidad



FACULTAD DE CIENCIAS AGRARIAS

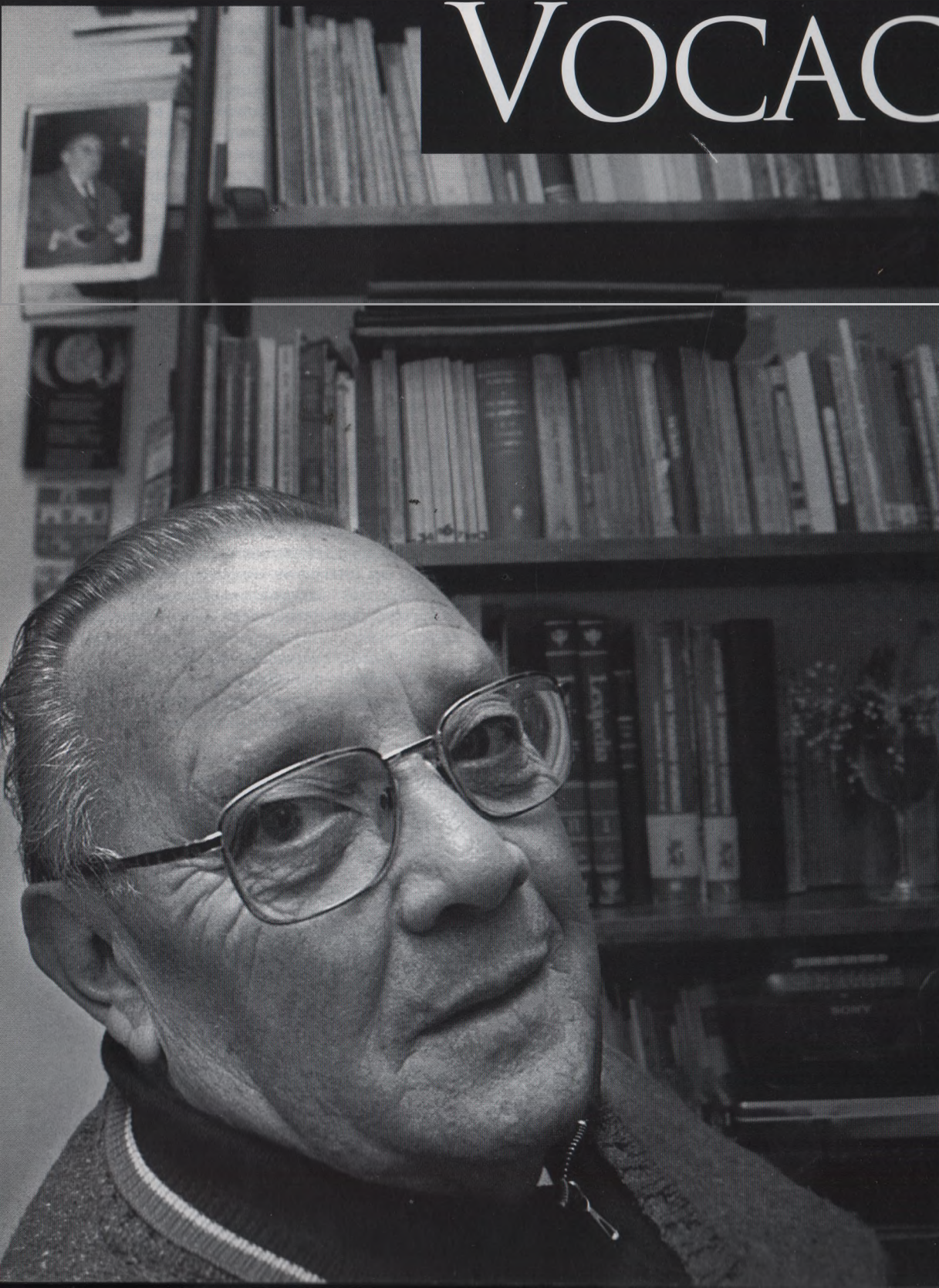
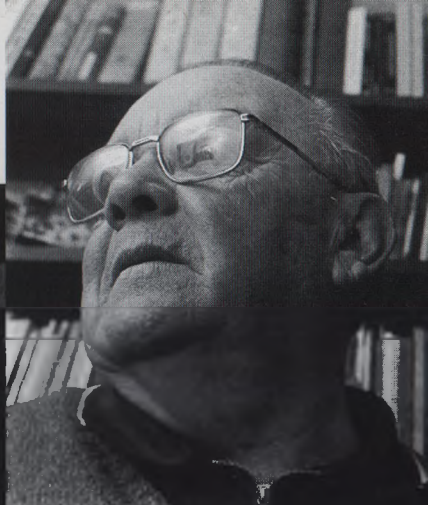
- Postgrado en Administración de Empresas Agropecuarias
- Licenciatura en Gestión Agropecuaria
- Técnico Agrario
- Técnico Forestal



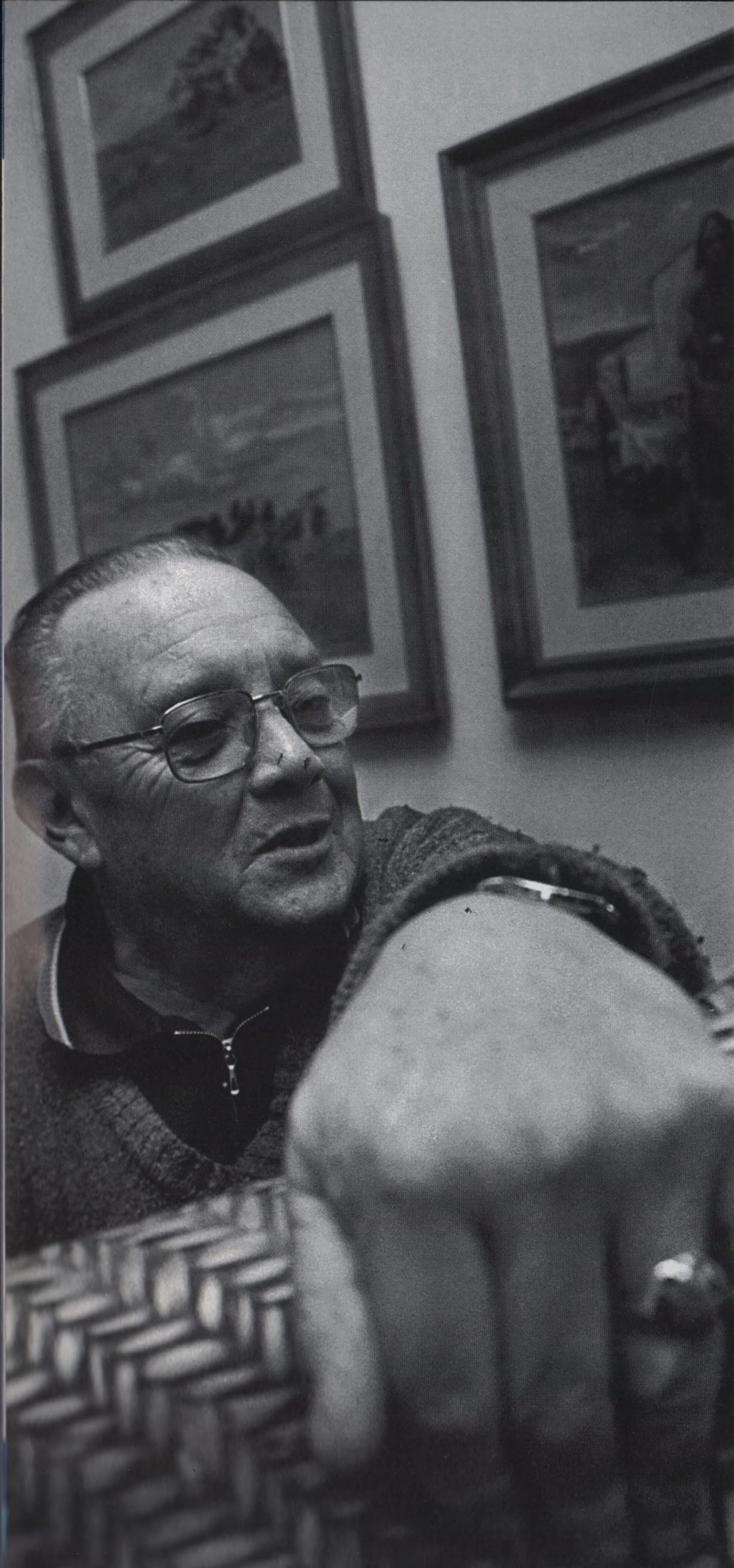
Inscripciones Abiertas para el período Agosto

JOSE MARIA OBALDIA

ESCRITOR SIN VOCACION



EN SUS TRES CUARTOS DE SIGLO DE VIDA ESTE OLIMAREÑO HA RECORRIDO UN CAMINO INTELECTUAL SIEMPRE ASCENDENTE, DESTACANDO COMO MAESTRO, ESCRITOR Y ACADEMICO. SIN EMBARGO EL AFIRMA HUMILDEMENTE QUE NO SE PROPUSO NUNCA RECORRERLO, QUE FUERON LAS CIRCUNSTANCIAS LAS QUE LO IMPULSARON A ANDAR.



¿Usted se considera un hombre de campo, un hombre de pueblo...?

Yo soy una rara mezcla... A esta altura, ya de campo me queda poco porque yo me vine para Montevideo en el año cincuenta. Y antes de venirme, sí tengo mucho más de campo de lo que se pudiera pensar porque yo hice la escuela y el liceo en Treinta y Tres, y desde ese punto de vista sería pueblerino, pero durante toda mi infancia Treinta y Tres, siendo capital y todo, era un pueblo chico, muy aislado y muy campesino, quiere decir que no había ruta ocho, ni pensar en ómnibus. La única forma de relacionarse con Montevideo era por el ferrocarril, y los viajes en ese entonces eran de doce y catorce horas, lo que hacía que se viniera a Montevideo cuando no había más remedio. Entonces era un pueblo muy penetrado del campo. Además, era chico. Se puede decir sin exagerar que por ciertos rumbos a las cinco o seis cuadras de la plaza principal empezaba el campo. Y la vida era muy campesina. Yo siempre digo que las casas en esa época no tenían garaje, tenían galpón, como en las estancias, y algunas tenían un auto, pero muy poquitas, dos o tres, las demás tenían cosas propias del campo: un mortero para pisar mazamorra, una pila de boniatos en un rincón, una manta de charque colgada... Una vida muy campesina, desde que nosotros los gurises vivíamos pendientes del caballo, hasta las comidas, no se salía del guiso, del puchero..., una reputada cocinera y ama de casa sabía hacer ñoquis, por ejemplo, y eso era en una emergencia muy especial. Además, yo tengo un amigo que dice que un día va a sacar cuentas y que no dan mis años para ser todo lo que yo fui, pero también fui peón de escribano, trabajé en una escribanía, dos años. Y en esa escribanía se hacía un trabajo rural, cada quince días se salía la campo. A veces se unificaban dos o tres escrituras o algún testamento que se centralizaban en una estancia de la zona que quedara accesible a los interesados, y ahí se estaba tres o cuatro días trabajando en el medio del campo.

¿Ahí habrá sentido muchas historias?

Tengo miles de historias y miles de personajes que, por llamarlos de alguna forma, eran novelescos, lo cual es decir poco, porque conocí personajes increíbles. Por ejemplo, un día estábamos trabajando en una casa donde había una figura en un círculo que era un dibujo de los que traían las tapas de las barricas de yerba, cuando la yerba venía en barricas. Había una de esas yerbas que era marca Rigoletto, y tenía un Rigoletto, jorobado, pintado ahí. Antes de que sirvieran la comida yo estaba mirando eso, y vino el dueño de casa, un paisano, y me dijo: "¡Le gusta el amigo Rigoletto!", y me dice: "¿Sabe por qué lo tengo ahí?", y yo pensé que era porque le gustaba la yerba, pero no. Entonces me hizo una historia increíble en cinco minutos. Siendo joven había tenido una pelea en unas carreras de caballos y se había desgraciado, es decir que había matado un hombre. El era un adolescente y el padre, para protegerlo, lo sacó al Brasil. Y allá él hizo de todo, pero un día no sé qué problema tuvo de documentación que fue a parar a un cuartel y no lo pusieron preso pero lo hicieron trabajar como soldado, lo metieron en el ejército brasileiro. Por ahí, no sé cómo ni en qué circunstancias, sur-

que ~~era~~ el tocaba la guitarra y tenía ~~una~~ musical, y fue a parar a la banda del regimiento. No le dieron guitarra porque en las bandas no hay guitarras, pero le dieron un instrumento de viento -que me mostró, la tenía en el ropero-, entonces el ~~2000~~ ese instrumento contribuía a un bicho de Rigoletto. Cosas de ~~eso~~ encontré con mucha frecuencia en aquellos años.

¿Cuándo tenía cuando entonces?
Tenía dieciocho, diecinueve años. Yo me vine acá a Montevideo en el año cincuenta con veintinueve años. Es decir que viví veinticinco años allá.

¿Se formó como persona allá?
Y sí, yo tenía muy integrado todo eso. Pero además era un mundo -y de eso uno se da cuenta ahora- muy rico. Que al uno hubiese tenido el espíritu de recopilar... Por ejemplo, de las *20 Mentiras de Verdad*, mucha gente dice que fueron "recopiladas", pero yo nunca "recopilé" nada, porque nunca tuve criterio de "recopilar", la historia con esas mentiras fue otra. Cuando vine aquí a Montevideo, empecé a trabajar como maestro con niños montevideanos que en su relación conmigo manifestaban interés por saber algo de la vida del maestro. Ahí yo debí empezar a contarles cómo era mi pueblo cuando nació. Les fui contando cómo jugábamos, qué juguetes teníamos, cómo eran los circos que llegaban al pueblo, cómo eran los carnavales... Eso a mí me servía muchísimo, porque atrás de un cuento de esos se creaba un clima de distensión en la clase que favorecía mucho el trabajo escolar. Detrás de un cuento de esos uno podía atropellar con las partes más áridas del programa. Eso empezó a hacerse una práctica corriente. Así

que los viernes, después del recreo, cuando ya dábamos por terminada la jornada semanal, yo les contaba, y a veces ellos también me contaban cosas a mí.

¿Dónde estudió el magisterio?
Acá en Montevideo.

¿Nunca ejerció en el campo?
No, la escuela rural la conozco de afuerita, por haber estado en una escuela como visita. Eso sí, tuve muchos amigos maestros rurales, por nombrar uno, le cito a Ruben Lena con el cual éramos de la misma edad y nos criamos a cinco cuadras de distancia en aquel pueblito que yo le describía al principio. Por eso, desde ese punto de vista conozco la escuela rural, e incluso cuando yo estudiaba, todavía había dentro del magisterio una mirada muy marcada hacia la escuela rural, hacia el magisterio rural. Ya en esa época comenzaron a hacerse, aunque yo no participé porque trabajaba, unas Misiones Pedagógicas que pasaron a ser una especie de leyenda. Eran unas visitas organizadas a determinados lugares de la campaña nuestra, a los entonces llamados "pueblos de ratas" en las cuales se llevaban elementos culturales de todo orden. Y eso llegaba aun a los que mirábamos de afuera.

¿Por qué dejó el magisterio?
Eso ocurrió en el año 1978, cuando se resolvió que yo no fuera más maestro. (risas).

Usted no proviene de una familia de intelectuales, que tuviera un vínculo directo con la literatura...
Yo siempre he dicho que soy un escritor sin vocación, igual que soy un maestro sin vocación, pero sin embargo en los dos casos me ocu-

rrió lo mismo, es decir: yo apenas entré a un salón de clases y empecé a trabajar, no voy a decir que sentí que aquél era el rumbo de mi vida, porque nunca tuve una mentalidad de proyección, pero visto a la distancia, me doy cuenta de que sentí como que aquello era mi forma de trabajo para siempre, y que ése era mi lugar. Y, salvando las distancias, en el trabajo de escribir me pasó lo mismo. Me instaron a que escribiera, me dieron las posibilidades de editar cuando eso era algo inalcanzable para muchísima gente. Y después que me pusieron en eso, yo encontré que tenía cosas para decir. Cuando vi el efecto que habían hecho las *20 Mentiras*, e incluso *Lejos... Allá y Ayer*, y algún otro trabajo que hice, como la tarea a que nos pusimos con Luis Neira: hacer la *Historia de la Literatura Infantil - Juvenil Uruguay* que editó Banda Oriental, ya entré en que se me volviera un buen hábito el de manejar páginas escritas y tratar con ellas, el organizarlas y darles una forma, aún aquéllas que ni siquiera la tenían y estaban ocultas en algún recodo dentro mío. Me pareció válido transmitir las través sobre todo de la narrativa oral que me daba la pauta de que era un material, que, salvado el difícil tránsito del lenguaje oral al escrito, podían tener buena recepción. Hay un viejo dicho campesino que dice: "El buey se hace en el surco", arando, arando.

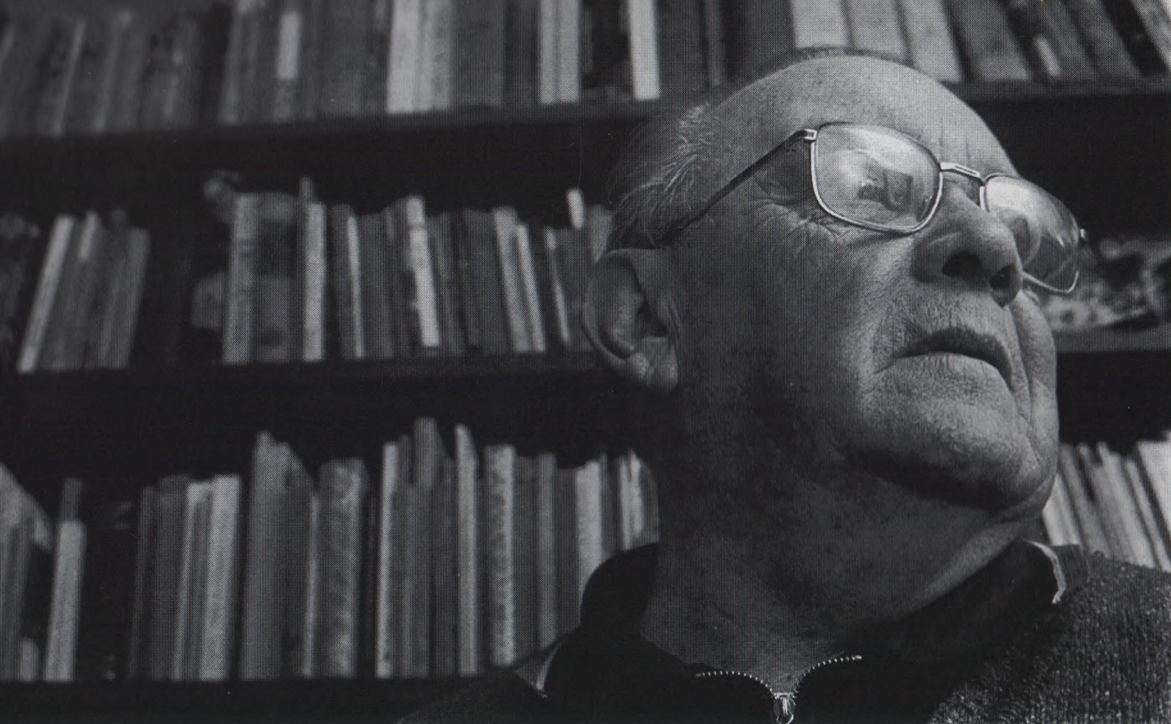
¿Y su labor poética, de dónde surge?

Por el mismo camino de la escuela entré en la poesía. Una poesía que yo llamo "escolar", pero no en el sentido de que si alguien oye eso inmediatamente piense en hormiguitas y ardillitas. No se trata

de eso, sino de que fue hecha para responder al trabajo escolar. Porque yo tenía sexto año, y como todos los maestros, llevaba un poema a la clase, pero me encontraba con que no surgía una respuesta como la que yo podía esperar, de acuerdo a la calidad del poema. Y lo que sucedía era que a esos poemas los niños ya los conocían, los habían visto muchas veces en más de un año. Así que se me fue creando ese problema, y arranqué escribiendo yo algún poema para mi trabajo escolar. Cosa que hice por primera vez también a instancias de una compañera de trabajo que me pidió un poema sobre el otoño, y yo se lo escribí y funcionó, y todavía sigue funcionando. Así fue que atendía mis necesidades de trabajo escribiendo. Me acuerdo que lo primero que se me planteó en abril, precisamente, fue el desembarco de los 33, porque el material que se venía manejando era el mismo desde hacía muchos años antes. Entonces yo busqué algo nuevo, y armé un "poemita", y no erro en la calificación porque son cinco estrofas de cuatro versos, de muy poquitas sílabas. Aquello funcionó, seguramente porque era novedoso, por decirlo de alguna manera. Eso me llevó a veces a atender un pedido, de alguna compañera de trabajo que me dijo: "Mirá, estoy con el gaucho y el rancho...". Hay un poema de Silva Valdéz, precioso, pero que ya estaba gastito, desleído de tanto leerlo; entonces hice un rancho, después me pidieron una carreta, y ahí me iba manejando, me volví un poeta escolar. Incluso llegó a salir un tomito de editorial AULA: *Sol de Recreo*. Todo, como le vengo diciendo, sin lo que se supone que es un impulso voca-

"YO APENAS ENTRE A UN SALON DE CLASES Y EMPECE A TRABAJAR. NO VOY A DECIR QUE SENTI QUE AQUEL ERA EL RUMBO DE MI VIDA, PORQUE NUNCA TUVE UNA MENTALIDAD DE PROYECCION, PERO VISTO A LA DISTANCIA, ME DOY CUENTA DE QUE SENTI COMO QUE AQUELLO ERA MI FORMA DE TRABAJO PARA SIEMPRE, Y QUE ESE ERA MI LUGAR."





cional que lo lleva a uno a empezar a determinada tarea, sino respondiendo a las exigencias de las circunstancias, como diría Ortega y Gasset.

Usted supo escribir novela histórica, también para niños, ¿no es así?

Me pasó lo mismo que le vengo diciendo con *La Bandera del Jabalí*, que es una "novelita" histórica que yo escribí pensando en gurises de sexto y primero de liceo, trata sobre un personaje histórico ignorado no sé por qué. Pero yo no lo encontré de primera, lo fui encontrando de a poco. Se trata de Hipólito Mordeille, que fue un pirata francés que estaba prisionero porque su barco naufragó cerca de la isla de Gorriti, y como pudo llegó a la costa, más muerto que vivo con dos o tres hombres más, y ahí los apresó una patrulla española. Estamos hablando de mil ochocientos cinco o seis, en ese momento son llevados a Montevideo. El estaba preso, creo que en la Ciudadela, porque el gobernador estaba esperando órdenes para entregarlo a Inglaterra, porque era enemigo personal de todos los ingleses que encontraba. Pero en ese momento se rompen las relaciones de España con Inglaterra, entonces el gobernador de Montevideo, en vez de entregarlo o ajusticiarlo, le da un barco para que salga a pelear contra los Ingleses y él lo hace. Cuando anda en esa misión, se enteró de que los Ingleses vinieron al Plata y se viene porque tenía anglofobia. Así es que participa en la defensa de Montevideo. Yo, leyendo un día la *Crónica* de Banda Oriental, me encontré con una frase que dice que en el momento en que los in-

gleses estaban por rendirse en Buenos Aires, al ejército que había ido desde acá, de Montevideo, a reconquistar la ciudad, ya estaban prontos los piratas de Mordeille para escalar los muros del fuerte..., yo me dije: ¡Qué hacen los piratas acá! Tiempo después encontré otra mención en otro libro, pero ninguna de las dos citas decía quién era ni por qué estaba ahí. Y otro día, también accidentalmente, leyendo a Francisco Bauzá, me encuentro con que él trata todo esto de que le acabo de hablar, lo que no dice —y eso es lo que yo novelo— es por qué él odiaba a los ingleses y por qué vino, y por qué llegó a morir por defender Montevideo, lo demás casi es una crónica histórica.

¿Al escribir siempre pensó en los chicos?

Siempre escribí pensando en los chiquilines. La única excepción clara dentro de mi obra es *El Habla del Pago*, un librito que escribí sobre el habla de la región de la cual soy originario. El habla de Treinta y Tres, y de las zonas próximas de Rocha y de Cerro Largo. Porque un día las *20 Mentiras* fueron a parar a la Academia de Letras, donde hay un equipo de investigación que trabaja precisamente sobre la literatura en la investigación de nuestro lenguaje, y allí se encontraron con que había una serie de palabras que resultaban simplemente desconocidas, entonces alguien dijo que el autor no había muerto y me invitaron a conversar sobre esas palabras. Así que fui a informar y fue revelándose que esas y muchas otras que yo usaba en mi explicación eran palabras desconocidas. Entonces las fui anotando, y con eso armé un libro que se lla-

ma, como le dije, *El Habla del Pago*, que editó Banda Oriental, y está agotado, pero en estos momentos, está en proceso una nueva edición.

¿Y su último libro, El Matrero y otros Cuentos en Prosa, no caería dentro de la misma categoría?

Ya no lo escribí pensando en los niños, sin embargo pensé en ellos, y le voy a decir por qué. No pensé en el sentido de que la obra les llegara directamente, es decir que fuera un libro accesible como para que un niño por sí lo tomara y lo leyera sacando de él todo lo que pudiese, pero sí pensando cuántas veces los niños me plantean esta pregunta en las visitas que todavía sigo haciendo a las escuelas: "¿Nunca escribiste para grandes?". Entonces, como yo creo que ese libro no es para chicos, sino que es para grandes, no pude dejar de tenerlos en mi pensamiento, porque estaba escribiendo para grandes respondiendo de alguna manera a la pregunta que los gurises me repitieron durante tanto tiempo. Aparte de que al cuento "La miseria de este mundo", yo lo hice muchas veces oralmente, y despierta una respuesta increíble, y le estoy hablando de niños de la época actual, con todo lo que integra la personalidad del niño vía televisión, por ejemplo. Es decir que el niño de hoy, si hace un trabajo de libre expresión escrita, en él abundan los monstruos, son trabajos con monstruos extraterrestres, con mucha violencia, con la justicia ejercida por seres de formas extrañas, a veces terroríficas, de manera tal que a veces pienso que aleja del niño la idea de que la justicia la puede hacer el hombre, de que puede ser una factura humana y que quien ejerza la justi-

cia puede ser su padre o su tío; porque aparece como una función reservada a seres dotados de musculaturas inverosímiles, o a veces de cabeza de animal y cuerpo de hombre o cosas por el estilo.

¿No le cae bien la televisión?

Bueno, la cosa ha ido variando un poco. En mi casa nunca hubo televisión porque, justamente, mi hija tenía sus cinco o seis años cuando vino la televisión. Tengo un recuerdo de maestro, de cuando el hombre llegó a la luna, yo trabajaba en una escuela de Silva e Instrucciones, que cuando eso era un barrio retiradísimo. Al día siguiente del acontecimiento, el único del salón que no había visto al hombre en la luna, era yo. Es decir que eso fue una advertencia ineludible. No tuve otro remedio que pensar: "Sirve para esto también". Entonces uno empieza a buscar inconscientemente puntos de apoyo, lo cual es muy humano, y yo pensaba: la televisión es un medio fantástico, uno sentado en su casa ve la culminación de toda la evolución de la ciencia humana a través de siglos, porque allí están Galileo, Copérnico, toda esa gente... Pero ¡atención!, pensé, los niños lo están viendo con el mismo aparato que ven el pato Donald. Entonces esa dimensión estremecedora que tenía para mí aquel hecho, me hacía preguntarme: ¿no es peligroso? ¿No hay peligro de que nos alejemos de medir como corresponde todo el esfuerzo que le ha costado al ser humano, escalando siglo a siglo, conseguir logros de ese orden? ¿No se simplifica demasiado todo? Preguntas que yo me planteaba para poder quedarme tranquilo en oposición a la televisión. Actualmente el panorama es otro, sigue siendo mensajera de cosas no válidas, pero indudablemente es un medio que bien usado tiene posibilidades extraordinarias. Pero yo no soy enemigo de la televisión.

Volviendo a El Matrero, ¿fue un trabajo de ardua elaboración literaria y lingüística?

Cuando uno tiene que fijar cosas que hace siempre encuentra dificultades. Lo que ocurre es que no es fácil armar teóricamente lo que uno realiza por motivos que no siempre tienen que ver con la razón o la inteligencia, en el sentido de estructurar, de armar, de decir de determinada manera y no de otra. Pero en el caso de todo lo que hay dentro de *El Matrero*, yo no puedo opinar mucho sobre eso, porque lo que veo claramente no es mucho, es decir, son materia-

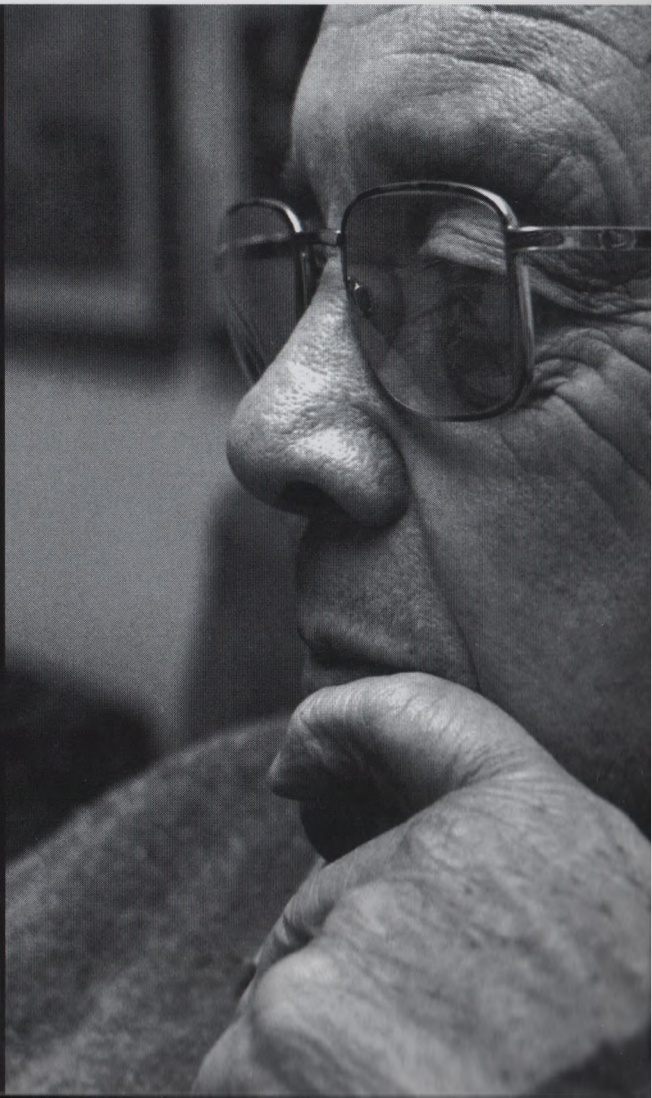
les que a mí me llegaron en una época en que, no se sabe por qué, se me integraron de la manera que lo hicieron permitiéndome, después de veinte o treinta años, repetirlos como los había oído. El cuento del descubrimiento de América efectivamente me lo contó Felipe González, una vez sola, y yo cuando escuché el cuento lo único que hice fue gustarlo en toda su dimensión, y nada más. No se me ocurrió que aquello era una pieza de narrativa oral del calibre que es, y no se me ocurrió conservarlo. Muchos años después, acá en Montevideo, surgió la oportunidad y el reclamo de que lo contara y lo conté y lo recordaba íntegro. Quiere decir entonces que no creo que pueda hablarse de una elaboración muy cuidada, de la búsqueda de un estilo, aunque uno inconscientemente está buscando un estilo. Lo que yo buscaba era llevar a la forma escrita el lenguaje oral sin que lo que yo lograra se alejara demasiado del origen, pero al mismo tiempo sin que el origen tuviera una presencia que desvirtuara el lenguaje escrito, porque, y yo lo digo en el prologoito que acompaña al libro: hay miles de ejemplos en que la expresión oral se maneja con recursos que si se llevan a la forma escrita son insostenibles, y seguramente auyentan a cualquier lector. Y aquí entramos a hablar de algo que a mí me costó un esfuerzo muy grande, porque cuando yo escribí el cuento sobre el descubrimiento de América, lógicamente en mi mente estaba Felipe González y él hablaba como hablan nuestros paisanos, y yo no quería caer en aquello de los intentos muchas veces fallidos, y generalmente rechazados por muchos lectores, de buscar una fonética que se aproximara y echar mano a formas que veces ni siquiera responden fielmente a la realidad fonética y que si el lector no escuchó nunca hablar esa fonética rechaza. Pensemos en los "ajuera", en los "asina", que son formas legítimas del habla popular nuestra en el interior. Entonces aquí aparece un segundo problema, el de no alejarse demasiado del lenguaje oral, pero no acercarse tanto que aparecieran estas formas que uno ya sabe que van a ser rechazadas. Pero no crea que esto se hace con la conciencia, porque hay palabras en que no, pero hay palabras en que sí, en que uno siente que lo está traicionando a Felipe, como que Felipe nunca iba a decir esa palabra y de esa manera. Todos sabemos y el diccionario lo dice, que la forma correcta es "cabestro", pero

nunca oí a nadie decirlo así, entonces hay que escribir "cabresto", es decir que hay que ir buscando cómo compensar el decir en un lenguaje escrito casi oral. Lo que yo no quedé seguro de haber logrado cuando terminé *El Matrero*, ahora me han llegado algunos testimonios que me alientan. Algunos expresamente, y otros tácitamente porque hay gente que sencillamente me dice que le gustó muchísimo y con eso ya me está ayudando, y hay gente que ya ven con un criterio más analítico la cosa y me dicen: "Parece que uno está oyendo a la persona", con eso me llevan mucho más allá de lo que yo pretendía lograr. Con eso tengo derecho a quedar tranquilo y a pensar que si no lo logré anduve raspando. Eso en los hechos es la búsqueda de un estilo, cosa que yo nunca hubiera pensado proponérmelo como tarea y lo que faltaría para ser un estilo sería que eso tomara permanencia, es decir que vinieran otras obras manejadas con un lenguaje similar. Pero por ahora no me formulo ese propósito, me conformo con haber logrado algunos testimonios de aceptación que me alientan mucho.

Al terminar de leer el cuento del matrero, me quedó la sensación de haber estado escuchando a esa gente hablar en la rueda del fogón. Toda una construcción de voces a partir de un diente de oro... Sí, la anécdota del diente de oro es hermosa y auténtica. Es decir, todo lo que está ahí lo oí contar como realmente sucedió. Siempre he dicho que enfocar a Aquino exige un desprendimiento previo de querer delimitar qué es leyenda y qué es historia, qué fue lo que realmente ocurrió y qué fue lo que no ocurrió. Pero además me llevó a escribir eso ver que la figura de Aquino sigue teniendo una vigencia absolutamente inexplicable. Otra cosa que apasiona de Aquino y su vida es la dificultad, la imposibilidad de saber cuanta historia y cuanta leyenda hay en cada uno de los episodios de la vida del matrero. Se sabe sí que hay un componente histórico en todo eso, yo hace unos meses estuve en Treinta y Tres y vino un señor de unos setenta años y me estuvo hablando del episodio de la cárcel de Minas, me decía que era amigo personal del encargado de la guardia la noche que Aquino se fugó, y este hombre le había

confiado a él que se había dormido, y ahí ya queda abierta la tranquera... se durmió porque tuvo sueño, o se durmió porque tuvo interés en dormirse y efectivamente hubo un soborno a cargo de un supuesto padre rico estanciero... ¿existía o no el agujero en el techo por el cual el juez intentó que pasara el milico más flaquito y comprobó que no era posible? No sé, eso no se sabe, pero sí estuvo en la cárcel de Minas, y sí se fugó de allí, y eso es lo histórico. Pero quién puede contra la leyenda del amigo del señor que habló conmigo. No se puede contra esas cosas, ni contra las virtudes reales o imaginarias del moro, del caballo de Aquino. Lo que uno sí se siente inclinado a pensar que era realmente así, porque se da como constante, es el atractivo personal que tenía Aquino, que alguna foto muy borrosa que queda de él no lo explica, porque su presencia no tenía nada de heroica. Sin embargo era querido y protegido por la gente. Ayer fue a esperarme a la radio una persona de Aiguá, maestra, nacida y criada en el campo, y me contaba que cuando ella vivía allí, el padre trabajaba no sé dónde y el hombre mayor

“...EN MI CASA NUNCA HUBO TELEVISION PORQUE, JUSTAMENTE, MI HIJA TENIA SUS CINCO O SEIS AÑOS CUANDO VINO LA TELEVISION. TENGO UN RECUERDO DE MAESTRO, DE CUANDO EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA. YO TRABAJABA EN UNA ESCUELA DE SILVA E INSTRUCCIONES, QUE CUANDO ESO ERA UN BARRIO RETIRADISIMO. AL DIA SIGUIENTE DEL ACONTECIMIENTO, EL UNICO DEL SALON QUE NO HABIA VISTO AL HOMBRE EN LA LUNA, ERA YO. ES DECIR QUE ESO FUE UNA ADVERTENCIA INELUDIBLE. NO TUVE OTRO REMEDIO QUE PENSAR: SIRVE PARA ESTO TAMBIEN”.



"EL NIÑO DE HOY, SI HACE UN TRABAJO DE LIBRE EXPRESION ESCRITA, EN EL ABUNDAN LOS MONSTRUOS, SON TRABAJOS CON MONSTRUOS EXTRATERRESTRES, CON MUCHA VIOLENCIA, CON LA JUSTICIA EJERCIDA POR SERES DE FORMAS EXTRAÑAS, A VECES TERRORIFICAS, DE MANERA TAL QUE A VECES PIENSO QUE ALEJA DEL NIÑO LA IDEA DE QUE LA JUSTICIA LA PUEDE HACER EL HOMBRE, DE QUE PUEDE SER UNA FACTURA HUMANA Y QUE QUIEN EJERZA LA JUSTICIA PUEDE SER SU PADRE O SU TIO; PORQUE APARECE COMO UNA FUNCION RESERVADA A SERES DOTADOS DE MUSCULATURAS INVEROSIMILES."



de la familia, el abuelo, en determinadas noches los hacía acostarse más temprano y cerraba todas las puertas. Luego iba al galpón que quedaba distante de la casa, y volvía después de varias horas. Tiempo después ella supo que era un encuentro con Aquino, que iba a esa casa a aprovisionarse de carne, yerba, tabaco y otras cosas, para el consumo de su campamento en los montes cercanos. Esa maestra jura que realmente era Aquino, y posiblemente sea así. Y eso uno lo toma como una pauta más de cuánto era el apoyo que tenía este hombre que indudablemente ya llevaba en su haber varias muertes, incluso la del jefe de policía de Florida que era un hombre que gozaba de una estimación muy grande, y a pesar de eso seguía siendo protegido y querido por la gente, generalmente la más humilde de nuestro campo, porque eso aparece en todos los relatos. Eso es una virtud que me hizo escribir sobre él, porque así como le digo esto, le digo que una amiga mía me dijo: "¡Y otra vez Aquino!", y yo lo único que hago es transmitir los recuerdos de algo que pobló mi vida durante muchos años, de niño en mi pueblo. Y por supuesto no puedo ni quiero aportar una luz nueva, sobre algún aspecto de la realidad o de la historia de la leyenda de Aquino, simplemente transmito lo que está en mi memoria que para mí tenía seguramente un poder muy grande como para que lo siguiera teniendo en mi memoria. Algunos episodios son de mi niñez, otros son de épocas posteriores, pero todos me llegaron con la afirmación de quien me los transmitía de que eran hechos absolutamente ciertos.

Con su cuento sobre la fundación mítica de Treinta y Tres, ¿no está usted refundando su literariamente su pueblo de alguna manera?

Tal vez ése sea el cuento que yo escribí con más ganas. Porque ese tema yo lo tenía previsto como una novela. Porque es un tema que me alegra tanto, y me resultaba tan grande, que me estaba dando el lujo de escribirlo para mí. Pero cuando se presentó la instancia de que pudiera salir y estaba en una extensión que no se acercaba a la de la novela. Y como la culminación de la novela no era nada seguro, y tampoco que yo llegara al final a esa culminación con una novela lograda, válida, y tampoco que fuera a logra editarla, se me ocurrió buscar esta forma y redondearla en un cuento. Pero era un tema que yo quería muchísimo, porque lo que yo pongo al principio como epígrafe es un texto escrito que incluye el doctor Oliveres, que fue un treintraytresino ilustre, digamos así, que entre otras cosas dejó escritos dos libros capitales para Treinta y tres, uno una especie de recuerdos suyos sobre el pueblo desde su fundación hasta que cumplió el cincuentenario, que a raíz de eso fue que se escribió. Un libro muy lindo porque nombra los personajes de la época fundacional y entre otras cosas, maneja justamente la ley de fundación. Porque Treinta y tres se fundó enseguida de la Guerra Grande, cuando salido el país de la guerra, el gobierno de Giró entró a aplicar aquel proverbio de Alberdi, el argentino, que decía que "Civilizar es poblar" o algo por el estilo. Así fue que después de la Guerra Grande se fundaron varios pueblos, uno de ellos Treinta

y tres, en 1853. Pero la fundación fue resuelta por una ley, que presentó o apareció como autor de ella el representante de Cerro Largo, que era Coronel de apellido. La ley es muy simple, tiene dos o tres artículos, lo cual es muy gracioso, porque con tres o cuatro artículos se fundaba un pueblo. Pero una de las cosas curiosas que tiene la ley es que el primer elemento mojonero para fundar el pueblo que enumera es el arroyo Verbal, y no el río Olimar, a pesar de lo cual nos dicen olimareños (risas). Bueno, y Oliveres hace un estudio, o tiene un capítulo donde habla de la ley, hay una fotografía de Dionisio Coronel, hay una transcripción textual del texto de la ley, pero en el cuerpo del artículo alude a una hoja suelta, dice él, que había circulado en Treinta y tres, muchos años antes de escribir él el libro en la cual se afirmaba que la concentración de la cual surgió el pueblo, se había debido a unas carreras muy importantes, por la calidad de los caballos o por el arraigo caudillesco de los dueños de los caballos a quienes a su vez los seguía mucha gente que era capaz de ir y jugar toda su plata al caballo de su caudillo, no por el caballo sino por el caudillo. Y como eran dos caudillos muy importantes, uno de ellos Dionisio Coronel, Marcelo Barreto el otro, dos personajes históricos, esas carreras -que se dieron en la realidad más de una vez- en la hoja decía que en cierta oportunidad una serie de problemas fueron obligando a aplazar la carrera y que la gente estaba allí acampada y algunos para solucionar el problema de lluvia y esas cosas construían un lugar para guarecerse y que finalmente un día se juega la carrera y comprueban que sin querer habían casi armado un pueblo con aquellas poblaciones precarias y otras no tanto. El doctor Oliveres desmiente esto, le parece irrisorio, pero a mí me pareció lindísimo. Y él maneja un argumento muy válido, porque esa crónica ubicaba entre cuatro y cinco mil personas reunidas allí esperando que se cumpliera la carrera, y afirma él con razón que todo lo que era el departamento de Cerro Largo, que incluía a Treinta y tres no tenía más de tres mil habitantes. Entonces él lo desecha como una cosa absurda, pero a mí me gustó muchísimo y como lo oí contar como que efectivamente había sido así, resolví que era una cosa digna de escribirla para que llegara a más gente. La vi como una expresión muy

rica de narrativa popular oral y con una sustancia muy genuina y auténtica, así que lo escribí con unas ganas muy grandes.

¿No está un poco reñido el hecho de ser Académico de Número con su faceta de creador?

Yo le dije que las 20 Mentiras fueron las que me llevaron a la Academia. Pensando en lo que yo escribo y lo que se supone que es lo académico, le voy a decir que nuestra Academia es muy democrática, muy llana, donde no hay formas de conducta ni indumentarias especiales como suele haberlas en otras academias, todo se resuelve de manera muy simple. Y como le dije, yo llegué allí por las Mentiras, porque cuando fui a registrar esas palabras raras que encontraba el Departamento de Investigación, fui invitado después a trabajar, por el aporte de esas palabras, en una comisión de lexicología y comencé a trabajar con mucha satisfacción porque a uno le daba una alegría muy grande conseguir que determinada palabra pasara a ser parte del material que algún día integrará el material que algún día formará parte del Diccionario del Español Uruguayo, y que si no hubiese sido por uno esa palabra no hubiera figurado. Era un trabajo con una compensación muy gratificante. Y felizmente ha habido en Treinta y Tres escritores que incluyeron esas palabras en su obra, como Serafín García o Julio Da Rosa, que me permitían aportar el testimonio gráfico que probaba la existencia de la palabra, y que no era una creación antojadiza mía, sino que era de uso suficiente como para que la tomara un escritor. Yo empecé a hacer ese trabajo y el mismo empezó a tener una relevancia especial en la Academia. Aparte de que tenía la ventaja de que muchas de esas palabras no me habían llegado vía libro, sino vía hombre, vía ser parlante, por lo que era un ser un poco distinto a los que integraban la comisión, gente que manejaba el idioma como material de estudio vía libro, profesores de español, por ejemplo. De forma tal que me fue dando una ubicación dentro de esa comisión que llenaba un hueco que no se sabía que existía hasta que llegué yo a ponerle relleno. Y después de tres años de estar trabajando, alguien me dijo que me pensaba proponer para integrar la Academia, lo que me pareció sinceramente demasiado. Así que presentaron mi candidatura y un día recibí la comunicación de la Academia donde me dicen que han

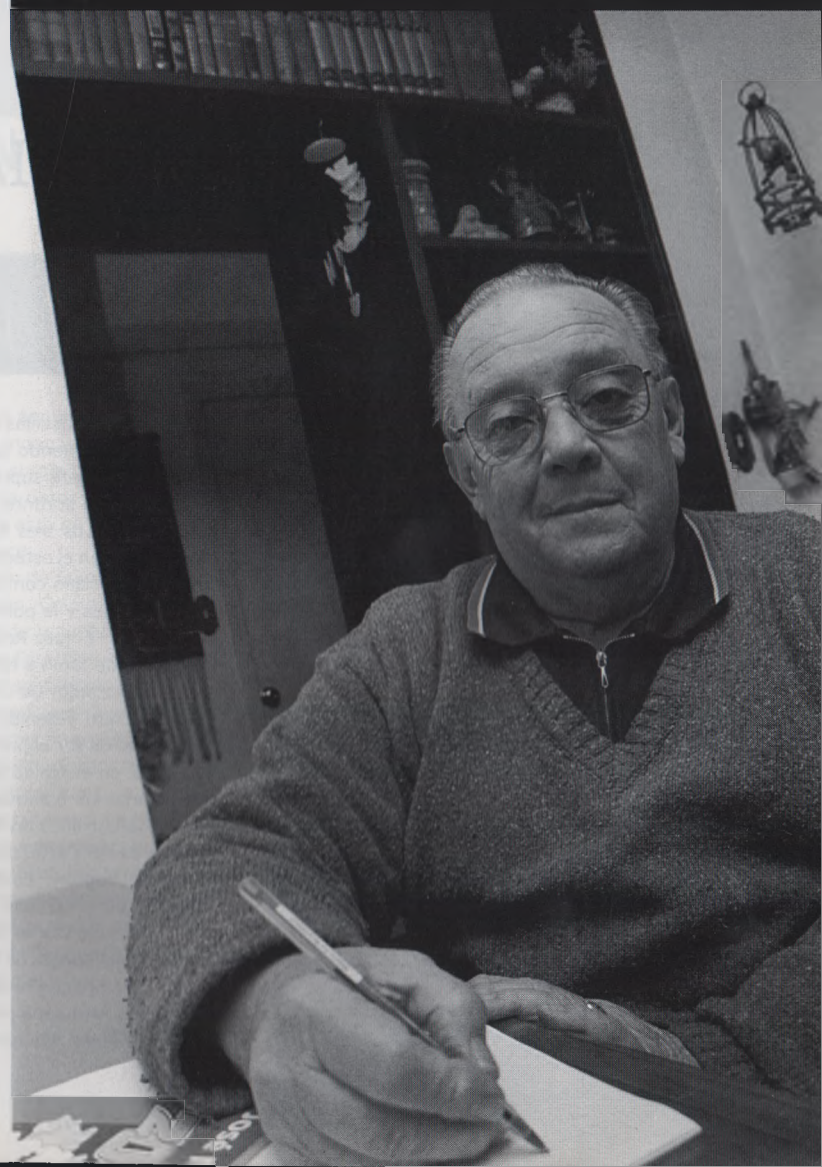
decidido integrarme como Miembro de Número por mis aportes hechos en pro de la cultura popular. Y ahí me gustó la cosa, porque si yo había hecho algo, estaba en ese ámbito. En cierto modo el proceso por el cual llegué a la Academia fue bastante lógico. A lo de la presidencia, la explicación que yo le encuentro es que no siempre se elige a un presidente por sus superioridades sino que es la consecuencia de trabajar juntos y que jueguen más las estimaciones de orden personal

que las otras, si suponemos que para llegar a la Academia hay que tener un nivel intelectual aceptable. De manera que puede jugar mucho la subjetividad cuando se elige a un presidente de una institución como ésta, y como me da mucho más trabajo pensar que pueda deberse a supuestos méritos, creo que debe de estar por ahí la cosa.

LA GAZETA

TEXTO: LUIS MORALES
FOTOS: VÍCTOR SEVCENCO

"POR EL MISMO CAMINO DE LA ESCUELA ENTRE EN LA POESÍA. UNA POESÍA QUE YO LLAMO "ESCOLAR", PERO NO EN EL SENTIDO DE QUE SI ALGUIEN OYE ESO INMEDIATAMENTE PIENSE EN HORMIGUITAS Y ARDILLITAS. NO SE TRATA DE ESO. SINO DE QUE FUE HECHA PARA RESPONDER AL TRABAJO ESCOLAR."



SUMAR



022

ROCK
URUGUAYO



064

ENCRUCIJADA

JOSE MARIA
OBALDIA



003



060

PLOMBEMIA



052

UNA NOCHE DE
QUILOMBO

EL CARTEL DE JUAREZ, LA DEA, DI TULLIO

Los hechos internacionales de la última semana intensificaron los vientos en contra para el hasta hace poco indestructible Cártel de Juárez que en su apogeo supo controlar el tráfico de drogas en el cotizado balneario Cancún, en varios estados mexicanos y en numerosas ciudades estadounidenses.

Estados Unidos- El pasado 19 de junio concluyó en los Estados Unidos la denominada "Operación Marquis" que desarticuló una poderosa red de narcotraficantes dependientes del Cártel de Juárez. En una operación encubierta que se prolongó por un año y medio fueron detenidas 261 personas, confiscados 9 mil kilogramos de cocaína, casi 13 mil kilogramos de marihuana y 12.5 millones de dólares. Si bien la droga procedía de Colombia, la investigación llevada a cabo por la DEA conjuntamente con el Departamento de Justicia y el Servicio de Aduana (Custom Service) determinó que la red era manejada por lugartenientes de Vicente, jefe actual del Cártel y hermano del desaparecido "Señor de los Cielos", Amado Carrillo Fuentes. La DEA identificó a Vicente Carrillo Fuentes, José Albino Quintana Maraz y a Alcides Ramón Magana

como los tres cabecillas de la organización mafiosa que viene recibiendo golpe tras golpe desde la muerte de su jefe supremo Amado Carrillo, ocurrida en 1997, durante una intervención de cirugía plástica. Los tres fueron arrestados dos semanas atrás en el estado costero de Tabasco como parte de la acción combinada de las agencias estadounidenses y la policía mexicana.

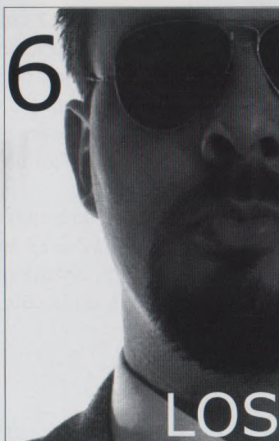
Argentina - El juez Rodolfo Canicoba Corral procesó el 18 de junio a Nicolás Di Tullio acusado de ser el organizador de una red de lavado de dinero. Había sido detenido el pasado 28 de mayo y se le acusó de ser el principal testaferro del Cártel de Juárez en el Río de la Plata. Se estima que en operaciones de blanqueo de capitales procedentes del narcotráfico lavó alrededor de 14 millones de dólares del Cártel de Juárez, 12 en la Argentina y 2 en Uruguay. Es el segundo imputado como cómplice de la temible organización delictiva. El financista Aldo Ducler está también en la mira de la justicia. La cuenta de Di Tullio en Mercado Abierto, entidad financiera quebrada cuyo propietario era Ducler, fue usada para recibir, reenviar y legitimar el dinero del narcotraficante Carrillo. Los

catorce millones que se pudieron probar intentaron ser legitimados en la plaza argentina y uruguay son campos en el sur de Buenos Aires, departamentos en la capital argentina, un chalet en Punta del Este, entre otras. La policía y la justicia argentina colaboraron activamente con la investigación que sobre las andanzas de varias sociedades pantallas que tenían como integrantes a Di Tullio, sus cómplices argentinos y a varios lugartenientes de Amado Carrillo, se vienen desarrollando desde mediados de la década de los 90' tanto en los Estados Unidos como en México.

Uruguay - Durante cerca de tres años la Dirección Anti Drogas que estaba a cargo del entonces inspector principal Roberto Rivero llevó adelante una discreta, sostenida y paciente investigación sobre las actividades en nuestro país del Cártel de Juárez. Se detectaron varios ingresos de lugartenientes de "El Señor de los Cielos", se siguieron de cerca sus movimientos con entidades financieras que operaban en el mercado y, en particular, se realizó un cuidadoso seguimiento de los reiterados ingresos al país de Nicolás Di Tullio y varios de sus socios, hoy investigados. Fue así

10

046

LOS
INTOCABLES

042



RADAR

034

MARIA
URRUZOLA

032



PRENTKI

Y LA SIESTA URUGUAYA

que pudieron identificarse dos inversiones del Cártel en nuestro país: una estancia en el paraje Las Bolas, departamento de Flores, y un lujoso chalet que fue vendido a Di Tullio por el editor de Búsqueda, Danilo Arbilla. El resto de la historia es bien conocida por el lector. Un memorandum librado por un oficial de la base en Maldonado de la Brigada Anti Drogas en el cual se identificaba a Danilo Arbilla como principal contacto del Cártel en Uruguay desató una tempestad política que tuvo dos consecuencias visibles e inmediatas: el cese del director nacional de Policía, Roberto Rivero, y una pesada lápida a la investigación sobre las ramificaciones del Cártel de Juárez en el país.

Transcurrido más de un año desde aquellos sucesos caracterizados por los fuertes lobbys y presiones ejercidos hacia el poder político y desde éste hacia el poder judicial, el caso está agonizando en el juzgado a cargo de la Dra. Fanny Canessa. Desde el punto de vista de los órganos represivos del Estado se dejó de investigar al Cártel y a sus sociedades, varias de las cuales tienen domicilio establecido en el estudio del escribano Javier Morassi, notario de Arbilla en la

venta de la casa. Desde el ángulo penal, Canessa no pudo progresar en la indagatoria por falta de elementos que pudieran surgir de una eventual investigación policial o de datos que su par argentino, Canicoba Corral, está en condiciones de proporcionarle y no lo hace.

Rivero - La profundización de la investigación en los Estados Unidos, México, Colombia y Argentina, han venido confirmando la justeza de sus actuaciones al frente de la Dirección Anti Drogas. Supo estar alerta a los movimientos de los integrantes del Cártel de Juárez, coordinó adecuadamente con las otras agencias interesadas en dismantelar la mafia de Carrillo, quiso prevenir que se tomara nuestro país como base de operaciones, zona de tránsito y de blanqueo de las utilidades del tráfico, cuando las autoridades le impidieron seguir investigando, hizo llegar a la jueza Canessa información reservada de gran valor para comprender las claves del accionar de los delincuentes. Un año después de haber sido cesado, su silencio dice más que mil palabras.

PEDRO CRIBARI

LAT 30

es una publicación quincenal
editada por Cauce Editorial S.A.

Redacción y Administración:
Avda Brasil 2577/601
Teléfono: 7073035
Fax: 7073010
www.latitud3035.com.uy
latitud@latitud3035.com.uy
Montevideo / Uruguay

Director Pedro Cribari

Redactora Responsable Cecilia Greif

Editor Antonio Ladra

Colaboran
en este número
Adriana Aguirre
Dino Cappelli
Natalia Mardero
Alejandro Michelena
Luis Morales
Luis Olascuaga
Juan Scuarcia
Gabriel Sosa
Alejandro Vila
Daniel Yaffé

Columnistas
Romeo Grompone (Lima)
Gabriel Pandolfo (Bs. As.)
Ruben Tansini

Fotografía
Víctor Sevcenco
Andrés Cribari

Diseño Gráfico
Andrés Cribari
Rodrigo López

Diseño Web
Lisset Acuña

Corrección
María Gallo

Gerencia Comercial
y Administración
Jorge Pandolfo

Distribución
Enrique Espert

Interior
Careaga

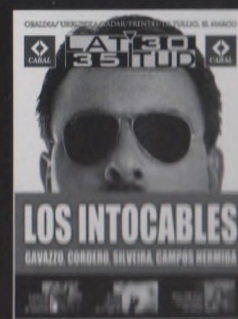
Relaciones Públicas
Rafael Demarco

Impresión
Impresora Polo Ltda.

Amparado Dec. 218/996
D.L. 320 716

Permiso del MEC
N° 1471

AÑO 2 / NUMERO 028/1 DE JULIO DE 2001





EL MUNDO DE INTER COIFFURE

Se celebró el pasado domingo 17 de junio en Montevideo el primer encuentro sudamericano "El mundo de Intercoiffure Uruguay" que congregó a los 19 maestros peñadores del país y a profesionales de Argentina, Brasil y Chile. En la ocasión se exhibieron técnicas a cargo de los más reconocidos peñadores de los cuatro países. Intercoiffure-ICD-Uruguay nuclea a los profesionales del peinado de Uruguay en calidad de miembros activos, a laboratorios de belleza, como socios colaboradores y a socios honorarios. La foto ilustra la realización de Vicky Sisniega: "Raíces étnicas".

WALT DISNEY WORLD COPA 2001

Con la participación de 17 colegios comenzó el 14 de junio una nueva edición de "Walt Disney World Copa 2001", torneo de fútbol que se extenderá hasta el 20 de agosto y determinará los equipos que representarán al Uruguay en las finales a celebrarse en Florida, Estados Unidos, en setiembre próximo.

El certamen se disputará en tres categorías: 8 y 9 años, 10 y 11, y 12 y 13 años. En la foto el equipo St. Patrick's College que el año pasado se coronó campeón en la categoría 91 y 92.



AUDIFONO DIGITAL BRAVO

Optica Lux presentó días atrás su nuevo audifono *Bravo* cuyas características principales son su sonido inmejorable, superior a todos los audio digitales conocidos, además de su menor precio. El audifono *Bravo* resume así la ecuación perfecta de menor costo y mayor calidad. El director de Optica Lux, Enrique Jinchuk, explicó en la oportunidad a la numerosa y calificada audiencia que su empresa viene trabajando desde hace más de un año en la línea de audifonos daneses Widex, "una destacada marca especializada en la investigación de nuevas tecnologías aplicadas a mejorar la calidad de vida de la gente".



BODEGAS CHANDON DE PELICULA

Bodegas Chandon promovió el pasado 7 de junio una exhibición especial del film *Pearl Harbor* para sus clientes y amigos. Directivos de Bodegas Chandon de Argentina y Uruguay, representantes de las embajadas de los Estados Unidos y Japón y directivos de RBS (distribuidora de la película) estuvieron presentes en la velada celebrada en el Movie Center de Portones Shopping. En la foto Esteban Rizzolo y Karen Vizental, de Bodegas Chandon de Argentina.



Venga a Canepina y siéntase como en casa

Abierto de martes a sábados de 20 a 24 y los domingos al mediodía.
Baldomir 2433 entre Obligado y Vázquez y Vega / Tel: 707 7219



Un gran equipo periodístico

conducido por Néber Araújo
le pone su firma a la información

Jorge Burel, Mauricio Almada, Ana Nahum, Soledad Echevarría, Federico Araújo, Ana Ribeiro, Hugo García Robles, Marcela Moretti, Carolina Porley, Juan Pablo Mosteiro, corresponsales en el exterior y servicios de Reuters e Internet.

Una marca impuesta

Setiembre
FM 101.1 / 97.5

FM 101.1 Montevideo - Canelones - FM 97.5 Maldonado

Para quedarse en casa

Las vacaciones de julio son la zafra tradicional para el cine infantil y para los fabricantes de pop. Para aquellos que gusten del buen cine, lo recomendable es cerciorarse de que los cabezales del video estén en buen estado, y de que el videoclub abra toda la semana. Hay seis estrenos infantiles anunciados para las vacaciones, que pueden ser divididos en tres categorías, a saber:

Categoría uno - Voy con un sobrino, vecinito o nene de la calle

Rugrats en París - La serie de dibujos animados *Aventuras en Pañales* tiene sus seguidores, que dieron como para que se filmara (¿dibujara?) este segundo largometraje.

Atlantis - El Disney de este año, aventura a lo Indiana Jones con tufillo new age. Cada año los creativos del estudio tienen que expresarse más el cerebro buscando tema, y no debe estar muy lejano en el futuro la superproducción Disney de *Saltoncito*, o tal vez *El pequeño héroe del arroyo de oro* (donde Dionisio Díaz sobrevive y se reúne con sus padres y su hermana)

Categoría dos - No me gustan los dibujitos, prefiero la gente de veras

Evolución - Dirigida por Ivan Reitman (el de *Los cazafantasmas* y *Gemelos*, añejas comedias de los años 80), es un raro caso de un guión dramá-

tico que, por alguna voltereta del destino (es de esperar que no haya sido casualidad) terminó siendo una comedia de ciencia ficción. Actúa David Duchovny (quien, no está de más recordarlo, abandonó *Los archivos X* para no caer en el estereotipo de su papel) que hace de un científico cazador enfrentado a extraterrestres.

Pequeños espías - Dirigida por Robert Rodriguez, quien supo ilusionar a la gente con *El Mariachi* y *Del crepúsculo al amanecer*. Luego de tres años sin estrenar nada, se aparece con esta comedia sobre niños hijos de espías que se vuelven espías. Para terminar de liquidar el tema, trabaja Antonio Banderas.

Categoría tres - Quiero que mi hijo se convierta en un ente *Chiquititas* - Sin comentarios

Anteojito y Antifaz - García Ferré no se rinde, y en la estela siniestra de *Manuelita* devuelve a la pantalla lo que debió quedar arrumado en recuerdos poco claros de la infancia de los mayores de treinta, embellecidos por el olvido.

La llamativa ausencia en esta lista de Digimones y japoneses hace sospechar que es parcial, y que nuevas desgracias esperan a aquellos que hayan prometido a sus hijos o parientes menores una ida al cine en vacaciones.

G.S.

VERSO BLANCO

El haiku es una forma tradicional de poesía japonesa, compuesta de tres versos con diecisiete sílabas en total, que trata de ser, más que una imagen, un disparador al estilo de la magdalena de Proust. Para un japonés, el haiku

La primera cigarra dijo, y orinó

escrito por el poeta Kobayashi Issa (1763-1827) puede significar mucho. Las cigarrras aparecen en verano, el hecho de orinar y escucharlas sugiere que se está a la intemperie, sólo, de noche, en un lugar tranquilo, a inicios del verano. Eso encadena recuerdos de aromas, de noches despejadas, lunas, bosques, etc. Se trata de una de las formas de poesía más abstractas, mas refinadas y más intraducibles. Pocos son los haiku que sobreviven con algún sentido el traslado a otro idioma. Para peor, gran parte de la belleza de los haiku proviene de su escritura, en símbolos kanji. Para un japonés, un buen haiku no sólo suena bien, si no que es lindo de ver.

Esa abstracción y hermeticidad de la poesía haiku la hacen irresistible para gran parte de la intelectualidad occidental. Algunos, entre los que se encuentra Octavio Paz, se apasionan con el género y le dedican ensayos y ediciones. Otros, más seguros de sí mismo y menos pudorosos, se dedican a escribir híbridos en idiomas occidentales.

A ese último grupo pertenece el francés Maxence Fermine, que fascinado por el

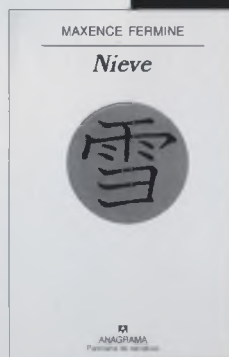
haiku le dedica una novelita a un imaginario poeta del Japón del siglo XIX, que se obsesiona con la nieve y le dedica interminablemente haikus blancos, hasta que es convencido de viajar al sur a visitar a un maestro que le enseñará el uso de los colores. Por el camino se encuentra a una mujer rubia (?) enterrada en la nieve, al llegar descubre que el maestro

es ciego y que la mujer era su esposa perdida, funa m b u l i s t a francesa (??) con la que tuviera una hija muchos años atrás. Conduce al viejo ciego a la tumba de su mujer, aprende los colores y vuelve a su casa, para casarse con quien ya todos deben imaginar-

se (se llama Copo de Primavera, nombre que debió sonar muy japonés al autor). De apenas 105 páginas y con abundante espacio en blanco (para dar la idea de nieve, según el editor, nunca para llenar de cualquier manera 100 páginas de libro), esta pequeña historia, más un cuento o una *nouvelle* breve que una novela, repleta de lugares comunes y "poesía", es un buen regalo para hacer a alguien que guste de la prosa poética, de las japonerías afrancesadas y de las historias amables. Y aquellos que gusten de prosas un poco más jugosas pueden descubrir un par de imágenes simpáticas, como cuando cuenta el protagonista que, luego de tener relaciones siete veces consecutivas con una vecina, "su miembro parecía una alcachofa pasada".

G.S.

Nieve, de Maxence Fermine. Anagrama, Barcelona, 2001. 105 pp.



CURSO DE MUSICA

"La Música del 1000 al 2000" es el título del curso que desarrollará el periodista y músico Guilherme de Alencar Pinto a partir del martes 3 de julio a las 15 horas en el Museo Juan Zorrilla de San Martín. El programa abarca la historia de la música erudita desde el Medioevo a nuestros días y está dirigido a un público sin conocimientos musicales. Por informes e inscripciones comunicarse a los teléfonos 698-7614, 710-1818 y 710-8992.

FILOSOFIA, PSICOANALISIS Y LITERATURA

Esta obra concluye una serie iniciada en 1978 bajo la denominación de "Las encrucijadas del laberinto".

Se trata de diversas reflexiones del autor en torno a temas recurrentes en su profunda bibliografía: el primero de ellos, y bajo la denominación de "Poiesis" alude a la creación poética en especial al Prometeo encadenado de Esquilo y a la Antígona de Sófocles.

El poeta no sólo es creador de metros y de mitos, es además noematopóios - creador de significaciones y eikonopoiós - creador de imágenes, y aun creador de música. La obra incluye un capítulo acerca de la racionalidad del capitalismo, el texto de una conferencia sobre imaginario e imaginación bajo la perspectiva de su crisis actual en las sociedades occidentales, así como una reflexión acerca de la teoría de la institución - en el ámbito psicoanalítico.

Bajo la denominación de polis se alude en otro trabajo a los temas actuales de la política, particularizados luego en un

trabajo titulado ¿Qué democracia?.

El libro concluye con un capítulo denominado "Logos", incluyendo "modo de ser y problema de conocimiento de lo sociohistórico" de 1994 y "falso y verdadero caos" de 1992.

Basta recorrer el temario para ubicar a Castoriadis en medio de una burbuja ardiente de pensamiento: su carácter de cofundador del grupo "Socialismo o barbarie" en 1949 del cual fue principal activista así como director de estudios de *L'Ecole des hautes études en sciences sociales* (desde 1963 a 1997), para colocarlo como eje de una corriente cultural europea hundida ciertamente en sus raíces griegas. Se trata de una obra para pensar que incita a la búsqueda necesaria de los antecedentes primarios, comprendiendo los cinco primeros tomos de *Le carrefour du labyrinthe*.

J.G.

Cornelius Castoriadis. *Figuras de lo pensable*
Fondo de Cultura Económica, 2001.
302 pgs.



Cornelius Castoriadis

FIGURAS DE LO PENSABLE



MUSICA DE CAMARA

El lunes 2 de julio, a las 20 horas, se llevará a cabo el concierto a cargo del trío integrado por Cecilia Penadés (violin), Germán Prentki (violonchelo) y Eduardo Alfonso (piano) quienes ejecutarán piezas de C. Debussy y M. Ravel. La actuación se cumple en el marco de la celebración del Día Internacional de la Música y como parte del ciclo de música de cámara que viene desarrollando el Teatro de la Alianza Francesa, 18 de Julio 1772.

BECAS FULBRIGHT

El Programa Fulbright que auspicia la Oficina de Asuntos Educativos y Culturales del Departamento de Estado de EEUU y la Organización de Estados Americanos (OEA), anuncia el llamado a becas para realizar estudios de postgrado en Estados Unidos, en campos relacionados con la ecología y el medio ambiente. Los requisitos, el programa de estudio y los beneficios que implica la beca pueden consultarse en Comisión Fulbright, Colonia 810, piso 11. Tel: 901-4160 o 903-20-31.

Email: fulbright@chasque.apc.org. Se aceptarán las solicitudes y los documentos que las acompañen hasta el 31 de julio de 2001.



Muestra de DISEÑO

El Instituto de Diseño de la Facultad de Arquitectura realizará en la sede de la Fundación Buquebus una muestra de diseño prevista para fines del mes de julio. A tales efectos se convoca a los interesados a presentar antes del 7 de julio sus obras directamente en el Instituto del Diseño o por correo electrónico a mnieto@farq.edu.uy. La forma de presentación establecida exige la

entrega de 2 imágenes por objeto (diapo color 35 mm. o imagen digital resolución 150 dpi) y una ficha técnica que contenga una breve descripción del objeto: nombre del objeto, autor, fecha de realización, dimensiones, materiales y peso aproximado. Por consultas comunicarse por correo electrónico o al 409-8324, con los arquitectos Fernando de Sierra o Mónica Nieto.

YO SOY DE VENUS

María Noel Taranto, solista de jazz, presentará su espectáculo "Yo soy de Venus", acompañada por la banda Bonus-Track y otros artistas. El concierto se cumplirá en la Sala Zitarrosa el próximo jueves 5 a las 20 y 30 horas. Desde hace 15 años Taranto ha incursionado en calidad de solista en varios festivales de jazz en Uruguay (Jazz del Sur, el Tambo Lapataia) y en Argentina (Buenos Aires y otras ciudades), habiendo actuado junto a renombrados grupos: la Memphis Jazz Band, el Tony Salvador Trío y el Ensamble Jazz Francés, entre otros.

Estudió técnica vocal con Nelly Pacheco y con Socorro Villegas.





CAFÉ DURAZNO A LA HORA DEL ALMUERZO

Café Durazno busca superarse constantemente. Por eso, su propuesta privilegia, no sólo a los que buscan en este refugio culinario del Parque Rodó un momento para compartir con la familia y los amigos, sino también a quienes aprovechan la hora del almuerzo para agasajar clientes y concretar negocios. En un ambiente sereno y cordial que permite conversar con tranquilidad y con precios más que accesibles, Café Durazno le brinda una gran variedad de platos de comida casera. Pastas, pescados, pollos y conejos son los ingredientes principales en la cocina de Café Durazno, que además hace gala a una variada parrilla que permite elegir el asado y las achuras para el almuerzo. Entre los pos-



tres, el restaurante le ofrece las Peras al Vino o las ciruelas, maceradas y acompañadas con crema o el Panqueque bautizado con el nombre del local, caramelizado y relleno con helado de crema, durazno y bañado con salsa de chocolate y café moka.

Café Durazno le sugiere además la posibilidad de elaborar para sus clientes los platos que ellos elijan y llevar el menú completo y a su personal a donde éste lo disponga.

Como para tener en cuenta si lo más conveniente es almorzar en la oficina.

El local de la tradicional esquina de Jackson y Durazno está abierto de martes a sábados a mediodía y de noche y los domingos a mediodía, y el número de teléfono para realizar la reserva es el 4087942.

Negocios a la carta



100% compatibles

con las necesidades de su empresa

Empresas grandes y pequeñas, uruguayas o extranjeras. Con o sin conectividad. Con mucho o poco rubro disponible. De mentalidad abierta o conservadora, que apoyan el cambio rápido o prefieren ir de a poco. Cuando se trata de Internet, sabemos adaptarnos a usted.

conectividad digital | supervisión de red y asistencia continua
seguridad | redes virtuales privadas | e-commerce
hosting de páginas web | e-mail corporativo | servicios multimedia



Un complejo nudo para los agricultores

Una de las primeras veces que recorrí un camino vecinal de nuestra campaña fue hace unos veinte años en un paraje cercano a la ciudad de Florida, denominado Parada Sánchez. Son vagos los recuerdos de ese momento, cuando el paisaje me sorprendía por lo solitario. Las imágenes se mezclan con las de otros sitios, iguales de desolados, que con el pasar del tiempo visité. Pero la sensación de base es sólida como un llanto y es a su vez una pregunta todavía sin respuesta: qué misterio había guiado la migración, el abandono de fértiles tierras, la ausencia de vida en los andenes de la estación, como si el último tren ya hubiera pasado.

«Nos instalamos en 1978 en una granja de 8 hectáreas, lo que era una explotación mediana para la época. Los catorce asalariados que trabajaban hacían vivir a cincuenta y cinco personas. Para hacer las compras y distraerse había dos comercios, dos pubs y una estación de tren. Hoy se necesita una hora de auto para ir hacer las compras a la ciudad. El herrero y la estación de trenes desaparecieron y muchas familias dejaron el campo para ir a la ciudad.»

Este testimonio, que parece provenir de algún habitante oriental, lo es sin embargo de una agricultora inglesa que se llama Wilhelmina Vanbeuningen y aparece en el libro *Plantas Transgénicas* de Robert Ali Brac de la Perrière y Franck Seuret (Trilce). Al parecer los países del primer mundo sufren también los problemas del abandono de las tierras por los agricultores. La gran mayoría de los técnicos agropecuarios del Uruguay luchan por afirmar

el paso que tecnifique la producción agropecuaria en base al esquema de la revolución verde, llevada adelante a partir de la década del cincuenta por organismos internacionales.

El paquete tecnológico promovido por la revolución verde y que tenía como gran objetivo la erradicación del hambre en el planeta, incluye el uso de fitosanitarios, fertilizantes y semillas de variedades híbridas de alta producción y es acusada por los militantes ecologistas como culpable de los desajustes ambientales, ocasionados por los excesos de tales prácticas.

El paso siguiente puede ser la utilización de variedades transgénicas en los cultivos. Esta nueva tecnología ha puesto a los productores en el aprieto de una situación de difícil solución. El mutante está o estará en su huerta reclamando sus derechos

como cualquier organismo no modificado, mientras los consumidores se resisten a incluir Organismos Genéticamente Modificados (OGM) en su dieta.

El referido libro es el primero que, sobre el tema, se edita en nuestro medio y pone sobre la mesa todos los argumentos que a nivel mundial se esgrimen contra la utilización de los OGM en la agricultura y ganadería moderna. En ese sentido aporta en forma clara, mediante el aporte de testimonios de variado origen, el centro medular de las dudas y los temores que los transgénicos provocan en el consumidor y los ecologistas: la concentración de las investigaciones en manos de pocas compañías a nivel mundial, poca transparencia en los informes de las mismas por parte de los gobiernos y las multinacionales, alto ries-

go de fuga de los genes insertados en los OGM, injusticia en el patentado de los genes de los organismos vivos, la no comprobada inocuidad para la salud humana y la pérdida de la biodiversidad, o lo que es peor a la mercantilización de la misma.

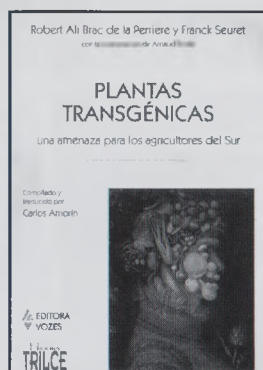
La tónica del debate actual sobre los OGM se ha convertido en una especie de caza de conciencias donde prima el oído sordo de ambas partes. De forma parecida a cuando se hace proselitismo para una elección presidencial, los partidarios o no de los OGM caen continuamente en especulaciones diversas y simplificaciones importantes en relación a los argumentos contrarios. Este texto no escapa a esta dinámica, pero a pesar de ello es un ineludible punto de partida para discusiones más profundas.

Una gran virtud del libro es la visión del tema desde el lado del agricultor y no sólo desde la óptica del consumidor, que ha sido una manera clásica de abordarlo. En este aspecto, los autores van más allá de los OGM, dado que su postura cuestiona a la producción intensivista.

Los autores del libro deslizan la conclusión de que la revolución verde, con su auténtico aumento productivo en todas las áreas agronómicas, no logró retener a los agricultores en sus campos, contribuyó a la concentración de la propiedad de la tierra, aumentó la contaminación, alteró ecosistemas y enriqueció sólo a las empresas multinacionales que se dedican al comercio de agroquímicos.

Pero el nudo se cierra sobre el productor, dado que la vida de subsistencia que permiten las viejas técnicas agrarias, no es una elección con futuro en el mundo de hoy, salvo para los que eligen una vida alejada del consumo, cerca de la naturaleza; un romántico camino que la mayoría de los agricultores, de poder elegir, parecen no dispuestos a transitar.

J.S.



DIEZ AÑOS DE DIVERCINE

l'rente al desolador panorama de estrenos infantiles que puede verse en otro segmento de esta misma revista, Cinemateca Uruguay aprovecha las vacaciones para celebrar la décima edición de su Divercine, un festival de cine para niños compuesto por ese "otro" cine para niños.

Entre el 9 y el 20 de julio, en la sala La Linterna Mágica se proyectarán 12 largometrajes y 75 cortometrajes, es de suponer que para poder sacarle la lengua a las distribuidoras comer-

ciales, que con seis miserables películitas quieren copar el mercado. El nombre del festival parece estar compuesto por las palabras "diversión" y "cine", pero las intenciones de Cinemateca son más profundas.



DIVERCINE

Según el comunicado de prensa, Divercine X pretende ser "una alternativa pensada y concebida para la formación de espectadores infantiles, su sensibilidad, su sentido estético y crítico". Es de esperar que los espectadores infantiles también se diviertan.

Las funciones se estructuran en tres categorías, de acuerdo a la edad que se sugiere para los espectadores. Para ver las diversas funciones, "los horarios de exhibiciones serán a las 14.30 todos los días para niños de

más de cuatro años. Desde las 15.30 para mayores de seis y a las 16.30 horas para mayores de ocho años. Desde luego, los de seis años podrán asistir también a las 14.30 y los de ocho años a todos los horarios". No se aclara que pasa si un espectador infantil de 6 quiere ver una película no apta para 8, o si una persona concurre con un espectador infantil de 4 y uno de 8 a la función de los de 6, pero sin duda todos van a divertirse.

G.S.

JOHN LEE, dame un bourbon, una cerveza y un escocés

El filósofo español Fernando Savater contó en un libro el método que tenía John Lee Hooker para olvidar a una mujer que lo hacía sufrir. Dice que el legendario bluesman entraba en un bar de media luz y medio vacío y le pide al barman el remedio infalible para olvidar un amor perdido, un bourbon, un

escocés y una cerveza. Cuando John Lee pide la receta por tercera vez, el barman le hace ver que su estado empieza a ser inconveniente: "No te preocupes", le dice el maestro a medio hablar, dentro de esa media luz que alumbra el bar medio vacío, "tú nada más traeme un bourbon, un escocés y una

historia termina como todas las historias de amor que quieren resolverse en un bar. Hooker ahogado en la barra, pensando con insistencia de borracho en esa mujer que, ni con su remedio infalible, podía olvidar, y pidiendo la del estribo que era: un bourbon, un escocés y una cerveza. O el remedio no era tan bueno o la mujer era extraordinaria.

El barman ya no volverá a dar esa receta, nadie se la volverá a pedir porque John Lee Hooker murió en su casa de California a los 83 años. Dicen los que saben que fue a buscar a esa mujer que lo hizo una y otra vez ahogarse en el bourbon, el escocés y la cerveza.

Nacido en 1917, Hooker heredó su blues de los primeros bluesman que salieron de los campos de algodón. Anduvo por múltiples ciudades hasta que en Detroit en los años '40 llegó a ser el más importante y

donde le conocieron un gran número de jóvenes guitarristas de blues a los que había influenciado como Bo Diddley o Chuck Berry. Constantemente tocaba marcando el ritmo con el pie sobre una tablilla de madera y resolvía sus blues sin recorrer demasiado el mástil de la guitarra.

Hooker cantó canciones sobre la lujuria y soledad, ira o desesperación, en melodías tan tristes a veces que lo hacían llorar detrás de sus oscuros anteojos.

Las canciones de Hooker fueron elegidas por los Rolling Stones, Canned Heat, los Animals y, tiempo después, ZZ Top y George Thorogood y los Destroyer para ser interpretadas. El propio Hooker calculó haber grabado más de 100 álbumes y se paseó por todo tipo de lugares, desde pequeños restaurantes a estadios.

En 1989 grabó el álbum *The healer* junto a Carlos Santana, Los Lobos y Robert Cray.

A.L.



Canto solidario

Dos instituciones con raíces distintas: *Contrafarsa* y el Instituto de Educación Popular *El Abrojo* unen sus fuerzas para solidarizarse con los niños que pasan la mayor parte de sus vidas en las calles de nuestra ciudad.



Con tal motivo la murga *Contrafarsa* realizará dos presentaciones de su espectáculo "Gambeteando platillazos" los días 8 y 9 de julio en la sala Zitarrosa. El producido de estos espectáculos se destinará a la compra de un nuevo omnibus para que la entidad *El Abrojo* profundice su trabajo "Proyecto Omnibus Itinerante". Las entradas están a la venta en los locales de la Red UTS (Casas del Palacio de la Música y CD Warehouse de 18 y El Gaucho) y en la propia sala a \$ 80 y \$ 50 para Tarjeta Joven. Este espectáculo se presentará posteriormente en las ciudades de Buenos Aires, Rosario y Córdoba. Para informarse de las actividades de *Contrafarsa* y *El Abrojo*, visiten las respectivas páginas en Internet.

contrafarsa.com.uy
elabrojo.org.uy

RAQUEL DARUECH

la sed y el agua



Con el clásico cruce de ideas y la entrevista final.

Este domingo 20:00hs. por Canal 5 SODRE

JUAN MANUEL BLANES

SELLO CONMEMORATIVO Y EXPOSICION HOMENAJE EN NOVIEMBRE

Con motivo de los 171 años del nacimiento del artista uruguayo Juan Manuel Blanes se lanzó un sello conmemorativo con una reproducción de una obra del pintor, "Los dos caminos", perteneciente al acervo del Museo Blanes. La edición fue de 25.000 ejemplares.

Por otra parte se está preparando para el mes de noviembre una exposición homenaje al artista y su obra titulada "La Nación Naciente", que ha sido declarada de interés nacional.

La muestra permanecerá abierta al público cuatro meses, desde noviembre de 2001 hasta marzo de 2002. Se le dedicará la totalidad de los espacios del museo que lleva su nombre, Museo Municipal Juan Manuel Blanes, ubicado en Millán 4015.

Estará integrada por cuadros, bocetos, dibujos, cartas, manuscritos y fotografías. La idea es exhibir no solamente la obra del pintor sino también elementos testimoniales de su vida que re-

flejen su pensamiento y su sensibilidad. Asimismo se realizarán conferencias a cargo de especialistas, se presentará la visión de Blanes desde la perspectiva de artistas contemporáneos y se publicará un catálogo-libro.

La exposición resulta de interés para varias generaciones. Quién no recuerda haber visto en sus libros de Historia, en la escuela y en el liceo, una reproducción de "La Jura de la Constitución" o "La muerte del General Venancio Flores", por citar sólo un par de obras.

Juan Manuel Blanes (junio de 1830 - abril de 1901) era hijo de padre español y madre uruguaya. Recibió una beca para estudiar en la Academia de Florencia. Es recordado por su pintura costumbrista, referida al gaucho y las faenas rurales, por sus retratos, por sus óleos referidos a episodios históricos y su serie de episodios histórico - alegóricos.

A.A.



El huésped vacío en los siete vientos

Es una de las obras de autor nacional más estrenadas, aquí y en el exterior, en las últimas décadas. Ha integrado antologías publicadas en España y Francia. Su autor es Ricardo Prieto, uno de los mejores y más exitosos dramaturgos uruguayos del presente. *El huésped vacío* tuvo versiones memorables, como la que protagonizaron en 1980 Enrique Guarnero, Luis Cerminara y Maruja Santullo.

La obra es realista apariencia, pero formulada con rigor experimental, y con la ambición de otear en el laberinto de la siquis humana y más que nada en la dimensión espiritual. La acción se desencadena a partir de la presencia de un huésped inquietante en el seno de una familia más o menos convencional, la que se va desmoronando al influjo de ese personaje perturbador que de

alguna manera los va martirizando y vampirizando.

La crítica ha visto en *El huésped vacío* una elocuente metáfora sobre los secretos resortes del poder, acerca del dominio que ciertos seres -de poderoso magnetismo- ejercen inevitablemente sobre la gente común, y también en relación a lo inquietante del abismo del "otro" y las fuerzas incontrollables que tienen que ver con el orden de lo indecible.

En esta oportunidad, la versión es del grupo Siete Sentidos, que está dirigido por Alejandra Aceredo. Y se levanta el telón en La Casa de los Siete Vientos (Gonzalo Ramírez 1595, y Salto), los sábados a las 21 hs. y los domingos a las 19. Por más informes y reservas, llamar al 099642471.

A. M.

AFRO LATINO DE ESTRENO

El grupo de teatro independiente Afro Latino presenta, los días 13 y 14 de julio -a las 20.30 hs.- en el Ateneo de Montevideo (Plaza de Cagancha), la obra *Los condenados* de Jorge E. Cardoso. La pieza incursiona, a partir de la problemática de dos hermanos que se ven desalojados de la tapera que habitan por el dueño de la estancia, en la marginación y exclusión social a que son sometidos todavía en nuestro país los descendientes de africanos.

El elenco está integrado por Eliana Olivetto, Isabel Espinosa, Robert Brown, Celia García, Willy Man Mendilarso, Andrés Cuenca y Mabel Beracochea. La dirección es responsabilidad de Horacio Lapuriz, la puesta en escena corresponde a Mary Rose, el vestuario está coordinado por Eliana Olivetto, la utilería corre por cuenta de Isabel Espinosa, las luces y el sonido son de Gustavo Ozuma, y la producción general está en manos de Mabel Beracochea y Celia García.

El grupo Afro Latino se fundó

en 1995, está formado por actores amateurs y se interesa especialmente en la temática afrouuguayana. Su primer estreno fue *El desalojo de la calle de los negros*, del mismo Cardoso, con dirección de Estela Rovella, que fue representado en octubre de ese año en medio de las ruinas del barrio Alsina. Después pusieron en escena -en 1996- *Qué me van a hablar de amor* (un collage de escenas de obras diversas sobre el tema amoroso, que incluía pasajes de Chejov y Cocteau), bajo la dirección de Elba Pouso, con gran suceso y durante varios días en el teatro La Candela.

Luego de estas presentaciones en el Ateneo, el grupo Afro Latino actuará el 21 de julio a beneficio, en la zona de Veracierto y Aiguá. Después -el 28 de julio- se presentará en el teatro Macció de San José, a la hora 20.30.

En la primera semana de agosto van a estar con esta obra en Rivera, un poco más adelante en Cerro Largo, Florida y Rocha.

A.M.



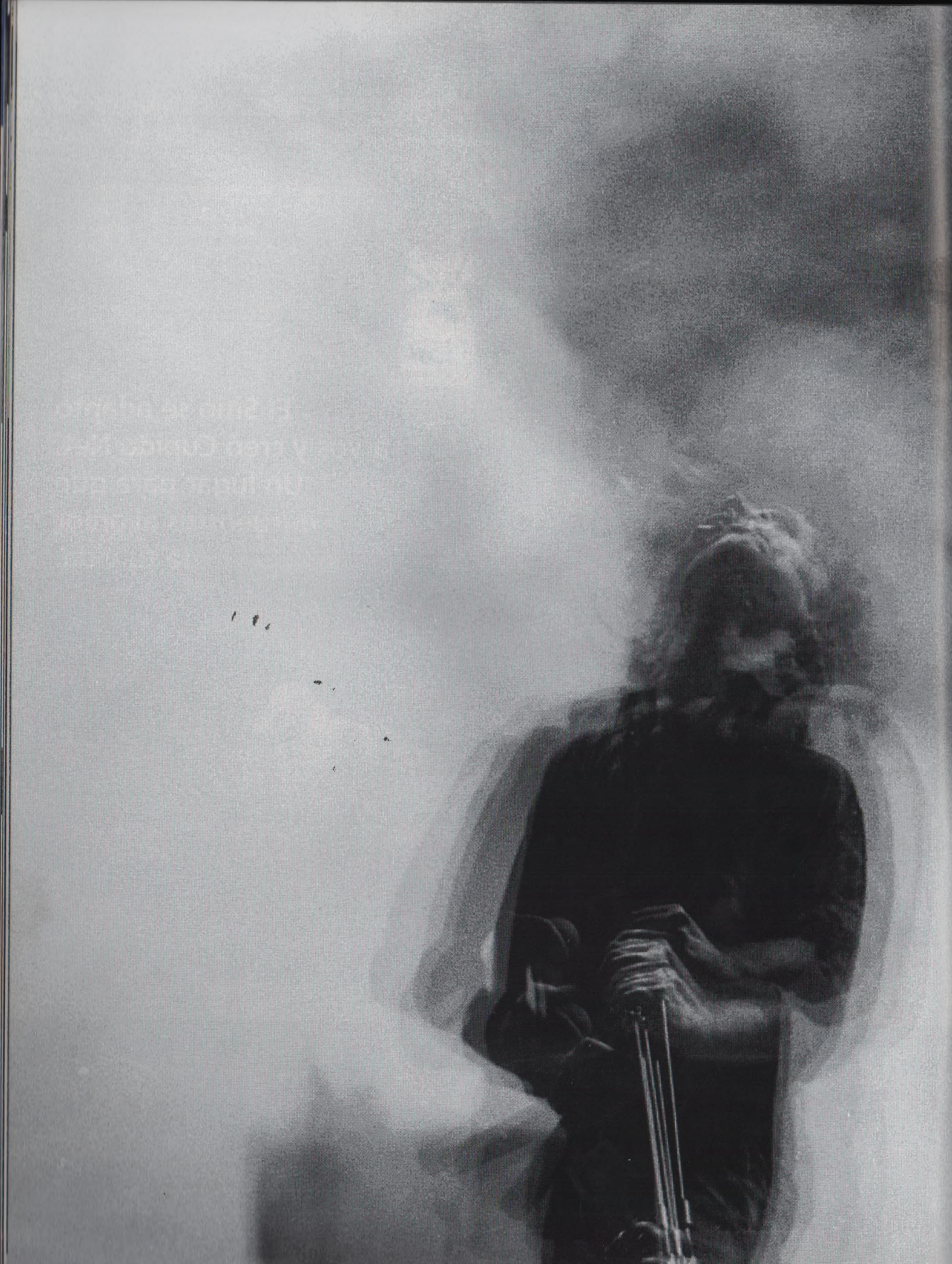
El Sitio se adaptó
a vos y creó Cupido Net.
Un lugar para que
encuentres al amor
de tu vida.

Con El Sitio, tu lugar en Internet, podés encontrar al amor de tu vida. Es fácil: entrás a www.elsitio.com, luego vas a Cupido Net y llenás una ficha con tus datos, las cosas que te gustan, las características de las personas que te interesan y El Sitio las encuentra para vos. Rápido, fácil y superdivertido.



www.elsitio.com

EL SITIO
Tu lugar en Internet

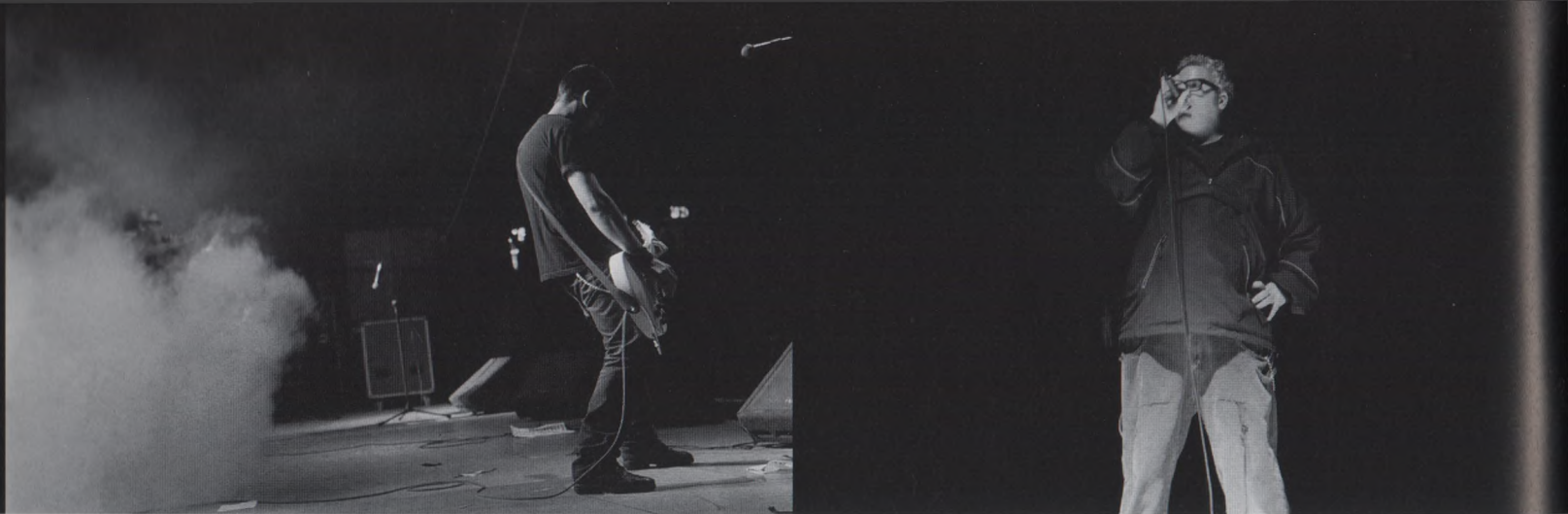


ENTRE NIEBLAS

EL ROCK URUGUAYO EN EL SIGLO 21

TEXTO: DANIEL YAFFE / FOTOS: ANDRES CRIBARI

¿Qué pasa con el rock nacional, gusta, es bueno, es auténtico? ¿Qué tiene que ver con el pop latino? Alberto García, director de Koala records, Lorena Bello, conductora del programa Agítese antes de oír que se emite por CX 26 y Fabián Furtado, integrante de la banda Rey Toro de reciente formación, dieron sus puntos de vista, en algunos casos divergentes, sobre el fenómeno del rock uruguayo y, en algún caso, sobre la situación de la cultura en general. Son los hijos de una generación que ya vivió los avatares de los primeros pasos del rock nacional cuando bandas como Los Delfines o Psiglo, por nombrar a dos de las más conocidas, grababan en estudios de dos canales y de manera artesanal. Estos neorockeros hablan, además, sobre la movida, si es que existe, el avance de las nuevas tecnologías aplicadas a la música y cómo éstas inciden en las nuevas generaciones y comparan a los grupos uruguayos con las bandas extranjeras que raramente llegan a estas costas.



Trotsky Vengarán en *El Aguante*, donde fueron los más coreados por su hinchada. Con la producción de Jaime Roos, Trotsky prepara la salida de nuevo CD.

ALBERTO GARCIA: "AL SISTEMA NO LE IMPORTA"

¿Cómo está el rock nacional?

El rock uruguayo está mucho mejor que antes, se está haciendo otra mecánica de laburo pero sigue costando mucho que los artistas entiendan que son muchas las cosas que se deben hacer; la música es mucho trabajo. Para que un grupo grabe un disco no alcanza con tener 12 canciones. Tienen

que tener 20 para seleccionar las mejores.

¿Cómo influye la tecnología, en el trabajo de los músicos?

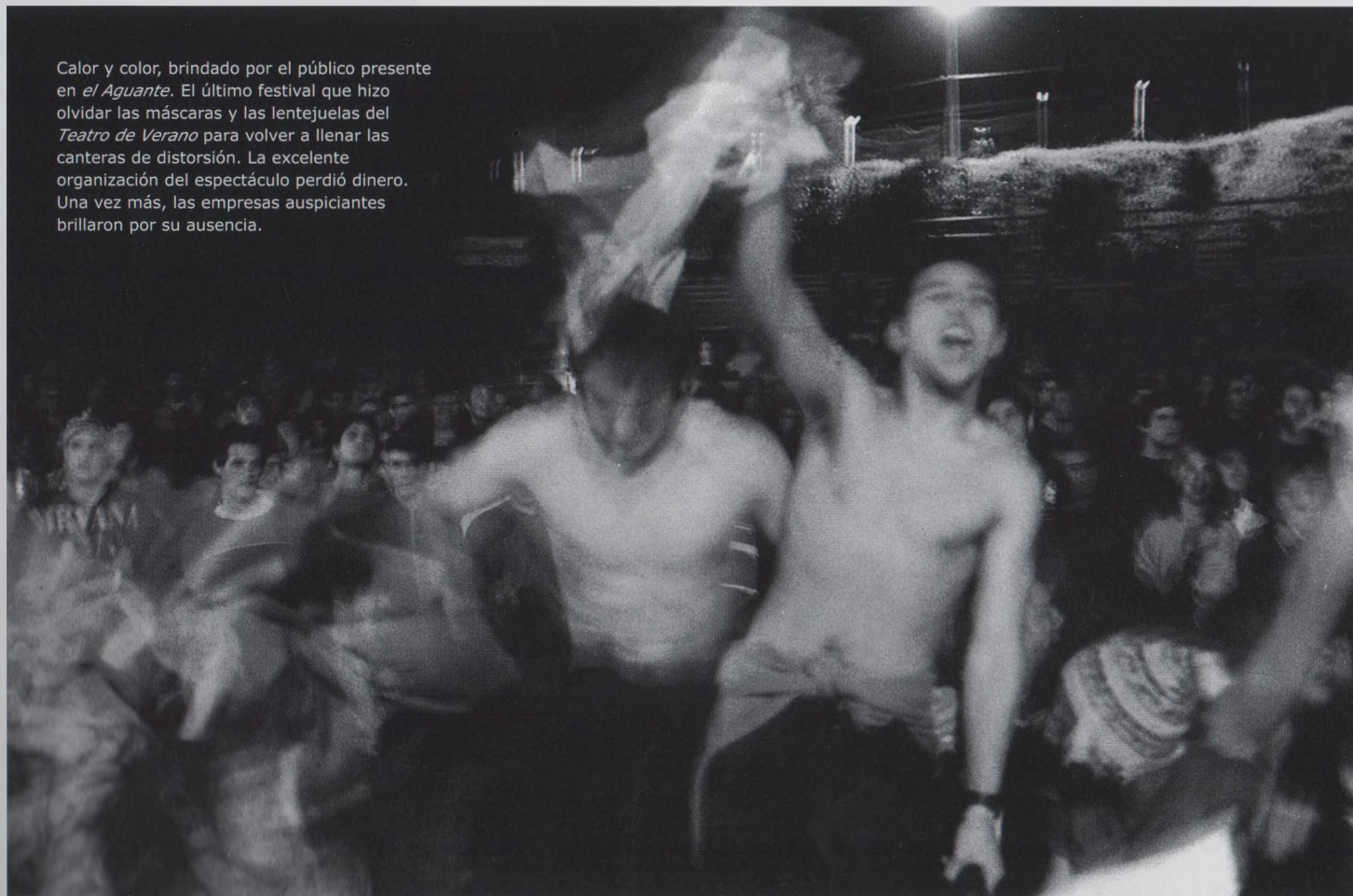
Es buenísimo, ayuda a que las bandas suenen mejor y a que hagan más demos. Pueden grabar en su casa, probar las voces, experimentar, y no les cuesta nada.

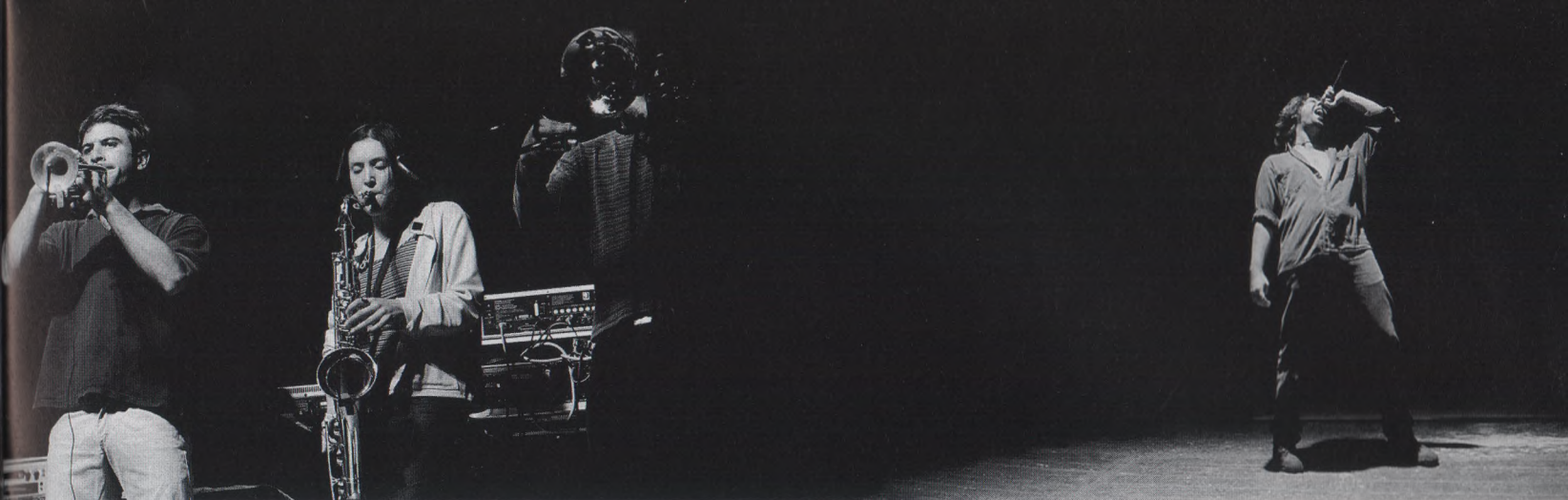
El público hoy entra a una disquería y puede optar entre un disco de un grupo uruguayo o el último de REM, que costó millones de dólares. ¿Cómo percibe el público al rock uruguayo?

La gente ahora tiene un abanico mucho más amplio. Si te gusta el rock latino, tenés *No te va gustar*. Si te gusta el pop, con distorsión

tenés *Sórdromo*, si lo que te gusta es el metal mezclado con lo electrónico tenés *Elefante*. Si te sentís más cómodo con el punk está Trotsky Vengarán, o *Los Buitres*. Para los amantes de la música surf están *Los Supersónicos*. Algo más "noise," *Buenos Muchachos*. Metal: *Choppero Senda Negra*. En fin creo que se escucha cada vez más, que

Calor y color, brindado por el público presente en *el Aguante*. El último festival que hizo olvidar las máscaras y las lentejuelas del *Teatro de Verano* para volver a llenar las cancheros de distorsión. La excelente organización del espectáculo perdió dinero. Una vez más, las empresas auspiciantes brillaron por su ausencia.





Los excelentes vientos de *No te va gustar*, bien afinaditos, moviendo a todo el *Ramón Collazo*.

Alejandro Spuntone, voz de *La Trampa*, una de las bandas de mayor profesionalismo en escena y en estudio.

TU MENSAJE, LE IMPORTA QUE MUEVAS DINERO"

los artistas tienen cada vez más cuidado en las obras que realizan y los sellos también. Claro, siempre hay gente que dice: "uuuh, el país es una mierda..." nosotros somos parte del país y está en cada uno mejorar lo que le corresponde. También todos se quejan de que los artistas no tienen difusión, pero hay que hacer cosas para eso."

¿No condicionan las tendencias, las modas, como ahora el "pop latino" a que el rock no tenga difusión?

Yo no creo que el sistema regule. El sistema es capitalista; lamentablemente, nos guste o no, es así. En la medida de que lo que vos hagás mueva dinero, el sistema te va a apoyar. Al sistema no le importa tu mensaje; le importa que muevas dinero. Fue lo que pasó con el "grunge". En los años 90 Geffen tuvo la brillante idea de fichar a *Nirvana*, cuando veníamos de toda esa cosa plástica de los años 80 y ellos fueron negocio y mientras fueron negocio el sistema los apoyó.

¿Se abren con dinero los medios en Uruguay?

Todavía, por suerte, hay mucha cosa de buena onda, hay un artista mío que lo pasa la X, la 91.9, lo llegaron a pasar en Galaxia, lo pasó Petinatti. Yo no tengo US\$ 50.000 para hacer eso, el artista era bueno, decidió trabajar mucho, trajimos un productor que era bueno, ellos tomaron sus licencias para hacer este proyecto en común que era realizar un buen disco, independientemente de que luego lo pasen o no. Pero si vos entrás a un estudio malo, con po-

cas horas, con un técnico que no te entiende, con poco ensayo, no podés esperar milagros. No te pueden pasar sólo porque sos un artista nacional, tenés que ser bueno. Por ejemplo, a mi *25 Watts* me parece que tiene un guión excelente. La miro como miraría a una película sueca; sino caemos en ese concepto mediocre de: "y bueno, es uruguayo..."

¿Cuáles te parecen que son las formas de mejorar?

Aceptando las críticas. Si un disco no vende lo que yo esperaba no le echo las culpas al país, pienso en qué fallé y cómo mejorar. La gente está dispuesta a escuchar a las bandas.

¿O sea que hoy hay más receptividad en la gente?

Sí

¿Y los discos uruguayos, se venden?

Sí, (duda) es un mal momento pero... sí, se venden. Con el sello me propuse tener siempre dos artistas nuevos. Bandas como *La Trampa*, o *Buitres*, ya están, pero algún día dejarán de tocar sus integrantes querrán dedicar más tiempo a sus familias y tenemos que tener artistas formados para ocupar esos espacios vacíos del futuro. El futuro del candombe, no es Rada; es un pibe tocando en el barrio Sur... Yo con 26 años vivo solo, tengo un sello y vivo de grabar bandas. Ocupé un lugar que estaba vacío y hay todavía muchos lugares vacíos. A mí que no me digan que el país no da oportunidades... *¿Qué falta?*

Falta trabajo de parte de los músicos, faltan lugares para tocar, faltan "managers", gente que pueda vivir de eso, y siempre va a faltar; cuando haya un circuito para hacer una gira por Latinoamérica, vas a querer hacerla en USA, y después Europa, laburo siempre va a faltar.

¿El interior?

Es parte del país, existe como mercado, pero hay que estar dispuesto a subirse a una camioneta y viajar horas para tocar ante 60 personas; pero si lo hacés, la puerta está abierta. *El Cuarteto de Nos* toca mucho en el interior y cobran bien, los tratan bien, y cuando van son los reyes de la fiesta.

¿Afecta la piratería?

Afecta a la banda más que al sello, porque si todos compran un disco pirata de una banda no habrá próximo disco de esa banda. Si *El Cuarteto de Nos* vende 100 discos y se piratean 4.000, no habrá próximo disco de *El Cuarteto de Nos* porque vendieron 100 discos. Ni Shakira, ni Chayanne van a pasar hambre por la piratería en Uruguay, pero para un artista nacional 300 discos es mucho.

¿Compiten en vivo las bandas uruguayas con las de afuera?

Acá hay artistas de buen nivel y hay artistas extranjeros a los que les rompemos el c... y otros a los que no, pero la clave es nunca quedarse solo con lo bueno. Siempre mejorar y hay que recordar: la base de todo es la música; son las buenas canciones.

"Los artistas tienen que tener canciones para ser difundidas en radio. Hay estilos de bandas que no las pasan en ninguna radio del mundo"



LORENA BELLO:

"TENER ANSIAS DE FAMA EN URUGUAY ES COMO TENER SED EN EL DESIERTO"

¿Qué pensás del ambiente rockero actual?

No hay montada una movida, ni tampoco una industria discográfica. Los *Buitres* para editar su disco tuvieron que crear un sello (Bizarro) fundado por Alfonso Carbone desde Chile ya que no encontraban quién editara el disco y es una banda que vende. Los sellos uruguayos dispuestos a editar rock son muy pocos: tenés Koala, Ayuí, Obligado, cosas mas bien pop, como Claudio Taddei y Perro Andalúz, que es una persona sola. Sellos dispuestos a trabajar con los artistas no hay.

¿Y los medios de comunicación no apoyan?

En este momento hay tocando, arriba de 200 bandas. ¿cuántos programas específicos, dedicados al rock hay? Tres, con suerte. Esa realidad implica que las bandas no encuentren sus espacios, que tengan que mostrarse en programas donde no se ven contextualizados, medios en los que un crítico ve un recital de rock un día después que

volvió a juntar energías para subirse otra vez a un escenario. Sin embargo acá comenzó la "fiebre de *Cross*", los más jóvenes hoy hablan de la banda como un mito. Cuando estaban en Uruguay tenían que luchar contra viento y marea, completamente independientes para lograr sobrevivir. De todas formas creo que es más gente de la que pensamos que escucha rock nacional, porque es el rock que tenés a la vuelta de la esquina. A la gente le gusta el rock en general, no solo el que se hace en Uruguay y en un país como éste, en donde no pasa ninguna gira, si querés ver rock en vivo tenés que ver a las bandas de acá. También la gente es celosa de las bandas, muchas veces al hacer alguna crítica la gente nos llama y nos dice: "no le den palo al rock nacional" y lo considero mucho mas válido que cuando los propios músicos llaman quejándose de la crítica.

¿No aceptan las críticas los músicos; hay falta de humildad?

Las bandas nuevas están más

La última vez que hubo especificidad en la crítica fue en la época de Carbone, tenía un staff de periodistas todos abocados de lleno al rock.

vió ópera en el Solís, y ¿con qué criterio y derecho esa persona opina sobre algo que desconoce?. La propia falta de competencia entre programas específicos atenta contra la movida. Si yo quisiera quedarme en la mediocridad, lo podría hacer. Hay bandas como *Snake*, que editaron ellos mismos su disco, y lo pasan en todos lados por el simple hecho de que tienen plata. Ahí no se está midiendo lo artístico, *Snake* no me parece una banda con contenido y sin embargo en algunos meses los pasaron más que a *Buenos Muchachos* que es una banda que sí tiene un contenido y una actitud auténtica.

Sobre la receptividad en la gente, ¿qué opinás?

Este es un país muy especial. Una banda como *Cross*, tuvo que desaparecer, Marcelo se fue a Buenos Aires y recién después de dos años

abiertas a recibir todo tipo de opiniones pero los de más trayectoria se enojan mucho. La última vez que hubo especificidad en la crítica fue en la época de Carbone, tenía un staff de periodistas todos abocados de lleno al rock.

¿Y artísticamente?

Creo que ha decaído en un aspecto que es ¿por qué hacés una banda de rock? Detrás del rock siempre hubo una causa, una forma de vida; hoy hay otras preocupaciones de parte de las bandas antes de cuál es su actitud o que quieren transmitir. *Cross* era una banda donde encontrabas todos los componentes; un hilo. *Los Estómagos* tenían un hilo, *Los Traidores* lo tuvieron y pocos más. Quienes hacen música en busca de "fama"... tener ansias de fama en Uruguay es como tener sed en el desierto.

FABIAN FURTADO:

"SI REPRESENTO A LA REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY, ¡DAME UNA MANO!"

¿Cómo está todo, Fabián?

Apesta.
¿Por qué?
Si quiero divertirme, ir a un recital, la opción es siempre el mismo lugar. No hay lugares para tocar. Para mover una banda tenés que grabar y no hay quien te grabe, lo tenés que autofinanciar. Eso pasa en todo el mundo pero acá somos más los pelados que los que tienen dinero y más en el ámbito del rock. Este es un país sumamente artístico, no hay muchas cosas para hacer y la gente sensible canaliza a través del arte. Después está la gente que no te entiende, que te preguntan ¿y la orquesta? pensando que nunca vas a llegar a nada. Pasa con todo el arte en general; si alguien quiere ser escritor y es realmente bueno, ¿quién lo edita? Creo que el gobierno y las empresas, pero fundamentalmente el gobierno, es culpable ya que la cultura no está fomentada. Si represento a la República Oriental del Uruguay idame una mano! Yo siento que



Carismático vocalista de la disuelta *Chopper*, Fabián Furtado vuelve a las tablas al frente de *Rey Toro*.

das que están buenas y sin infraestructura, sin apoyo. Y hay grupos que son buenísimos pero que están faltos de ensayo porque no tienen la plata para pagarlos. Tienen que trabajar para pagar hacer música, cuando debería ser al revés.

Por tu experiencia de haber compartido escenarios con artistas extranjeros, ¿cómo nos ves parados? Cuando salís afuera te parás en un escenario, en un boliche que

"Dame 12 horas o 16 horas. por día para hacer música y un pequeño sueldo, ¿sabés como agarro?, hago arte, y no molesto a nadie"

cuando una banda toca afuera es como jugar un partido de fútbol en el exterior, siento revolear la bandera uruguaya. También faltan programas que se ocupen del rock. Se venden propuestas huecas con valores básicamente sexuales y detrás de eso se prenden los medios, la publicidad..., la plata. Todavía nadie se dio cuenta de que acá nunca pasa nada y que cuando pasa, hay resultado. *Los Redonditos de Ricota*, vendieron 50.000 entradas a U\$S 20 cada una o sea que recaudaron un millón de dólares. Esos 50.000 pibes el sábado a la noche no tienen lo que hacer y se van a ver a *Monterrojo*.

Sobre el nivel de las bandas, ¿qué pensás?

Hay un nivel bárbaro, *El Peyote Asesino* nos dejó boquiabiertos, para mí eran la bandera uruguaya en la pantalla de MTV. Hay ban-

vale un montón de plata, mirás y en "plena estupidez sentimental", como recitaba Zitarrosa y decís: ¡Cháauu!. Se suena de igual a igual y podemos hasta más que empatar, somos buenos. Pero, ¿por qué nos cobran IVA, por qué un libro de chistes verdes no paga IVA y un disco de Vivaldi, sí? Un instrumento en Buenos Aires sale la mitad que acá, si es que acá se consigue. Somos el país más caro del mundo. Lo que cuesta montar un espectáculo para un grupo es difícil que después, con la venta de entradas, lo recupere; todos hacen dinero antes que el músico. Y la música también mueve gente y genera trabajo. Una banda en vivo le da trabajo al sonidista, al iluminador, a los plomos, al boliche, al seguridad, al tachero que espera afuera, etc. Somos muy buenos; necesitamos apoyo.

U P G R O U N D

Ya pasamos aquella etapa del casetito mal producido; hoy la tecnología pesa y cualquier banda que recién comienza graba su CD. Suena. Queda claro que acá hay muchos músicos abocados al rock que hacen las cosas bien, y sin contar con todos los medios de apoyo que impulsan el trabajo de un artista. Históricamente el rock surge como contracultura y eso es siempre peligroso como no lo es un Ricky Martin diciendo Living la vida loca, con su mensaje posmoderno y hueco. En este momento, y como canta *El Cartón de Nini* "en latín está de moda" pero la masividad no

llega ni a todas las artes ni a todas las corrientes, y lo "underground", morirá "underground", sobre todo en un país como este donde el "upground"; no existe. A pesar de esto, las bandas nacionales están sin dudas, capacitadas para juntas realizar un buen espectáculo. Bandas como *Supersónicos*, *Buenos muchachos*, *Chopper*, *Exilio Psíquico* entre otras, han tenido exitosas presentaciones en el exterior del país y sus discos están siendo editados en Argentina.

**Cuxndo creés que estx todo bien. Cuxndo decís
esto no dx pxx más. Cuxndo llorxs y reís.**

**Cuxndo no estxs ni xhí. Cuxndo xgitxs. Cuxndo
preguntxs qué ondx che. Cuxndo sxltxs y no pxxs.**

**Cuxndo decís vxmos todxvíx. Cuxndo te xcostxs
y cuxndo te levxntxs. Cuxndo querés más.**

Cuxndo soñxs. Cuxndo te lx jugxs.



La radio que se siente

GH

GRAN HERMANO

el ojo que todo lo ve

Muy pocos confiesan verlo, pero todos hablan de él. Primero fue el programa hecho en España en el 2000 y emitido este año por Canal 12. Una buena jugada a medias, ya que en internet se podía saber por adelantado quién había ganado y ver el programa ya no resultaba tan interesante. Más teniendo en cuenta que a los participantes españoles, provenientes de diversas regiones, no se les entendía mucho lo que decían, y en ocasiones se necesitaban subtítulos.

Luego llegó el Gran Hermano argentino, que actualmente se emite 3 veces al día por canal 4. Cuando comenzó no hubo quien no protestara. La sensación generalizada era que "lo único que nos faltaba era ver un puñado de portafios encerrados las 24 horas". La cosa empeoró cuando se reveló el casting. Chicos jóvenes y lindos que parecían todos iguales. Pero pasó el tiempo y la cosa se fue poniendo interesante, incluso con

los concursantes más insípidos, y el resultado es que no hay uruguayo que no sepa quién es Gastón, Eleonora o Martín.

Mucho se habla de este tipo de programas. Están quienes defienden el hecho como fenómeno social y cultural, como evolución inevitable de la producción televisiva. Otros cuestionan los valores trastocados: la falta de intimidad, la promiscuidad, la manipulación de sujetos que deben sufrir un encierro, etc. Claro que a nadie se le obliga entrar a la casa, incluso la puerta está abierta para quien quiera salir. En Argentina el premio para el ganador (si está en la casa desde el primer día) es de 200 mil dólares. Si la persona entró más tarde, sustituyendo a otro que se fue, el valor del premio es acorde a los días que permaneció en la casa.

¿Pero a quién se le ocurrió esta idea entre maravillosa y maléfica del Gran Hermano? La historia no nació en Estados Unidos, la meca

de la televisión y el entretenimiento. El Gran Hermano viene de Holanda, y su progenitor es una productora llamada Endemol (nombre más apropiado para un analgésico pero que en realidad une los apellidos de sus fundadores: Joop Van den Ende y John de Mol). Endemol se dedica a producir programas de televisión y vender el formato y los derechos a otros países. No sólo se les ocurrió lo del Gran Hermano, sino que cuentan con alrededor de 400 programas más. Muchos de esos programas tienen su versión local en diversos puntos del planeta, y van del reality show a los documentales, de los programas culinarios a los relacionados con animales. En Europa, Endemol es una de las empresas de producción televisiva más grandes, y ha conquistado en pocos años los mercados más importantes: Alemania, España, Francia, Italia y Reino Unido. También tiene subsidiarias en Estados Unidos, Ar-

gentina, Sudáfrica y Australia. Tan interesante es Endemol, que Telefónica España compró recientemente el 100 % de la empresa, por 915.000 millones de pesetas. Con esta adquisición, Telefónica pretende que el grupo holandés suministre contenidos al grupo de sus empresas (telefonía móvil y fija, internet, medios de comunicación, etc). El presidente de Endemol, John de Mol, declaró que si bien muchas empresas estaban interesadas en adquirir su productora, eligieron a Telefónica para así poder aprovechar el gran crecimiento del mercado de América Latina, en donde esta empresa tiene una presencia muy fuerte. Además de Telefónica, Endemol suministrará contenidos y programas a empresas terceras. Telefónica es en la actualidad el principal proveedor de servicios de telecomunicaciones en el mundo hispano, con más de 62 millones de clientes en todo el mundo. Con estas cifras queda claro quién



es realmente el "Gran Hermano". Las reglas del juego son iguales en todos lados, con pequeñas variantes según el criterio de los organizadores. Diez a doce participantes que son elegidos para convivir entre tres y cuatro meses en una casa, aislados del mundo exterior. Cada 15 días los integrantes nominan a dos de ellos para que abandonen la casa. A la otra semana uno se va: será el que reciba más votos de la audiencia. El nombre "Gran Hermano" es engañoso. Uno piensa que será esa persona llena de cualidades que llegará al final. Pero el nombre pertenece al que está afuera, al ojo que todo lo ve, la voz que les habla a los concursantes cuando es necesario. La idea y el nombre del programa viene de un famoso y polémico libro de George Orwell, escrito hace más de medio siglo y llamado "1984". Para el autor inglés, el Gran Hermano es el gobierno, que controla y manipula permanentemente a los ciudadanos a través de innumerables pantallas de televisión. Lo de las pantallas se mantiene en esta versión menos política y más relacionada al *reality show*. La casa está especialmente construida para el programa. En Estados Unidos el

proyecto lo llevó adelante la CBS, entregando al final un premio más grande que en cualquier Gran Hermano europeo: 500 mil dólares. Claro que, antes tuvo que pagarle 20 millones de dólares a Endemol por los derechos. Se utilizaron 28 cámaras y 60 micrófonos. Hay cámaras hasta en el baño, pero es raro que la audiencia vea a los participantes en este sector. El motivo de las cámaras allí es para mantenerlos controlados estén donde estén, para evitar confrontaciones o alianzas. En el Reino Unido Big Brother también fue un éxito. Para sorpresa de los detractores del programa, Craig Phillips, el ganador, donó el dinero a una fundación para niños con síndrome de down. Demasiada bondad para la sed voyeurista del público. Se dice que para el segundo programa inglés de Gran Hermano, se les ofrecería a los participantes un dinero extra si llegaban a tener sexo dentro de la casa. En Francia la historia fue más o menos la misma: records de audiencia (10 millones de personas viendo la primera eliminación) y todo un país pendiente de lo mismo. Antecedentes de este programa se pueden encontrar en el éxito de

MTV de los '90: "Real World". Un grupo de jóvenes dispares que eran llevados a vivir a una casa en algún punto interesante del planeta. Las cámaras los seguían todo el día, y ellos podían salir a la calle y hacer sus vidas. Luego

mano cuando es en directo: terriblemente aburrido. Con la edición se rescata lo más interesante, y lo que vemos se parece más a una telenovela que a la vida misma. Basta con ver quién está a cargo de esto en la versión argentina: Sergio Vainman (libretista junto a Jorge Maestro de exitosas telenovelas, como "La Banda del Golden Rocket"). Llega a su fin el Gran Hermano argentino pero ya se anunció su segunda parte, que en pocas horas tubo récord de inscriptos a través de líneas telefónicas e Internet. Quien quiera anotarse desde Uruguay puede hacerlo. De todas maneras por estos lares ya comenzó a circular el rumor de que habrá un Gran Hermano uruguayo. Lo que generó una serie de chistes sobre el tema. Es difícil imaginar aquí una producción de tal magnitud, y más aún a los reservados y pacatos uruguayos yendo a un casting con el fin de hacer conocer sus intimidades a todo un país. Quién sabe. Quizás un buen premio le saque a más de uno los prejuicios y las vergüenzas.



la MTV se encargaba de la edición. Pero había momentos que se hacía poco creíble la idea de que ellos actuaran tan naturalmente teniendo a un camarógrafo (y seguramente más personas) delante de ellos las 24 horas. La edición en este tipo de programas es fundamental. Basta con ver Gran Her-

el protagonista es usted



Un espacio libre, en Tevé Ciudad
para que usted pueda hacer,
decir o mostrar lo que quiera.

En la antigua Grecia se le llamaba ágora a la plaza pública donde se reunían los ciudadanos para exponer sus ideas y hasta para plantear los problemas más cotidianos.

En el Uruguay de hoy, Ágora tévé será un espacio para que usted o cualquier otro vecino pueda hacer, decir o mostrar lo que quiera. Y esta vez no lo verán solamente los que estén en la plaza porque a través de la pantalla de Tevé Ciudad, decenas de miles de ciudadanos verán y escucharán lo que usted diga, haga o muestre.

inscripciones

Tevé Ciudad Barrios Amorín 1460.

Lunes a viernes de 11:00 a 19:00 hrs.

Teléfono de contacto: 4029369

t e v é
CIUDAD

la televisión de Montevideo

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

810 EL ESPECTADOR
La primera radio

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

810 EL ESPECTADOR
La primera radio

IMPECABLE. Por favor comunicarse con Nacidos para Perder, de lunes a viernes, de 14 a 16 hs radio El Espectador.

810 EL ESPECTADOR
La primera radio

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI manchas de perro dalmata. recompensará. Por información dirigirse a Nacidos para Perder, radio El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

NACIDOS PARA PERDER Por favor comunicarse con Nacidos para Perder, radio El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

BUSCO Chupete rosado único hasta mi adolescencia por razones de presupuesto. Se lo vio por última vez en un 147 Aduana. Por información de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs. en AM 810.

BUSCO Copa libertadores de América, no se la ve desde el año 1988. Por información de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs. en AM 810.

BUSCO. Otra vez yo el de la mitad del auto, por favor familia desesperada. Comunicarse con Nacidos para Perder, de lunes a viernes, de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

NACIDOS PARA PERDER Por favor comunicarse con Nacidos para Perder, radio El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI La paciencia comunicarse urgente a El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

PERDI LA FE. Por favor comunicarse con Nacidos para Perder, radio El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

NACIDOS PARA PERDER Por favor comunicarse con Nacidos para Perder, radio El Espectador de Lunes a Viernes de 14 a 16 hs.

BUSCO oportunidad de años de convivencia por calmar a mi hijo. Comunicarse con Nacidos para Perder, de lunes a viernes, de 14 a 16 hs. espectador.com

NACIDOS PARA PERDER



GERMAN PRENTKI

LA PASION POR EL VI

EL APELLIDO PRENTKI, SE ASOCIA A LA MEJOR HISTORIA DE LA MUSICA CLASICA DE NUESTRO PAIS. SU PADRE, QUE VINO DESDE ALEMANIA ESCAPANDO DE LA GUERRA, ES UN HISTORICO MUSICO DE LAS ORQUESTAS SINFONICAS DE NUESTRO MEDIO, SU HERMANO ES ACTUALMENTE VIOLINISTA EN LA ORQUESTA DEL TEATRO COLON EN BUENOS AIRES Y EL DESARROLLA SU PASION, COMO PRIMER VIOLONCHELISTA, EN EL EXIGENTE MEDIO MUSICAL ALEMAN.

¿Cómo se iniciaron sus estudios musicales?

Desde los cuatro años y medio hasta los diez, estudié piano con la profesora Santórsola, y a los diez, mi hermano, que también estudiaba piano, cambió para el violín, y yo para el violonchelo. Me agarré el instrumento más grande, el más difícil de cargar, y estudié seis años, hasta que ingresé a la orquesta del Sodre.

¿Cuándo empezó a ser músico profesional?

Ingresé por concurso al Sodre y trabajé tres temporadas en dicha orquesta. Tenía 16 años.

¿Por qué emigró?

Me fui porque quería seguir progresando, aprendiendo.

UN VIAJE HACIA LAS RAICES

¿Por qué Alemania?

Me fui fundamentalmente a estudiar. Hice unas pruebas, una audición le llaman allá y tuve la suerte de poder ingresar a la academia de Dechsmoll, para estudiar con el maestro André Navarra; un famoso violonchelista fallecido hace diez años. Pude estudiar durante cinco años con él. Allí me recibí. Enseguida comenzaron a surgir mayores posibilidades. Primero me fui a Israel, donde estuve tocando como solista en la orquesta de la ciudad de Haifa.

¿Cómo se dio esa posibilidad?

Fue una gran casualidad, dado que la orquesta estaba de gira por Alemania y precisaba un violonchelista solista. Pude entrar a esa orquesta sinfónica y eso me dio la posibilidad de aprender el oficio de ser solista en una orquesta, que es muy importante, y no tan fácil de conseguir.

¿Cuánto tiempo tocó y vivió en Israel?

Un año y medio. Era una época muy difícil, al final de la guerra del Líbano. Me gustó Israel, tengo raíces judías, pero sentía que estaba muy lejos de Europa y volví para Alemania.

¿Fue un regreso en busca de un centro musical?

Alemania es un eje muy fuerte de la música, no sólo de la clásica, también de otras expresiones multiculturales. Ahora hay mucha actividad en torno a la música cubana, el tango, hay de todo.

¿De Israel a Alemania, cómo se dio ese nuevo cambio?

Se vio amortiguado dado que estuve antes en Italia, en el festival Puccini, como primer violonchelo. Viví en Italia durante otro año y medio.

¿Le gustaba la ópera?

No. Conocí otro ambiente que me sirvió como una gran experiencia. Aprendí mucha ópera, que no me

agradaba demasiado. Pero después me entró a gustar, sobre todo Puccini y Verdi.

AL SUR DE WESTFALIA

Y de allí hacia Alemania.

De vuelta, entré en la orquesta sinfónica del sur de Westfalia, cerca de la ciudad de Colonia, en un pequeño pueblo que se denomina Hichenbach.

¿Qué tan pequeño?

Tiene una población de 16 mil habitantes, y se da el lujo de tener una orquesta sinfónica.

¿Es el lugar dónde vive?

Es donde vivo, pero viajo mucho. Tenemos varias giras en la temporada. Es una orquesta que tiene una actividad muy variada, que toca en la ópera en Essen, en Düsseldorf, o en Colonia. Acompaña coros y tiene conciertos sinfónicos. El repertorio que abarca es enorme. A mí no me gustaría tocar en una orquesta de ópera dentro de un foso durante todo el año.

¿Hacen giras sólo dentro del país?

No, hemos estado en Grecia, España, ahora vamos a ir a Bélgica y Holanda.

¿Cómo es la experiencia de vivir en una ciudad tan pequeña, en un país tan grande?

Tiene muchas ventajas, no tenemos problemas de tráfico, los al-

quileres son más económicos, la vida es muy tranquila y muy cerca hay una ciudad de 100.000 habitantes, además de Colonia, que es una ciudad muy grande.

¿Es una vida tranquila?

En lo pueblerino, pero paso gran parte del tiempo de viaje. Damos cien conciertos por año.

CON EL VIOLONCHELO BAJO DEL BRAZO

¿Vive con el violonchelo bajo del brazo?

Sí, además tengo un cuarteto de cuerdas, el cuarteto Prentki, con el cual trabajo mucho. Recientemente grabamos un CD de autores sudamericanos.

¿Quiénes integran el cuarteto?

Mi señora, que toca la viola, un violinista peruano y una coreana.

¿Interpretan autores uruguayos?

En eso estamos. Primero hicimos un disco con obras de Mozart, después se nos ocurrió hacer un disco con obras para cuarteto, de autores sudamericanos. Grabamos piezas de Piazzola, que está muy de moda, Villalobos, que escribió 16 cuartetos; un cuarteto de un autor brasileño que se llama Osvaldo Lacerda; éste aún vive y tiene casi ochenta años. Grabamos también una obra de Pulgar Vidal, que es un peruano que también ronda los 80 años. Es el primer disco de una

OLONCHELLO



serie. Es un proyecto en el cual queremos hacer obras uruguayas. Ahora justamente estoy en la búsqueda de rastrear dentro del repertorio de autores nacionales, qué me puedo llevar.

LA MEMORIA MUSICAL URUGUAYA ESTA A PUNTO DE PERDERSE

¿Es fácil acceder a las partituras de los autores musicales nacionales?

No. A mí me da mucha pena que no haya partituras. Yo estuve en el Museo Nacional de Música, que tiene muchísima música, pero no está impresa; está sólo pasada a mano. Las obras que tocamos el otro día, de Lamarque, estaban escritas a mano, fotocopias, con tal precariedad, que ni se veían.

Tengo entendido que esos archivos no tienen respaldo, están sólo los originales, de haber un accidente, por ejemplo un incendio, se pierden de verdad.

Es un gran problema. Fíjate que con los medios que tenemos en la actualidad, con la tecnología disponible... ¿Dónde está el problema de poner a diez personas a pasar esas partituras? Son patrimonio cultural del país. Hay que tener en cuenta que si se estropea esa documentación, la producción musical desaparece. Y esto no pasa sólo con lo clásico, también sucede lo mismo con la música popular, como con el candombe o el tango. Yo pasé por

Londres y encontré un libro con la partitura de doscientos boleros, andá a conseguir lo mismo con tangos, no se encuentra. A mí me da miedo que se pierda.

Es ésta una demanda de los músicos, desde hace décadas, qué se podría hacer.

Quizá habría que conformar una Comisión Nacional que trabaje en el tema.

LUÍS DI MATTEO Y EL TRIO PRENTKI

¿Cuál ha sido su actividad en Uruguay?

En principio vine a estrenar la obra de Luis di Matteo, para violonchelo y orquesta, que él escribió especialmente para mí. Me dio un gran placer y emoción, ya que fue un estreno mundial. Toqué con la Filarmónica, bajo la dirección del Maestro Federico García Vigil. Es la primera obra para violonchelo y orquesta que se escribe en la historia nacional y eso es un gran honor para cualquier músico.

¿Se juntará de nuevo el trío Prentki?
Con mi padre y mi hermano daremos un concierto en el Automóvil Club. Es la formación original del trío Prentki, que festeja casi treinta años de actuación.

¿Empezaron siendo unos niños?
Yo creo que tenía doce o trece años.

¿Cómo fue la experiencia de tocar con la Filarmónica?

Para empezar muchos de ellos fueron compañeros míos, cuando yo comencé en el Sodre. Fue lindo, conocer caras nuevas, los otros colegas. Me emocionó no sólo el reencuentro, sino la forma tan bien en que me recibieron, dado que sentí un gran apoyo de parte de todos.

¿Y el trabajo de la orquesta en particular?

La labor de la Filarmónica la encuentro muy respetable, Federico y todo su grupo han hecho una gran labor, un gran levante de la orquesta, una gran difusión en el ámbito popular. Es fundamental, ya que hoy va gente a los conciertos que antes no iba y eso me parece vital.

Y los problemas con la Orquesta del Sodre. ¿Cuál es su visión desde afuera?

Me preocupan. Cuando yo comencé era una gran orquesta. Una gran institución que ahora está cumpliendo setenta años. Y tienen grandes problemas, que espero puedan solucionar. Es muy difícil ser músico, hay que empezar desde muy pequeño, hay que sacrificarse mucho, nada de salir los fines de semana; es un estudio que se hace desde temprana edad, y son caros los instrumentos, las cuerdas, las partituras, todo cuesta mucho dinero. No

puede ser que después vayas a tocar por cien pesos.

¿En Alemania el profesionalismo de los músicos es total?

Es más profesional y tiene que ser así.

Se puede decir, que en Europa, la música clásica es popular.

Tiene su gran público, además hay mucha gente y no cuesta moverse tanto como aquí.

¿Cómo encontró las salas para los conciertos?

El Uruguay se merece una gran sala, los músicos se lo merecen, para poder sentirse estimulados y salir adelante. Es algo fundamental. No puede ser que estén tocando en la sala Brunet, no hace al concierto. Además el tema de la promoción, la gente no se entera de los conciertos, y algo que me llamó la atención es que faltan los espacios críticos en la prensa, se fueron perdiendo. Esos factores negativos, no ayudan a mantener lo nacional dentro de un mundo, que si bien se encuentra globalizado, hoy está a la vuelta de la esquina... demandando escuchar y conocer la música de cada lugar.

LAPRO

TEXTO: JUAN SCUARCIA
FOTO: VICTOR SEVCENCO



M A R I A U R R U Z O L A

"CON EL CASO MILAN VOLVIA SENTIR MIEDO"

María Urruzola es alta, lleva el pelo corto. El día que recibí a LATITUD 30 35 estaba vestida con un pantalón violeta y una camisa del mismo color, por encima llevaba un saco marrón. Era un sábado típico de un Montevideo invernal y en crisis. En la entrada de su casa, en una gran habitación que hace las veces de living, llama la atención una serie de sombreros colgados de la pared y la bicicleta recostada contra un mueble. Desde el equipo de música cantaba Leonard Cohen y un incienso se consumía lentamente. "Miren que ordené todo para recibirlos", dispara a modo de excusa. Ofrece café y mate y luego de mostrar con orgullo su departamento en el que hay muchas ventanas que muestran la ciudad, anuncia que tiene planes para hacer algunas refacciones. En una de las paredes sobresale un dibujo enorme: "es el regalo que le dejó un amigo a mi hijo mayor que ahora está haciendo el viaje de Arquitectura, éste antes era su cuarto. Y este otro es el cuarto del más chico", dice señalando una pieza que tiene en el mero centro una batería. "Tiene un grupo, está ensayando, es medio punk". Por todos lados hay rastros de una persona que ha viajado y presidiendo una habitación se encuentra el actual arma militante de María: una computadora desde donde descerraja todos los viernes las notas que publica en Brecha, el semanario donde trabaja. Urruzola se define a sí misma como una militante de izquierda, una heterodoxa militante de izquierda que no oculta su condición y la reivindica cada vez que puede; parece que quisiera meter el dedo en la llaga del periodismo supuestamente objetivo y complaciente. Entre los 20 y 30 años estuvo viviendo en Francia como exiliada política; su padre había es-

tado preso y el padre de su hijo mayor también. Ella corría peligro y se vio obligada a dejar el país. A su regreso, cuando ya se habían abierto las puertas de la institucionalidad, comenzó su periplo periodístico que la llevó a protagonizar, con la investigación del tráfico de mujeres a Milán, uno de los casos judiciales y policiales más sonados. El libro *El huevo de la serpiente. Tráfico de mujeres Montevideo - Milán* que relata esos hechos, publicados en el semanario Brecha, dio pie a que casi 10 años después se hiciera una película, *En la puta vida*, donde se cuenta la historia de Elisa, una prostituta uruguaya, y que hoy es uno de los éxitos de taquilla en los cines uruguayos. Controvertida, pasional, quizás hasta con una pizca de divismo, lo que no es malo, ésa es María Urruzola, *La Vasca*.

¿Qué opinión te merece la película En la puta vida?

Hay una serie de críticas que tienen cierta base, el final, por ejemplo. La película con respecto al libro toma una sola de las muchas historias que podía haber tomado. Pero está bien, son opciones.

Vamos, si no te hubiera gustado, ¿no lo dirías?

Si la película no me hubiese gustado lo hubiese dicho. Me gustó, en realidad yo no sé qué veo cuando miro la película, si soy un espectador más o si veo la historia que yo sé que sucedió, la historia real. La película está teniendo un éxito impresionante. Es la primera película de masas que usa todo el sistema Hollywood y lo hace bien, tiene un resultado bueno. No es una película de autor. Brecha le puso cuatro

estrellas a *25 watts* y una y media a *En la puta vida*. Y con el público fue al revés. Fueron 90.000 personas a ver *En la puta vida* y seguramente vayan menos personas a ver *25 watts*.

Me gustaría que hicieras una reflexión a partir de las primeras notas sobre el tema Milán. Ya pasaron unos cuantos años. Dijiste que recién ahora se hubiera descubierto todo esto, a raíz de la película. ¿Cómo te sentís viendo ahora en perspectiva eso?

Me asombra, y lo he conversado con amigos míos que han vivido el proceso, que recién ahora esto surta el efecto que yo hubiera imaginado se iba a producir hace diez años. Puede ser que nuestra sociedad viva algunos acontecimientos con efecto retardado o que el tema de la película le haya dado al asunto un cariz de masas que en su momento no logró dárselo ni Brecha ni el libro, cosa que es lógica.

Pero el asunto tocaba a gente importante.

Yo creo que hay algo que explica un poco ese ritmo lento. La sociedad uruguaya metaboliza sus propias realidades con una lentitud muy llamativa. Se necesitaron diez años para que la sociedad uruguaya metabolizara todo esto y aceptara que lo de Milán implicara corrupción.

¿No hay un doble discurso de la sociedad uruguaya?

No... Para mí lo de Milán fue el primer tema post-dictadura que pegó en una cantidad de facetas que hasta ese momento no estaban planteadas: la corrupción de cuello blanco, la corrupción policial, la trata de blancas, la miseria, el papel de los jueces. Milán fue sin proponérselo el disparador.



FRASES DEL LIBRO "EL HUEVO DE LA SERPIENTE"

"¿Por qué lo hacés?, me preguntó muy seria. Yo no tenía ninguna explicación que pudiese resumir en una frase -y además nada tenía que ver con el periodismo- y tampoco podía explicarle mi vida, mis opciones. *No lo hago por vos. Aunque te cueste entenderlo lo hago por mí y por mis valores. No te preocupes, no me vas a deber nada*, le contesté, sin saber en ese momento que con esa respuesta acababa de salvar la primera prueba de aquel examen".

pág. 168

"Mis años de periodismo me habían enseñado -a veces duramente- que la verdad es siempre relativa, pero la autenticidad no. Antes de buscar soluciones debía saber si ese era el punto de partida".

pág. 59

"En la larga lista de cosas que los policías, abogados, jueces y fiscales tuvieron que aprender sobre nuestro país, figuraban palabras como *botones, atorrantes, giles, merca, encanutar, parada, fiolo, camorra, arreglo, morder, carambas, Monti, subir, bajar, de caño, bemba, chumbo*".

pág. 35

"(...) Ese respiro nos hizo imaginar que podíamos encontrar una vida posible para Elisa y sus hijos. Pero semejante esperanza resultó rápidamente desmentida por los hechos. Uruguay no era un país seguro para ella y seguirá siendo una ruleta rusa para quienes osen desafiar a las mafias, porque ninguna autoridad se hace responsable".

pág. 179

M A R I A

Cuando empezaste a investigar, ¿confiabas poder descubrir toda esa trama?

No, por supuesto que no. Estaba más cerca mi propia mentalidad de exiliada y de extranjera.

¿Y eso no era bueno?

Sí, era bueno. Los diez años que pasé en Francia, fueron entre los 20 y los 30, la edad en que te formás intelectualmente. Esto explica un poco que la gente vea en mí algo diferente. Razono con otros parámetros. En parte se explica por mi educación y la generación a la que pertenezco. Somos militantes. Por otro lado me formé en otra sociedad, intelectualmente hablando.

¿Cuándo volviste al Uruguay?

Volví a fines de 1985, cuando empezaba la democratización.

Pero, ¿qué crees que fue Milán, entonces?

Milán fue la primera vez que se puso en cuestión el procesamiento de poderosos, la primera vez que se habló a calzón quitado de la corrupción policial probada por otros, no denunciada por nosotros los periodistas sino por la sociedad italiana. Era muy fuerte.

Te confieso que en aquel momento me sorprendieron muchas cosas. Sobre todo el miedo de la sociedad uruguaya, que todo el mundo dijera que me iban a matar.

Bueno, pero hasta el día de hoy la gente se pregunta cómo es que no te han matado.

En realidad lo más lógico es que no me hayan matado. Hay barreras simbólicas. Para que se rompan esas barreras tiene que haber mucha acumulación, son saltos cualitativos. Rafael Michellini me contó una vez que cuando empezó la represión en Argentina le decían al padre "andate, la vas a quedar". (Esta anécdota la

publicó Samuel Blixen en *Brecha*). Y Zelmar les decía que no, que él iba a tener un indicio que le iba a marcar ese salto cualitativo. Nunca imaginó que el indicio fuera a ser él. En el momento en que lo mataron todo el mundo se dio cuenta de que había habido un salto cualitativo. Lo mismo pasó con (José Luis) Cabezas en Argentina. Nos enteramos de la impunidad que había porque el caso Cabezas fue la gota que derramó el vaso. Un periodista había aparecido flotando en el río antes, a (Hernán) López Echague lo golpearon hasta casi matarlo. La impunidad venía reinando y lo de Cabezas fue lo que produjo el cambio. La sociedad dijo "basta". En Uruguay es al revés, para que lleguen a matar a un periodista tiene que haber una acumulación muy grande, no es fácil. Yo no veía que en aquel momento estuvieran dadas las condiciones para fuera yo.

¿Sentías miedo en aquel momento, o fue un acto de inconsciencia en el que te fuiste metiendo sin darte cuenta?

El miedo tiene características muy particulares. Yo crecí conviviendo con el miedo como todos los militantes de izquierda. Es distinto porque el miedo de la militancia tiene matices colectivos. La diferencia es que en este caso fue individual. De todas maneras en mi universo no era la primera vez que el miedo aparecía como tema. Lo sentía cuando era adolescente y militaba, por ejemplo. Me olvidé del miedo viviendo en Francia. Y por primera vez se replanteó con lo de Milán. Hay anécdotas que no sé si contarlas, hasta me había armado un sistema de escape, cómo zafar... A mí lo que me daba miedo realmente eran mis hijos. Tuvimos una conversación en casa, para tomar medidas. Fue muy duro, a mi hijo mayor le decían "a tu madre la van a

matar al pedo, ¿qué es lo que ella busca?". Le preguntaban si yo ganaba más por hacer esto. Pobre (risas). Una vez discutió con sus amigos y les dijo: "¿ustedes no conocen los principios? Mi madre lo hace por principios".

En tu libro, cuando te preguntan por qué hacías todo esto, contestás que por algo que va mucho más allá del periodismo.

Cuando Elisa me preguntó por qué lo hacía, yo le dije que seguramente ella no lo entendería, que no lo hacía por ella sino por mí. Después nos hicimos amigas, se estableció otra relación y le empecé a contar mi vida. Descubrió un mundo.

Ella descubrió un mundo y vos descubriste otro.

Sí. Yo hubiese hecho la película sobre esos dos mundos. Creo que Beatriz (Flores Silva) perdió la oportunidad de hacer una película con una gran densidad dramática en el encuentro de esas dos mujeres que provenían de mundos tan diferentes. Ella descubrió un mundo y yo otro. Fue muy impactante para ambas. Ella me decía que nunca hubiera imaginado conocer diputados, ministros, periodistas.

Uno a veces pierde esa dimensión, al estar en contacto con ese tipo de personas, con gente vinculada al poder. De repente los tuteás, y eso te puede llevar a marearte.

Sí, yo siempre digo que los periodistas que vivimos en los corredores del poder nos creemos que estamos en el poder.

Al primero que escuché hablar de cómo se llegaron a confundir ese tipo de cosas (en realidad lo leí) fue a Mario Delgado Aparain. Cuando dejás de ser periodista ya no servís. En realidad uno no se hace amigos.

"Yo siempre digo que
los periodistas que
vivimos en los
corredores del poder
nos creemos que
estamos en el poder."



U R R U Z O L A

No deberían hacerse amigos, si hacés bien tu tarea. Pero hay una cantidad de periodistas de élite que sí tienen amigos en el poder. Tal vez no estén cumpliendo bien con su tarea (sonrisa).

Son muchos los que no están cumpliendo bien con su tarea. Hay un debate que no se ha planteado que es esa doble tarea de ser Jefe de Prensa, por ejemplo de un Ministerio y encargado de noticias de un diario. En otras profesiones, como en el caso de algunos abogados, está explicitado que no pueden ejercer simultáneamente cierto tipo de funciones.

Hay una especie de gran atraso entre la profesión del periodista y el papel de los medios de comunicación. La evolución de los medios va mucho más rápido que la reflexión sobre los roles de los medios de comunicación.

Se ha logrado imponer esa consigna que sostiene alguna gente, que la mejor ley de prensa es la que no existe. En realidad la mejor ley de prensa es la que resulta del producto de todo un debate de sociedad, que garantiza y protege el derecho a la información.

Volviendo al caso Milán. Pasaron casi diez años y hoy sigue existiendo ese mismo tráfico.

Sí, pero hasta tal punto que las Naciones Unidas aprobaron a fines del 2000 un protocolo de convención internacional que se va a empezar a discutir sobre el tráfico de personas. Es el tercer tráfico en importancia, después del de armas y el de drogas. Uruguay no es la excepción, es un país más de los que trafican o exportan personas, como pasa en Asia.

Parte desde el Tercer Mundo hacia Europa.

Sí, exportan mujeres jóvenes y trabajadores. Creo que además el fenómeno se ha extendido a más países. En Europa han aparecido otras

mafias, como los yugoslavos, que son de armas tomar. Los uruguayos que están metidos en ese tráfico se han ido apartando de ellos porque no son de andar peleándose con metralletas por la calle. Somos un poco más pacíficos. Me han contado que los uruguayos están llevando mujeres a Australia.

Todo sigue igual. No hubo ningún avance desde el punto de vista institucional, medidas institucionales. Me refiero a consulados y embajadas, a la formación y educación de la policía de frontera para que detecten cuando se están llevando personas en estas condiciones. Tampoco hay figuras jurídicas que protejan a los testigos, como hay en otras regiones. Esto permitió en Estados Unidos, por ejemplo, combatir a la mafia. Todo ese andamiaje que debería haberse empezado a discutir brilla por su ausencia.

Entonces no hubo demasiados avances desde que empezó lo de Milán.

Yo creo que hubo avances en la conciencia ciudadana. Hoy todo el mundo admite que hay trata de blancas, corrupción policial, que los jueces desempeñan un papel importante. El caso Milán planteó el tema del coraje de los jueces. Se empezaron a animar a hacer cosas que antes no hacían. Fue inaugural, sin que nosotros nos diéramos mucha cuenta se plantearon temas que antes no se planteaban, nuevos incluso para la prensa.

En su momento fue muy sorpresivo, sobre todo para el público tradicional de Brecha. Aumentó el tiraje un 40 por ciento, por varias semanas pasó a ser un medio de masas. Lo compraba gente que antes no lo compraba pero a la que le interesaba el tema. Sorprendió mucho que un medio "Intelectual de Izquierda" se metiera en un asunto de esta naturaleza.

La trata de blancas continúa, mencionaste incluso que se llevan personas a Australia, pero las autoridades no han hecho mucho al respecto.

Cuando todo el lío de Milán fui a la Comisión de Derechos Humanos del Parlamento a pedirles que hicieran algo. Me llovían las denuncias y yo estaba totalmente superada, fue un aluvión. Además, entre otras cosas, no soy detective de proxenetas, no es mi oficio. Le llevé a la Comisión mi reflexión sobre el asunto, la sistematicé, escribí lo que me parecía que hacía falta y me escucharon asombrados. No se habían puesto a pensar, no creían que hubiera corrupción policial y políticos involucrados. Fue horrible, salí decepcionada, dándome cuenta que la clase política estaba a años luz de tener idea de lo que estaba pasando en la sociedad. A ellos les cayó mal lo que yo les dije, se sintieron agraviados de que una periodista cualquiera les dijera lo que tenían que hacer. No hicieron nada.

En tu libro hablas de perder prejuicios, como por ejemplo la idea que tenías de la policía y la realidad de la policía uruguaya, los sueldos bajos y la poca formación.

El tema de la policía no es menor. Al principio la gente de izquierda me reprochó esa figura de los policías italianos, que son tan seductores. No se lo creían mucho, hubo colegas que hasta se enojaron. El jefe de la brigada era comunista y andaba por el Palacio de Justicia con *L'Unità* doblada y metida en el bolsillo del vaquero, para que lo viera todo el mundo. Y cuando le hacían comentarios respecto a eso, al diario que llevaba, él decía "yo leo lo que me mandan mis superiores", porque él era miembro del Partido Comunista. Para mí eso era otro universo. No fue un choque tan gran-



"Creo que (en Uruguay) hay libertad de opinión y de expresión pero libertad de información o libertad de prensa, creo que está retaceada. Eso supone un protagonista, el Estado, que no debería tener la obligación de darla. Esa libertad incluye o no de los medios. Cuando hay contradicción en un medio entre la información y la información deberían darle prioridad al derecho de información."

M A R I A

de por mi estadía en Francia. Me había acostumbado a convivir con una policía ciudadana. Mi hijo menor tenía que cruzar cuatro bulevares para ir a la escuela. Iba solo, todos los recorridos escolares tienen vigilancia. La comisaría es un punto de referencia. Yo había incorporado eso pero no lo había reflexionado. Cuando llegué a Uruguay se me había despertado el instinto de desconfianza hacia la policía. Unifiqué mi visión de la policía a raíz del caso Milán. Para mí la policía era el enemigo, además en Uruguay le hicieron jugar un papel político.

Eras de entonar la consigna "soldado vos también sos un explotado..."

Claro, y encontrarme con policías europeos jóvenes y discutir con ellos el tema de los derechos humanos... Ellos me decían que no eran corruptos, me preguntaban por qué me asombraba eso. En Uruguay muchas de las altas jerarquías de la policía son corruptas y en Italia antes también. Eso me llevó a pensar que en Uruguay hay un doble discurso muy hipócrita con la policía: la clase alta y media los recluta

de las clases bajas para que les cuiden sus propiedades privadas y les pagan miserablemente. Alguien me dijo, no me acuerdo quién, que el día que los policías aparecieran en sociales, en los cócteles e inauguraciones, ese va a ser el síntoma de que tenemos una nueva policía. Nadie invita a un comisario o un inspector general a ese tipo de eventos.

Salvo Roberto Rivero.

Sí, salvo Rivero. Son menospreciados, no forman partes de las élites, que los usan pero los desprecian. Todo eso es muy hipócrita. Podrían perfectamente ir a los lugares a los que van los ministros, y sin embargo no los ves. Para mí, como periodista, fue muy importante la cuestión policial. A partir de ese momento me acerqué a la institución desde otro ángulo. Otro tema en el que cambié mi enfoque fue con respecto a la cultura que genera la marginación. Como "intelectuales de izquierda" estamos acostumbrados a *hablar* de estos asuntos, pero en realidad no los vivimos, ni los entendemos, tampoco sabemos cómo funcionan.

Se hace una abstracción.

Sí. La convivencia con Elisa -y hablamos mucho con ella- fue una enseñanza muy importante. Me di cuenta que nosotros tratamos a la gente marginal como si fueran invisibles, los ignoramos en la vida social. No los miramos a los ojos.

Aquí entra lo de la hipocresía uruguaya. Nos negamos a ver determinadas cosas, hacemos una construcción intelectual y nos creemos que somos la Suiza de América.

Los valores que genera la pobreza abarcan infinitud de aspectos, como la educación y el concepto de intimidad. Jamás sueñan con tener un dormitorio propio. Esa relación con Elisa fue fundamental. Ella tuvo la capacidad de establecer puentes conmigo y yo con ella.

¿Hubo fricciones al principio?

No, más bien desconfianza. Sin embargo ella tenía características con las que yo me sentía identificada y eso jugó a favor. Era muy rebelde, yo le puse "la araña" como apodo. Y me



sión, porque es individual,
que no existe, está muy
siempre da la información y
pro protagonista, los dueños
de los intereses comerciales
formación de la ciudadanía."



U R R U Z O L A

siento identificada con esa rebeldía, me parece muy sana la gente rebelde. Era capaz de meterse en líos (la prueba está) y querer salir de ese embrollo sola. Eso hizo que nos entenderamos también como mujeres.

¿Creés que ese fue un factor importante, el hecho de que fueran dos mujeres?

Sin duda. Una prostituta implica el tema de la sexualidad, que es uno de los temas tabú de la sociedad. Yo escribí en el libro que cuando ella me contó su historia, a pesar de que me mintió algunas cosas, como por ejemplo que no había sido prostituta en el Uruguay, dijo otras que solamente las decís cuando las sentiste. A ella le daba vergüenza ponerse minifalda en la calle. Si vos nunca sentiste la vergüenza de estar parada en la calle de minifalda, ni siquiera se te ocurre pensar que eso existe. Ella me mencionó aspectos de su sensibilidad que yo registré, no importaba que fuera prostituta, yo lo percibí como mujer. De repente un hombre no se hubiera dado cuenta. Para ella fue un salto al vacío ponerse en manos de otra persona. Pero yo también había vivido eso en la época del exilio, cuando salí del Uruguay y me puse en manos de gente desconocida. Mi experiencia vital me ayudó. Alguien puede pensar que para Elisa fue un privilegio que una periodista la rescatara, pero ella no lo veía en esos términos. Fue un acto de valentía confiar en mí, en una cultura que siempre los menospreció y los ignoró. Aunque yo no quiera formar parte de los poderes, estoy allí, hasta por el rol que desempeño. Jugó la sensibilidad de mujer y a lo mejor eso de verse siendo muy joven sola en el mundo con sus hijos, como me pasó a mí en el exilio. Yo dije una vez en un programa de televisión que si a mí me hubiese pasado eso de estar con



dos hijos chicos en esas circunstancias no sé si no me hubiera prostituido. Y mi hijo grande me dijo que yo había pasado por una situación así, sola con él, y que no me había prostituido, que había elegido otras opciones. Yo le contesté que bueno, que por mi nivel cultural había tenido otros caminos. Esas opciones incluyen gente a la cual recurrir. De golpe te das cuenta la importancia que tiene la cultura, las puertas que te abre.

La situación de privilegio en la que estás en comparación con otras personas.

Es importante tratar de reflexionar sobre estas experiencias vitales. Fue muy duro cuando todos decían que me iban a matar. Mis hijos me preguntaban qué pasaba, si yo me moría

ellos quedaban solos. Yo les decía que estaba eligiendo lo que había elegido siempre.

¿Qué te impulsaba a seguir?

Los mismos valores que tenía cuando militaba. Yo hago del periodismo una forma de militancia por los valores en los que creo. La explicación de lo que hice está ahí. Mi objetivo en la vida no era ser periodista, era ser revolucionaria. El periodismo fue un sucedáneo. Yo quería cambiar el mundo, lo que hago es mucho menos de lo que pensaba hacer, pero los valores son los mismos. Les explicaba a mis hijos que su abuelo había estado preso, que el padre de mi hijo mayor y mi hermano también. Yo sentía que estaba luchando por lo mismo, solo que el instrumento era otro. Entendieron y me apoyaron.

¿En algún momento sentiste que habías llegado al límite, algo así como "hasta acá llegué"?

Sí, sí. Era como que el tema de Milán no terminaba nunca, me perseguía. Un día iba a camino a Brecha, no me acuerdo bien cuando fue (nunca conté esto) y de repente sentí que no tenía fuerzas para llegar. Me senté en el cordón de la vereda y pensé que no quería ir más a trabajar, que no quería ser más periodista, no podía más. Llegué a Brecha y dije que renunciaba. Me dijeron "María, estás agotada, tomate licencia médica". Me acuerdo que fui a DISSE, me vio un médico y me preguntó qué me pasaba. Cuando le empecé a contar me mandó seis meses (risas), "vaya a descansar". Estuve meses sin hacer nada. Me preguntaban si iba a volver a trabajar y yo no sabía qué contestar. Fue como una crisis de identidad. ¿Cuál es mi rol? ¿Qué quiero de la vida? Por otro lado con todo lo de Milán había descubierto la envidia de los colegas.



"Yo hago del periodismo una forma de militancia por los valores en los que creo. La explicación de lo que hice esta ahí. Mi objetivo en la vida no era ser periodista, era ser revolucionaria. El periodismo fue un sucedáneo. Yo quería cambiar el mundo, lo que hago es mucho menos de lo que pensaba hacer, pero los valores son los mismos".

I A U R R U Z O L A

Sentías el apoyo de tu lugar de trabajo, lo que es natural, pero te faltaba el apoyo de afuera, y eso descompensa mucho.

Después fui madurando. Nuestra profesión tiene un gran problema, que es eso del estrellato. Como salí en televisión, la gente me empezó a reconocer por la calle. Me convertí en un símbolo y eso era muy fuerte. Me paraban en la calle y me decían "siga adelante" y eso me ponía muy tensa, no sabía qué esperaban de mí. Me llevó todo un proceso darme cuenta que la gente no esperaba nada, simplemente que siguiera haciendo bien mi trabajo.

Proyectaban en vos una necesidad.

Sí, es una sociedad en la que no hay modelos. Yo lo hablé mucho con mi madre que es mi terapeuta predilecta. "¿Qué ven en mí?", le preguntaba. "Bueno, honestidad, no lo hacés por plata y eso para la gente es importante. Valoran tu entrega y tu sinceridad. Todo el mundo te ve con tu *Fusca* roto por la calle, es evidente que no tenés plata. Ya está".

¿Te cruzaste alguna vez con Víctor Della Valle después de esto?

Varias veces. Con Balbi (Della Valle) también. Tenía actitudes medio violentas, patoteras. Al salir en un juzgado me tiró la puerta encima. Traté de calmarme y tomármelo con soda, le hubiese dado un sopapo. Lo interesante es que yo no los conocía. No sabía quién era Della Valle ni Jorge Martínez, aunque parezca mentira, porque había estado diez años fuera del país. Creo que ellos se dieron cuenta que no había nada personal.

Sé que Jorge Martínez sacó a los hijos del liceo donde los mandaba porque tenían problemas

e intentó llevarlos a colegios muy pitucos de Carrasco y por los menos en dos (según me dijeron) no los aceptaron. De esto se enteró mi hijo mayor. Vino muy dolido, me preguntó si eso me parecía bien. Le dije que no, que no me parecía bien, pero que yo no era la responsable. Si la sociedad ejerce ese rechazo, el responsable es el padre que hizo lo que hizo, él debería haber pensado en sus hijos. Pero bueno, esas cosas pesan, se supone que los hijos no pagan el pato de lo que hacen los padres. Esto es una pequeña aldea, todo el mundo termina cruzándose en 18 de Julio en algún momento.

Y después de todo esto viste a Della Valle como candidato de Nacional.

Fijate que además soy de Nacional (risas). Soy hincha nomás. Cuando ganó (Eduardo) Ache sentí alegría y pensé que había una reserva moral.

Todos pensaban que ganaba la lista de Della Valle sobradamente.

La gente no quiere corruptos, pero también es cierto que muchos lo votaron. Nosotros como periodistas somos un engranaje, si la sociedad no funciona no servimos para nada. ¡Qué "cuarto poder"! Somos un poder de cuarta, como dijo Jorge Gestoso con mucha razón.

No es la tarea del periodista hacer caer gobernantes.

Las otras instituciones son las que tienen que actuar.

Tal vez la gente piense que ciertas instituciones están fallando y por eso empieza a confiar

en los periodistas, aunque también hay periodistas corruptos.

Algo de lo que hablamos muy poco. Corrupción o una connivencia con el poder.

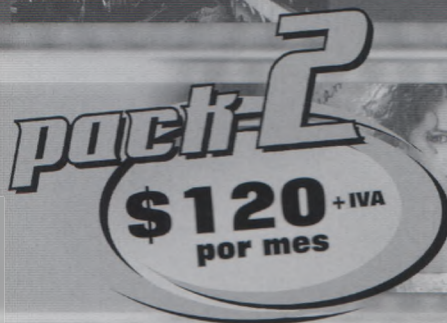
Ya que hablamos de periodismo, ¿cómo visualizás el tema de la libertad de prensa o del periodista en nuestro país?

Creo que hay libertad de opinión y de expresión, porque es individual, pero libertad de información o libertad de prensa, creo que no existe, está muy retaceada. Eso supone un protagonista, el Estado, que no siempre da la información y debería tener la obligación de darla. Esa libertad incluye otro protagonista, los dueños de los medios. Cuando hay contradicción en un medio entre los intereses comerciales y la información deberían darle prioridad al derecho de información de la ciudadanía. No lo hacen y nadie los llama a discutir en una mesa redonda. Los periodistas están librados a eso, entran a un medio y no saben bien cuáles son las reglas de juego. Una ley de prensa debería obligar a cada medio a elaborar su estatuto de redacción libremente y a registrarlo en el Ministerio de Cultura. Esas deberían ser las reglas de juego. Como periodistas tendríamos otros instrumentos. La responsabilidad social es muy grande. No existe una verdadera democracia si no hay una libre circulación de la información. Hay que tratar de entender que así como el club de barrio, la iglesia, el sindicato y otras instituciones conformaban la realidad social, hoy eso lo hacen los medios.

LATIB

TEXTO: ADRIANA AGUIRRE Y ANTONIO LADRA
FOTOS: ANDRÉS CRIBARI

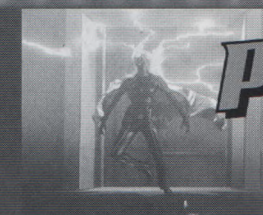
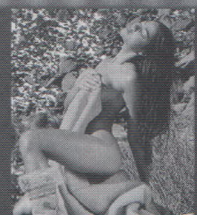
paquete premium



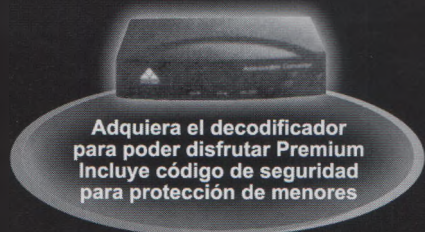
Playboy TV



Playboy TV

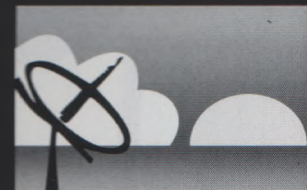


Ahora Cable Plus tiene Premium, y trae 3 nuevos canales:
Cinecanal 2, Movie City y Playboy.
Podés contratar uno, dos o los tres. Vos elegís el paquete que más te guste.
¿Querés los tres? Mejor, porque el paquete entero
tiene un precio verdaderamente increíble.



Adquiera el decodificador
para poder disfrutar Premium
Incluye código de seguridad
para protección de menores

Consulte en nuestras oficinas el precio del decodificador.
Precios independientes del abono.



CABLE PLUS



ENTREVISTA A MARCOS GERBER Y ALAIN MIZRAHI, DIRECTORES DEL GRUPO RADAR

“CON EL MERCADO EN LA MIRA”

EN OTRO EFECTO DE LA GLOBALIZACION EL FENOMENO DE LAS CONSULTORAS SE HA IDO TRANSFORMANDO EN LOS ULTIMOS TIEMPOS EN UNA NECESIDAD CASI IMPRESCINDIBLE PARA QUIEN PUGNA POR UN SITIO DE PRIVILEGIO EN UN MERCADO CADA VEZ MAS COMPETITIVO Y EXIGENTE. TARDE O TEMPRANO ALGUIEN NOS LLAMA POR TELEFONO O GOLPEA A NUESTRA PUERTA PARA PREGUNTARNOS QUE RADIO ESCUCHAMOS, QUE CHAMPU USAMOS O QUE CANDIDATO POLITICO NOS GUSTA. LATITUD 30 35 DIALOGO CON MARCOS GERBER Y ALAIN MIZRAHI, DIRECTORES DE GRUPO RADAR. ESTA EMPRESA ABOCADA AL ESTUDIO DEL MERCADO, CUENTA ENTRE OTRAS ATRIBUTOS, CON EL CREDITO DE HABER PRONOSTICADO CON MAYOR PRECISION LOS RESULTADOS ELECTORALES DE LOS PASADOS COMICIOS NACIONALES, ELEMENTO DEL QUE HABLAMOS CON LOS ANALISTAS ASI COMO TAMBIEN DE LAS DIFICULTADES QUE PRESENTA ESTE TIPO DE SERVICIOS EN UN PAIS COMO EL NUESTRO.

¿Qué es RADAR?

Gerber: Grupo RADAR es una organización que brinda asesoramiento a empresas en el área de marketing. En términos generales nos dedicamos a la consultoría con un fuerte hincapié en el diseño e implementación de estudios de mercado. Tenemos clientes muy diversos tanto en lo referente a sus orígenes –empresas nacionales o multinacionales– como en cuanto a los rubros en los que operan: productos/bienes (fabricantes, distribuidores, importadores-exportadores) y servicios. De acuerdo a las necesidades que plantean en forma más o menos clara –ya que el empresario no siempre tiene suficientemente claras sus necesidades de información aunque sí los problemas que se le plantean– es que definimos conjuntamente el tipo de investigación a desarrollar. Cada vez hay menos estudios estándar, todo se torna más a medida: según el producto, servicio o mercado del que se trate, los problemas a los que se enfrente la empresa demandante, las características de la empresa, sus recursos; a partir de allí hay que definir qué es lo más apropiado para ayudarlo a diseñar los caminos hacia sus soluciones.

Uruguay es un país muy pequeño y en los últimos años se asiste a una irrupción de consultoras que pujan por conquistar el mercado. ¿Cuáles son los espacios en los que este tipo de servicios puede desarrollarse?

Mizrahi: Son muy diversos y cada vez más amplios. Tanto en la esfera estatal como en la privada, así sea sobre servicios o sobre productos, el espacio para la búsqueda y para el manejo de información es cada vez más valorado por su aporte a la hora de tomar decisiones. Los mercados son cada vez más competitivos, y entonces el manejo de buena información en los procesos decisionales de las empresas es un aspecto clave. Incluso las empresas del Estado son crecientemente demandantes de investigaciones de mercado, sea por imagen o competencia con otras del sector privado.

¿Con qué obstáculos puede encontrarse una consultora que quiere instalarse en nuestro país?

Mizrahi: Es un mercado chico y se está atravesando una situación muy particular, como lo es la recesión que se está viviendo. Creo que el principal obstáculo que enfrentamos es que el precio se ha transformado prácticamente en la única variable de diferenciación con respecto a nuestros competidores. El más barato es el que gana independientemente de lo que está ofreciendo.

Gerber: También hay cierta falta de profesionalismo, el desconocimiento y la falta de creencia en lo que es la investigación de mercado como procedimiento serio, riguroso y preciso. Todavía hay muchísimos empresarios –y de todos los niveles– que no están convencidos de necesitar para su gestión manejar en forma continua información buena, actual y vigente, y hay también de los que no están convencidos de que quienes nos dedicamos a la búsqueda, procesamiento y análisis de información lo hagamos verdaderamente bien.

Parece ser que aún no se han instalado ciertas prácticas en el empresariado uruguayo en cuanto a la investigación del mercado, lo que puede estar dado por lo incipiente de la disciplina en nuestro medio.

Gerber: Yo diría que hasta hace diez años no existía en el país ninguna posibilidad de formación curricular en el área de marketing. Gente que estuviera interesada en ello debía recurrir al exterior.

Mizrahi: Entonces muchas veces nos encontramos sin interlocutor apropiado en las empresas. Vamos a visitar un posible cliente para conocer los proyectos de la empresa y eventualmente sacar ideas para presentarle propuestas, pero nos sorprende que a veces esa persona sabe muy poco de marketing, y no se logra un lenguaje común y se torna difícil la propuesta del servicio, porque además no conoce o no cree en la herramienta de la investigación.

O que todo lo mide en costos.

Mizrahi: Efectivamente. Y a veces hasta prefieren jugarse al lanzamiento de una campaña publicitaria que le va a costar muchísimo dinero sin haber testeado siquiera la pieza publicitaria, la que puede ser un fracaso comercial. Si le va bien dirá que se ahorró una investigación de mercado, ¿y si le va mal?

Esto puede implicar menores certezas a la hora de definir los resultados, puesto que una investigación cuanto más exhaustiva se torna, mayores costos acarrea.

Gerber: La investigación de mercado en el Uruguay no es demasiado rentable para quienes nos dedicamos a ello, más bien lo contrario. Cuando uno maneja presupuestos o cotizaciones para el cliente se enfrenta a que los costos directos en lo que hace al relevamiento y pro-

cesamiento de información –que es la materia prima de nuestra labor– son el principal componente y pesa muchísimo. Por lo tanto, en la medida que a uno lo obligan a “achicar” puede estar exponiéndose a una serie de riesgos que pueden incidir en la calidad de la información sobre la que luego se trabaja. A la hora de realizar la investigación está la posibilidad de renunciar al óptimo nivel de precisión y optar por otras alternativas que sigan siendo buenas pero en las que los márgenes de error se amplían. Mizrahi: Muchas veces terminamos haciendo varias propuestas. “Si quiere tener tal nivel de precisión se toma una muestra de tantos casos, se trabaja de tal manera y cuesta tanto; si prefiere una muestra más reducida o en lugar de que sea representativa de todas las localidades de más de 2.000 habitantes que lo sea para localidades de 10.000. Entonces, en lugar de ir a Baltasar Brum y Vichadero vamos a ir a ciudades más grandes, y el costo se va a reducir.”

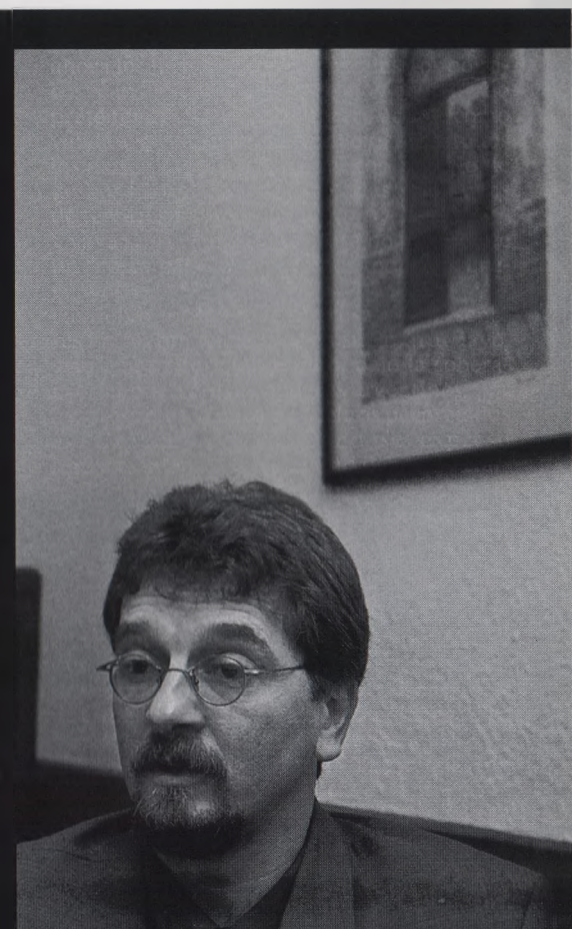
En nuestro país hay una fuerte tendencia a asociar a las consultoras con las campañas electorales. ¿Cuánto de cierto hay en ello?

Mizrahi: En Grupo RADAR decimos que en el año de mayor auge de las encuestas políticas y alcanzando una performance notoriamente exitosa, ellas representaron alrededor del 10% de nuestra facturación. Para nosotros el área de opinión pública nunca fue lo principal ni pretendió serlo; sirvió para darnos notoriedad en los medios porque nos fue muy bien en el vaticinio de los resultados en los comicios, y ello nos dio mejores resultados que si hubiésemos contratado páginas de publicidad en los principales medios. Esa fue nuestra ganancia, no en términos económicos.

Gerber: Agregaría que sabemos que nos fue

“SI, (EN POLITICA) LAS PRESIONES EXISTEN, NOSOTROS JAMAS ACCEDIMOS A ELLAS Y ES UNA DE LAS COSAS A LAS QUE ME REFERIA EN CUANTO A TENER LA TRANQUILIDAD PARA HACER LAS COSAS BIEN. EL NO CEDER A ESE TIPO DE PRESION AYUDA A HACER LAS COSAS TRANQUILAMENTE. A PREOCUPARSE PURA Y EXCLUSIVAMENTE POR EL TEMA TECNICO, Y FAVORECE LOGRAR RESULTADOS QUE SEAN BUENOS.”

(MARCOS GERBER)





"CREO QUE EL PRINCIPAL OBSTACULO QUE ENFRENTAMOS ES QUE EL PRECIO SE HA TRANSFORMADO PRACTICAMENTE EN LA UNICA VARIABLE DE DIFERENCIACION CON RESPECTO A NUESTROS COMPETIDORES. EL MAS BARATO ES EL QUE GANA INDEPENDIENTEMENTE DE LO QUE ESTA OFRECIENDO."

(ALAIN MIZRAHI)

bien porque hicimos las cosas con mucho rigor: tareas a las que a veces se tiende a quitarle importancia, tales como la selección de los encuestadores, su capacitación, el control del trabajo que realizan, el diseño de la muestra, la formulación del cuestionario; tareas que son verdaderamente elementales se realizaron con mucho cuidado. Apostamos a lo que era privilegiar la información, no teníamos vínculos ni intereses personales o empresariales en la materia, ni presión de ningún actor, fuera político o de medios de comunicación.

Durante las campañas electorales corrió el rumor de que algunas consultoras otorgaban puntos a determinados candidatos cuando realmente rankeaban por debajo de esos valores. En el supuesto de que ello ocurriese, ¿puede verse modificado el resultado por actitudes de este tipo?

Mizrahi: En primer lugar, podemos hablar por nosotros y no por nuestros colegas; cada uno sabe lo que hace y cómo lo hace. Es cierto que se ha planteado eso en alguna ocasión, en forma más o menos sutil, el subir o bajar porcentajes. En segundo lugar, es discutible la incidencia de estas alteraciones en los resultados efectivos a la hora de definir los votos,

ello ha generado muchos debates. Nosotros creemos que sí incide, pero no en la medida que mucha gente cree. No es eso lo que define la opinión pública pese a que pueda ser una variable interviniente. Las presiones lógicamente existen, y está en cada uno aceptarlas o no. Gerber: Sí, las presiones existen, nosotros jamás accedimos a ellas y es una de las cosas a las que me refería en cuanto a tener la tranquilidad para hacer las cosas bien. El no ceder a ese tipo de presión ayuda a hacer las cosas tranquilamente, a preocuparse pura y exclusivamente por el tema técnico, y favorece lograr resultados que sean buenos. No pretendimos competir en materia de análisis político. No somos especialistas en ello, jamás hemos hecho asesoramiento en materia política a candidatos ni asesores de candidatos o agencias de publicidad. Lo único que hicimos en materia política fueron encuestas, sacar fotografías de la realidad diciendo "la situación hoy es ésta". O en el mejor de los casos, "en función de esta situación que viene evolucionando de esta manera es esperable o predecible para el próximo corto plazo tal escenario". Pensamos que en el medio hay empresas colegas que tienen excelentísimos analistas políticos y bajo ningún concepto intentamos competir con ellos. Entendemos que

la materia prima o insumo esencial para cualquier buen análisis político es la excelencia de la información, y a ello apostamos.

Mizrahi: Esto se divide en dos negocios: uno es la venta de información, el otro es el asesoramiento sobre cómo utilizar dicha información para los intereses. Lo mismo sucede en el área comercial, ya que tanto un partido como una empresa están vendiendo un producto. En el área política no nos dedicamos a este segundo punto.

En las últimas elecciones Grupo RADAR fue una de las consultoras que tuvo mayor proximidad a los resultados finales en todas las instancias electorales (primarias, primera vuelta - legislativas y balotaje). ¿Cómo capitalizaron este hecho?

Gerber: Ante todo significó el reconocimiento al emprendimiento nuestro, la satisfacción y tranquilidad de que se hicieron las cosas bien y que ello se reflejó en los resultados. En segundo lugar, también la satisfacción de que incursionamos en un área poco conocida por nosotros, tratar de comprender y vaticinar el comportamiento de los electores, y aprendimos. En tercer término Grupo RADAR logró alcanzar durante el largo período de elecciones un trascendente nivel de notoriedad y exposición (a través de algunos medios de comunicación) a determinados públicos que nos interesan mucho.

Mizrahi: Es una empresa joven, que cuando empezamos con la campaña electoral teníamos menos de dos años en el medio, más allá de los antecedentes personales en otras empresas. Comparto que el éxito en los resultados nos dio la notoriedad que no teníamos, la circulación del nombre de la firma entre los empresarios, público que a nosotros nos interesa. Por otra parte, desde el punto de vista estrictamente metodológico pudimos desarrollar instrumentos de análisis que nunca se habían aplicado en el Uruguay y que posteriormente aplicamos a otras investigaciones, en particular sobre productos de consumo masivo. Fuimos los primeros en utilizar la metodología de panel, o sea, una muestra fija a lo largo del tiempo aunque con cierta rotación para evitar sesgos permanentes. Esa metodología también la hemos aplicado para estudios sobre la fidelidad a marcas; incluso llegamos a desarrollar la herramienta en forma teórica y presentamos un paper con esa metodología en una conferencia latinoamericana de investigación de mercados (ESOMAR, 1999).

LA TRIBUNA

TEXTO: ALEJANDRO VILA
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

PREVISIONES ELECTORALES DURANTE LA CAMPAÑA DE 1999

PRIMARIAS

Candidato	RADAR	Cifra	Equipos	Factum	Interc.	Resultado
Battile	50	47	48	43.1	47	55.1
Haro	47	51	47	48.7	48	43.9
Lacarte	47	50	58	49.1	48	48.2
Ramírez	34	26	24	27.3	30	32.2
Volante	9	17	13	10.4	13	10.9
Ramos	6	5	4	6.5	5	8.0
García	1	1	1	0.7	-	0.7
Vázquez	80	74	77	76.5	84	82.4
Astori	18	25	18	21.1	12	17.6

PRIMERA VUELTA

PARTIDO	RADAR	Cifra	Equipos	Factum	Interc.	Resultado
COLORADO	29	26	26	26.9	27	31.9
NACIONAL	21	22	23	22.5	22	21.7
ENC. PROG.	41	38	37	36.5	36	36.9
N. ESPACIO	7	5	4.7	5.0	5	4.4

SEGUNDA VUELTA

Candidato	RADAR	Cifra	Equipos	Factum	Interc.	Resultado
Battile	47.2	46	45	46	44.6	51.6
Vázquez	44.0	44	45	44.2	45.1	44.1
En blanco	3.3	3	2	-	2.6	2.9



EMPLEO Y SUPERMERCADISMO EN URUGUAY

Dicen la verdad oficial: la expansión de las grandes cadenas, en especial las multinacionales, se debe a profundos cambios en los hábitos del consumidor y al ingreso masivo de la mujer en los ámbitos laborales. Pero hay otra verdad: estas cadenas llegan porque la Unión Europea pone límites a la expansión oligopólica y porque en Uruguay y en otros países de América Latina y de Europa del Este, no existen normas que regulen esos emprendimientos.

Esta expresión comercial iniciada en Estados Unidos y Francia a mediados de la década de los años 60, aunque también conocida aquí también por esa época- está causando serios problemas que obligan a reflexionar sobre el tema. La propuesta es abordar este fenómeno desde un solo ángulo: el empleo.

LA TENDENCIA Y LOS IMPACTOS

Actualmente los hiper y supermercados concentran entre el 35 y el 40 del 'retail', mientras que el porcentaje restante sigue en manos del comercio tradicional y los pequeños autoservicios. Entre el 2000 y el 2002, las grandes cadenas aspiran a crecer hasta el 50% del mercado y un trabajo realizado por Equipos Mori establece que en el plazo que va desde el 2000 al 2005, cerrará en Montevideo un 30% del comercio tradicional. En todo este proceso de expansión de las grandes superficies, panaderías, carnicerías, almacenes, autoservicios de baja escala cierran sus puertas, dejando empresarios y trabajadores por el camino. (El cierre de actividades que muestra el Banco de Previsión Social y la DGI, resulta elocuente).

Pero por otro lado -y esto resulta relevante desde el punto de vista filosófico- favorecer desde el Poder Ejecutivo o desde las intendencias este tipo de formatos comerciales afecta una adecuada distribución de la riqueza, garantizada por la enorme trama de comercios pequeños en todo el país. La concentración de las grandes superficies es concentración de la riqueza y es ahorro de los uruguayos. (Llama la atención que la IMM no integre este ángulo a su reflexión sobre las grandes superficies).

Las grandes cadenas tienen previsto fortalecer las siguientes líneas de acción: importar productos (se transforman en importadores, la marca *Lider Price* es un claro ejemplo de ello), almacenan productos (se convierten en stockeadores), distribuyen y transportan productos (son distribuidores y transportistas) y

luego venden los productos. Con lo cual administran y ejecutan toda la línea de distribución y comercialización.

EL EMPLEO

En un escenario de alto desempleo (15% en todo el país, pero con departamentos que superan el 25%), es necesario observar hacia donde nos dirigimos si no se registra una consensuada política de estado que construya nuevos equilibrios en la sociedad.

A modo de esquema, presentemos algunos efectos.

En el comercio: El pequeño empresario cierra y sus empleados quedan sin trabajo. Ahí el Estado debe administrar un doble golpe: deja de percibir impuestos y, a su vez, debe pagar el subsidio por desempleo.

En las profesiones liberales: junto al cierre del comercio quedan sin trabajo los profesionales que le asisten en el área contable o jurídica.

En la distribución: La concentración de la distribución, de hecho, elimina a distribuidores y corredores. Miles de vendedores -con distribución y transporte- pierden mercado.

En el transporte: Las pequeñas y medianas empresas de transporte disminuyen su actividad. El empresario pasa a ser un desocupado o, en el mejor de los casos, un empleado. El empleado de ese transportista corre similar suerte. (Un estudio de la Federación de la Bebida indica que la concentración en las ventas de bebidas está generando alto desempleo en el sector).

En las cadenas agroalimentarias: El concepto de centralidad de las grandes cadenas establece que el brazo empresarial alcance el primer eslabón de la misma. En el caso de los productos alimentarios nacionales, se pueden observar dos efectos. En primer lugar, estas cadenas se transforman en importadores, con lo cual desplazan la producción nacional. El segundo elemento es que el carácter oligopólico permite una acción dominante sobre el proveedor y se obliga a trabajar por debajo de los costos para permitir que el producto aparezca en la góndola. (Esa abusiva acción dominante solo puede ser contrarrestada por una ley de competencia. Una dramática evidencia de las presiones y extorsiones, está dada en una comisión especial de Diputados en donde los proveedores están siendo invitados a brindar su testimonio pero solamente lo hacen si se les garantiza el anonimato).

En el departamento: En el interior del país la

repercusión alcanza otros niveles. A los efectos ya señalados, hay que sumarle otro sobre el cual no existe medición. Esto tiene relación con el dinero que circula en una zona determinada. Con la instalación de una cadena de grandes tiendas o supermercados, una enorme masa de dinero que antes circulaba fragmentada en muchos negocios, se concentra en un solo lugar y luego es remitida a Montevideo. En algún caso -como Devoto-Disco y Geant- las ganancias son remitidas al exterior.

Eso es dinero que deja de circular localmente y que permitía un movimiento que favorecía al comercio local.

En las agencias de publicidad: El fenómeno de las marcas propias provoca una lógica de erosión de las marcas tradicionales, afectándose al empresario y a las agencias de publicidad. (El Grupo Casino -propietario de Geant-Devoto-Disco- lanzó su propia marca en varios productos, desplazando a la producción nacional). En Francia afirman que por cada empleo generado en el supermercadismo, se pierden seis en otros rubros. Se puede afirmar que el efecto neto en el empleo -esto es, la diferencia entre empleo generado y empleo suprimido- es altamente negativo.

Nota: En este escenario, el comercio minorista no puede entender a algunas autoridades de la Intendencia Municipal de Montevideo, que hacen oídos sordos a estos argumentos y han autorizado sin pudor la instalación indiscriminada de supermercados en la capital. Existe un proyecto Disco en San Quintín y Garzón que está siendo analizado por la IMM. Su delegado en la Comisión Mixta de Montevideo, votó a favor del emprendimiento. En atención a lo afirmado por el doctor Tabaré Vázquez en octubre de 1999, que no se podía permitir la expansión del supermercadismo transnacional porque afectaba el empleo y al comercio tradicional, deseamos que el Intendente Mariano Arana no apruebe dicho proyecto. Sobre todo, cuando el mismo generará un alto impacto negativo desde el punto de vista ambiental en una zona ya en riesgo como los es La Teja y zonas adyacentes. Acerca de los beneficios al consumidor, basta con cotejar precios entre supermercados y comercios chicos, incluyendo las ferias vecinales.

*Director del Departamento de Investigación y Consulta de la Confederación Empresarial del Uruguay.

Revista

GRATIS
SUSCRIBASE

LA ONDA
DIGITAL



LOS INTOCABLES

GAVAZZO, CORDERO, SILVEIRA, CAMPOS HERMIDA

NUEVO PEDIDO DE EXTRADICION REAVIVA LA POLEMICA

UNA VEZ MAS URUGUAY ES OBSERVADO DESDE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL POR UN CASO HEREDADO DE LA DICTADURA. HAN PASADO 28 AÑOS DEL GOLPE, 25 DESDE LOS DEPLORABLES HECHOS, 16 DESDE LA ASUNCION DEL PRIMER GOBIERNO DEMOCRATICO, PERO EL ASUNTO ESTA AHI, INCONMOVIBLE, ACOMPAÑANDO LA VIDA DE LOS URUGUAYOS. SON LOS CASOS DE LOS EX MILITARES Y EX POLICIAS QUE INTEGRARON LOS TEMIBLES "GRUPOS DE TAREAS" DE LOS SERVICIOS REPRESIVOS DE LA DICTADURA. ES UNA HERIDA ABIERTA QUE LA APROBACION DE LA LEY DE LA CADUCIDAD DE LA PRETENSION PUNITIVA DEL ESTADO EN 1989 NO LOGRO CICATRIZAR. POR EL CONTRARIO DURANTE LA ULTIMA DECADA SE ASISTIO A UN FUERTE DEBATE EN TORNO A LA APLICACION GLOBAL DE LA LEY PLEBISCITADA, EN ESPECIAL DE SU ARTICULO CUARTO QUE ESTABLECE QUE EL ESTADO DEBE INVESTIGAR LO QUE PASO. LOS DISTINTOS GOBIERNOS QUE PRECEDIERON AL DE JORGE BATLLE POCO O NADA HICIERON PARA DAR SATISFACCION A ESOS RECLAMOS DE VERDAD. JULIO SANGUINETTI Y LUIS LACALLE PRIVILEGIARON LA CONVIVENCIA CON LAS FUERZAS ARMADAS POR SOBRE OTRA COSA. EN LA PRESIDENCIA DE JORGE BATLLE, MAS ALLA DE LOS RESULTADOS, SURGE EL PRIMER INTENTO DE TENDER PUENTES QUE ACERQUEN EN LO POSIBLE LAS VISIONES CONTRAPUESTAS, LAS RIGIDECE Y LAS INTOLERANCIAS.

QUIENES TIENEN SED DE JUSTICIA SE SIENTEN ANIMADOS TODA VEZ QUE DESDE EL EXTERIOR LLEGAN NOTICIAS O RESOLUCIONES DE GOBIERNOS O ENTIDADES SUPRANACIONALES PROCLIVES A DICTAR JUSTICIA EN CASOS FLAGRANTES DE VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS. Y LOS NOMBRES DE GAVAZZO, CORDERO, SILVEIRA Y CAMPOS HERMIDA SON RECURRENTES. A VECES SUS NOMBRES SALTAN EN UNA INVESTIGACION JUDICIAL ARGENTINA, EN OTRAS ES EL JUEZ BALTASAR GARZON QUE PONE LA MIRA EN ELLOS. EL TEMA PROVOCA DEBATES Y EXPONE A NUESTRO PAIS ANTE EL MUNDO. LA POLEMICA TIENE VARIOS PLANOS: EL Estrictamente JURIDICO, EL POLITICO Y EL ETICO. LA NUEVA REQUISITORIA DE UN JUEZ ARGENTINO AVIVO LAS LLAMAS. DE NUEVO LAS AGUAS SE AGITAN. NADIE SE SIENTE SEGURO, SALVO QUIZAS, LOS PROPIOS IMPLICADOS, DE QUIENES SE DESCUENTA NO TENDRAN QUE RENDIR CUENTAS ANTE LA JUSTICIA. SON VERDADEROS INTOCABLES, CIUDADANOS CLASE VIP,

“la investigación se efectúa en relación a delitos permanentes o continuados, y de los calificados de lesa humanidad receptados ya por nuestra Constitución Nacional y en los convenios sobre Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad, la Declaración de la Asamblea General de las Naciones Unidas de diciembre de 1992 y la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas”.

Fiscal Miguel Angel Osorio

La sorpresa fue grande. Esta vez el mensaje fue más inquietante que los anteriores. El juez federal argentino Rodolfo Canicoba Corral ordenó a Interpol internacional la captura de cuatro ex integrantes de los cuerpos represivos del régimen dictatorial uruguayo para que fueran extraditados y conducidos ante la justicia para responder por los delitos cometidos en la región en el marco del Plan Cóndor. El juez Canicoba y el fiscal Miguel Angel Osorio buscan indagar la responsabilidad de José Nino Gavazzo, Manuel Cordero, Jorge Silveira y Hugo Campos Hermida en la comisión de más de 20 secuestros realizados en Buenos Aires durante 1976. Pero detrás de este pedido hay mucha historia.

LOS HECHOS

Desde 1986, la justicia argentina ha intentado colocar en el banquillo a los cuatro uruguayos. Hasta ahora, sin éxito. Primero fue el turno del juez Nestor Blondi quien les dictó la prisión preventiva –en rebeldía, porque ninguno de los cuatro viajó a Buenos Aires para el proceso– por la privación ilegítima de la libertad de 23 ciudadanos durante la dictadura militar. El fundamento sostenido por el magistrado argentino fue el mismo que hoy esgrime Canicoba Corral: los delitos “se siguen cometiendo” debido a que los cuerpos de las víctimas no han aparecido.

Ese mismo año, un controvertido indulto firmado por Carlos Menem protegió a Gavazzo,

Silveira, Campos Hermida y Cordero, sobre quienes pesaba la solicitud de extradición y una condena “en ausencia” de la justicia argentina.

El decreto 1003 –que incluía en un desordenado listado desde algunos jefes montoneros, hasta el actor Norman Brisky y al poeta Juan Gelman– firmado por Menem, una vez más los alejaba del dictado de la justicia.

En 1999, familiares de ciudadanos uruguayos, chilenos, paraguayos y argentinos iniciaron un juicio por privación ilegal de la libertad como delito permanente contra los máximos jefes militares que ejecutaron el Plan Cóndor. Para los denunciantes era Argentina quien debía encargarse de juzgar estos delitos debido a que fue ese país el que recibió a la mayor parte de los refugiados políticos de las dictaduras militares limítrofes. Era Argentina la que los había albergado en la década del 70 y de allí habían desaparecido. Pero además, la denuncia hacía mención a la información de un cable del FBI que daba cuenta de estas acciones.

Por otra parte, para los denunciantes no había posibilidad alguna de extraterritorialidad, ésta no podría ser cuestionada porque fue pactada por los estados que suscribieron la Convención Americana sobre Desaparición Forzada de Personas, que establece que en primer término rige la jurisdicción del lugar de comisión de los hechos, luego la de los jueces de la nacionalidad de la víctima y, por último, la de los jueces de la nacionalidad del autor.

Los denunciantes definieron al Plan Cóndor como “una asociación ilícita entre los imputados de rango político o militar superior, para cometer los delitos de secuestro agravado, aplicación de tormentos, homicidio y desaparición forzada de personas en el territorio de los países involucrados y mediante el uso criminal del aparato del Estado”.

El juzgado, entonces a cargo del juez federal Adolfo Bagnasco, dio curso a la denuncia, convencido además que en primer lugar, era el juez competente para actuar y en segundo lugar que la Convención Americana sobre Desaparición Forzada de Personas, podía aplicarse a hechos que comenzaron a cometerse en 1976. Se apoyó para ello en un fallo de la Cámara Federal de su país que sostuvo que no hay cosa juzgada respecto de la conducta del imputado posterior a la sentencia absolutoria o a la amnistía o indulto, cuando el delito se sigue cometiendo.

De esta manera, echaba por tierra el argumento de que los denunciados habían sido no sólo protegidos por la Ley de Caducidad en Uruguay sino además, indultados por el ex presidente Carlos Menem en Argentina.

En el dictamen elaborado por Osorio se sostuvo que el proceso contra los militares tiene como objeto “determinar las responsabilidades que cabe a los imputados (...) en relación a los hechos desarrollados en el marco del “Plan Cóndor” los que devinieran en la privación ilegal de la libertad calificada de personas cuando ésta se hubiere perpetrado total o parcialmente en territorio argentino por funcionarios públicos (civiles, militares y/o de fuerzas de seguridad) de cualquiera de los estados miembros (Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia), encontrándose fuera de la imputación los casos de desaparición forzada de personas que hubiesen comenzado y continuado en el territorio de un país, sin intervención bajo ninguna forma de funcionarios de otro Estado”. Como principal fundamento de derecho, Osorio afirmó que la “investigación se efectúa en relación a delitos permanentes o continuados, y de los calificados de lesa humanidad receptados ya por nuestra Constitución Nacional y en los convenios sobre Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad, la Declaración de la Asamblea General de las Naciones Unidas de diciembre de 1992 y la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas”.

Pasaron sólo algunos meses desde que las autoridades uruguayas contestaron de modo negativo un exhorto de Canicoba referido a este caso. En esa oportunidad, el magistrado, a solicitud del fiscal Miguel Angel Osorio, requirió información precisa acerca de dónde revistaban entre los años 1976 y 1982 Gavazzo, Cordero, Silveira y Campos Hermida. La finalidad era completar las pruebas que permitieran su inmediata extradición para ser juzgados en Argentina. El presidente de la República, Jorge Batlle, basándose en un informe realizado por las jerarquías del Ministerio de Defensa Nacional, se negó a brindar la



EL PLAN CONDOR

Al promediar el 76, el Cóndor había integrado una plana mayor con el acuerdo de los dictadores Videla, Pinochet, Banzer, Alfredo Stroessner (Paraguay), Aparicio Méndez (Uruguay) y Ernesto Geisel (Brasil). Los ejecutores fueron el general Manuel Contreras (jefe máximo de la DINA y agente de la CIA desde 1974) y el coronel Pedro Espinoza (Chile); Suárez Mason, Roualdés, Riveiro y Harguindeguy (Argentina); los generales Benito Guanes Serrano, Francisco Brites, jefe de la policía y Pastor Milcíades Coronel (Paraguay); el general Julio Vadora, el coronel Guillermo Ramírez, los mayores José Nino Gavazzo y Enrique Martínez y los capitanes Jorge Silveira y Héctor Campos Hermida, todos de Uruguay. Banzer estuvo representado inicialmente por el agregado militar en Buenos Aires, Raúl Tijerina. Geisel dejó la representación en manos del jefe del Servicio Nacional de Inteligencia, Joao Baptista Figueiredo, quien lo sucedería en la presidencia a partir del 78 e influyó decisivamente para que la temible División de Orden Político y Social (DOPS) de Brasil se incorporara al Cóndor. El general Francisco Morales Bermúdez, quien gobernó Perú hasta 1980, acordó una participación limitada a suministrar información sobre opositores a las otras dictaduras y a permitir el desembarco de grupos de tareas



la cooperación de oficiales chilenos y uruguayos que en la actualidad se encuentran en la Argentina".

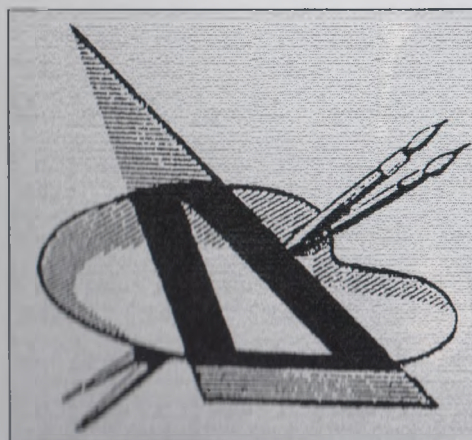
Tomado del libro *El Dictador, la vida secreta y pública* de Jorge Rafael Videla, de los periodistas argentinos María Seoane y Vicente Muleiro.

en el territorio peruano. Entre mayo y julio del 76, el Cóndor ya había secuestrado en la Argentina a 65 uruguayos y chilenos, entre ellos cuatro niños, acusados de pertenecer a Tupamaros y al MIR. La mayoría fue llevada al centro de detención bautizado "Automotoras Orletti" que pertenecía a la Policía Federal harguindeguyana, dentro de la zona que comandaba Suárez Mason. En julio del 76, la comunicación secreta 04852 de la embajada (norteamericana) a Kissinger, que llevaba la firma de Maxwell Chaplin, número dos de la delegación, había advertido sobre los alcances del Cóndor en Buenos Aires: "Las cifras de los que fueron detenidos llegan a miles y muchos han sido atormentados y asesinados. Muchas de la víctimas son inocentes de la participación en el ERP o Montoneros. Entre los blancos hay sacerdotes católicos y miles de refugiados chilenos y uruguayos que están actualmente en la Argentina. Y contra este último grupo los argentinos cuentan con

información solicitada amparándose en el artículo 10, numeral 4 del Código Penal uruguayo, que establece que los delitos cometidos en territorio extranjero por "funcionarios al servicio de la República", mediante el abuso de sus funciones públicas o la violación de los deberes de su cargo, deben ser juzgados de acuerdo a la legislación uruguaya. Batlle sostuvo que la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado impide no sólo que estos militares sean juzgados en Uruguay, sino también en cualquier otro país. La actitud uruguaya creó en el fiscal Osorio una gran desazón que dejó entrever en la primera oportunidad cuando afirmó a un medio de prensa nacional que "los gobiernos de Sudamérica no tienen un verdadero compromiso de pacificación social que traería el esclarecimiento de los hechos", en tanto anunciaba su firme decisión de solicitar la extradición,

y de ser necesario concurrir a la Organización de Estados Americanos: "por una cuestión de responsabilidad política y jurídica internacional, los funcionarios de un gobierno que cometan delitos en el territorio argentino, salvo los que tienen inmunidad diplomática, están sujetos a la jurisdicción argentina", manifestó Osorio, al tiempo que explicaba que los delitos de secuestro y desaparición forzada de personas por lo que se acusa a estos militares se siguen cometiendo en forma continua hasta que no aparezcan sus víctimas, por lo que no pueden incluirse en ninguna de las leyes de amnistía que se han votado tanto en Argentina como en Uruguay. El pedido de extradición no se hizo esperar y más rápido de lo que se suponía salió del despacho de Canicoba Corral. Al cierre de esta edición (miércoles 27) el exhorto, que incluía el pedido de captura internacional a través de

Interpol, aún cumplía los trámites diplomáticos de estilo y no había llegado a nuestro país. La polémica, sin embargo, ya está instalada. Ahora Uruguay deberá decidir si concede o no la extradición de los cuatro ex represores. El problema no es menor, si se toma en cuenta además, que el fiscal de la causa ya anunció su decisión de recurrir a la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos si Uruguay continúa negando el pedido argentino. Además, previno que podría llegar a denunciar el Tratado de Asistencia Judicial que existe entre los dos países, lo cual adelanta seguramente problemas diplomáticos de difícil resolución. Parece un callejón sin salida. El presidente Batlle ya ensayó la interpretación del Ejecutivo y muchos anticiparon que jurídicamente el camino tomado no es el correcto. Ya en setiembre del 2000 cuando el tema comenzó a discutirse



TALLER DE ARTES PLASTICAS

Prof. Dardo Ingold

dibujo - acuarela - óleo - acrílico - aguado
collage - grafito - carbón y otras técnicas

Martes: Taller de plástica infantil. Jueves: Taller abierto para mayores.
Informes e inscripciones: Asunción 1459 - Montevideo. Tel: 9241655.



COSTO PAIS

En los últimos tiempos ha surgido con mucha fuerza a nivel mediático un nuevo concepto que abunda en la terminología de las autoridades y principales actores. Se trata del "costo país". Se aplica habitualmente al campo de la economía, en particular a si somos o no somos competitivos, a la eficiencia y el costo de los servicios, en fin, a la viabilidad del país. Con disculpas de los economistas creemos que es posible, y necesario, extender el concepto a otras áreas de la actividad. Por ejemplo ésta que nos ocupa de los derechos humanos a raíz del pedido de la justicia argentina de extraditar a cuatro ex integrantes de los cuerpos represivos de élite de la dictadura.

¿Quién puede dudar que también en esta materia existe un costo de imagen, un costo de credibilidad, un costo país?

Cuando estas líneas se escriben, desconocemos el desenlace de la actuación del fiscal Osorio y del juez Canicoba Corral. Lo más probable es que, al igual que en anteriores instancias, los militares Gavazzo, Cordero y Silveira, y el policía Campos Hermida, todos ellos en situación de retiro, resulten eximidos de ser conducidos por Interpol a la sede judicial de Comodoro Py, para responder por los presuntos delitos cometidos en suelo argentino en el marco del Plan Cóndor.

La tesis que hasta el presente se ha sustentado para rechazar una y otra vez los reiterados peticorios provenientes de la justicia argentina es que esos presuntos delitos no pueden ser castigados en razón de que la ciudadanía uruguaya se pronunció a través de las urnas a favor de "la caducidad de la pretensión punitiva del Estado" sobre los mismos. El subrayado en negrita es nuestro. Porque, ¿de qué Estado refiere la ley plebiscitada? Del Estado uruguayo, como se desprende obviamente ¿o acaso se aspira a que tenga fuerza de ley para todos los Estados del orbe? Esa y no otra es la cuestión. Que nos disculpen ahora los juristas, jueces y fiscales, los políticos y los militares, pero se nos ocurre que pretender que el mundo entero acepte como válida esta tesis de "la caducidad en todos los países" nos resulta, al menos, un acto de desborde, un acto invasivo a las soberanías de terceros países.

Y vaya si esta singular tesisura no presupone un "costo país" que pagamos todos los uruguayos.

Los delitos por los que se acusa a estos señores no fueron cometidos en suelo uruguayo, sino en territorio argentino, bajo la soberanía del pueblo y los poderes argentinos. Por los presuntos, o no tanto, delitos perpetrados en Uruguay, el soberano se expresó libremente y su voluntad debe respetarse. Por los delitos cometidos fuera de nuestro territorio, que sean las justicias de los países afectados las que juzguen.

Pero si lo que sucede es que se extrema la interpretación del texto legal para prevenir presuntos males, presuntas turbulencias e inestabilidades, cabe preguntarnos: ¿En qué nos equivocamos los uruguayos, las autoridades principalmente, para que 17 años después de superada la pesadilla golpista, ésta siga presidiendo los actos de gobierno? ¿Tan débil es nuestra democracia? ¿Tan frágiles son las convicciones democráticas e instituciones de nuestros uniformados? ¿Será que cuatro pueden más que tres millones?

algunos catedráticos fueron contesten en señalar que no compartían la opinión del Ejecutivo. Entre ellos, el ex canciller Hector Gros Espiell quien señaló a Radio Sarandí que "respecto a los delitos cometidos en Argentina nada tiene que ver la Ley de Caducidad".

Por su parte, Búsqueda publicó en su última edición la posición de uno de los involucrados. Según fuentes consultadas por el semanario, el policía retirado Hugo Campos Hermida "no tiene ningún inconveniente" en declarar ante el juez argentino, pero advirtió que "sólo lo hará en forma voluntaria" y si el magistrado viene a Uruguay. De acuerdo a lo informado por Búsqueda, "su decisión tiene como fin exclusivo "limpiar" su nombre ante la Justicia, porque puede demostrar con documentos que las acusaciones que investiga Canicoba Corral son, en cuanto a su persona, infundadas".

En círculos militares, en tanto, trascendió que algunos miembros de la institución habrían transmitido mensajes de tranquilidad a los involucrados.

EL DEBATE JURIDICO

Más allá de los encuentros y desencuentros políticos que tiene el tema, hay un debate jurídico planteado. Las autoridades debieron hallar una solución de derecho que le permita al gobierno negarse a cumplir el requerimiento de la justicia argentina. En resúmenes cuentas, Batlle ha sostenido que los requeridos se encuentran amparados por la Ley de Caducidad, en virtud de que una norma del Código Penal uruguayo establece que los funcionarios uruguayos podrán ser juzgados en nuestro país por los delitos cometidos en el extranjero cuando estos hayan sido cometidos mediante el abuso de sus funciones públicas o la violación de los deberes de su cargo.

Por otra parte, las autoridades argentinas han sostenido, al igual que los denunciantes y las organizaciones de derechos humanos, que una ley nacional, que sólo tiene competencia dentro del territorio uruguayo no puede aplicarse para los delitos cometidos en Argentina. En segundo lugar afirman que se trata de un delito establecido especialmente en una convención internacional firmada por ambos países y en tercer lugar sostienen que se tratan de delitos permanentes, que no pueden estar comprendidos en la Ley de Caducidad porque aún no ha culminado su ejecución.

EL DEBATE POLITICO

Lejos del ámbito jurídico y académico, la discusión central es netamente política. Está claro que hoy por hoy, el gobierno también ha entendido conveniente políticamente la solución jurídica esgrimida. Más si tenemos en cuenta que ha habido posiciones encontradas esgrimidas por eminentes profesionales del derecho a la posición mantenida hasta ahora. Algunos piensan que el Poder Ejecutivo no tiene elementos jurídicos -al menos esta vez- para negar el pedido de extradición argentino.

Tal vez lo que esté frenando al gobierno es el efecto disparador que podría traer aparejada una resolución que ampare el pedido argentino. Algunos observadores sostienen en este sentido que si el gobierno uruguayo cede en un caso, éste será el primero de una serie que tendrá consecuencias inciertas.

En otro plano varios miembros de la Comisión para la Paz sostuvieron que el fallo judicial pueda afectar los contactos con los militares en la búsqueda del esclarecimiento de casos de ciudadanos detenidos-desaparecidos. Gonzalo Fernández manifestó al matutino El Observador que los militares uruguayos acusados de violaciones a los derechos humanos temen salir del país, teniendo en cuenta el contexto internacional en el que se están concretando juicios a militares que participaron en las dictaduras de América Latina. El mismo matutino citando una fuente oficial afirmó que "cada vez que hay una manifestación pública, un escrache, o circunstancias como ésta en que hay pronunciamiento judicial, los militares se retraen".

A pesar de los múltiples procesos, los cuatro uruguayos no han debido pasar ni un solo día en prisión, ya sea amparados en la Ley de Caducidad, el indulto o las resoluciones del Poder Ejecutivo uruguayo.

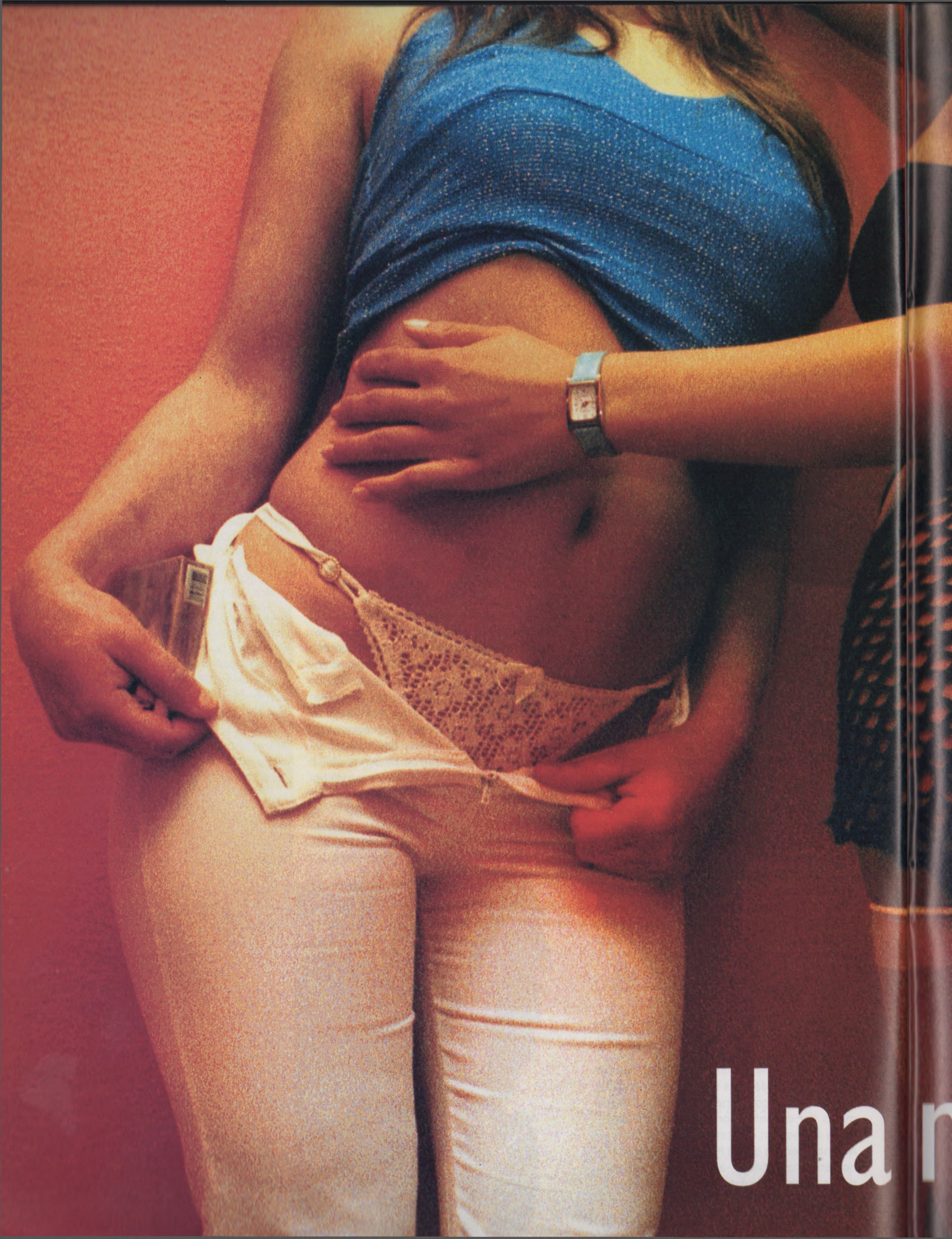
Ni la decisión de Bagnasco, ni la de Canicoba Corral, ni tampoco la de Baltasar Garzón han podido franquear las fronteras uruguayas.

Lo que parece estar fuera de duda es que en el contexto internacional actual en que los gobiernos se han colocado en una posición muy rígida frente a las violaciones a los derechos humanos, como ocurrió con Milosevic en la ex Yugoslavia, y hace pocos días con Montesinos, en Perú, y más allá del hecho de que no son situaciones que puedan siquiera compararse, a las autoridades uruguayas cada vez les está resultando más difícil imponer fundamentos jurídicos que permitan inhabilitar las resoluciones judiciales de otros países contra los ex represores.

LEOPOLDO

TEXTO: CECILIA GREIF





Una n



CUATRO MUJERES CUENTAN SUS VIDAS DE PROSTITUTAS

noche de quilombo

TRABAJAN DE NOCHE, CUANDO TODO EL MUNDO DUERME. OFRECEN SU CUERPO, PERO ESCONDEN Y CUIDAN CELOSAMENTE SU IDENTIDAD. SE LLAMAN ARTISTICAMENTE JENNIFER, GEORGINA, LAURA, Y POR LO GENERAL COMENZARON A TRABAJAR A LOS 19, 20 O 21 AÑOS DE EDAD. SIEMPRE COMPLICES CON LA MADRE QUE TODO LO SABE, A ESCONDIDAS DEL PADRE, QUE SE PONDRIA MUY MAL SI SE ENTERA. SON PROSTITUTAS DE LOS ALGUNOS DE LOS CIENTOS DE PROSTIBULOS Y WHISKERIAS QUE HOY ABUNDAN EN EL URUGUAY. VIVEN DE NOCHE Y DESCANSAN DE DIA. MUJERES QUE EN APARIENCIA DISFRUTAN DE LA VIDA. PERO CUANDO SE SINCERAN DEVELAN TAMBIEN LO QUE SUFREN.

Para la sociedad que los margina y generalmente los envía a las zonas suburbanas o barrios pobres, y aún más a las noches de rutas desoladas, se llamaban prostibulos, aunque ahora lleven el nombre de whiskerías. Para el muchacho de barrio que en él recibió su primera experiencia sexual se llamará por siempre quilombo, y aquel uruguayo que ya superó los cincuenta le apodará "el bajo". Hay cientos en el país pero a diferencia del resto de las instituciones ellos están establecidos en el interior. No hay pueblo que no tenga un quilombo, y en él se congrega la mayoría de los hombres solos a la hora de vivir la noche y olvidar el día.

La prostitución es la profesión más vieja de la historia, así se la conoce, pero el prostibulo vino un poco después, llegó a la hora de que varias mujeres trabajaran en un mismo lugar, compitiendo en edades, ofertas y cuerpos. No hay estadísticas, pero un gran número de hombres confiesa que su primera experiencia sexual llegó tras pagarle a una mujer. Esas primeras veces, en otros tiempos, eran con mujeres generalmente entradas en carnes, algunas obesas. Más parecidas a matronas que al ideal actual, aquellas mujeres lidiaban con chicos y grandes de la misma manera y generalmente se convertían en amigas y confidentes de sus hombres. Juan Andrés tenía trece años cuando debutó en "La Tuerca", el quilombo de la ciudad de Sarandí Grande. Cuando era chico solía contar que "tenía un pequeño dolor en el pito y no se me iba con nada". Su padre en aquel momento no encontró mejor solución, tras conversar con Carmen (acá los hombres vienen a la tuerca para poner el tornillo) que llevarlo

a iniciarse sexualmente. Juan Andrés fue durante aquellos días del año 1986 el ídolo de sus amigos. Contaba: "fui al quilombo y enseguida se me fue el dolor". Aquella terapia intensiva del cuerpo aún hoy prosigue, con padres cómplices que dan los billetes del amor y con mujeres que con experiencia curan todos los dolores del mundo.

... ese lugar lleno de plantas estafalarias, mal iluminado por lámparas rojas que precipitaban sombras perversas sobre el breve patio despolvo... esas puertas raídas que jamás había traspasado, alineadas como un silencioso ejército a los lados del estrecho corredor. Le horrorizaba pensar, sobre todo, en las putas veteranas, de culos gigantescos y dientes amarillos, tan desprejuiciadas, tan seguras de sí mismas... hembras de absurdas polleras cortas, várices impiadosas y tetas enormes... ese olor especial, irrepetible, mezcla de calles de tierra humedecida, pastos cercanos y árboles frescos, junto al vaho del alcohol barato y una acidez de sudores... las risotadas de los borrachos, la penumbra inquietante del patio, al costado del boliche estrecho, sucio, húmedo... la música, vulgar y chirriante, atronaba el lugar asordinando el golpear de los vasos, las sillas arrastradas, el roce promiscuo de las ropas transpiradas y despolvijas. (Antonio Pippo en *El quilombo y los cuentos del otoño*, Uruguay, 1993)

El prostibulo ha cambiado mucho desde la época en que eran sucios lugares, con olores fuertes, hasta la realidad actual que los encuentra con shows en vivo. Al hacer una re-

corrida por los actores y lugares comunes de cada época, antes la música la brindaba un veterano bandoneonista y algún violín. Luego llegó la batería acompañada por la guitarra y hoy son las rocolas las que desde su actualidad permiten bailar con Los Fatales, Nietos y La Auténtica. La música en vivo permitía que el borracho, agarrado apenas de las nalgas de "su" mujer, le gritara al músico y le pidiera interpretaciones de las más variadas raíces tangueras. Eran otros tiempos. Hoy en "El dado rojo" (kilómetro 104 de la ruta 1, Ecilda Paullier) hay un locutor que junto a la música invita a bailar y a "sacar a las chicas". Las nuevas mujeres se contornean eróticamente ante la nueva música y no es lo único que ha cambiado, se agregan las luces, los olores, las ropas...

EL QUILOMBO VIEJO

La tradicional arquitectura del quilombo se asomaba en una esquina del pueblo, un edificio sucio y agrietado en sus paredes, con la clásica luz roja que iluminaba tan sólo parte de su fachada y que quizás es lo único, junto con el espíritu del lugar, que sigue vigente en este nuevo siglo. Antes las puertas se alineaban una frente a la otra, con un estrecho pasillo que era recorrido por tantas miradas de hombres comprobando el estado de 'la mercadería' que se ofrecía. Las mujeres desafiaban el frío paradas cada una en su pieza, con una estufa a querosene detrás y con una palangana como único método posible de higiene. La cama desvencijada permitía descubrir con sus ruidos la demora o la rapidez, muchas veces testigo de fracasos y gran-



des epopeyas sexuales. Era acompañada de un pequeño ropero, la mesa de luz y pocas cosas más, además de la infaltable silla donde la puta se desvestía, hablando sin mirar a su próximo cliente.

El olor que recibía al visitante era inconfundible, pero más usual aún eran las conversaciones con "las locas". Todas tenían sobrenombre y cada cual su especialidad amoratoria, todas eran gordas, muy gordas. Nalgas abundantes, prominentes pechos, pelo teñido de rubio y labios excesivamente pintados de rojo, detrás de ello una cara que era común ver durante el día en el pueblo haciendo sus compras, saludando gente, viviendo.

De los hombres, poco hay para contar, de todas las edades y de todas las clases sociales. Como ahora, como siempre.

"Yo no vivía bien. Hacía plata pero gastaba mucho en darle a mi esposo, y él se la timbeaba toda. Por suerte no tuve hijos, porque creo que habrían sufrido mucho sabiendo que tenían una mujer que trabajaba en los quecos... ¡Había que aguantar cada cosa! Tipos mamados, llegaba alguno con cada mugre que estabas deseando lavarlo para sacarle por lo menos algo de costra. Pero también venían hombres de guita que vos estabas deseando que se fijaran en vos, era la esperanza que todas teníamos, que un día viniera un platudo y te sacara de allí. Vos lo que tenías que hacer era darle todos los gustos, cosa de que el hombre se calentara con vos y por ahí..." (Beba, 52 años, ex prostituta, ahora empleada doméstica y casada con el mismo hombre del relato).

EL QUILOMBO NUEVO

Las reglamentaciones, reflejo de las costumbres sociales, han ido empujando los prostíbulos hacia las afueras de las ciudades y pueblos del interior. Si bien quedan algunos en las plantas urbanas, la gran mayoría hoy se afina en las rutas nacionales y ostenta un diseño muy diferente al de sus antecesores. Luces por doquier, porteros, hombres y mujeres uniformados que atienden las barras, shows de strip tease en vivo, circuitos de video con exhibición de películas pornográficas, mucho cuidado en la ambientación y la decoración y fundamentalmente, aquí la gran

diferencia, hoy el bar juega un rol preponderante. Ahora la exhibición de las mujeres en los pasillos ya casi no existe, "las chicas" (en lugar de "las locas" de antes) están en el bar, allí bailan y coquetean con los hombres que gustosos ordenan copa tras copa en la cantina y de las cuales a ellas corresponde un pequeño porcentaje. Luego de prestarse al juego de seducción, persistente pero no obligatorio, las mujeres pasan con sus clientes para los cuartos donde todo será sexo. Las tarifas tienen un nombre, un costo y una explicación de los servicios que está dispuesta a brindar la profesional. Se proponen de acuerdo al nivel de "chicas" y de regiones, por ejemplo en "El Dado Rojo" de Ecilda Paulier, departamento de San José, los costos son de \$ 250, \$ 300 y \$ 350, de acuerdo a lo que el eventual cliente desee.

*Se llamaba Inmaculada aquella puta
que curaba el sarampión de los reclutas,
coleccionaba nubes de verano,
velos de tul roídos por gusanos.
Pero quiso quererse enamorar
como una rubia del montón
y que yo la sacara de la
"calle de los besos sin amor"
Y, mil años después, cuando otros gatos
desordenan mis noches de locura,
evoco aquellos ratos
de torpes calenturas.
Y, aunque sé que no era
la más guapa del mundo, jura que era
más guapa, más guapa que cualquiera.*

Joaquín Sabina - Fito Páez (*Más guapa que cualquiera* - 1998)

Jennifer -su nombre artístico- tiene 26 años y dice vivir una vida normal, como la de cualquier uruguayo que trabaja unas ocho horas al día, aunque sean de noche. Jennifer tuvo su hija a los 21 años y cuando llegó ese momento se casó allá en su Trinidad natal. Con su pareja le fue mal y comenzó a trabajar en un restaurante y hace recién cuatro meses que es prostituta en San José. A su madre le mintió, pero luego debió confesar la verdad, fue cuando no pudo sola con tanto secreto. Su padre no sabe nada pero algún día lo sabrá, será cuando Jennifer tome más coraje aún. "La plata no te alcanza y menos

aún si tenés que mantener a una hija, yo probé en muchos trabajos y no había forma" explica y se cuenta a sí misma.

Está convencida de que cuando su hija sea grande ya no va a estar en esto y también jura que le va a contar toda la verdad. Entra a trabajar a las diez de la noche y se marcha a las seis de la mañana, durante ese tiempo es voluptuosa y sumamente sensual, es una de las chicas más requeridas por los hombres y lo sabe, juega con su poder y lo traslada de brazo en brazo, de hombre en hombre.

Explica que "a los hombres hay que saber tratarlos, con cariño vos conquistás todo, vienen chicos muy lindos pero con ellos y con todos hay que tener la mente fría, no puedes vincularlos. Cuando yo tengo relaciones pienso en mi hija y en el dinero, deseo terminar pronto y jamás en estos cuatro meses he disfrutado una relación sexual con hombres que me pagan".

Jennifer se pone el dedo en la boca eróticamente, juega con los bordes de su tanga y saca la lengua mojándose los labios, así conquista, así trabaja. Su ideal es tener una pareja estable, y hoy de hecho la tiene, y es con la única persona con la que se permite gozar. Jennifer gana unos \$ 2500 por noche, de los cuales muchos billetes pertenecen a hombres de representaciones diplomáticas del extranjero en nuestro país, argentinos de paso, jóvenes uruguayos y algunos veteranos. Sueña con salir de esa vida, pero sabe que es harto difícil. "Después que ves tanta plata junta te das cuenta que es casi imposible, y más aún porque yo estoy ahorrando en el banco". No le importa que la señalen con el dedo porque trabaje en "El Dado Rojo", sólo piensa en su hija y eso alcanza.

*Verás que todo es mentira
verás que nada es amor
que al mundo nada le importa.
Yira, Yira.*

El auto alumbra primero el motel y luego la whiskería. Están ambos edificios apostados en las afueras de la ciudad de Durazno. Es una de las noches más frías del invierno y si uno escucha el silencio de las dos de la mañana del viernes lo siente pesado y oscuro. Sin embargo "La Higuera", "El Dado Rojo" y "El Dra-

18 Y GABOTO

 **Kodak**
EXPRESS
SERVICIO DE CALIDAD CONTRA PAGO

18 de Julio 1758

Tel. 400 9619

e-mail: fotocen@adinet.com.uy

**CENTRO
FOTO**

- DECORA TUS MEJORES FOTOS
- LOS MEJORES DISEÑOS EN MARCOS
- PROCESAMIENTO DIGITAL
- DESDE EL NEGATIVO, ARCHIVA TUS RECUERDOS EN CD
- EQUIPAMIENTO FOTOGRAFICO

10% de descuento presentando este aviso

“CUANDO YO TENGO
RELACIONES PIENSO
EN MI HIJA Y EN EL DINERO,
DESEO TERMINAR PRONTO
Y JAMAS EN ESTOS CUATRO
MESES HE DISFRUTADO
UNA RELACION SEXUAL CON
HOMBRES QUE ME PAGAN”

gón” están en el furor de su noche. Casi contiguos los tres, los hombres caminan de uno en uno buscando las mejores mujeres y el mejor ambiente. La música suena fuerte en todos, la calefacción los torna más cálidos que el frío invierno y el calor del alcohol también colabora. El hombre llega y busca a las mujeres solas. La invita con un trago que sabe ella no tomará, pero igualmente cumple con su tradición. Conversan animadamente al tiempo que él la abraza y le toca los senos. Ella lo deja hacer mientras mira a sus compañeras de trabajo, ajena al ardoroso manoseo. El hombre, después de unos quince minutos y dos vasos de whisky está lo suficientemente excitado, pero eso no es todo. Otra copa, unos pasos de baile sumamente torpes por el centro del salón y ahora sí, es tiempo de sexo. Ya dentro de la pieza a mujer le sigue hablando y el hombre se ríe mientras se desvisten. Luego, el ritual en que el hombre transpira mientras ella actúa. Rara vez la ceremonia supera los diez minutos. La mujer cobra, cuenta los billetes y piensa en su próximo cliente. Son las 2.40 de una de las madrugadas más frías del invierno.

Los prostíbulos son muy seguros. Las mujeres que en ellos trabajan están controladas periódicamente en los centros asistenciales de salud. No tienen relaciones sexuales si no son protegidas por preservativos y cuentan con rondas policiales permanentes. Para quedarse en un prostíbulo luego de la hora del cierre del local hay que solicitar permiso en la comisaría, y en cuanto a las mujeres muchas veces son tentadas para salir del local



Henri Cartier-Bresson, 1933.

con el fin de alguna despedida de soltero o fiesta particular. Generalmente en estos casos los muchachos se quedan con las ganas. Los prostíbulos son caros. No todos tienen los mismos precios, pero nunca menos de \$ 60 sale la cerveza de litro, sin embargo son muchas las que al final de la noche se destapan. En “La Bomba” las mujeres cuentan a través de pulseras que se colocan en su muñeca derecha las distintas copas que han logrado hacer tomar a sus clientes. Son pulseras que se transforman en dinero al final de la noche. Los prostíbulos no hacen discriminaciones. En ellos entra el borracho y el abstemio, el profesor y el alumno, el soltero y el casado. Allí

adentro se igualan y muchas veces se confiesan, bailan desinhibidos, pierden toda aquella compostura que minutos antes habían conservado para cerrar su negocio. “Los hombres van de putas para sentirse varones”.

Laura no es su nombre verdadero pero dice que si son verdaderas todas sus frases. Es rubia, es linda, tiene 21 años y habla aún con el acento de la calle montevideana, pese a estar en el interior hace dos años, trabajando como meretriz.

- “La sociedad te margina por ser prostituta, obviamente.”

- “En el pueblo saben que vos trabajás bien,



"YO SOY UNA PERSONA QUE TIENE UNA VIDA DE NOCHE Y OTRA VIDA DE DÍA, TOTALMENTE DISTINTAS."

que hacés buena plata y te cobran más caro, te matan con los precios."

- "Yo soy una persona que tiene una vida de noche y otra vida de día, totalmente distintas."

- "A mi pareja no le gusta que yo trabaje en esto, pero así me conoció y tiene que aceptarlo."

- "Cuando entrás a trabajar en esto tenés que aprender lo que le gusta al hombre, conocer sus fantasías. Los tipos saben que con chicas como nosotras no van a salir de día, y eso hay que explotarlo."

- "Quiero estudiar y cumplir mis proyectos, quiero tener una casa y un auto."

- "Cuando entré lloré mucho, pero después te haces más fría y te cambia la cabeza."

- "El hombre que entra conmigo es un billete, nada más."

- "A mi padre y mi hermano les dije que yo culpaba a una señora mayor en una estancia, y tengo un miedo terrible de que un día entren por esa puerta."

• "Si una chica tiene la meta de hacer dinero que entre, pero que sea conciente que deja de lado muchas cosas, la autoestima ya no va a ser la misma y va a caer en picos depresivos." Los prostíbulos son grandes negocios de los cuales algunos se han convertido en cadenas. Desde la popular "Naná" y su clásico de Maldonado, los de Pando frecuentemente vi-

sitados por figuras importantes del mundo de los que deciden, los del litoral y sus clientes argentinos hasta "La Cumbre", Ruta 5, Florida, recientemente inaugurado. Se renuevan y cambian de nombre, llegan mujeres distintas y anuncian "chicas brasileras y americanas" para el show del fin de semana. Para los distribuidores de bebidas son los mejores clientes, para los vecinos del barrio son aquella marca que difícilmente le puedan extirpar a la zona: "la casa queda del quilombo tres cuadras para abajo, a mano derecha".

LO QUE DORIS DICE...

Se llama Doris. Tiene 29 años. Es la encargada de que todo funcione a la perfección en su negocio, en el cual ella ya no ejerce la profesión de meretriz. Tiene a su cargo doce "chicas" y seis funcionarios del bar.

"Yo no hago nada más que esto en mi vida, pero lo que sí hago diariamente es pensar en salir de acá. No es difícil, pero sí es difícil salir a un mundo en el cual no hay trabajo, tengas o no estudios. No todas las mujeres del ambiente salimos del mismo lugar, pero nos faltan metas. Yo siempre digo que hay muy pocas cosas que diferencian este lugar de una cárcel. Cuando vos tenés mi edad hacés de cuenta que salís de una cárcel y ya no tenés tiempo,

en este lugar al igual que en la cárcel no tenés calor de hogar, las noches son frías y no hay una mano fraterna o una voz que te diga te quiero de verdad. Aquí vos das si me das. Nunca ves el sol y cuando ves el espejo te horrorizás. En la cárcel hay armas y aquí la peor arma es competir con la juventud que se te va. Tenés que soportar al hombre que te manosea y no te gusta, al hombre que no respeta tus sueños ni el lugar donde vos vivís. De la cárcel han salido grandes abogados, y yo me pregunto por qué de aquí no puede salir una maestra o una señora de la sociedad. ¿Qué es la sociedad? La sociedad no existe. Es un grupo de personas que no conoce la vida. Sociedad es aquella persona que se levanta a pelearla y sociedad va a ser el día que salga una ley que diga que a la meretriz hay que respetarla, será el día en que será una mujer con un trabajo como cualquier otro y será el día en que mi hijo pueda ir a la escuela airoso. Yo me veo siempre joven, y dentro de unos años me veo como una mujer que pelea por un ideal, porque alguien diga estos son los derechos humanos."

TEXTO: DINO CORTI

FOTOS: VICTOR SEVCENCO Y ANDRÉS CRIBARI

"DE PUTA MADRE"

POR LUIS OLASCUAGA

En sus orígenes, los quilombos eran campamentos de refugiados que daban albergue a los esclavos escapados de las haciendas brasileñas o de las ciudades coloniales. En sus últimos tiempos, aquellos quilombos antiguos, como las tolдерías charrúas, daban asilo a cuanto rebelde lo solicitaba. Así se mezclaron negros fugados, charrúas, guaraníes cimarrones y otros revolucionarios de Artigas. Tan luego ahora, por el ambiente libertino que predominaba en aquellos refugios, se les llama quilombos a los burdeles. Por múltiples estudios eruditos sobre sus orígenes (ver Abella, Caula, Antón, Vidart, Pereda Valdez, entre otros) y con la popularización y generalización del término (en los cantos de las barras bravas del fútbol, por ejemplo), la palabra quilombo ha adquirido nuevo prestigio en estos años, así como la palabra "puta" ha modificado sus connotaciones con el destape español.

La expresión "de puta madre" ha pasado a ser fuertemente admirativa y abundan virtuales apologías de la prostitución, como la película *Sexo por compasión*, la serial televisiva *Divas de la noche* o las actuales versiones de la Magdalena bíblica, "la más puta de todas las señoras, la más señora de todas las putas... con ese corazón tan cinco estrellas, que hasta el hijo de un Dios, una vez que la vio, se fue con ella".

Entre nosotros y globalmente, a los burdeles de campaña se suman otros oficios que han transformado el mapa del sexo por dinero, la prostitución vip, call girls, internet, masajes, "quilombos masculinos" (con stripers) o el histórico matrimonio, que aún pervive en el mundo, de sexo por dote. De algún modo, particularmente, también en nuestra literatura erótica va nuestro sexo y no publicamos sólo por placer.

La reglamentación de la prostitu-

ción más tradicional entre nosotros se basa en la famosa Ley Brum (que a principios de siglo fue modelo internacional de tolerancia y progresismo). Hoy la letra de Baltasar Brum ha sido desarrollada por Pablo Millor, en acuerdo con la Asociación de Meretrices Uruguayas, teniendo en cuenta nuevas formas y circunstancias del oficio, sin cambiar la sustancia ni el sentido que hicieron a Uruguay, en otros tiempos, ejemplo de protección de la prostituta ante el proxenetismo y legalización moderna evitando perjuicios a terceros, a la vez que refugio de la actividad perseguida en países prohibicionistas o menos permisivos (en su biografía sobre Gardel, Blas Matamoros señala la intermediación del cantor, para el refugio en su país, concretamente en ranchos de una playa de Montevideo, a la llamada "prostitución criolla argentina" cuando proxenetas "franceses" y "pola-

cos" desembarcaron a tiros en el puerto de Buenos Aires, porque habían perdido su control de Avellaneda y otras zonas).

El mapa de "francesas" y "polacas", ya estaba prefigurado en la *Geografía* de Miguel Servet, quien en 1540 apunta a Alsacia (Estrasburgo) y Serbia, como los polos principales de la prostitución. En rigor las "polacas" (así llamadas por extensión, ya que popularmente en Buenos Aires se aplica el término "polaco" a todo lo centro y este europeo) provenían mayormente de la región de los Balcanes y eran víctimas de una de las más despiadadas mafias de proxenetas y traficantes de personas, la Organización Varsovia, que también, a la caída de Irigoyen, se refugió en nuestro país. La realidad denunciada en la película *Las polacas* se reitera en nuestros días y aparece en la película uruguaya *En la puta vida*, que hoy es de las más taquilleras de la cartelera de Montevideo.

Hacete la película

Solsticio Consultores

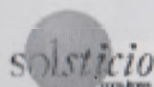
te presenta la nueva iMacDV,
un estudio profesional
al alcance de todos.

Ahora con iTunes
y grabadora de CD.

Por algo somos
distribuidor autorizado
Apple en Uruguay.



Soluciones a tu medida.



Minas 1083 / Tel y Fax: 408 46 56 - 403 42 02 / solmac@adinet.com.uy



Aquí, en el infierno





A diez minutos del centro de Montevideo, el infierno. Para llegar a él, como al de Dante o al de los griegos, hay que cruzar por encima de unas aguas infectadas, mal olientes, muertas. No las de la Laguna Estigia, ni las del Aqueronte, sino las del humilde arroyo Miguelete. Apenas atravesar el puente sobre la calle Conciliación, a mano derecha según se va hacia La Teja, entre montañas de basura, escombros y malas hierbas, se levanta el imponente esqueleto de lo que otrora fuera una pujante industria metalúrgica, INLASA. Desde hace más de una década, un grupo cada vez más grande de familias ocupó el lugar. Al interior de los altos muros, en torno a una chimenea de aspecto ominoso, se fueron construyendo, apretadas una contra otras, un sinnúmero de casitas, tan-

tas que hoy albergan a casi ochenta familias. Hay muchos niños aquí. Es que la gente, aún en las condiciones más difíciles, se reproduce. Quizá por el laberinto de callejas que se formaron a su interior el sitio tiene un cierto aire de ciudad medieval, pero el parecido no termina ahí. Como en los momentos más oscuros del medioevo la sufrieron aldeas y villas, esta pequeña comunidad se siente arrasada por la peste. Olvidados desde siempre, condenados a una existencia llena de vicisitudes, los que aquí viven, acaban de enterarse de que, para colmo de males, sus existencias transcurren y han transcurrido desde hace mucho tiempo encima de un suelo envenenado; de que ellos mismos y sus hijos están contaminados por el "maldito plomo" —como reza una pancarta a la

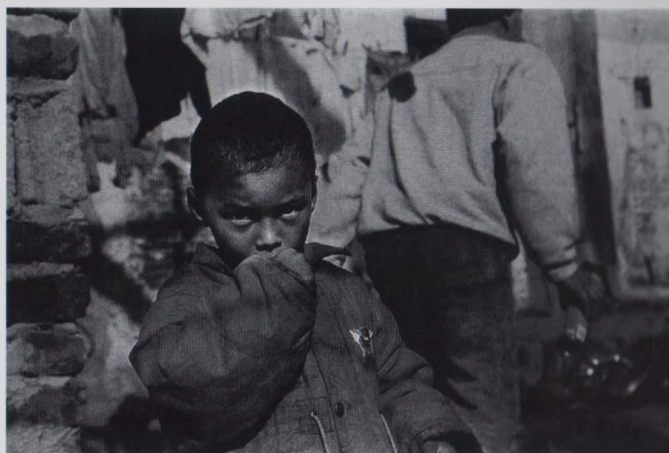


entrada del asentamiento-, el execrable legado que dejara enterrado en forma de escoria la antigua industria de cuya muerte, quizá, creyeron beneficiarse un día. Las voces de los vecinos son más que elocuentes: "Estamos sobre escoria, no hay tierra aquí. ¡Siempre se me muere aquel arbolito, siempre se me muere!, y eso que lo planté como diez veces", Felipe (50). "Nuestros hijos están contaminados, esa es la triste realidad", Jaqueline (30). "Salvo los medios, nadie nos escucha. Las autoridades jamás vinieron por aquí", Daniel (37). "Tengo tres hijos, todos contaminados. Estoy muy mal", María (25). "Tienen que





trasladarnos inmediatamente, si seguimos viviendo acá, nunca les va a bajar el plomo a los gurises", Mónica (26). "Me siento mal", Daniel (9). "Estoy embarazada de siete meses. Espero para agosto, mi hijo viene contaminado. Ahora defiendó a mi hijo", Marcela (20). "Antes de que pasara esto no sabíamos nada del plomo. Nos enteramos de golpe", Washington (20). "Hoy laburé, pero hacía veinte días que no laburaba. Cuarenta pesos gané. Es bravísimo así", Jorge (36). María José Benítez, Karen Pintos, Tania Techera, Diego Nieves, Penélope López, Nestor Fabián López, Melina Noelia Nieves, Daniel Nieves, Eliana Arévalo, John López, Lucas Silva, Jorge Risso, Michel Escobar, Gerardo Almeida, Luis Arévalo, Winston Vallejo... Más de cien nombres podrían enumerarse. Pero lo que importa es que no se trata simplemente de nombres. Se trata de niños, uruguayos, montevidianos, seres de carne y hueso, sufrientes y dolientes. Todos culpables, ¿de qué? Todos condenados, ¿por qué?



LA PUNTA

TEXTO: LUIS MORALES
FOTOS: ANDRÉS CRIBARI



Juan José Martínez tiene 42 años, está casado y tiene tres hijos, su esposa hace limpiezas y él trabajaba en una textil que acaba de cerrar. Laura Fernández tiene 25 años, vive sola, es diseñadora gráfica y la agencia de publicidad donde trabajaba realizó una drástica reducción de personal y ella, que había ingresado hacía un año, fue despedida.

Juan y Laura no se conocían de antes, pero trabaron amistad en la cola del seguro de paro, cuando les tocó, por ese azar del destino, compartir la espera frente al edificio de ladrillos del Banco de Previsión Social al momento de presentar la documentación pertinente para poder cobrar el subsidio.

Laura ya piensa en emigrar. A Juan no le faltan ganas, pero le pesa su situación familiar, la carga responsable por sus tres hijos y su esposa, que ahora pasó a ser la del ingreso mayor en el humilde, pero digno hogar de la cooperativa de viviendas de Camino Carrasco, cerca de la Cruz.

Este es el panorama que día tras día, con otros nombres y otras caras, se encuentran los funcionarios que atienden en el Seguro de Paro y que por esas cosas que tiene este país saben que no les va a tocar estar del otro lado del mostrador.

Ni Juan ni Laura saben de política económica, ni quieren saberlo; no les interesa, pero sí saben que ahora, por un buen tiempo, se tendrán que ajustar en los gastos, porque ya no cuentan con el dinero suficiente como para llevar la vida que llevaban antes. Claro, cada uno a su manera. Mientras Laura dejará para otra oportunidad, cuando consiga trabajo, las sali-

JUAN, LAURA Y EL PANADERO

das de los fines de semana con sus amigos; ahora las reuniones serán en sus hogares, Juan tendrá que ajustarse en los gastos de la casa tratando de que a sus hijos no les falte lo mínimo indispensable para que puedan seguir sus estudios en el liceo, los dos mayores, y en la escuela el tercero, el más chico.

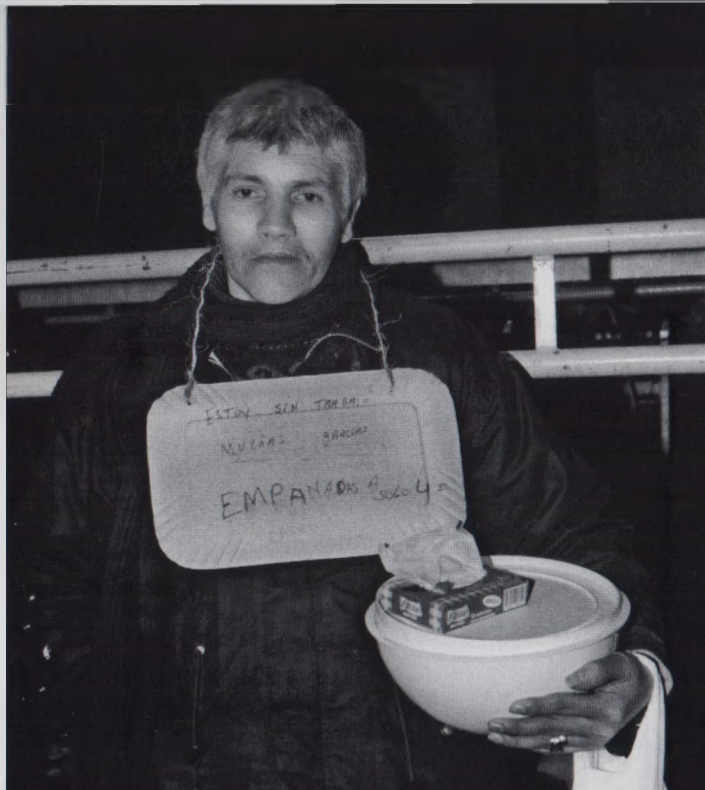
Son dos caras de una misma moneda, una realidad angustiosa que para las autoridades, los analistas y la prensa son un mero número. Un frío número que indica que en Uruguay se llegó a la cifra récord de 15% de desocupados. Casuales casualidades, igual que en la provincia de Salta, en Argentina, donde se está viviendo en estas horas una espiral de violencia incontenible producto de la falta de trabajo.

En otra parte, un hombre, un panadero de 35 años que vivió un tiempo en Estados Unidos donde hizo unos pesos, piensa en regresar a ese país. Está harto, cansado, ya lo asaltaron tres veces, pero su hartazgo no proviene de esos hechos, en todo caso lo mismo le puede pasar en otra parte del mundo. "Mirá, yo en Estados Unidos corría la liebre, pero la veía, acá la corro todo el tiempo y no la veo", es la reflexión simple y llana de un hombre común y corriente que ejemplifica de manera descarnada la situación en la que está inmerso y no sólo él, sino miles de uruguayos que nunca conocieron la liebre.

Filosofía práctica del ciudadano común que se ve bombardeado un día sí y otro también por los comentarios y el análisis de los gobernantes sobre la situación que vive el país, pero que no entiende de megacanje, de bajas de tasas de interés, de pautas devaluatorias, del costo país, del ancho de banda y que sólo quiere seguir haciendo lo que sabe hacer, que es trabajar para vivir de manera decente.

Hoy, el país entero, no queda sector que no lo haga, reclama acciones decididas de los gobernantes para salir de la postración, de la parálisis.

Es a esta serena exigencia, propia del uruguayo medio, que el gobierno debe hacer frente antes de que las cosas se pongan al estilo de Salta. Hoy son reclamos que se hacen a través de la prensa, en manifestaciones pacíficas, pero que de continuar este estado de cosas pueden derivar en otras acciones que nadie quiere.



La Unión Europea ve cómo su moneda se tambalea y desde Estados Unidos la desaceleración económica hace temblar a países como México. Es una ola que se extiende por todos los continentes y allí, en medio de la tormenta, como una pequeña barca, está Uruguay que no atina a encontrar una salida y que encima se le complica el panorama aftosa mediante.

Brasil devaluó en el año 1999 y desde esa fecha su moneda no ha parado de depreciarse, Argentina tomó sus medidas para devolverle competitividad a sus productos afectando directamente a Uruguay. La Unión Europea ve cómo su moneda se tambalea y desde Estados Unidos la desaceleración económica hace temblar a países como México. Es una ola que se extiende por todos los continentes y allí, en medio de la tormenta, como una pequeña barca, está Uruguay que no atina a encontrar una salida y que encima se le complica el panorama aftosa mediante.

Si para Brasil y Argentina el Mercosur es un acuerdo que pueden violar cuando quieren y necesitan para equilibrar sus economías sin importarles el resto del bloque, Uruguay puede hacer lo mismo, seguir ejemplos concretos como

el de Chile. Hoy, a los gobernados no les importa si la salida de Uruguay está con el Mercosur o fuera de él.

Parecería que el liderazgo que prometió y que todos esperamos del presidente Jorge Batlle, hace agua por todos lados y no atina a dar los pasos necesarios para enderezar el barco. El Uruguay está ante una verdadera encrucijada y el país y su gente no se merecen vivir en medio de esta incertidumbre, pero además, quienes tienen el deber de dar el ejemplo no lo hacen.

Tiempo atrás se destapó la olla de los contratos de obra y de servicio, una manera encubierta de premiar a quienes no llegaron a ser electos o a quienes trabajaron para un candidato. El tema provocó la ira popular, pero ahora se sigue en la misma y ya parece que a nadie se le para un pelo. Parece que la sociedad uruguaya se acostumbra

rápidamente a estos casos y los metaboliza sin problemas. Basta una sal de frutas. No es que los contratos sean malos en sí mismo, lo que sí es malo es el uso indiscriminado que se hace de ellos y la falta de información que hay sobre los mismos. ¿Por qué unos sí y otros no? ¿Dónde está la transparencia y la igualdad de oportunidades? ¿No es ésta, también, una manera de incrementar el tan maldito costo país?

El sector manufacturero en la década de 1990 hizo el gran esfuerzo de la reconversión y de la inversión y tiene el aparato montado y pronto para generar en forma inmediata puestos de trabajo y calidad en productos exportables, pero no lo puede hacer porque no se es competitivo con el resto de los países.

El campo uruguayo es una de las maravillas que asombra a quienes no lo conocen y llegan a nuestras costas. "En tu país me da la sensación de que se planta un árbol y sólo hay que esperar a que dé el fruto", dijo una vez a un grupo de uruguayos, Fernando Corona, un hacendado mexicano, asombrado por el verde de las praderas. "Es un paraíso", adjetivó este hombre acostumbrado a tener que racionar el agua en su Guadalajara natal y a tener que constantemente suplementar su flaco ganado. Si están las herramientas listas, con buen filo y engrasadas, ¿qué impide que los funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores y que las embajadas se pongan las pilas y salgan a ofrecer al mundo los productos que hacen los uruguayos? Hace falta pragmatismo creativo que ponga a Uruguay allí donde tiene que estar.

El reciente seminario sobre reforma del Estado que realizó el Centro de Estudios Estratégicos 1815, que dirige el general retirado Líber Seregni, dejó en evidencia que el peso del aparato estatal sobre la producción es una de las principales trabas que tiene el país y que sobre eso hay que actuar. Pues como dicen los españoles: "a por ellos", sin medir costos políticos, sin preconceptos, pensando en el país y su gente.

Para que no sigan habiendo más Juanes y Lauras y para que puedan seguir habiendo panaderos que elaboren los bizcochos que todas las mañanas acompañan el café con leche que despide a los hijos de Juan cuando van a estudiar.

FOTOS: VICTOR SEVCENCO



JORGE TRAVERSO
NUEVOTIEMPO PARA TODOS
L. a V. de 07:00 a 12:30

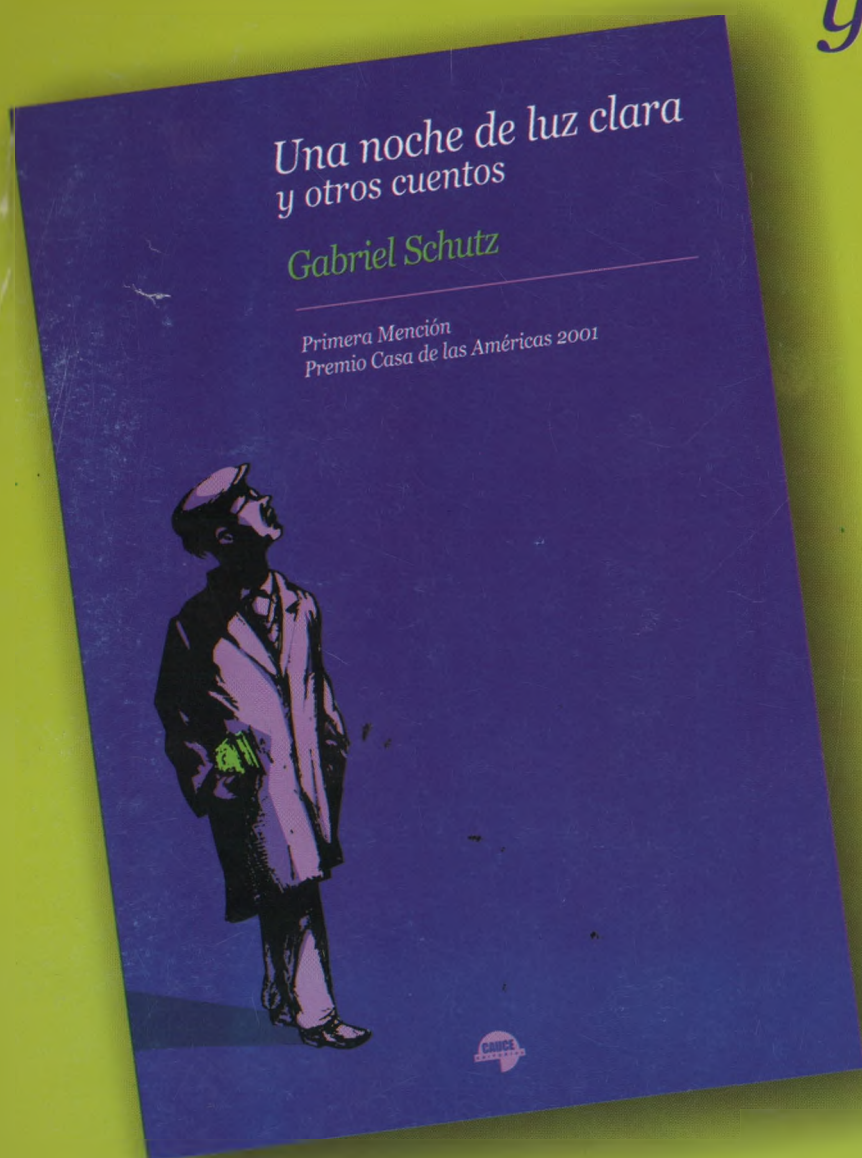
ESTÁ VIENDO EL MUNDO



Nuevotiempo
1010 AM

Todos los días, el mundo entra por
tus oídos a través del 1010 AM de tu dial.

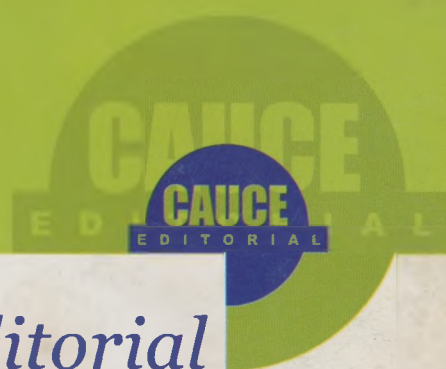
Una noche de luz clara y otros cuentos



Del narrador uruguayo, Gabriel Schutz, un libro de relatos intensos y a la vez filosóficos, que evoca las mejores piezas de la narrativa fantástica.

"Sus cuentos nos descubren a un escritor dueño de una excelente prosa, con imaginación, destreza y un notable dominio de los recursos narrativos."

Jurado del Premio Casa de las Américas 2001



Otros títulos de Cauce Editorial

