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OLIMARENO HA 
RECORRIDO UN 
CAMINO 
INTELECTUAL 
SIEMPRE 
ASCENDENTE, 
DESTACANDO 
COMO MAESTRO, 
ESCRITORY 
ACADEMICO. SIN 
EMBARGO EL 
AFIRMA
HUMILDEMENTE 
QUE NO SE 
PROPUSO NUNCA 
RECORRERLO, QUE 
FUERON LAS 
CIRCUNSTANCIAS 
LAS QUE LO 
IMPULSARON A 
ANDAR.



¿Usted se considera un hombre de campo, un 
hombre de pueblo... ?
Yo soy una rara mezcla... A esta altura, ya de 
campo me queda poco porque yo me vine para 
Montevideo en el año cincuenta. Y antes de 
venirme, sí tengo mucho más de campo de lo 
que se pudiera pensar porque yo hice la es­
cuela y el liceo en Treinta y Tres, y desde ese 
punto de vista sería pueblerino, pero durante 
toda mi infancia Treinta y Tres, siendo capital 
y todo, era un pueblo chico, muy aislado y muy 
campesino, quiere decir que no había ruta ocho, 
ni pensar en ómnibus. La única forma de rela­
cionarse con Montevideo era por el ferrocarril, 
y los viajes en ese entonces eran de doce y 
catorce horas, lo que hacía que se viniera a 
Montevideo cuando no había más remedio. En­
tonces era un pueblo muy penetrado del cam­
po. Además, era chico. Se puede decir sin 
exagerar que por ciertos rumbos a las cinco o 
seis cuadras de la plaza principal empezaba el 
campo. Y la vida era muy campesina. Yo siem­
pre digo que las casas en esa época no tenían 
garaje, tenían galpón, como en las estancias, 
y algunas tenían un auto, pero muy poquitas, 
dos o tres, las demás tenían cosas propias del 
campo: un mortero para pisar mazamorra, una 
pila de boniatos en un rincón, una manta de 
charque colgada... Una vida muy campesina, 
desde que nosotros los gurises vivíamos pen­
dientes del caballo, hasta las comidas, no se 
salía del guiso, del puchero..., una reputada 
cocinera y ama de casa sabía hacer ñoquis, 
por ejemplo, y eso era en una emergencia muy 
especial. Además, yo tengo un amigo que dice 
que un día va a sacar cuentas y que no dan 
mis años para ser todo lo que yo fui, pero tam­
bién fui peón de escribano, trabajé en una es­
cribanía, dos años. Y en esa escribanía se hacía 
un trabajo rural, cada quince días se salía la 
campo. A veces se unificaban dos o tres escri­
turas o algún testamento que se centralizaban 
en una estancia de la zona que quedara acce­
sible a los interesados, y ahí se estaba tres o 
cuatro días trabajando en el medio del campo.

¿Ahí habrá sentido muchas historias?
Tengo miles de historias y miles de personajes 
que, por llamarlos de alguna forma, eran nove­
lescos, lo cual es decir poco, porque conocí per­
sonajes incre íb les. Por e jem plo, un día 
estábamos trabajando en una casa donde ha­
bía una figura en un círculo que era un dibujo 
de los que traían las tapas de las barricas de 
yerba, cuando la yerba venía en barricas. Ha­
bía una de esas yerbas que era marca Rigo- 
letto, y tenía un Rigoletto, jorobado, pintado 
ahí. Antes de que sirvieran la comida yo estaba 
mirando eso, y vino el dueño de casa, un paisa­
no, y me dijo: "¡Le gusta el amigo Rigoletto!", y 
me dice: "¿Sabe por qué lo tengo ahí?", y yo 
pensé que era porque le gustaba la yerba, pero 
no. Entonces me hizo una historia increíble en 
cinco minutos. Siendo joven había tenido una 
pelea en unas carreras de caballos y se había 
desgraciado, es decir que había matado un hom­
bre. El era un adolescente y el padre, para pro­
tegerlo, lo sacó al Brasil. Y allá él hizo de todo, 
pero un día no sé qué problema tuvo de docu­
mentación que fue a parar a un cuartel y no lo 
pusieron preso pero lo hicieron trabajar como 
soldado, lo metieron en el ejército brasilero. Por 
ahí, no sé cómo ni en qué circunstancias, sur-
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que los viernes, después del recreo, 
cuando ya dábamos por terminada 
la jornada semanal, yo les conta­
ba, y a veces ellos también me con­
taban cosas a mí.

¿Dónde estudió el magisterio? - I 
Acá en Montevideo.

¿Nunca ejerció en el campo?
No, la escuela rural la conozco de 
afuerita, por haber estado en una 
escuela como visita. Eso sí, tuve 
muchos amigos maestros rurales, 
por nombrar uno, le cito a Rubén 
Lena con el cual éramos de la mis­
ma edad y nos criamos a cinco 
cuadras de distancia en aquel Pue­
blito que yo le describía al princi­
pio. Por eso, desde ese punto de 
vista conozco la escuela rural, e 
incluso cuando yo estudiaba, to­
davía había dentro del magisterio 
una mirada muy marcada hacia la 
escuela rural, hacia el magisterio 
rural. Ya en esa época comenza­
ron a hacerse, aunque yo no par­
ticipé porque trabajaba, unas 
Misiones Pedagógicas que pasaron 
a ser una especie de leyenda. Eran 
unas visitas organizadas a deter­
minados lugares de la campaña 
nuestra, a los entonces llamados 
"pueblos de ratas" en las cuales 
se llevaban elementos culturales 

/de todo orden. Y eso llegaba aun 
a los que mirábamos de afuera.

¿Por qué dejó el magisterio?
Eso ocumóen el año 1978, cuan­
do se resolvió que yo no fuera más 
maestro, (risas).

♦».

Usted no proviene de una familia 
de intelectuales, que tuviera un 
vínculo directo con ia literatura... 
Yo siempre he dicho que soy un 
escritor sin vocación, igual que soy 
un maestro sin vocación, pero sin 
embargo en los dos casos me ocu­

rrió lo mismo, es decir: yo apenas 
entré a un salón de clases y em­
pecé a trabajar, no voy a decir que 
sentí que aquél era el rumbo de 

: mi vida, porque nunca tuve una 
mentalidad de proyección, pero 
visto a la distancia, me doy cuen­
ta de que sentí como que aquello 
era mi forma de trabajo para siem­
pre, y que ése era mi lugar. Y, sal­
vando las distancias, en el trabajo 
de escribir me pasó lo mismo. Me 
instaron a que escribiera, me die­
ron las posibilidades de editar 
cuando eso era algo inalcanzable 
para muchísima gente. Y después ; 
que me pusieron en eso, yo en­
contré que tenía cosas para decir. 
Cuando vi el efecto que habían 
hecho las 20 Mentiras, e incluso 
Lejos... Allá y  Ayer, y algún otro 
trabajo que hice, como la tarea a 
que nos pusimos con Luis Neira: 
hacer la Historia de ia Literatura 
Infantil - Juvenil Uruguaya que 
editó Banda Oriental, ya entré en 
que se me volviera un buen hábito 
el de manejar páginas escritas y 
tratar con ellas, el organizarías y 
darles una forma, aún aquéllas que 
ni siquiera la tenían y estaban ocul­
tas en algún recodo dentro mío. Me 
pareció válido transmitirlas través 
sobre todo de la narrativa oral que 
me daba la pauta de que era un 
material, que, salvado el difícil 
tránsito del lenguaje oral al escri­
to, podían tener buena recepción. 
Hay un viejo dicho campesino que 
dice: "El buey se hace en el sur­
co", arando, arando.

¿Y  su labor poética, de dónde 
surge?
Por el mismo camino de la escue­
la entré en la poesía. Una poesía 
que yo llamo "escolar", pero no en 
el sentido de que si alguien oye 
eso inmediatamente piense en 
hormiguitas y ardillitas. No se trata

de eso, sino de que fue hecha para 
responder al trabajo escolar. Por­
que yo tenía sexto año, y como 
todos los maestros, llevaba un 
poema a la clase, pero me encon­
traba con que ño surgía una res­
puesta como la que yo podía 
esperar, de acuerdo a la calidad 
del poema. Y lo que sucedía era 
que a esos poemas los niños ya 
los conocían, los habían visto mu­
chas veces en más de un año. Así 
que se me fue creando ese pro­
blema, y arranqué escribiendo yo 
algún poema para mi trabajo es­
colar. Cosa que hice por primera 
vez también a instancias de una 
compañera de trabajo que me pi­
dió un poema sobre el otoño, y yo 
se lo escribí y funcionó, y todavía 
sigue funcionando. Así fue que 
atendía mis necesidades de tra­
bajo escribiendo. Me acuerdo que 
lo primero que se me planteó en 
abril, precisamente, fue el desem­
barco de los 33, porque el mate­
rial que se venía manejando era 
el mismo desdé hacía muchos 
años antes. Entonces yo busqué 
algo nuevo, y armé un "poemita", 
y no erro en la calificación porque 
son cinco estrofas de cuatro ver­
sos, de muy poquitas sílabas. 
Aquello funcionó, seguramente 
porque era novedoso, por decirlo 
de alguna manera. Eso me llevó a 
veces a atender un pedido, de al­
guna compañera de trabajo que 
me dijo: "Mirá, estoy con el gau­
cho y el rancho...". Hay un poema 
de Silva Valdéz, precioso, pero que 
ya estaba gastito, desleído de tan­
to leerlo; entonces hice un ran­
cho, después me pidieron una 
carreta, y ahí me iba manejando, 
me volví un poeta escolar. Incluso 
llegó a salir un tomito de editorial 
AULA: Soide Recreo. Todo, como 
le vengo diciendo, sin lo que se 
supone que es un impulso voca-
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cional que lo lleva a uno a empe­
zar a determinada tarea, sino res­
pondiendo a las exigencias de las 
circunstancias, como diría Ortega 
y Gasset.

Usted supo escribir novela histó­
rica, también para niños, ¿no es 
así?
Me pasó lo mismo que le vengo 
diciendo con La Bandera def Ja-, 
baií, que es una "novelita" histó- * 
rica que yo escribí pensando en 
gurises de sexto y primero de li­
ceo, trata sobre un personaje his­
tórico ignorado no sé por qué. Pero 
yo no lo encontré de primera, lo 
fui encontrando de a poco. Se trata 
de Hipólito Mordeille, que fue un 
pirata francés que estaba prisio­
nero porque su barco naufragó 
cerca de la isla de Gorriti, y como 
pudo llegó a la costa, más muerto 
que vivo con dos o tres hombres 
más, y ahí los apresó una patrulla 
española. Estamos hablando de 
mil ochocientos cinco o seis, en 
ese momento son llevados a Mon­
tevideo. El estaba preso, creo que 
en la Ciudadela, porque el gober­
nador estaba esperando órdenes 
para entregarlo a Inglaterra, por­
que era enemigo personal de to­
dos los ingleses que encontraba. 
Pero en ese momento se rompen 
las relaciones de España con In­
glaterra, entonces el gobernador 
de Montevideo, en vez de entre­
garlo o ajusticiarlo, le da un barco 
para que salga a pelear contra los 
Ingleses y él lo hace. Cuando anda 
en esa misión, se entera de que 
los ingleses vinieron al Plata y se 
viene porque tenía anglofobia. Así 
es que participa en la defensa de 
Montevideo Yo, Ityendo un día la 
(hifth n de liniulfi Oriental, me 
eo io o lii con una fiase que dice 
que en el momeolo en que los In­

gleses estaban por rendirse en 
Buenos Aires, al ejército que ha­
bía ido desde acá, de Montevideo, 
a reconquistar la ciudad, ya esta­
ban prontos los piratas de Mordei­
lle para escalar los muros del 
fuerte..., yo me dije: ¡Qué hacen 
los piratas acá! Tiempo después 
encontré otra mención en otro li­
bro, pero ninguna de las dos citas 
decía quién era ni porqué estaba 
ahí. Y otro día, también acciden­
talmente, leyendo a Francisco 
Bauzá, me encuentro con que él 
trata todo esto de que le acabo de 
hablar, lo'que no dice -y eso es lo 
que yo novelo- es por qué él odia­
ba a los ingleses y por qué vino, y 
por qué llegó a morir por defen­
der Montevideo, lo demás casi es 
una crónita histórica.

¿Ai escribir siempre pensó en ios 
chicos?
Siempre escribí pensando en los 
chiquilines. La única excepción cla­
ra dentro de mi obra es Ei Habla 
de/Pago, un librito que escribí so­
bre el habla de la región de la cual 
soy originario. El habla de Treinta 
y Tres, y de las zonas próximas de 
Rocha y de Cerro Largo. Porque un 
día las 20 Mentiras fueron a parar 
a la Academia de Letras, donde hay 
un equipo de investigación que tra­
baja precisamente sobre la litera­
tura en la investigación de nuestro 
lenguaje, y allí se encontraron con 
que había una serie de palabras 
que resultaban simplemente des­
conocidas, entonces alguien dijo 
que el autor no había muerto y me 
invitaron a conversar sobre esas 
palabras. Así que fui a informar y 
fue revelándose que ésas y mu­
chas otras que yo usaba en mi ex­
plicación eran palabras desconoci­
das. Entonces las fui anotando, y 
con eso armé un libro que se lla­

ma, como le dije, Ei Habla dei Pago, 
que editó Banda Oriental, y está 
agotado, pero en estos momentos, 
está en proceso una nueva edición.

¿Y  su último libro, El Matrero y 
otros Cuentos en Prosa, no caería 
dentro de ia misma categoría?
Ya no lo escribí pensando en los 
niños, sin embargo pensé en ellos, 
y le voy a decir por qué. No pensé 
en el sentido de que la obra les lle­
gara directamente, es decir que 
fuera un libro accesible como para 
que un niño por sí lo tomara y lo 
leyera sacando de él todo lo que 
pudiese, pero sí pensando cuán­
tas veces los niños me plantean 
esta pregunta en las visitas que 
todavía sigo haciendo a las escue­
las: "¿Nunca escribiste para gran­
des?". Entonces, como yo creo que 
ese libro no es para chicos, sino 
que es para grandes, no pude de­
jar de tenerlos en mi pensamien­
to, porque estaba escribiendo para 
grandes respondiendo de alguna 
manera a la pregunta que los gu­
rises me repitieron durante tanto 
tiempo. Aparte de que al cuento 
"La miseria de este mundo", yo lo 
hice muchas veces oralmente, y 
despierta una respuesta increíble, 
y le estoy hablando de niños de la 
época actual, con todo lo que inte­
gra la personalidad del niño vía 
televisión, por ejemplo. Es decir 
que el niño de hoy, si hace un tra­
bajo de libre expresión escrita, en 
él abundan los monstruos, son tra­
bajos con monstruos extraterres­
tres, con mucha violencia, con la 
justicia ejercida por seres de for­
mas extrañas, a veces terroríficas, 
de manera tal que a veces pienso 
que aleja del niño la idea de que ia 
justicia la puede hacer el hombre, 
de que puede ser una factura hu­
mana y que quien ejerza la justi­
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cia puede ser su padre o su tío; 
porque aparece como una función 
reservada a seres dotados de mus­
culaturas inverosímiles, o a veces 
de cabeza de animal y cuerpo de 
hombre o cosas por el estilo.

¿No ie cae bien ia televisión? 
Bueno, la cosa ha ido variando un 
poco. En mi casa nunca hubo te­
levisión porque, justamente, mi 
hija tenía sus cinco o seis años 
cuando vino la televisión. Tengo 
un recuerdo de maestro, de cuan­
do el hombre llegó a la luna, yo 
trabajaba en una escuela de Silva 
e Instrucciones, que cuando eso 
era un barrio retiradísimo. Al día 
siguiente del acontecimiento, el 
único del salón que no había visto 
al hombre en la luna, era yo. Es 
decir que eso fue una advertencia 
ineludible. No tuve otro remedio 
que pensar: "Sirve para esto tam­
bién". Entonces uno empieza a 
buscar inconscientemente puntos 
de apoyo, lo cual es muy huma­
no, y yo pensaba: la televisión es 
un medio fantástico, uno sentado 
en su casa ve la culminación de 
toda la evolución de la ciencia hu­
mana a través de siglos, porque 
allí están Galileo, Copérnico, toda 
esa gente... Pero ¡atención!, pen­
sé, los niños lo están viendo con 
el mismo aparato que ven el pato 
Donald. Entonces esa dimensión 
estremecedora que tenía para mí 
aquel hecho, me hacía preguntar­
me: ¿no es peligroso? ¿No hay 
peligro de que nos alejemos de 
medir como corresponde todo el 
esfuerzo que le ha costado al ser 
humano, escalando siglo a siglo, 
conseguir logros de ese orden? 
¿No se simplifica demasiado todo? 
Preguntas que yo me planteaba 
para poder quedarme tranquilo en 
oposición a la televisión. Actual­
mente el panorama es otro, sigue 
siendo mensajera de cosas no vá­
lidas, pero indudablemente es un 
medio que bien usado tiene posi­
bilidades extraordinarias. Pero yo 
no soy enemigo de la televisión.

Volviendo a El Matrero, ¿fue un 
trabajo de ardua elaboración lite­
raria y  lingüística?
Cuando uno tiene que fijar cosas 
que hace siempre encuentra difi­
cultades. Lo que ocurre es que no 
es fácil armar teóricamente lo que 
uno realiza por motivos que no 
siempre tienen que ver con la ra­
zón o la inteligencia, en el sentido 
de estructurar, de armar, de decir 
de determinada manera y no de 
otra. Pero en el caso de todo lo 
que hay dentro de Ei Matrero, yo 
no puedo opinar mucho sobre eso, 
porque lo que veo claramente no 
es mucho, es decir, son materia-
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que a mí me llegaron en una 
en que, no se sabe porqué, 

se me integraron de la manera que 
lo hicieron permitiéndonrft, des- 

lés de veinte o treinta años, re- 
|tlrlos%omo los había oído. El 
jento del |escubrim iento de 
nérlca efectivamente me lo con- 
Felipe González, una vez sola, 

:y yo cuando escuché el cuento lo 
Único que hice fijefgustarlo en toda

nunca oí a nadie decirlo así, en­
tonces hay que: escribir, "cabres- 
to", es decir que hay que Ir 
buscando cómo compensar el de­
cir en un lenguaje escrito casi oral. 
Lo que yo no quedé seguro de 
haber logrado cuándo terminé Ei 
Matrero, afora me han llegado 
algunos testimonios que me alien­
tan. Algunos expresam ente, y 
otros tácitamente porque hay gen- 

“ •ftram ensión, /fiada más. No sé '"'"re  ÚÚesel'IUIIamente me dice qué
me ocurrió que aquello era una 
pieza de narrativa oral del calibre 
que es, y no se me ocurrió con­
servarlo. Muchos años después, 
acá en Montevideo, surgió la opor­
tunidad y el reclamo de que lo 
contara y lo conté y lo recordaba 
íntegro. Quiere decir entonces que 
no creo que pueda hablarse de una 
elaboración muy cuidada, de la 
búsqueda de un estilo, aunque uno 
inconscientemente está buscando 
un estilo. Lo que yo buscaba era 
llevar a la forma escrita el lenguaje 
oral sin que lo que yo lograra se 
alejara demasiado del origen, pero 
al mismo tiempo sin que el origen 
tuviera una presencia que desvir­
tuara el lenguaje escrito, porque, 
y yo lo digo en el prologuito que 
acompaña al libro: hay miles de 
ejemplos en que la expresión oral 
se maneja con recursos que si f e  
llevan a la forma escrita son inso- ' 
portables, y seguramente auyen- 
tan a cualquier lector. Y aquí 
entra*nos a hablar de algo que a 
mí me costó un esfuerzo muy 
grande, porque cuando yo escribí 
el cuento sobre el descubrimiento 
de América, lógicamente en mi 
mente estaba Felipe González y él 
hablaba como hablan nuestros 
paisanos, y yo no quería caer en 
aquello de los intentos muchas ve­
ces fallidos, y generalmente recha­
zados por muchos lectores, de 
buscar una fonética que se aproxi­
mara y echar mano a formas que 
veces ni siquiera responden fiel­
mente a la realidad fonética y que 
si el lector no escuchó nunca ha­
blar esa fonética rechaza. Pense­
mos en los "ajuera", en los "asina", 
que son formas legítimas del ha­
bla popular nuestra en el interior. 
Entonces aquí aparece un segun­
do problema, el de no alejarse de­
masiado del lenguaje oral, pero no 
ai orearse tanto que aparecieran 
eslas formas que uno ya sabe que 
vnn .1 ser rechazadas. Pero no crea 
que esto se hace con la concien­
cio, porque hay palabras en que 
no, pero hay palabras en que sí, 
en que uno siente que lo está trai- 
i loriando a Felipe, como que Feli­
pe nun< a iba a decir esa palabra y 
de esa manera. Todos sabemos y 
el din lunario lo dice, que la for­
ma (onecta es "cabestro", pero

le gustó muchísimo y con eso ya 
me está ayudando, y hay gente 
que ya ven con un criterio más 
analítico la cosa y me dicen: "Pa­
rece que uno está oyendo a la 
persona", con eso me llevan mu­
cho más allá de lo que yo preten­
día lograr. Con eso tengo derecho 
a quedar tranquilo y a pensar que 
si no lo logré anduve raspando. 
Eso en los hechos es la búsqueda 
de un estilo, cosa que yo nunca 
hubiera pensado proponérmelo 
como tarea y lo que faltaría para 
ser un estilo sería que eso tomara 
permanencia, es decir que vinie­
ran otras obras manejadas con un 
lenguaje similar. Pero por ahora no 
me formulo ese propósito, me con­
formo con haber logrado algunos 
testimonios de aceptación que me 
alientan mucho.

Al terminar de leer el cuento del 
matrero, me quedó la sensación de 
haber estado escuchando a esa 
gentátítab/ar en la rueda del fo­
gón. Toda una construcción de vo­
ces a partir de un diente de oro... 
Sí, la anécdota del diente de oro 
es hermosa y auténtica, Es decir, 
todo lo que está ahí lo oí, contar 
como realmente sucedió. Siempre 
he dicho que enfocar a Aquino 

"exí^e un desprendimiento previo 
de querer delimitar qué es leyen­
da y qué es historia, qué fue lo 
que realmente ocurrió y qué fue 
lo que no ocurrió. Pero además me 
llevó a escribir eso ver que la fi­
gura de Aquino sigue teniendo una 
vigencia absolutamente inexplica­
ble. Otra cosa que apasiona de 
Aquino y su vida es la dificultad, 
la imposibilidad de saber cuanta 
historia y cuanta leyenda hay en 
cada uno de los episodios de la 
vida del matrero. Se sabe sí que 
hay un componente histórico en 
todo eso, yo hace unos meses es­
tuve en Treinta y Tres y vino un 
señor de unos setenta años y me 
estuvo hablando del episodio de 
la cárcel de Minas, me decía que 
era amigo personal del encarga­
do de la guardia la noche que Aqui­
no se fugó, y este hombre le había

i onflado a él que su Imilla doiwll 
do, y ahí ya queda ableJp IH lian 
quera... se durmió porque luve 
sueño, o se durmió porque Jiivo 
interés en dormirse y ef < tlvameu 
te hubo un soborno a c jiyu  di’ un
supuesto padre rico estanciero.!« 
¿existía o no el agujem cu H le 
cho por el cual el juez Intentó que 
pasara el milico más flaqulto y 
comprobó que no era posible? No 
sé, eso no se sabe, pero sí estuvo 
en la cárcel de Minas, y sí se fugó 
de allí, y eso es lo histórico. Pero 
quién puede contra la leyenda del 
amigo del señor que habló conmi­
go. No se puede contra esas co­
sas, ni contra las virtudes reales 
o imaginarias del moro, del caba­
llo de Aquino. Lo que uno sí se 
siente inclinado a pensar que era 
realmente así, porque se da como 
constante, es el atractivo perso­
nal que tenía Aqulno, que alguna 
foto muy borrosa que queda de él 
no lo explica, porque su presen­
cia no tenía nada de heroica. Sin 
embargo era querido y protegido 
por la gente. Ayer fue a esperar­
me a la radio una persona de Ai- 
guá, maestra, nacida y criada en 
el campo, y me contaba que cuan­
do ella vivía allí, el padre trabaja­
ba no sé dónde y el hombre mayor
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de la familia, el abuelo, en determinadas no­
ches los hacía acostarse más temprano y ce­
rraba todas las puertas. Luego iba al galpón 
que quedaba distante de la casa, y volvía des­
pués de varias horas. Tiempo después ella supo 
que era un encuentro con Aquino, que i|a  a 
esa casa a aprovisionarse de carne, yerba, ta­
baco y otras cosas, para el consumo de su cam­
pamento en los montes cercanos. Esa maestra 
jura que realmente era Aquino, y posiblemen­
te sea así, Y eso uno lo toma como una pauta 
más de cuánto era el apoyo que tenía este 
hombre que Indudablemente ya llevaba en su 
haber varias muertes, incluso la del jefe de 
policía de Florida que era un hombre que go­
zaba de una estimación muy grande, y a pe­
sar de eso seguía siendo protegido y querido 
por la gente, generalmente la más humilde de 
nuestro campo, porque eso aparece en todos 
los relatos. Eso es una virtud que me hizo es­
cribir sobre él, porque así como le digo esto, le 
digo que una amiga mía me dijo: "¡Y otra vez 
Aquino!", y yo lo único que hago es transmitir 
los recuerdos de algo que pobló mi vida du­
rante muchos años, de niño en mi pueblo. Y 
por supuesto no puedo ni quiero aportar una 
luz nueva, sobre algún aspecto de la realidad 
o de la historia de la leyenda de Aqulno, sim­
plemente transmito lo que está en mi memo­
ria que para mí tenía seguramente un poder 
muy grande como para que lo siguiera tenien­
do en mi memoria. Algunos episodios son de 
mi niñez, otros son de épocas posteriores, pero 
todos me llegaron con la afirmación de quien 
me los transmitía de que eran hechos absolu­
tamente ciertos.

Con su cuento sobre la fundación mítica de 
Treinta y  Tres, ¿no está usted refundando su 
literariamente su pueblo de alguna manera? 
Tal vez ése sea el cuento que yo escribí con 
más ganas. Porque ese tema yo lo tenía pre­
visto como una novela. Porque es un tema 
que me alegra tanto, y me resultaba tan gran­
de, que me estaba dando el lujo de escribirlo 
para mí. Pero cuando se presentó la instancia 
de que pudiera salir y estaba en una exten­
sión que no se acercaba a la de la novela. Y 
como la culminación de la novela no era nada 
seguro, y tampoco que yo llegara al final a 
esa culminación con una novela lograda, váli­
da, y tampoco que fuera a logra editarla, se 
me ocurrió buscar esta forma y redondearla 
en un cuento. Pero era un tema que yo quería 
muchísimo, porque lo que yo pongo al princi­
pio como epígrafe es un texto escrito que in­
cluye el doctor O live re s , que fue un 
treintraytreslno ¡lustre, digamos así, que en­
tre otras cosas dejó escritos dos libros capi­
tales para Treinta y tres, uno una especie de 
recuerdos suyos sobre el pueblo desde su fun­
dación hasta que cumplió el cincuentenario, 
que a raíz de eso fue que se escribió. Un libro 
muy lindo porque nombra los personajes de 
la época fundacional y entre otras cosas, ma­
neja justamente la ley de fundación. Porque 
Treinta y tres se fundó enseguida de la Gue­
rra Grande, cuando salido el país de la gue­
rra, el gobierno de Giró entró a aplicar aquel 
proverbio de Alberdi, el argentino, que decía 
que "Civilizar es poblar" o algo por el estilo. 
Así fue que después de la Guerra Grande se 
fundaron varios pueblos, uno de ellos Treinta



y tres, en 1853. Pero la funda­
ción fue resuelta por una ley, que 
presentó o apareció como autor 
de ella el representante de Cerro 
Largo, que era Coronel de apelli­
do. La ley es muy simple, tiene 
dos o tres artículos, lacual es muy 
gracioso, porque con tres o cua­
tro artículos se fundaba un pue­
blo. Pero una de las cosas curiosas 
que tiene la ley es que el primer 
elemento mojonal para fundar e l *■< 
pueblo que enumera es el arroyo 
Yerbal, y no el río Olimar, a pesar 
de lo cual nos dicen olimareños 
(risas). Bueno, y Ollveres hace un 
estudio, o tiene un capítulo don­
de habla de la ley, hay una foto­
grafía de Dionisio Coronel, hay 
una transcripción textual del tex­
to de la ley, pero en el cuerpo del 
artículo alude a una hoja suelta, 
dice él, que había circulado en 
Treinta y tres, muchos años an­
tes de escribir él el libro en la cual 
se afirmaba que la concentración 
de la cual surgió el pueblo, se 
había debido a unas carreras muy 
Importantes, por la calidad de los 
caballos o por el arraigo caudl- 
llesco de los dueños de los caba­
llos a quienes a su vez los seguía 
mucha gente que era capaz de Ir 
y jugar toda su plata al caballo 
de su caudillo, no por el caballo 
sino por el caudillo. Y como eranr  * 
dos caudillos muy importantes, 
uno de ellos Dionisio Coronel, 
Marcelo Barreto el otro, dos per­
sonajes históricos, esas carreras 
-que se dieron en la realidad más 
de una vez- en la hoja decía que 
en cierta oportunidad una serie 
de problemas fueron obligando a 
aplazar la carrera y que la gente 
estaba allí acampada y algunos 
para solucionar el problema de 
lluvia y esas cosas construían un 
lugar para guarecerse y que fi­
nalmente un día se juega la ca­
rrera y comprueban que sin 
querer habían casi armado un 
pueblo con aquellas poblaciones 
precarias y otras no tanto. El doc­
tor Oliveres desmiente esto, le 
parece irrisorio, pero a mí me 
pareció lindísimo. Y él maneja un 
argumento muy válido, porque 
esa crónica ubicaba entre cuatro 
y cinco mil personas reunidas allí 
esperando que se cumpliera la 
carrera, y afirma él con razón que 
todo lo que era el departamento 
de Cerro Largo, que incluía a 
Treinta y tres no tenía más de tres 
mil habitantes. Entonces él lo 
desecha como una cosa absurda, 
pero a mí me gustó muchísimo y 
como lo oí contar como que efec­
tivamente había sido así, resolví 
que era una cosa digna de escri­
birla para que llegara a más gen­
te. La vi como una expresión muy

rica de narrativa popular oral y 
con u na sustancia muy genuino 
y auténtica, así que lo escribí con 
unas ganas muy grandes. ¿
■

¿No está un poco reñido ei hecho 
de ser Académico de Número con 
su faceta de creador?
Yo le dije que las 20 Mentiras fue­
ron las que me llevaron a la¡ Aca­
demia. Pensando en lo que yo 
escribo y lo que se supone que es 
lo académico, le voy a decir que 
nuestra Academia es muy demo­
crática, muy llana, donde no hay 
formas de conducta ni indumen­
tarias especiales como suele ha­
berlas en otras academias, todo 
se resuelve de manera muy sim­
ple. Y como le dije, yo llegué allí 
por las Mentiras, porque cuando 
fui a registrar esas palabras raras 
que encontraba el Departamento 
de Investigación, fui invitado des­
pués a trabajar, por el aporte de 
esas palabras, en una comisión de 
lexicología y comencé a trabajar 
con mucha satisfacción porque a 
uno le daba una alegría muy gran­
de conseguir que determinada 
palabra pasara a ser parte del 
material que algún día integrará 
el material que algún día formará 
parte del Diccionario del Español 
Uruguayo, y que si no hubiese sido 
por uno esa palabra no hubiera 
figurado. Era un trabajo con una 
compensación muy gratificante. Y 
felizmente ha habido en Treinta y 
Tres escritores que incluyeron esas 
palabras en su obra, como Sera­
fín García o Julio Da Rosa, que me 
permitían aportar«el testimonio 
gráfico que probaba la existencia 
de la palabra, y que no era una 
creación antojadiza mía, sino que 
era de uso suficiente como para 
que la tomara un escritor. Yo em­
pecé a hacer ese trabajo y el mis­
mo empezó a tener una relevancia 
especial en la Academia. Aparte 
de que tenía la ventaja de que 
muchas de esas palabras no me 
habían llegado vía libro, sino vía 
hombre, vía ser parlante, por lo 
que era un ser un poco distinto a 
los que integraban la comisión, 
gente que manejaba el idioma 
como material de estudio vía li­
bro, profesores de español, por 
ejemplo. De forma tal que me fue 
dando una ubicación dentro de esa 
comisión que llenaba un hueco que 
no se sabía que existía hasta que 
llegué yo a ponerle relleno. Y des­
pués de tres años de estar traba­
jando, alguien me dijo que me 
pensaba proponer para integrar la 
Academia, lo que me pareció sin 
ceramente demasiado. Así que 
presentaron mi candidatura y un 
día recibo la comunicación de la 
Academia donde me dicen que han

decidido integrarme como Miem­
bro de Número por mis aportes 
hechos en pro de la cultura popu­
lar. Y ahí me gustó la cosa, por­
que si yo había hecho algo, estaba* 
en ese ámbito. En ( lerto modo el 8 
proceso por el cual llegué a la 
Academia fue bastante lógico. A 
lo de la presidencia, la explica­
ción que yo le encuentro es quê  
no siempre se elige a un presi­
dente por sus superioridades sino 
que es la consecuencia de traba­
ja r juntos y que jueguen más las 
estimaciones de orden personal

jue las otras, si suponemos que 
para llegar a la Academia hay que 
tener un nivel intelectual acepta­
re . De manera que puede jugar 
mucho la subjetividad cuando se 
elige a un presidente de una ins­
titución comoésta, y como me da 
tucho más trabajo pensar que 

(>ueda deberse a supuestos mé- 
fitos, creo que debe de estar por 
ahí la cosr,

tóSFfflg
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EL CARTEL DE JUAREZ, LA DEA, DI TULLIO
Los hechos internacionales de la última semana 
intensificaron los vientos en contra para el hasta 
hace poco indestructible Cártel de Juárez que en 
su apogeo supo controlar el tráfico de drogas en 
el cotizado balneario Cancún, en varios estados 
mexicanos y en numerosas ciudades estadouni­
denses.
Estados Unidos- El pasado 19 de junio concluyó 
en los Estados Unidos la denominada "Operación 
Marquis" que desarticuló una poderosa red de 
narcotraficantes dependientes del Cártel de Juárez. 
En una operación encubierta que se prolongó por 
un año y medio fueron detenidas 261 personas, 
confiscados 9 mil kilogramos de cocaína, casi 13 
mil kilogramos de marihuana y 12.5 millones de 
dólares. SI bien la droga procedía de Colombia, la 
InvtiMIgw lón llevada a cabo por la DEA conjunta- 
mtiniP i on ni Departamento de Justicia y el Servi- 
i lo iln Aduana (( ir.lom Service) determinó que la 
i mi ni o inano|fiil.i got lugartenientes de Vicente, 
|eln ai lual ilwl i úiIrI y hermano del desaparecido 
'heñui ilu loe l lelo»” Amado ('artillo Fuentes.
I a l d A lili tiiifh ii a Vli ente ( artillo l uentes, José 
Alliliin Ijulnltui. Matar y a Ali lili”! Mamón Magano

como los tres cabecillas de la organización mañosa 
que viene recibiendo golpe tras golpe desde la 
muerte de su jefe supremo Amado Carrillo, ocu­
rrida en 1997, durante una intervención de ciru­
gía plástica. Los tres fueron arrestados dos se­
manas atrás en el estado costero de Tabasco como 
parte de la acción combinada de las agencias es­
tadounidenses y la policía mexicana.
Argentina - El juez Rodolfo Canicoba Corral pro­
cesó el 18 de junio a Nicolás Di Tullio acusado de 
ser el organizador de una red de lavado de dine­
ro. Había sido detenido el pasado 28 de mayo y 
se le acusó de ser el principal testaferro del Cártel 
de Juárez en el Río de la Plata. Se estima que en 
operaciones de blanqueo de capitales proceden­
tes del narcotráfico lavó alrededor de 14 millones 
de dólares del Cártel de Juárez, 12 en la Argenti­
na y 2 en Uruguay. Es el segundo imputado como 
cómplice de la temible organización delictiva. El 
financista Aldo Ducler está también en la mira de 
la justicia. La cuenta de Di Tullio en Mercado Abier­
to, entidad financiera quebrada cuyo propietario 
era Ducler, fue usada para recibir, reenviar y legi­
timar el dinero del narcotraficante Carrillo. Los

catorce millones que se pudieron probar intenta­
ron ser legitimados en la plaza argentina y uru­
guaya son campos en el sur de Buenos Aires, de­
partamentos en la capital argentina, un chalet en 
Punta del Este, entre otras. La policía y la justicia 
argentina colaboraron activamente con la investi­
gación que sobre las andanzas de varias socieda­
des pantallas que tenían como integrantes a Di 
Tullio, sus cómplices argentinos y a varios 
lugartenientes de Amado Carrillo, se vienen de­
sarrollando desde mediados de la década de los 
90' tanto en los Estados Unidos como en México. 
Uruguay - Durante cerca de tres años la Direc­
ción Anti Drogas que estaba a cargo del entonces 
inspector principal Roberto Rivero llevó adelante 
una discreta, sostenida y paciente investigación 
sobre las actividades en nuestro país del Cártel 
de Juárez. Se detectaron varios ingresos de 
lugartenientes de "El Señor de los Cielos", se si­
guieron de cerca sus movimientos con entidades 
financieras que operaban en el mercado y, en par­
ticular, se realizó un cuidadoso seguimiento de los 
reiterados ingresos al país de Nicolás Di Tullio y 
varios de sus socios, hoy investigados. Fue así
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que pudieron identificarse dos inversiones del 
Cártel en nuestro país: una estancia en el paraje 
Las Bolas, departamento de Flores, y un lujoso 
chalet que fue vendido a Di Tullio por el editor de 
Búsqueda, Danilo Arbilla. El resto de la historia es 
bien conocida por el lector. Un memorándum li­
brado por un oficial de la base en Maldonado de la 
Brigada Anti Drogas en el cual se identificaba a 
Danilo Arbilla como principal contacto del Cártel 
en Uruguay desató una tempestad política que tuvo 
dos consecuencias visibles e inmediatas: el cese 
del director nacional de Policía, Roberto Rivera, y 
una pesada lápida a la investigación sobre las ra­
mificaciones del Cártel de Juárez en el país. 
Transcurrido más de un año desde aquellos suce­
sos caracterizados por los fuertes lobbys y pre­
siones ejercidos hacia el poder político y desde 
éste hacia el poder judicial, el caso está agoni­
zando en el juzgado a cargo de la Dra. Fanny 
Canessa. Desde el punto de vista de los órganos 
represivos del Estado se dejó de investigar al 
Cártel y a sus sociedades, varias de las cuales 
tienen domicilio establecido en el estudio del es­
cribano Javier Morassi, notario de Arbilla en la

venta de la casa. Desde el ángulo penal, Canessa 
no pudo progresar en la indagatoria por falta de 
elementos que pudieran surgir de una eventual 
investigación policial o de datos que su par ar­
gentino, Canlcoba Corral, está en condiciones de 
proporcionarle y no lo hace.
Rivero - La profundización de la investigación en 
los Estados Unidos, México, Colombia y Argenti­
na, han venido confirmando la justeza de sus ac­
tuaciones al frente de la Dirección Anti Drogas. 
Supo estar alerta a los movimientos de los inte­
grantes del Cártel de Juárez, coordinó adecuada­
mente con las otras agencias interesadas en des­
mantelar la maña de Carrillo, quiso prevenir que 
se tomara nuestro país como base de operacio­
nes, zona de tránsito y de blanqueo de las utilida­
des del tráfico, cuando las autoridades le impidie­
ron seguir investigando, hizo llegar a la jueza 
Canessa información reservada de gran valor para 
comprender las claves del accionar de los delin­
cuentes. Un año después de haber sido cesado, su 
silencio dice más que mil palabras.

PEDRO CRIBARI

Distribución Enrique Espert

Interior Careaga

Relaciones Públicas Rafael Demarco
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EL MUNDO DEINTER COI FFURE
Se celebró el pasado domingo 17 
de junio en Montevideo el primer 
encuentro sudamericano "El mun­
do de Intercoiffuer Uruguay" que 
congregó a los 19 maestros pei­
nadores del país y a profesionales 
de Argentina, Brasil y Chile. En la 
ocasión se exhibieron técnicas a 
cargo de los más reconocidos pei­
nadores de los cuatro países. 
Intercoiffure-ICD-üruguay nuclea 
a los profesionales del peinado de 
Uruguay en calidad de miembros 
activos, a laboratorios de belleza, 
como socios colaboradores y a 
socios honorarios. La foto ilustra 
la realización de Vlcky Sisniega: 
"Ralees étnicas".

WALT DISNEY WORLD COPA 2001
Con la participación de 17 colegios comenzó el 
14 de junio una nueva edición de "Walt Disney 
World Copa 2001", torneo de fútbol que se ex­
tenderá hasta el 20 de agosto y determinará los 
equipos que representarán al Uruguay en las 
finales a celebrarse en Florida, Estados Unidos, 
en setiembre próximo.
El certamen se disputará en tres categorías: 8 y 
9 años, 10 y 11, y 12 y 13 años. En la foto el 
equipo St. Patrick 's College que el año pasado 
se coronó campeón en la categoría 91 y 92.

AUDIFONO DIGITAL
Optica Lux presentó días atrás su nuevo audífono 
Bravo cuyas características principales son su so­
nido inmejorable, superior a todos los audio 
digitales conocidos, además de su menor precio.
El audífono Bravo resume así la ecuación perfecta 
de menor costo y mayor calidad. El director de 
Optica Lux, Enrique Jinchuk, explicó en la oportu­
nidad a la numerosa y calificada audiencia que su 
empresa viene trabajando desde hace más de un 
año en la línea de audífonos daneses Wldex, "una 
destacada marca especializada en la investigación 
de nuevas tecnologías aplicadas a mejorar la cali­
dad de vida de la gente".

BODEGAS CHANDON DE PELICULA
Bodegas Chandon promovió el pasado 7 de 
junio una exhibición especial del film Pearl 
Harbor para sus clientes y amigos. Directivos 
de Bodegas Chandon de Argentina y Uruguay, 
representantes de las em bajadas de los 
Estados Unidos y Japón y directivos de RBS 
(d istribu idora de la pelícu la) estuvieron 
presentes en la velada celebrada en el Movie 
Center de Portones Shopping. En la foto 
Esteban Rizzoio y Karen Vizental, de Bodegas 
Chandon de Argentina.

A  y  ■004y*0 ¿ i *

Abierto de martes a sábados de 20  a 24 y los domingos al mediodía. 
Baldomlr 2433 entre O bligado y Vázquez y Vega / Tel: 707 7219
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Para quedarse 
en casa

CINE I NFANTI L  EN VA C AC I ONE S

Las vacaciones de julio son la 
zafra tradicional para el cine 
infantil y para los fabrican­
tes de pop. Para aquellos que 
gusten del buen cine, lo re­
comendable es cerciorarse de 
que los cabezales del video 
estén en buen estado, y de 
que el videoclub abra toda la 
semana. Hay seis estrenos in­
fantiles anunciados para las 
vacaciones, que pueden ser 
divididos en tres categorías, 
a saber:
Categoría uno - Voy con un 
sobrino, vecinito o nene de 
la calle
Rugrats en París - La serie de 
dibujos animados Aventuras 
en Pañales tiene sus seguido­
res, que dieron como para 
que se filmara (¿dibujara?) 
este segundo largometraje. 
Atlantis - El Disney de este 
año, aventura a lo Indiánaff 
Jones con tufillo new age. 
Cada año los creativos del es­
tudio tienen que exprimirse 
más el cerebro buscando 
tema, y no debe estar muy 
lejano en el futuro la super­
producción Disney de Salton- 
cito, o tal vez El pequeño  
héroe del arroyo de oro (don­
de Dionisio Díaz sobrevive y 
se reúne con sus padres y su 
hermana)
Categoría dos - No me gustan 
los dibujitos, prefiero la gen­
te de veras
Evolución - Dirigida por Ivan 
Reitman (el de Los cazafants- 
mas y Gemelos, añejas come­
dias de los años 80), es un 
raro caso de un guión dramá­

tico que, por alguna voltere­
ta del destino (es de esperar 
que no haya sido casualidad) 
terminó siendo una comedia 
de ciencia ficción. Actúa Da­
vid Duchovny (quien, no está 
de más recordarlo, abando­
nó Los archivos X para no 
caer en el estereotipo de su 
papel) que hace de un cien­
tífico cazador enfrentado a 
extraterrestres.
Pequeños espías - Dirigida por 
Robert Rodríguez, quien supo 
ilusionar a la gente con El 
Mariachi y Del crepúsculo al 
amanecer. Luego de tres años 
sin estrenar nada, se aparece 
con esta comedia sobre niños 
hijos de espías que se vuelven 
espías. Para terminar de liqui­
dar el tema, trabaja Antonio 
Banderas.
Categoría tres - Quiero que 
mi hijo se convierta en un 

■'ente Chiquititas - Sin comen­
tarios
Anteojito y  Antifáz - García 
Ferré nc¿ se rinde, y en la es­
tela siniestra de Manuelita 
devuelve a la pantalla lo que 
debió quedar arrumado en 
recuerdos poco claros de la 
infancia de los mayores de 
treinta, embellecidos por el 
olvido.
La llamativa ausencia en esta 
lista de Digimones y japone­
ses hace sospechar que es 
parcial, y que nuevas desgra­
cias esperan a aquellos que 
hayan prometido a sus hijos 
o parientes menores una ida 
al cine en vacaciones.

t.S .

VERSO
El haiku es una forma tradi­
cional de poesía japones, 
compuesta de tres versos con 
diecisiete sílabas en total, que 
trata de ser, más que una 
imagen, un disparador al es­
tilo de la magdalena de 
Proust. Para un japonés, el 
haiku

La primera cigarra
dijo, y
orinó
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escrito por el 
poeta Kobayas- 
hi Issa (1763- 
1827) puede 
significar mu­
cho. Las ciga­
rras aparecen 
en verano, el 
hecho de orinar 
y escucharlas 
sugiere que se 
está a la intem­
perie, sólo, de 
noche, en un 
lugar tranquilo, 
a inicios del verano. Eso en­
cadena recuerdos de aromas, 
de noches despejadas, lunas, 
bosques, etc. Se trata de una 
de las formas de poesía más 
abstractas, mas refinadas y 
más intraducibies. Pocos son 
los haiku que sobreviven con 
algún sentido el traslado a 
otro idioma. Para peor, gran 
parte de la belleza de los 
haiku proviene de su escritu­
ra, en símbolos kanji. Para un 
japonés, un buen haiku no 
sólo suena bien, si no que es 
lindo de ver.
Esa abstracción y hermetici­
dad de la poesía haiku la ha­
cen irresistible para gran 
parte de la intelectualidad 
occidental. Algunos, entre los 
que se encuentra Octavio Paz, 
se apasionan con el género y 
le dedican ensayos y edicio­
nes. Otros, más seguros de sí 
mismo y menos pudorosos, 
se dedican a escribir híbridos 
en idiomas occidentales.
A ese último grupo pertene­
ce el francés Maxence Fermi- 
ne, que fascinado por el

BLANCO
haiku le dedica una novelita 
a un imaginario poeta del 
Japón del siglo XIX, que se 
obsesiona con la nieve y le 
dedica interminablemente 
haikus blancos, hasta que es 
convencido de viajar al sur a 
visitar a un maestro que le 
enseñará el uso de los colo­
res. Por el camino se encuen­
tra a una mujer rubia (?) 
enterrada en la nieve, al lle­
gar descubre que el maestro

___________  es ciego y que la
mujer era su es­
posa perdida, fu- 
n a m b u l i s t a  
francesa (??) con 
la que tuviera  
una hija muchos 
años atrás. Con­
duce al viejo cie­
go a la tumba de 
su mujer, apren­
de los colores y 
vuelve a su casa, 
para casarse con 
quien ya todos 
deben imaginar­

se (se llama Copo de Prima­
vera, nombre que debió 
sonar muy japonés al autor). 
De apenas 105 páginas y con 
abundante espacio en blan­
co (para dar la idea de nieve, 
según el editor, nunca para 
llenar de cualquier manera 
100 páginas de libro), esta 
pequeña historia, más un 
cuento o una nouvelle breve 
que una novela, repleta de 
lugares comunes y “poesía”, 
es un buen regalo para hacer 
a alguien que guste de la pro­
sa poética, de las japonerías 
afrancesadas y de las histo­
rias amables. Y aquellos que 
gusten de prosas un poco 
más jugosas pueden descu­
brir un par de imágenes sim­
páticas, como cuando cuenta 
el protagonista que, luego de 
tener relaciones siete veces 
consecutivas con una vecina, 
“su miembro parecía una al­
cachofa pasada”.

Nieve, de Maxence Fermine. 
Anagrama, Barcelona, 2001. 105 pp.

C U R S O  D E  M U S I C A
“La Música del 1000 al 2000” es el título del curso que desarrolla­
rá el periodista y músico Guilherme de Alencar Pinto a partir del 
martes 3 de julio a las 15 horas en el Museo Juan Zorrilla de San 
Martín. El programa abarca la historia de la música erudita desde 
el Medioevo a nuestros días y está dirigido a un público sin cono­
cimientos musicales. Por informes e inscripciones comunicarse a 
los teléfonos 698-7614, 710-1818 y 710-8992.

OH



FILOSOFIA, PSICOANALISIS
Y LITERATURA

I ni .1 obra concluye una serie iniciada en 
I ‘)78 bajo la denominación de “Las en­
crucijadas del laberinto”.
Se trata de diversas reflexiones del au­
tor en torno a temas recurrentes en su 
profunda bibliografía: el primero de 
ellos, y bajo la denominación de “Poíe- 
sis” alude a la creación poética en espe­
cial al Prometeo encadenado de Esquilo 
y a la Antígona de Sófocles.
El poeta no sólo es creador de metros y 
de mitos, es además noematopóios - 
creador de significaciones y eikonopoiós 
- creador de imágenes, y aun creador 
de música. La obra incluye un capítulo 
acerca de la racionalidad del capitalis­
mo, el texto de una conferencia sobre 
imaginario e imaginación bajo la pers­
pectiva de su crisis actual en las socie­
dades occidentales, así como una 
reflexión acerca de la teoría de la insti­
tución - en el ámbito sicoanalítico.
Bajo la denominación de polis se alude 
en otro trabajo a los temas actuales de 
la política, particularizados luego en un

trabajo titulado ¿Qué democracia?.
El libro concluye con un capítulo deno­
minado “Logos”, incluyendo “ modo de 
ser y problema de conocimiento de lo 
sociohistórico” de 1994 y “ falso y ver­
dadero caos” de 1992.
Basta recorrer el temario para ubicar a 
Castoridis en medio de una burbuja ar­
diente de pensamiento: su carácter de 
cofundador del grupo “Socialismo o bar­
barie” en 1949 del cual fue principal ac­
tivista así como director de estudios de 
L’Ecole des hautes études en Sciences 
sodaux (desde 1963 a 1997), para colo­
carle como eje de una corriente cultural 
europea hundida ciertamente en sus raí­
ces griegas. Se trata de una obra para 
pensar que incita a la búsqueda necesa­
ria de los antecedentes primarios, com­
prendiendo los cinco primeros tomos de 
Le carrefour du labyrínthe.

J.G.
Cornelius Castoriadis. Figuras de lo pensable 

Fondo de Cultura Económica, 2001.
302 pgs.
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M U S IC A  D E CAM ARA
El lunes 2 de julio, a las 20 horas, se llevará a cabo el 
concierto a cargo del trío integrado por Cecilia Penadés 
(violin), Germán Prentki (violonchelo) y Eduardo Alfon­
so (piano) quienes ejecutarán piezas de C. Debussy y M. 
Ravel. La actuación se cumple en el marco *de la celebra­
ción del Día Internacional de la Música y como parte del 
ciclo de música de cámara que viene desarrollando el 
Teatro de la Alianza Francesa, 18 de Julio 1772.

Muest
d i s
El Instituto de Diseño de la 
Facultad de Arquitectura 
realizará en la sede de la 
Fundación Buquebus una 
muestra de diseño previs­
ta para fines del mes de 
julio. A tales efectos se con­
voca a los interesados a 
presentar antes del 7 de 
julio sus obras directamen­
te en el Instituto del Dise­
ño o por correo electróni­
co a mnieto@farq.edu.uy. 
La forma de presentación 
establecida exige la

ra de
E Ñ O

entrega de 2 imágenes por 
objeto (diapo color 35 mm. 
o imagen digital resolución 
150 dpi) y una ficha técni­
ca que contenga una breve 
descripción del objeto: 
nombre del objeto, autor, 
fecha de realización, di­
mensiones, materiales y 
peso aproximado. Por con­
sultas comunicarse por co­
rreo electrónico o al 409- 
8324, con los arquitectos 
Fernando de Sierra o Mé­
nica Nieto.

B E C A S  F U L B R IG H T
El Programa Fulbright c 
vos y Culturales del Def 
zación de Estados Arnei 
para realizar estudios d 
relacionados con la ecol 
programa de estudio y 
consultarse en Comisiór 
4160 o 903-20-31. 
Email: fulbrieh@cha.saui 
documentos que las acó

jue auspicia la Oficina de Asuntos Educati- 
>artamento de Estado de EEUU y la Organi- 
-icanos (OEA), anuncia el llamado a becas 
e postgrado en Estados Unidos, en campos 
ogía y el medio ambiente. Los requisitos, el 
los beneficios que implica la beca pueden 
i Fulbright, Colonia 810, piso 11. Tel: 901-

“.anc.org. Se agentarán las solicitudes v los 
mpañen hasta el 31 de julio de 2001.

FULBRIGHT

YO  S O Y  D E V E N U S
María Noel Taranto, solista de jazz, presentará su 
espectáculo “Yo soy de Venus”, acompañada por la 
banda Bonus-Track y otros artistas. El concierto se 
cumplirá en la Sala Zitarrosa el próximo jueves 5 a 
las 20 y 30 horas. Desde hace 15 años Taranto ha 
incursionado en calidad de solista en varios lesti 
vales de jazz en Uruguay (Jazz del Sur, el l ambo 
Lapataia) y en Argentina (Buenos Aires y otras du  
dades), habiendo actuado junto a renombrados gru 
pos: la Memphis Jazz Band, el Tony Salvadm lito  
Jazz Francés, entre otros.
Estudió técnica vocal con Nelly Pac lint o s i un Sin ni

fe*.»™

mailto:mnieto@farq.edu.uy


CAFE DURAZNO A LA HORA DEL ALMUERZO
Café Durazno busca superarse constante­
mente. Por eso, su propuesta privilegia, 
no sólo a los que buscan en este refugio 
culinario del Parque Rodó un momento 
para compartir con la familia y los ami­
gos, sino también a quienes 
aprovechan la hora del al­
muerzo para agasajar clien­
tes y concretar negocios. En 
un ambiente sereno y cor­
dial que permite conversar 
con tranquilidad y con pre­
cios más que accesibles, Café 
Durazno le brinda una gran variedad de 
platos de comida casera. Pastas, pesca­
dos, pollos y conejos son los ingredientes 
principales en la cocina de Café Durazno, 
que además hace gala a una variada pa­
rrilla que permite elegir el asado y las 
achuras para el almuerzo. Entre los pos­

tres, el restaurante le ofrece las Peras al 
Vino o las ciruelas, maceradas y acompa­
ñadas con crema o el Panqueque bautiza­
do con el nombre del local, caramelizado 
y relleno con helado de crema, durazno y 

bañado con salsa de chocola­
te y café moka.
Café Durazno le sugiere ade­
más la posibilidad de elabo­
rar para sus clientes los platos 
que ellos elijan y llevar el 
menú completo y a su perso­
nal a donde éste lo disponga. 

Como para tener en cuenta si lo más con­
veniente es almorzar en la oficina.
El local de la tradicional esquina de Jack- 
son y Durazno está abierto de martes a 
sábados a mediodía y de noche y los do­
mingos a mediodía, y el número de teléfo­
no para realizar la reserva es el 4087942.

egociosa carta
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P L A N T A S  T R A N S G E N I C A S

Un complejo nudo
los agricultorespara

Una de las primeras veces que recorrí un 
camino vecinal de nuestra campaña fue 
hace unos veinte años en un paraje cerca­
no a la ciudad de Florida, denominado Pa­
rada Sánchez. Son vagos los recuerdos de 
ese momento, cuando el paisaje me sor­
prendía por lo solitario. Las imágenes se 
mezclan con las de otros sitios, iguales de 
desolados, que con el pasar 
del tiempo visité. Pero la 
sensación de base es sólida 
como un llanto y es a su vez 
una pregunta todavía sin 
respuesta: qué misterio ha­
bía guiado la migración, el 
abandono de fértiles tierras, 
la ausencia de vida en los an­
denes de la estación, como 
si el último tren ya hubiera 
pasado.
«Nos instalamos en 1978 en 
una granja de 8 hectáreas, 
lo que era una explotación 
mediana para la época. Los 
catorce asalariados que tra­
bajaban hacían vivir a cin­
cuenta y cinco personas. Para hacer las 
compras y distraerse había dos comercios, 
dos pubs y una estaci/6n jjle tren. Hoy se 
necesita una hora de auto fiara ir hacer 
las compras a la ciudad. El herrero y la 
estación de trenes desaparecieron y mu­
chas familias dejaron el campo para ir a 
la ciudad.» ~ ,
Este testimonio, que parece provenir de al­
gún habitante oriental, lo es sin embargo 
de una agricultora inglesa que se llama 
Wilhelmina Vanbeuningen y aparece en el 
libro Planta Transgénicas de Robert Ali Brac 
de la Perriere y Franck Seuret (Trilce) < 
Al parecer los países del primer mundo 
sufren también los problemas del aban­
dono de las tierras por los agricultores. 
La gran mayoría de los técnicos agrope­
cuarios del Uruguay luchan por afirmar

el paso que tecnifique la producción agro­
pecuaria en base al esquema de la revolu­
ción verde, llevada adelante a partir de la 
década del cincuenta por organismos in­
ternacionales.
El paquete tecnológico promovido por la 
revolución verde y que tenía como gran 
objetivo la erradicación del hambre en el 

planeta, incluye el uso de fi- 
tosanitarios, fertilizantes y 
semillas de variedades híbri­
das de alta producción y es 
acusada por los militantes 
ecologistas como culpable 
de los desajustes ambienta­
les, ocasionados por los ex­
cesos de tales prácticas.
El paso siguiente puede ser 
la utilización de variedades 
transgénicas en los cultivos. 
Esta nueva tecnología ha 
puesto a los productores en 
el aprieto de una situación 
de difícil solución. El mutan- 
te está o estará en su huerta 
reclamando sus derechos 

como cualquier organismo no modifica­
do, mientras los consumidores se resisten 
a incluir Organismos Genéticamente Mo­
dificados (OGM) en su dieta.
El referido libro es el primero que, sobre el 
tema, se edita en nuestro medio y pone so­
bre la mesa todos los argumentos que a 
nivel mundial se esgrimen contra la utili­
zación de los OMG en la agricultura y ga­
nadería moderna. En ese sentido aporta en 
forma clara, mediante el aporte de testi­
monios de variado origen, el centro medu­
lar de las dudas y los temores que los 
transgénicos provocan en el consumidor y 
los ecologistas: la concentración de las in­
vestigaciones en manos de pocas compa­
ñías a nivel mundial, poca transparencia 
en los informes de las mismas por parte de 
los gobienos y las multinacionales, alto ries­

go de fuga de los genes insertados en los 
OGM, injusticia en el patentado de los ge­
nes de los organismos vivos, la no compro­
bada inocuidad para la salud humana y la 
pérdida de la biodiversidad, o lo que es 
peor a la mercantilización de la misma.
La tónica del debate actual sobre los OGM 
se ha convertido en una especie de caza 
de conciencias donde prima el oído sordo 
de ambas partes. De forma parecida a cuan­
do se hace proselitismo para una elección 
presidencial, los partidarios o no de los 
OGM caen continuamente en especulacio­
nes diversas y simplificaciones importan­
tes en relación a los argumentos contrarios. 
Este texto no escapa a esta dinámica, pero 
a pesar de ello es un ineludible punto de 
partida para discusiones más profundas. 
Una gran virtud del libro es la visión del 
tema desde el lado del agricultor y no sólo 
desde la óptica del consumidor, que ha 
sido una manera clásica de abordarlo. En 
este aspecto, los autores van más allá de 
los OGM, dado que su postura cuestiona a 
la producción intensivista.
Los autores del libro deslizan la conclu­
sión de que la revolución verde, con su 
auténtico aumento productivo en todas las 
áreas agronómicas, no logró retener a los 
agricultores en sus campos, contribuyó a 
la concentración de la propiedad de la tie­
rra, aumentó la contaminación, alteró eco­
sistemas y enriqueció sólo a las empresas 
multinacionales que se dedican al comer­
cio de agroqímicos.
Pero el nudo se cierra sobre el productor, 
dado que la vida de subsistencia que per­
miten las viejas técnicas agrarias, no es 
una elección con futuro en el mundo de 
hoy, salvo para los que eligen una vida 
alejada del consumo, cerca de la natura­
leza; un romántico camino que la mayo­
ría de los agricultores, de poder elegir, 
parecen no dispuestos a transitar.

J.S.

Robert A li Brac de la Perriere y  Franck Seuret
«üíl Ü ^ Aíí̂ í.xl

PLANTAS
TRANSGÉNICAS
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DIEZ ANOS DE DIVERCINE
Frente al desolador panorama 
de estrenos infantiles que pue­
de verse en otro segmento de 
esta misma revista, Cinemateca 
1 Iruguay aprovecha las vacacio­
nes para celebrar la décima edi- 
i Ion de su Divercine, un festi­
val ile cine para niños com- 
l'uesio por ese “otro” cine para 
ulnos.
I ñire el 9 v i*l JO ile julio, en la 
sala I a I InIei na Mágica se pro- 
Vn lai íui I i  lai gomel rajes y 75 
i orlonieii a|es, es ile suponer 
que pal a podrí sai ai le la len 
Mua a la*. ilN i llnildoi as i omci

cíales, que con seis miserables 
películitas quieren copar el 
mercado. El nombre del festi­
val parece estar compuesto por 
las palabras “d iversión” y 
“cine”, pero las intenciones de 
Cinemateca son más profundas.

DIVERCm

Según el comunicado de pren­
sa, Divercine X pretende ser 
“una alternativa pensada y  con­
cebida para la formación de es­
pectadores infantiles, su sensi­
bilidad, su sentido estético y  
crítico”. Es de esperar que los 
espectadores infantiles también 
se diviertan.
Las funciones se estructuran en 
tres categorías, de acúerdo a la 
edad que se sugiere para los es­
pectadores. Para ver las diver­
sas funciones, “ios horarios de 
exhibiciones serán a las 14.30 
todos los días para niños de

más de cuatro años. Desde las 
15.30 para mayores de seis y  a 
las 16.30 horas para mayores 
de ocho años. Desde luego, los 
de seis años podrán asistir tam­
bién a las 14.30 y  los de ocho 
años a todos los horarios”. No 
se aclara que pasa si un espec­
tador infantil de 6 quiere ver 
una película no apta para 8, o 
si una persona concurre con un 
espectador infantil de 4 y uno 
de 8 a la función de los de 6, 
pero sin duda todos van a di­
vertirse.

G.S.

uin



rlIM Lbb, da
una cerveza

El filósofo español Fernando 
Savater contó en un libro el mé­
todo que tenía John Lee Hooker 
para olvidar a una mujer que 
lo hacía sufrir. Dice que el le­
gendario bluesman entraba en 
un bar de media luz y medio 
vacío y le pide al barman el re­
medio infalible para olvidar un 
amor perdido, un bourbon, un

escocés y una cerveza. Cuando 
John Lee pide la receta por ter­
cera vez, el barman le hace ver 
que su estado empieza a ser in­
conveniente: “No te preocu­
pes”, le dice el maestro a me­
dio hablar, dentro de esa me­
dia luz que alumbra el bar me­
dio vacío, “tú nada más traeme 
un bourbon, un escocés y una

me un bourbon, 
y un escocés

historia termina 
como todas las historias de 
amor que quieren resolverse en 
un bar. Hooker ahogado en la 
barra, pensando con insisten­
cia de borracho en esa mujer 
que, ni con su remedio infali­
ble, podía olvidar, y pidiendo 
la del estribo que era: un 
bourbon, un escocés y una cer­
veza. O el remedio no era tan 
bueno o la mujer era extraor­
dinaria.
El barman ya no volverá a dar 
esa receta, nadie se la volverá 
a pedir porque John Lee Hooker 
murió en su casa de California 
a los 83 años. Dicen los que sa­
ben que fue a buscar a esa mu­
jer que lo hizo una y otra vez 
ahogarse en el bourbon, el es­
cocés y la cerveza.
Nacido en 1917, Hooker here­
dó su blues de los primeros 
bluesman que salieron de los 
campos de algodón. Anduvo 
por múltiples ciudades hasta 
que en Detroit en los años ’40 
llegó a ser el más importante y

donde le conocieron un gran 
número de jovenes guitarristas 
de blues a los que había 
influenciado como Bo Diddley 
o Chuck Berry. Constantemen­
te tocaba marcando el ritmo 
con el pie sobre una tablilla de 
madera y resolvía sus blues sin 
recorrer demasiado el mástil de 
la guitarra.
Hooker cantó canciones sobre la 
lujuria y soledad, ira o desespe­
ración, en melodías tan tristes 
a veces que lo hacían llorar de­
trás de sus oscuros anteojos. 
Las canciones de Hooker fueron 
elegidas por los Rolling Stones, 
Canned Heat, los Animáis y, 
tiempo después, ZZ Top y 
George Thorogood y los Destró­
yer para ser interpretadas. El 
propio Hooker calculó haber 
grabado más de 100 álbumes y 
se paseó por todo tipo de luga­
res, desde pequeños restau- 
rants a estadios.
En 1989 grabó el álbum The 
healer junto a Carlos Santana, 
Los Lobos y Robert Cray.

_______________________________ A.L,

t 1 <

Dos instituciones 
con raíces distin­
tas: Contrafarsa y 
el Instituto de Edu­
cación Popular El 
Abrojo unen sus 
fuerzas para soli­
darizarse con los 
niños que pasan la 
mayor parte de sus 
vidas en las calles 
de nuestra ciudad.
(Ion tal motivo la murga Contrafarsa realizará dos presen- 
taciones de su espectáculo “Gambeteando platillazos” los 
días 8 y 9 de julio en la sala Zitarrosa. El producido de 
estos espectáculos se destinará a la compra de un nuevo 
ómnibus para que la entidad El Abrojo profundice su tra­
bajo “Proyecto Omnibus Itinerante”. Las entradas están a 
la venta en los locales de la Red UTS (Casas del Palacio de 
la Música y CD Warehouse de 18 y El Gaucho) y en la 
propia sala a $ 80 y $ 50 para Tarjeta Joven. Este espec­
táculo se presentará posteriormente en las ciudades de 
Buenos Aires, Rosario y Córdoba. Para informarse de las 
actividades de Contrafarsa y El Abrojo, visiten las respec­
tivas paginas en Internet.

con trafarsa.com. uy 
elabrojo.org.uy

Con el clásico cruce de ideas 
y la entrevista final.



EN N O V IE M B R E
Con motivo de los 171 años del 
nacimiento del artista uruguayo 
Juan Manuel Blanes se lanzó un 
sello conmemorativo con una re­
producción de una obra del pin­
tor, “Los dos caminos”, pertene­
ciente al acervo del Museo Blanes. 
La edición fue de 25.000 ejem­
plares.
Por otra parte se está preparan­
do para el mes de noviembre una 
exposición homenaje al artista y 
su obra titulada “La Nación Na­
ciente”, que ha sido declarada de 
interés nacional.
La muestra permanecerá abierta 
al público cuatro meses, desde 
noviembre de 2001 hasta marzo 
de 2002. Se le dedicará la totali­
dad de los espacios del museo 
que lleva su nombre, Museo Mu­
nicipal Juan Manuel Blanes, ubi­
cado en Millán 4015.
Estará integrada por cuadros, 
bocetos, dibujos, cartas, manus­
critos y fotografías. La idea es 
exhibir no solamente la obra dél 
pintor sino también elementos 
testimoniales de su vida que re­

flejen su pensamiento y su sen­
sibilidad. Asimismo se realizarán 
conferencias a cargo de especia­
listas, se presentará la visión de 
Blanes desde la perspectiva de 
artistas contemporáneos y se 
publicará un catálogo-libro.
La exposición resulta de interés 
para varias generaciones. Quién 
no recuerda haber visto en sus li­
bros de Historia, en la escuela y 
en el liceo, una reproducción de 
“La Jura de la Constitución” o “La 
muerte del General Venancio Flo­
res”, por citar sólo un par de 
obras.
Juan Manuel Blanes (junio de 
1830 - abril de 1901) era hijo de 
padre español y madre urugua­
ya. Recibió una beca para estu­
diar en la Academia de Florencia. 
Es recordado por su pintura cos­
tumbrista, referida al gaucho y 
las faenas rurales, por sus retra­
tos, por sus óleos referidos a epi­
sodios históricos y su serie de

* episodios histórico - alegóricos.
’  4

A.A.

El huésped
I vacio en los 1

siete vientos
Es una de las obras de autor 
nacional más estrenadas, aquí 
y en el exterior, en las últimas 
décadas. Ha integrado antolo­
gías publicadas en España y 
Francia. Su autor es Ricardo 
Prieto, uno de los mejores y 
más exitosos dramaturgos 
uruguayos del presente. El 
huésped vacío tuvo versiones 
memorables, como la que pro­
tagonizaron en 1980 Enrique 
Guarnero, Luis Cerminara y 
Maruja Santullo.
La obra es realista apariencia, 
pero formulada con rigor ex­
perimental, y con la ambición 
de otear en el laberinto de la 
siquis humana y más que nada 
en la dimensión espiritual. La 
acción se desencadena a par­
tir de la presencia de un hués­
ped inquietante en el seno de 
una familia más o menos con­
vencional, la que se va desmo­
ronando al influjo de ese 
personaje perturbador que de

alguna manera los va martiri­
zando y vampirizando.
La crítica ha visto en El hués­
ped vacío una elocuente me­
táfora sobre los secretos 
resortes del poder, acerca del 
dominio que ciertos seres -de 
poderoso magnetismo- ejer­
cen inevitablemente sobre la 
gente común, y también en 
relación a lo inquietante del 
abismo del “otro” y las fuer­
zas incontrolables que tienen 
que ver con el orden de lo in­
decible.
En esta oportunidad, la ver­
sión es del grupo Siete Senti­
dos, que está dirigido por Ale­
jandra Aceredo. Y se levanta 
el telón en La Casa de los Sie­
te Vientos (Gonzalo Ramírez 
1595, y Salto), los sábados a 
las 21 hs. y los domingos a las 
19. Por más informes y reser­
vas, llamar al 099642471.

A. M.

AFRO LATINO
DE ESTRENO

El grupo de teatro indepen­
diente Afro Latino presenta, 
los días 13 y 14 de julio -a las 
20.30 hs.- en el Ateneo de 
Montevideo (Plaza de Cagan- 
cha), la obra Los condenados 
de Jorge E. Cardoso. La pieza 
incursiona, a partir de la pro­
blemática de dos hermanos 
que se ven desalojados de la 
tapera que habitan por el due­
ño de la estancia, en la margi- 
nación y exclusión social a que 
son somentidos todavía en 
nuestro país los descendientes 
de africanos.
El elenco está integrado por 
Eliana Olivetto, Isabel Espino­
sa, Robert Brown, Celia García, 
Willy Man Mendilarso, Andrés 
Cuenca y Mabel Beracochea. La 
dirección es responsabilidad 
de Horacio Lapuriz, la puesta 
en escena corresponde a Mary 
Rose, el vestuario está coordi­
nado por Eliana Olivetto, la uti­
lería corre por cuenta de Isabel 
Espinosa, las luces y el sonido 
son de Gustavo Ozuma, y la 
producción general está en 
manos de Mabel Beracochea y 
Celia García.
El grupo Afro Latino se fundó

en 1995, está formado por ac­
tores amateurs y se interesa es- 
pecialmente en la temática 
afrouruguaya. Su primer estre­
no fue El desalojo de la calle de 
los negros, del mismo Cardoso, 
con dirección de Estela Rovella, 
que fue representado en octu­
bre de ese año en medio de las 
ruinas del barrio Alsina. Des­
pués pusieron en escena -en 
1996- Qué me van a hablar de 
amor (un collage de escenas de 
obras diversas sobre el tema 
amoroso, que incluía pasajes de 
Chejov y Cocteau), bajo la di­
rección de Elba Pouso, con gran 
suceso y durante varios días en 
el teatro La Candela.
Luego de estas presentaciones 
en el Ateneo, el grupo Afro La­
tino actuará el 21 de julio a 
beneficio, en la zona de Vera- 
cierto y Aiguá. Después -el 28 
de julio- se presentará en el 
teatro Macció de San José, a la 
hora 20.30.
En la primera semana de agos­
to van a estar con esta obra en 
Rivera, un poco más adelante 
en Cerro Largo, Florida y Ro­
cha.

A.M.
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EL ROCK URUGUAYO EN EL SIGLO 21

¿Qué pasa con el rock 

nacional, gusta, es bueno, 

es auténtico? ¿Qué tiene 

que ver con ei pop latino? 

Alberto García, director de 

Koala records, Lorena Bello, 

conductora del programa 

Agítese antes de oír que se  

emite por CX 26 y  Fabián 

Furtado, integrante de ia 

banda Rey Toro de reciente 

formación, dieron sus 

puntos de vista, en algunos 

casos divergentes, sobre ei 

fenómeno dei rock uruguayo 

y, en algún caso, sobre ia 

situación de i  a cultura en 

general. Son ios hijos de 

una generación que ya vivió 

ios a va tares de ios primeros 

pasos dei rock nacional 

cuando bandas como Los 
Delfines o Psiglo, por 

nombrar a dos de /as más 

conocidas, grababan en 

estudios de dos canales y  de 

manera artesanal. Estos 

neorockeros hablan, 

además, sobre ia movida, s i 

es que existe, ei avance de 

/as nuevas tecnologías 

aplicadas a ia música y  

cómo éstas inciden en /as 

nuevas generaciones y  

comparan a ios grupos 

uruguayos con /as bandas 

extranjeras que raramente 

llegan a estas costas.

T E X T O :  D A N I E L  Y A F F E  / F O T O S :  A N D R E S  C R I B A R I



Trostky Vengarán en E l Aguante, donde fueron los más coreados por su hinchada. Con la producción de Jaime Roos, Trotsky prepara la salida de nuevo CD,

ALBERTO GARCIA: “AL SISTEMA NO LE IMPORT/
¿Cómo está el rock nacional?
El rock uruguayo está mucho me­
jor que antes, se está haciendo 
otra mecánica de laburo pero si­
gue costando mucho que los ar­
tistas entiendan que son muchas 
las cosas que se deben hacer; la 
música es mucho trabajo.Para que 
un grupo grabe un disco no alcan­
za con tener 12 canciones. T len # i,

que tener 20 para seleccionar las 
mejores.

¿Cómo Influye la tecnología, en el 
trabajo de los músicos?
Es buenísimo, ayuda a que las 
bandas suenen mejor y a que ha­
gan más demos. Pueden grabar en 
su casa, probar las voces, experi­
mentar, y no les cuesta nada.

El público hoy entra a una disque­
ría y  puede optar entre un disco 
de un grupo uruguayo o el último 
de REM, que costó millones de 
dólares. ¿Cómo percibe el público 
al rock uruguayo?
La gente ahora tiene un abanico 
mucho más amplio. Si te gusta el 
rock latino, tenés No te va gustar. 
Si te gusta el pop, con distorsión

tenés Sórdromo, si lo que te gusta 
es el metal mezclado con lo elec­
trónico tenés Elefante. Si te sentís 
más cómodo con el punk está Tros- 
ky vengarán, o Los Buitres. Para 
los amantes de la música surf es­
tán Los Supersónicos. Algo más 
"noise," Buenos Muchachos. Metal: 
Choppero Senda Negra. En fin creo 
que se escucha cada vez más, que

>1 femaran



Alejandro Spuntone, voz de La Trampa, una de las bandas 
de mayor profesionalismo en escena y en estudio.

Los excelentes vientos de No te  va gustar, bien afinaditos, 
moviendo a todo el Ramón Collazo.

TU MENSAJE, LE IMPORTA QUE MUEVAS DINERO”
los artistas tienen cada vez más 
cuidado en las obras que realizan 
y los sellos también. Claro, siem­
pre hay gente que dice: "uuuh, el 
país es una mierda..." nosotros 
somos parte del país y está en cada 
uno mejorar lo que le correspon­
de. También todos se quejan de 
que los artistas no tienen difusión, 
pero hay que hacer cosas para éso.f

¿No condicionan /as tendencias, /as 
modas, como ahora ei "pop latino" 
a que ei rock no tenga difusión?
Yo no creo que el sistema regule. El 
sistema es capitalista; lamentable­
mente, nos guste o no, es así. En la 
medida de que lo que vos hagas 
mueva dinero, el sistema te va a 
apoyar. Al sistema no le Importa tu 
mensaje; le importa que muevas 
dinero. Fue lo que pasó con el 
"grunge". En los años 90 Geffen 
tuvo la brillante idea de fichar a Nir­
vana, cuando veníamos de toda esa 
cosa plástica de los años 80 y ellos 
fueron negocio y mientras fueron 
negocio el sistema los apoyó.

¿Se abren con dinero ios medios 
en Uruguay?
lodavía, por suerte, hay mucha 
(.osa de buena onda, hay un artis- 
ta mío que lo pasa la X, la 91.9, lo 
llegaron a pasar en Galaxia, lo 
p.r.ó Petinatti. Yo no tengo US$ 
'.0.000 para hacer eso, el artista 
ei .i bueno, decidió trabajar mu- 
i ho, trajimos un productor que era 
bueno, ellos tomaron sus licencias 
p.ii.i hacer este proyecto en co­
mún que era realizar un buen dis­
to, independientemente de que 
luego lo pasen o no. Pero si vos 
pulió1, u un estudio malo, con po­

cas horas, con un técnico que no 
te entiende, con poco ensayo, no 
podés esperar milagros. No te 
pueden pasar sólo porque sos un 
artista nacional, tenés que ser 
bueno. Por ejemplo, a mi 25 Watts 
me parece que tiene un guión ex­
celente. La miro como miraría a 
una película sueca; sino caemos 
en ese concepto mediocre de: "y 
bueno, es uruguayo..."

¿Cuáles te parecen que son /as 
formas*de, mejorar?
Aceptando las críticas. Si un disco 
no vende lo que yo esperaba no le 
echo las culpas al ftpís, pienso en 
qué fallé y cómo mejorar. La gen­
te está dispuesta a escuchar a las 
bandas.

¿O sea que hoy hay más recepti­
vidad en ia gente?
Sí

¿Y  ios discos uruguayos, se venden? 
Sí, (duda) es un mal momento 
pero... sí, se venden. Con el sello 
me propuse tener siempre dos ar­
tistas nuevos. Bandas como La 
Trampa, o Buitres, ya están, pero 
algún día dejarán de tocar sus In­
tegrantes querrán dedicar más 
tiempo a sus familias y tenemos que 
tener artistas formados para ocu­
par esos espacios vacíos del futu­
ro. El futuro del candombe, no es 
Rada; es un pibe tocando en el ba­
rrio Sur... Yo con 26 años vivo solo, 
tengo un sello y vivo de grabar ban­
das. Ocupé un lugar que estaba 
vacío y hay todavía muchos luga­
res vacíos. A mi que no me digan 
que el país no da oportunidades... 
¿Qué falta?

Falta trabajo de parte de los músi­
cos, faltan lugares para tocar, fal­
tan "managers", gente que pueda 
vivir de eso, y siempre va a faltar; 
cuando haya un circuito para hacer 
una gira por Latinoamérica, vas a 
querer hacerla en USA, y después 
Europa, laburo siempre va a faltar.

¿Ei interior?
Es parte del país, existe como 
mercado, pero hay que estar dis­
puesto a subirse a una camioneta 
y viajar horas para tocar ante 60 
personas; pero si lo hacés, la puer­
ta está abierta. Ei Cuarteto de Nos 
toca mucho en el interior y cobran 
bien, los tratan bien, y cuando van 
son los reyes de la fiesta.

¿Afecta ia piratería?
Afecta a la banda más que al sello, 
porque si todos compran un disco 
pirata de una banda no habrá 
próximo disco de esa banda. Si Ei 
Cuarteto de Nos vende 100 discos 
y se piratean 4 .000 , no habrá 
próximo disco de Ei Cuarteto de 
Nos porque vendieron 100 discos. 
Ni Shakira, ni Chayanne van a pa­
sar hambre por la piratería en Uru­
guay, pero para un artista nacional 
300 discos es mucho.

¿Compiten en vivo /as bandas uru­
guayas con /as de afuera?
Acá hay artistas de buen nivel y 
hay artistas extranjeros a los que 
les rompemos el c ... y otros a los 
que no, pero la clave es nunca 
quedarse solo con lo bueno. Siem­
pre mejorar y hay que recordar: 
la base de todo es la música; son 
las buenas canciones.

Alberto beto García, tocó el bajo de La incandecente biues bandy la guitarra de In e r Sanctum.
Hoy sube a los escenarios con Cuarto poder y dirige Koala recotxi»,

“ Los a rtis tas  tienen  
que tener canciones  
para ser difundidas en 
radio. Hay estilos de 
bandas que no las 
pasan en n in g u n a  
radio del m undo”



LORENA BELLO:
“TENER ANSIAS DE FAMA EN URUGUAY 
ESCOM O TENER SED E N E L  D ES ER TO ”

¿Qué pensás del ambiente rockero 
actual?
No hay montada una movida, ni 
tampoco una industria  
discogràfica. Los Buitres pava edi­
tar su disco tuvieron que crear un 
sello (Bizarro) fundado por Alfon­
so Carbone desde Chile ya que no 
encontraban quién editara el dis­
co y es una banda que vende. Los 
sellos uruguayos dispuestos a edi­
tar rock son muy pocos: tenés 
Koala, Ayuí, Obligado, cosas mas 
bien pop, como Claudio Taddel y 
Perro Andaluz, que es una perso­
na sola. Sellos dispuestos a tra­
bajar con los artistas no hay.

¿Ylos medios de comunicación no 
apoyan?
En este momento hay tocando, 
arriba de 200 bandas, ¿cuántos 
programas específicos, dedicados 
al rock hay? Tres, con suerte. Esa 
realidad implica que las bandas no 
encuentren sus espacios, que ten­
gan que mostrarse en programas 
donde no se ven contextualizados, 
medios en los que un crítico ve un 
recital de rock un día después que

volvió a juntar energías para su­
birse otra vez a un escenario. Sin 
embargo acá comenzó la "fiebre de 
Cross", los más jóvenes hoy ha­
blan de la banda como un mito. 
Cuando estaban en Uruguay tenían 
que luchar contra viento y marea, 
completamente independientes 
para lograr sobrevivir. De todas 
formas creo que es más gente de 
la que pensamos que escucha rock 
nacional, porque es el rock que 
tenés a la vuelta de la esquina. A 
la gente le gusta el rock en gene­
ral, no solo el que se hace en Uru­
guay y en un país como éste, en 
donde no pasa ninguna gira, si 
querés ver rock en vivo tenés que 
ver a las bandas de acá. También 
la gente es celosa de las bandas, 
muchas veces al hacer alguna crí­
tica la gente nos llama y nos dice: 
" no le den palo al rock nacional" y 
lo considero mucho mas válido que 
cuando los propios músicos llaman 
quejándose de la crítica.

¿No aceptan /as críticas ios músi­
cos; hay falta de humildad?
Las bandas nuevas están más

La última vez que hubo especificidad en la crítica 
fue en la época de Carbone jen ía  un staff de 
periodistas todos abocados de lleno al rock.

FABIAN FURTADO:
“SI REPRESENTO A LA REPUBLICA ORIENTAL 

DEL URUGUAY, ¡DAME UNA MANO!”
¿Cómo está todo, Fabián? 
Apesta.

¿Por qué?
Si quiero divertirme, ira  un reci­
tal, la opción es siempre el mis­
mo lugar. No hay lugares para 
tocar. Para mover una banda te­
nés que grabar y no hay quien te 
grabe, lo tenés que autofinanciar. 
Eso pasa en todo el mundo pero 
acá somos más los pelados que 
los que tienen dinero y más en el 
ámbito del rock. Este es un país 
sumamente artístico, no hay mu­
chas cosas para hacer y la gente 
sensible canaliza a través del arte. 
Después está la gente que no te 
entiende, que te preguntan ¿y la 
orquesta? pensando que nunca 
vas a llegar a nada. Pasa con todo 
el arte en general; si alguien quie­
re ser escritor y es realmente 
bueno, ¿quién lo edita? Creo que 
el gobierno y las empresas, pero 
fundamentalmente el gobierno, 
es culpable ya que la cultura no 
está fomentada. Si represento a 
la República Oriental del Uruguay 
idame una mano! Yo siento que

Carismàtico vocalista de la disuelta Chopper, 
Fabián Furtado vuelve a las tablas al frente de 
Rey Toro.

das que están buenas y sin infra­
estructura, sin apoyo. Y hay gru­
pos que son buenísimos pero que 
están faltos de ensayo porque no 
tienen la plata para pagarlos. Tie­
nen que trabajar para pagar ha­
cer música, cuando debería ser 
al revés.

Por tu experiencia de haber com­
partido escenarios con artistas ex­
tranjeros, ¿cómo nos ves parados? 
Cuando salís afuera te parás en 
un escenario, en un boliche que

“ Dame 12 horas o 16 horas, por día para hacer 
música y un pequeño sueldo, ¿sabes como  
agarro?, hago arte, y no molesto a nadie”

vió ópera en el Solís, y ¿con qué 
criterio y derecho esa persona opi­
na sobre algo que desconoce?. La 
propia falta de competencia entre 
programas específicos atenta con­
tra la movida. Si yo quisiera que­
darme en la mediocridad, lo po­
dría hacer. Hay bandas como 
Snake, que editaron ellos mismos 
su disco, y lo pasan en todos lados 
por el simple hecho de que tienen 
plata. Ahí no se está midiendo lo 
artístico, Snake no me parece una 
banda con contenido y sin embar­
go en algunos meses los pasaron 
más que a Buenos Muchachos que 
es una banda que sí tiene un con­
tenido y una actitud auténtica.

Sobre ia receptividad en ia gente, 
¿qué opinás?
I ste es un país muy especial. Una 
banda como Cross, tuvo que des- 
.ipiiii'cer, Marcelo se fue a Buenos 
Alrts y recién después de dos años

abiertas a recibir todo tipo de opi­
niones pero los de más trayecto­
ria se enojan mucho. La última vez 
que hubo especificidad en la críti­
ca fue en la época de Carbone, 
tenía un staff de periodistas to­
dos abocados de lleno al rock.

¿Y  artísticamente?
Creo que ha decaído en un aspec­
to que es ¿por qué hacés una ban­
da de rock? Detrás del rock siem­
pre hubo una causa, una forma de 
vida; hoy hay otras preocupacio­
nes de parte de las bandas antes 
de cuál es su actitud o que quie­
ren transmitir. Cross era una ban­
da donde encontrabas todos los 
componentes; un hilo. Los Estó­
magos tenían un hilo, Los Traido­
res lo tuvieron y pocos más. Quie­
nes hacen música en busca de 
"fama"..., tener ansias de fama en 
Uruguay es como tener sed en el 
desierto.

cuando una banda toca afuera es 
como jugar un partido de fútbol 
en el exterior, siento revolear la 
bandera uruguaya. También fal­
tan programas que se ocupen del 
rock. Se venden propuestas hue­
cas con valores básicam ente 
sexuales y detrás de eso se pren­
den los medios, la publicidad..., 
la plata. Todavía nadie se dio 
cuenta de que acá nunca pasa 
nada y que cuando pasa, hay re­
sultado. Los Redonditos de Rico­
ta , vendieron 50.000 entradas a 
U$S 20 cada una o sea que re­
caudaron un millón de dólares. 
Esos 50.000 pibes el sábado a la 
noche no tienen lo que hacer y 
se van a ver a Monterrojo.
Sobre ei nivel de i as bandas, ¿qué 
pensás?
Hay un nivel bárbaro, Ei Peyote 
Asesino nos dejó boquiabiertos, 
para mi eran la bandera urugua­
ya en la pantalla de MTV. Hay ban-

vale un montón de plata, mirás y 
en "plena estupidez sentimental", 
como recitaba Zitarrosa y decís: 
iCháauu!. Se suena de igual a 
igual y podemas hasta más que 
empatar, somos buenos. Pero, 
¿por qué nos cobran IVA, por qué 
un libro de chistes verdes no paga 
IVA y un disco de Vivaldi, sí ? Un 
instrumento en Buenos Aires sale 
la mitad que acá, si es que acá se 
consigue. Somos el país más caro 
del mundo. Lo que cuesta mon­
tar un espectáculo para un grupo 
es difícil que después, con la ven­
ta de entradas, lo recupere; to­
dos hacen dinero antes que el 
músico. Y la música también mue­
ve gente y genera trabajo. Una 
banda en vivo le da trabajo al 
sonidista, al iluminador, a los plo­
mos, al boliche, al seguridad, al 
tachero que espera afuera, etc. 
Somos muy buenos; necesitamos 
apoyo.

u G R  O U N D
i i |..i ..............i«i. ll.i fi.ipa del cnseiito mal producido; hoy la tecnología
I miMim \ i u ■ 1.1111, i km,|,i qiir reí leu comienza graba su CD. Suena. Queda 
i It ii 11 qiii n i h n iiiiii In r . niiisli os abocados al rock que hacen las cosas 
la, n i Mu i oiiiai i mi lodos los lucillos ilc apoyo que impulsan el trabajo
ilc un litiluía nisioi i, i.... mi- i j  roí f surge i orno contracullura y eso es
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llega ni a todas las artes ni a todas las corrientes, y lo “underground”, 
morirá “underground”, sobre todo en un país como este donde el 
“upground”; no existe. A pesar de esto, las bandas nacionales están sin 
dudas, capacitadas para juntas realizar un buen espectáculo. Bandas como 
, Supersónicos, Buenos muchachos, Chopper, Exilio Psíquico entre otras, 
han tenido exitosas presentaciones en el exterior del país y sus discos 
están siendo editados en Argentina.

D.Y.



Cuxndo créés que estx todo bien. Cuxndo decís 

esto no dx pxrx mxs. Cuxndo llorxs y reís. 
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Muy pocos confiesan verlo, pero 
todos hablan de él. Primero fue el 
programa hecho en España en el 
2000 y emitido este año por Ca­
nal 12. Una buena jugada a me­
dias, ya que en internet se podía 
saber por adelantado quién había 
ganado y ver el programa ya no 
resultaba tan interesante. Más te­
niendo en cuenta que a los parti­
cipantes españoles, provenientes 
de diversas regiones, no se les 
entendía mucho lo que decían, y 
en ocasiones se necesitaban sub­
títulos.
I uego llegó el Gran Hermano ar- 
gentlno, que actualmente se emi­
to 3 veces al día por canal 4. 
< unndo comenzó no hubo quien 
no protestara. La sensación gene- 
i.ili/.nl.i rio  que "lo único que nos 
lolloho tiin ver un puñado de por­
tónos roí errados las 24 horas". La 
, ..so umpeoró cuando so reveló el 
i usllnu ( li l i os jóvenes y lindos 
i|iu< | mi rilan  lodos Igualo», Pero 
posó «I Pompo y la rosa se fue 
puniendo miel osante, lili luso i Olí

GRAN HERMANO

el ojo que todo lo ve
los concursantes más insípidos, y 
el resultado es que no hay uru­
guayo que no sepa quién es Gas­
tón, Eleonora o Martín.
Mucho se habla de este tipo de 
programas. Están quienes defien­
den el hecho como fenómeno so­
cial y cultural, como evolución 
inevitable de la producción televi­
siva. Otros cuestionan los valores 
trastocados: la falta de intimidad, 
la promiscuidad, la manipulación 
de sujetos que deben sufrir un en­
cierro, etc. Claro que a nadie se le 
obliga entrar a la casa, incluso la 
puerta está abierta para quien 
quiera salir. En Argentina el pre­
mio para el ganador (si está en la 
casa desde el primer día) es de 
200 mil dólares. Si la persona en­
tró más tarde, sustituyendo a otro 
que se fue, el valor del premio es 
acorde a los días que permaneció 
en la casa.
¿Pero a quién se le ocurrió esta 
idea entre maravillosa y maléfica 
del Gran Hermano? La historia no 
nm ló en Estados Unidos, la meca

de la televisión y el entreteni­
miento. El Gran Hermano viene 
de Holanda, y su progenitor es 
una productora llamada Endemol 
(nombre más apropiado para un 
analgésico pero que en realidad 
une los apellidos de sus fundado­
res: Joop Van den Ende y John 
de Mol). Endemol se dedica a pro­
ducir programas de televisión y 
vender el formato y los derechos 
a otros países. No sólo se les ocu­
rrió lo del Gran Hermano, sino que 
cuentan con alrededor de 400 
programas más. Muchos de esos 
programas tienen su versión lo­
cal en diversos puntos del plane­
ta, y van del reality show a los 
documentales, de los programas 
culinarios a los relacionados con 
animales. En Europa, Endemol es 
una de las empresas de produc­
ción televisiva más grandes, y ha 
conquistado en pocos años los 
mercados más importantes: Ale­
mania, España, Francia, Italia y 
Reino Unido. También tiene sub­
sidiarias en Estados Unidos, Ar­

gentina, Sudáfrica y Australia. 
Tan interesante es Endemol, que 
Telefónica España compró recien­
temente el 100 % de la empresa, 
por 915.000 millones de pesetas. 
Con esta adquisición, Telefónica 
pretende que el grupo holandés 
suministre contenidos al grupo de 
sus empresas (telefonía móvil y 
fija, internet, medios de comuni­
cación, etc). El presidente de En­
demol, John de Mol, declaró que 
si bien muchas empresas estaban 
interesadas en adquirir su produc­
tora, eligieron a Telefónica para 
así poder aprovechar el gran cre­
cimiento del mercado de Améri­
ca Latina, en donde esta empresa 
tiene una presencia muy fuerte. 
Además de Telefónica, Endemol 
suministrará contenidos y progra­
mas a empresas terceras. Tele­
fónica es en la actualidad el 
principal proveedor de servicios 
de telecomunicaciones en el mun­
do hispano, con más de 52 millo­
nes de clientes en todo el mundo. 
Con estas cifras queda claro quién
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es realmente el "Gran Hermaóo'y 
Las reglas del juego son ¡guales 
en todos lados, con pequeñas va­
riantes según el criterio de los or­
ganizadores. Diez a doce 
participantes que son elegidos 
para convivir entre tres y cuatro 
meses en una casa, aislados del 
mundo exterior. Cada 15 días los 
integrantes nominan a dos de ellos 
para que abandonen la casa. A la 
otra semana uno se va: será el 
que reciba más votos de la audien­
cia. El nombre "Gran Hermano" es 
engañoso. Uno piensa que será 
esa persona llena de cualidades 
que llegará al final. Pero el nom­
bre pertenece al que está afuera, 
al ojo que todo lo ve, la voz que 
les habla a los concursantes cuan­
do es necesario. La idea y el nom­
bre del programa viene de un 
famoso y polémico libro de Geor- 
ge Orwell, escrito hace más de 
medio siglo y llamado "1984". Para 
el autor inglés, el Gran Hermano 
es el gobierno, que controla y ma­
nipula permanentemente a los ciu­
dadanos a través de Innumerables 
pantallas de televisión. Lo de las 
pantallas se mantiene en esta ver­
sión menos política y más relacio­
nada al reah'tyshow. La casa está 
especialmente construida para el 
programa. En Estados Unidos el

proyecto lo llevó adelante la CBS, 
* entregando al final un premio más 

grande que en cualquier Gran Her­
mano europeo: 500 mil dólares. 
Claro qtie.antes tuvo que pagarle 
20 millones de dólares a Endemol 
por los derechos. Se utilizaron 28 
cámaras y 60 micrófonos. Hay 
cámaras hasta en el baño, pero 
es raro que la audiencia vea a los 
participantes en este sector. El 
motivo de las cámaras allí es para 
mantenerlos controlados estén 
donde estén, para evitar confron­
taciones o alianzas. En el Reino 
Unido Bíg Brother también fue un 
éxito. Para sorpresa de los detrac­
tores del programa, Craig Phillips, 
el ganador, donó el dinero a una 
fundación para niños con síndro­
me de down. Demasiada bondad 
para la sed vouyerlsta del públi­
co. Se dice que para el segundo 
programa inglés de Gran Herma­
no, se les ofrecería a los partici­
pantes un dinero extra si llegaban 
a tener sexo dentro de la casa.
En Francia la historia fue más o 
menos la misma: records de au­
diencia (10 millones de perso 
ñas viendo la primera elimina 
ción) y todo un país pendiente 
de lo mismo.
Antecedentes de este programa se 
pueden encontrar en el éxito de

MTV de los '90 : "Real World". Un 
grupo de jóvenes dispares que 
eran llevados a vivir a una casa 
en algún punto Interesante del pla­
neta. Las cámaras los seguían 
todo el día, y ellos podían salir a 
la calle y hacer sus vidas. Luego

la MTV se encargaba de lo edición. 
Pero habla momentos que se ha­
da poco creíble la Idea de que ellos 
.« tuarnn tan naturalmente tenien­
do a un camarógrafo (y segura­
mente más personas) delante de 
ellos las 24 horas. La edición en 
esto tipo de programas es funda­
mental. Basta con ver Gran Her­

mano cuando es en directo: terri­
blemente aburrido. Con la edición 
se rescata lo más interesante, y 
lo que vemos se parece más a una 
telenovela que a la vida misma. 
Basta con ver quién está a cargo 
de esto en la versión argentina : 
Sergio Vainman (libretista junto a 
Jorge Maestro de exitosas teleno­
velas, como "La Banda del Golden 
Rocket").
Llega a su fin el Gran Hermano 
argentino pero ya se anunció su 
segunda parte, que en pocas ho­
ras tubo récord de Inscriptos a tra­
vés de líneas te le fó n icas e 
Internet, Quien quiera anotarse 
desde Uruguay puede hacerlo. De 
todas maneras por estos lares ya 
comenzó a circular el rumor de 
que habré un Gran Hermano uru­
guayo. Lo que generó una serie 
de ( hlstes sobre el tema. Es difícil 
Imaginar aquí una producción de 
tal magnitud, y más aún a los re- 
'.ervados y pacatos uruguayos 
yendo a un castlng con el fin de 
hac ei conocer sus intimidades a 
todo un país. Quién sabe. Quizás 
un buen premio le saque a más 
de uno los prejuicios y las ver­
güenzas.

TEXTO: NATALIA MARDERO

029



el protagonista es ustec

En la antigua Grecia se le llamaba ágora a la plaza pública 
donde se reunían los ciudadanos para exponer sus ideas y hasta para 
plantear los problemas más cotidianos.
En el Uruguay de hoy, Ágora tevé será un espacio para que usted | 
o cualquier otro vecino pueda hacer, decir o mostrar lo que quiera. I 
Y esta vez no lo verán solamente los que estén en la plaza porque a 
través de la pantalla de Tevé Ciudad, decenas de miles de ciudadanos 
verán y escucharan lo que usted diga, haga o muestre.

i n s c r i p c i o n e s  

levé Ciudad Barrios Amorín 1460.
I unes a viernes de 11:00 a 19:00 hrs.
teléfono de mntsrto dnW fiQ la televisión de Montevideo
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anco 1453.

¡encía comunicarse 
Espectador de Lunes a 

14 a 16 hs.

ESPECTADOR
La primera radio

)l Hasta la mañas, si a alguien le 
i alguna llamar a radio El 
fador de Lunes a Viernes de 14

)OS PARA PERDER Por El 
ador de Lunes a Viernes de 14

;0 . La mitad A del auto que 
a conocido refresco cola, 

con Nacidos para 
úq lunes a viernes, de 14 a 16 

ectador.

PERDI La paciencia comu 
urgente a El Espectador de
Viernesde14a 16 hs. Nu c id o s
PERDI manchas de perro dálmata 
recompensará. Por informac
dirigirse a Nacidos para Perde 
Espectador de Lunes a Viern 
a 16hs.
NACIDOS PARA PERDER P
Espectador de Lunes a Viernes (
a 1 6hs._______________________
BUSCO Chupete rosado único hasta 
mi adolescencia por razones de 
presupuesto. Se lo vio por última vez 
en un 147 Aduana. Por información de 
Lunes a Viernes de 14 a 16 hs. en AM
810._______________________  n
BUSCO Copa libertadores de
América, no se la ve desde el ai
1988. Por información de Lum
Viernes de 14 a 16 hs. en AM 81 —

Brc

BUSCO. Otra vez1
ito, por fav _,. •
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E N T R E V I S T A E X P R E S S

GERMAN PRENTKI

LA PASION POR EL VI
EL APELLIDO PRENTKI, SE ASOCIA A LA MEJOR HISTORIA DE LA MUSICA CLASICA DE NUESTRO 
PAIS. SU PADRE, QUE VINO DESDE ALEMANIA ESCAPANDO DE LA GUERRA, ES UN HISTORICO 
MUSICO DE LAS ORQUESTAS SINFONICAS DE NUESTRO MEDIO, SU HERMANO ES ACTUALMENTE 
VIOLINISTA EN LA ORQUESTA DEL TEATRO COLON EN BUENOS AIRES Y EL DESARROLLA SU 
PASION, COMO PRIMER VIOLONCHELISTA, EN EL EXIGENTE MEDIO MUSICAL ALEMAN.
¿Cómo se iniciaron sus estudios 
musicales?
Desde los cuatro años y m^dio 
hasta los diez, estudié piano corf 
la profesora Santórsola, y a los 
diez, mi hermano, que también 
estudiaba piano, cambió para el 
violín, y yo para el violonchelo. Me 
agarré el instrumento más gran­
de, el más difícil de cargar, y es­
tudié seis años, hasta que ingresé 
a la orquesta del Sodre.

¿Cuándo empezó a se r músico 
profesional?
Ingresé por concurso al Sodre y 
trabajé tres temporadas en dicha 
orquesta. Tenía 16 años.

¿Por qué emigró?
Me fui porque quería seguir pro­
gresando, aprendiendo.

UN VIAJE HACIA LAS RAICES
¿Por qué Alemania?
Me fui fundamentalmente a estu­
diar. Hice unas pruebas, una au­
dición le llaman allá y tuve la 
suerte de poder ingresar a la aca­
demia de Dechsmoll, para estu- 
dlnr con el m aestro  André 
Navarra; un famoso violonchelis- 
l,i fnllei Ido hace diez años. Pude 
eslmllfii duinnte cinco años con 
él Allí me leclbl, Enseguida co- 
itmnrmon a Mirylr mayores posi- 
li|||iliide>. l'iUñero me ful a Israel, 
Hunde etdiivp tocando como so- 
IIMa oh la ni que,dA de |n ciudad 
i|p IIalfa

¿Cómo se dio esa posibilidad?
Fue una gran casualidad, dado que 
la orquesta estaba de gira por Ale- 

4 manía y precisaba un violonche­
lista solista. Pude entrar a esa 
orquesta sinfónica y eso me dio la 
posibilidad de aprender el oficio de 
ser solista en una orquesta, que 
es muy importante, y no tan fácil 
de conseguir.

♦».

¿Cuánto tiempo tocó y  vivió en 
Israel?
Un año y medio. Era una época 
muy difícil, al final de la guerra del 
Líbano. Me gustó Israel, tengo raí­
ces judías, pero sentía que esta­
ba muy lejos de Europa y volví 
para Alemania.

¿Fue un regreso en busca de un 
centro musical?
Alemania es un eje muy fuerte de 
la música, no sólo de la clásica, 
también de otras expresiones 
multiculturales. Ahora hay mucha 
actividad en torno a la música cu­
bana, el tango, hay de todo.

¿De Israel a Alemania, cómo se 
dio ese nuevo cambio?
Se vio amortiguado dado que es­
tuve antes en Italia, en el festival 
Puccini, como primer violonchelo. 
Viví en Italia durante otro año y 
medio.

¿Le gustaba la ópera?
No. Conocí otro ambiente que me 
sirvió como una gran experiencia. 
Aprendí mucha ópera, que no me

agradaba demasiado. Pero des­
pués me entró a gustar, sobreto­
do Puccini y Verdi.

AL SUR DE WESTFALIA
Y de allí hacia Alemania.
De vuelta, entré en la orquesta 
sinfónica del sur de Westfalia, cer­
ca de la ciudad de Colonia, en un 
pequeño pueblo que se denomina 
Hichenbach.

¿Qué tan pequeño?
Tiene una población de 16 mil ha­
bitantes, y se da el lujo de tener 
una orquesta sinfónica.

¿Es ei lugar dónde vive?
Es donde vivo, pero viajo mucho. 
Tenemos varias giras en la tem­
porada. Es una orquesta que tie­
ne una actividad muy variada, que 
toca en la opera en Essen, en Düs- 
seldorf, o en Colonia. Acompaña 
coros y tiene conciertos sinfóni­
cos. El repertorio que abarca es 
enorme. A mí no me gustaría to­
car en una orquesta de ópera den­
tro de un foso durante todo el año.

¿Hacen giras só/o dentro del país? 
No, hemos estado en Grecia, Es­
paña, ahora vamos a ir a Bélgica 
y Holanda.

¿Cómo es ia experiencia de vivir 
en una ciudad tan pequeña, en un 
país tan grande?
Tiene muchas ventajas, no tene­
mos problemas de tráfico, los al­

quileres son más económicos, la 
vida es muy tranquila y muy cer­
ca hay una ciudad de 100.000 
habitantes, además de Colonia, 
que es una ciudad muy grande.

¿Es una vida tranquila?
En lo pueblerino, pero paso gran 
parte del tiempo de viaje. Damos 
cien conciertos por año.

CON EL VIOLONCHELO 
BAJO DEL BRAZO

¿Vive con ei violonchelo bajo del 
brazo?
Sí, además tengo un cuarteto de 
cuerdas, el cuarteto Prentki, con 
el cual trabajo mucho. Reciente­
mente grabamos un CD de auto­
res sudamericanos.

¿Quiénes integran ei cuarteto?
Mi señora, que toca la viola, un 
violinista peruano y una coreana.

¿Interpretan autores uruguayos? 
En eso estamos. Primero hicimos 
un disco con obras de Mozart, des­
pués se nos ocurrió hacer un disco 
con obras para cuarteto, de auto­
res sudamericanos. Grabamos pie­
zas de Piazzola, que está muy de 
moda, Villalobos, que escribió 16 
cuartetos; un cuarteto de un autor 
brasilero que se llama Osvaldo La- 
serda; éste aún vive y tiene casi 
ochenta años. Grabamos también 
una obra de Pulgar Vidal, que es 
un peruano que también ronda los 
80 años. Es el primer disco de una

l l t í kÄflM-d



serie. Es un proyecto en el cuál 
queremos hacer obras uruguayas. 
Ahora justamente estoy en la bús­
queda de rastrear dentro del re-1  
pertorio de autores nacionales, qué 
me puedo llevar.

LA MEMORIA MUSICAL URUGUAYA 
ESTA A PUNTO DE PERDERSE

¿Es fácil acceder a las partituras de 
los autores musicales nacionales? 
No. A mí me da mucha pena que 
no haya partituras. Yo estuve en 
el Museo Nacional de Música, que 
tiene muchísima música, pero no 
está impresa; está sólo pasada a 
mano. Las obras que tocamos el 
otro día, de Lamarque, estaban 
escritas a mano, fotocopiadas, con 
tal precariedad, que ni se veían.

Tengo entendido que esos archi­
vos no tienen respaldo, están sólo 
ios originales, de haber un acci­
dente, por ejemplo un incendio, 
se pierden de verdad.
Es un gran problema. Fíjate que 
con los medios que tenemos en la 
actualidad, con la tecnología dis­
ponible... ¿Dónde está el proble­
ma de poner a diez personas a 
pasar esas partituras? Son patri­
monio cultural del país. Hay que 
tener en cuenta que si se estro­
pea esa documentación, la pro­
ducción musical desaparece.
Y esto no pasa sólo con lo clásico, 
también sucede lo mismo con la 
música popular, como con el can­
dombe o el tango. Yo pasé por

Londres y encontré un libro con la 
partitura de doscientos boleros, 
andá a conseguir lo mismo con 

¿tangos, no se encuentra.
A mí me da miedo que se pierda.

Es ésta una demanda de los mú­
sicos, cfésdp hace décadas, qué se 
podría hacer.
Quizá habría que conformar una 
Comisión Nacional cjue trabaje en 
el tema.

LUÍS DI MATTEO Y 
EL TRIO PRENTKI

¿Cuál ha sido su actividad en Uru­
guay?
En principio vine a estrenar la obra 
de Luis di Matteo, para violonche­
lo y orquesta, que él escribió es­
pecialmente para mí. Me dio un 
gran placer y emoción, ya que fue 
un estreno mundial. Toqué con la 
Filarmónica, bajo la dirección del 
Maestro Federico García Vlgll. Es 
la primera obra para violonchelo 
y orquesta que se escribe en la 
historia nacional y eso es un gran 
honor para cualquier músico.

¿Se juntará de nuevo e/trío Prentki? 
Con mi padre y mi hermano dare­
mos un concierto en el Automóvil 
Club. Es la formación original del 
trío Prentki, que festeja casi treinta 
años de actuación.

¿Empezaron siendo unos niños? 
Yo creo que tenía doce o trece 
años.

¿Cómo fue ia experiencia de tocar 
con ia Filarmónica?
Para empezar muchos de ellos fue­
ron compañeros míos, cuando yo 
comencé en el Sodre. Fue lindo, 
conocer caras nuevas, los otros 
colegas. Me emocionó no sólo el 
reencuentro, sino la forma tan 
bien en que me recibieron, dado 
que sentí un gran apoyo de parte 
de todos.

¿Y  el trabajo de i a orquesta en 
particular?
La labor de la Filarmónica la en­
cuentro muy respetable, Federico 
y todo su grupo han hecho una 
gran labor, un gran levante de la 
orquesta, una gran difusión en el 
ámbito popular. Es fundamental, 
ya que hoy va gente a los con­
ciertos que antes no Iba y eso me 
parece vital.

Y los problemas con la Orquesta 
del Sodre. ¿Cuál es su visión des­
de afuera?
Me preocupan. Cuando yo comen 
cé era una gran orquesta. Una 
gran institución que ahora está 
cumpliendo setenta años. Y tie­
nen grandes problemas, que es­
pero puedan solucionar. Es muy 
difícil ser músico, hay que empe­
zar desde muy pequeño, hay que 
sacrificarse mucho, nada de salir 
los fines de semana; es un estu­
dio que se hace desde temprana 
edad, y son caros los Instrumen­
tos, las cuerdas, las partituras, 
todo cuesta mucho dinero. No

puede ser que después vayas a 
tocar por cien pesos.

¿En Alemania el profesionalismo 
de los músicos es total?
Es más profesional y tiene que ser 
así.

Se puede decir, que en Europa, ia 
música clásica es popular.
Tiene su gran público, además hay 
mucha gente y no cuesta mover­
se tanto como aquí.

¿Cómo encontró las salas para los 
conciertos?
El Uruguay se merece una gran 
sala, los músicos se lo merecen, 
para poder sentirse estimulados y 
salir adelante. Es algo fundamen­
tal. No puede ser que estén to­
cando en la sala Brunet, no hace 
al concierto. Además el tema de 
la promoción, la gente no se en­
tera de los conciertos, y algo que 
me llamó la atención es que fal­
tan los espacios críticos en la pren­
sa, se fueron perdiendo, 
t sos factores negativos, no ayu­
dan a mantener lo nacional den­
tro de un mundo, que si bien se 
encuentra globallzado, hoy está a 
la vuelta de la esquina... deman­
dando escuchar y conocer la mú­
sica de cada lugar.

TEXTO: JUAN SCUARCIA 
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habla delTRAFICO DE MUJERES, reflexiona sobre el PERIODISMO 
DE INVESTIGACION y la relación  de los periodistas c o n  el PODER

CON EL CASO
MI LAN VOLVI A 
SENTIR MIEDO

María Urruzola es alta, lleva el pelo corto. El día 
que recibió a LATITUD 30 35 eétabp vestida con 
un pantalón violeta y una camisa del mismo 
color, por encima llevaba un saco marrón. Era 
un sábado típico de un Montevideo invernal y 
en crisis. En la entrada de su casa, en una gran , 
habitación que hace las veces de living, llama 
la atención una serie de sombreros colgados de 
la pared y la bicicleta recostada contra un mue­
ble. Desde el equipo de música cantaba Leo- 
nard Cohén y un incienso se consumía ( 
lentamente. "Miren que ordené todo para reci­
birlos", dispara a modo de excusa. Ofrece café 
y mate y luego de mostrar con orgullo su de­
partamento en el que hay muchas ventanas que 
muestran la ciudad, anuncia que tiene planes 
para hacer algunas refacciones. En una de las 
paredes sobresale un dibujo enorme: "es el re­
galo que le dejó un amigo a mi hijo mayor que 
ahora está haciendo el viaje de Arquitectura, 
éste antes era su cuarto. Y este otro es el cuar­
to del más chico", dice señalando una pieza que 
tiene en el mero centro una batería. "Tiene un 
grupo, está ensayando, es medio punk".
Por todos lados hay rastros de una persona 
que ha viajado y presidiendo una habitación 
se encuentra el actual arma militante de Ma­
ría: una computadora desde donde descerraja 
todos los viernes las notas que publica en Bre­
cha, el semanario donde trabaja.
Urruzola se define a sí misma como una mili­
tante de izquierda, una heterodoxa militante 
de Izquierda que no oculta su condición y la 
reivindica cada vez que puede; parece que 
quisiera meter el dedo en la llaga del periodis­
mo supuestamente objetivo y complaciente. 
Entre los 20 y 30 años estuvo viviendo en Fran- 
i ia como exiliada'política; su padre había es­

tado preso y el padre de su hijo mayor tam­
bién. Ella corría peligro y se vio obligada a dejar 
el país. A su regreso, cuando ya se habían 
abierto las puertas de la institucionalidad, co­
menzó su periplo periodístico que la llevó a 
protagonizar, con la investigación del tráfico 
de mujeres a Milán, uno de los casos judiciales 
y policiales más sonados. El libro El huevo de 
la servente. Tráfico de mujeres Montevideo - 
Mi/ánque relata esos hechos, publicados en el 
semanario Brecha, dio pie a que casi 10 años 
después se hiciera una película, En la puta vida, 
donde se cuenta la historia de Elisa, una pros­
tituta uruguaya, y que hoy es uno de los éxi­
tos de taquilla en los cines uruguayos. 
Controvertida, pasional, quizás hasta con una 
pizca de divismo, lo que no es malo, ésa es 
María Urruzola, La Vasca.

¿Qué opinión te merece la película En la puta 
vida?
Hay una serie de críticas que tienen cierta base, 
el final, por ejemplo. La película con respecto 
al libro toma una sola de las muchas historias 
que podía haber tomado. Pero está bien, son 
opciones.

Vamos, si no te hubiera gustado, ¿no lo di­
rías?
Si la película no me hubiese gustado lo hubie­
se dicho. Me gustó, en realidad yo no sé qué 
veo cuando miro la película, si soy un especta­
dor más o si veo la historia que yo sé que su­
cedió, la historia real. La película está teniendo 
un éxito impresionante. Es la primera película 
de masas que usa todo el sistema Hollywood y 
lo hace bien, tiene un resultado bueno. No es 
una película de autor. Brecha le puso cuatro

estrellas a 25 wattsy una y media a En la puta 
vida. Y con el público fue al revés. Fueron 
90.000 personas a ver En la puta vida y segu­
ramente vayan menos personas a ver 25 watts.

Me gustaría que hicieras una reflexión a partir 
de ias primeras notas sobre ei tema Milán. Ya 
pasaron unos cuantos años. Dijiste que recién 
ahora se hubiera descubierto todo esto, a raíz 
de ia película. ¿Cómo te sentís viendo ahora 
en perspectiva eso?
Me asombra, y lo he conversado con amigos 
míos que han vivido el proceso, que recién ahora 
esto surta el efecto que yo hubiera imaginado 
se iba a producir hace diez años. Puede ser que 
nuestra sociedad viva algunos acontecimientos 
con efecto retardado o que el tema de la pelí­
cula le haya dado al asunto un cariz de masas 
que en su momento no logró dárselo ni Brecha 
ni el libro, cosa que es lógica.

Pero ei asunto tocaba a gente importante.
Yo creo que hay algo que explica un poco ese 
ritmo lento. La sociedad uruguaya metaboliza 
sus propias realidades con una lentitud muy lla­
mativa. Se necesitaron diez años para que la 
sociedad uruguaya metabolizara todo esto y 
aceptara que lo de Milán implicara corrupción.

¿No hay un doble discurso de ia sociedad uru­
guaya?
No... Para mí lo de Milán fue el primer tema 
post-dlctadura que pegó en una cantidad de 
facetas que hasta ese momento no estaban 
planteadas: la corrupción de cuello blanco, la 
corrupción policial, la trata de blancas, la mi­
seria, el papel de los jueces. Milán fue sin pro­
ponérselo el disparador.
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FRASES DEL LIBRO “EL HUEVO DE LA SERPIENTE”
“¿Por qué lo hacés?, me preguntó muy seria. Yo 
no tenía ninguna explicación que pudiese resu­
mir en una frase -y además nada tenía que ver 
con el periodismo- y tampoco podía explicarle mi 
vida, mis opciones. No lo hago por vos. Aunque 
te cueste entenderlo lo hago por mí y  por mis 
valores. No te preocupes, no me vas a deber nada, 
le contesté, sin saber en ese momento que con 
esa respuesta acababa de salvar la primera prue­
ba de aquel examen”.

pág. 168

“Mis años de periodismo me habían enseñado -a 
veces duramente- que la verdad es siempre rela­
tiva, pero la autenticidad no. Antes de buscar so­
luciones debía saber si ese era el punto de 
partida”.

“En la larga lista de cosas que los policías, abo­
gados, jueces y fiscales tuvieron que aprender 
sobre nuestro país, figuraban palabras como bo­
tones, atorrantes, giles, merca, encanutar, pa­
rada, fiolo, camorra, arreglo, morder, carambas, 
Monti, subir, bajar, de caño, bemba, chumbo".

pág. 35

“(...) Ese respiro nos hizo imaginar que podía­
mos encontrar una vida posible para Elisa y 
sus hijos. Pero semejante esperanza resultó rá­
pidamente desmentida por los hechos. Uruguay 
no era un país seguro para ella y seguirá siendo 
una ruleta rusa para quienes osen desafiar a las 
mafias, porque ninguna autoridad se hace res­
ponsable”.

ivi A R I A
Cuando empezaste a investigar, ¿confiabas 
poder descubrir toda esa trama?
No, por supuesto que no. Estaba njás cerca mi 
propia mentalidad de exiliada y de extranjera.

¿Yeso no era bueno?
Sí, era bueno. Los diez años que pasé en Frar^ 
cia, fueron entre los 20 y los 30, la edad en que 
te formás intelectualmente. Esto explica un poco 
que la gente vea en mí algo diferente. Razono 
con otros parámetros. En parte se explica por 
mi educación y la generación a la que perte­
nezco. Somos militantes. Por otro lado me for­
mé en otra sociedad, intelectualmente hablando.

¿Cuándo volviste al Uruguay?
Volví a fines de 1985, cuando empezaba la 
democratización.

Pero, ¿qué crees que fue Milán, entonces? 
Milán fue la primera vez que se puso en cues­
tión el procesamiento de poderosos, la prime­
ra vez que se habló a calzón quitado de la 
corrupción policial probada por otros, no de­
nunciada por nosotros los periodistas sino por 
la sociedad italiana. Era muy fuerte.
Te confieso que en aquel momento me sor- 
|)i elidieron muchas cosas. Sobre todo el mie­
do de la sociedad uruguaya, que todo el mundo 
dijeto que me iban a matar.

t turno, pero hasta ei dia de hoy la gente se 
• • i ví ir,i , o no i-, ,¡u, • /K> /<' han matado.
In  rHlldad lo m i l  lógico es que no me hayan 
m ,ii.id .. lln y  l i .i i io m s  simbólicas. Para que se 
i oí o | si 11 osos i sitíelos llene que haber mucha 
mi i ii i ti d, o iiíti, m ui sa lio s i unlltatlvos. Rafael Mi-
> tmilin o....... mió una ve/ que t liando empezó
la i m| iinsiiiii in  Ai-ijiMillnn lo iloilnn al padre 
,1 0 . 1.lio. la van a qilodai" ( Is la  anécdota la

publicó Samuel Bllxen en BrechajN Zelmar les 
decía que no, que él iba a tener un indicio que 
le iba a marcar ese salto cualitativo. Nunca 
imaginó que el indicio fuera a ser él. En el mo­
mento en que lo mataron todo el mundo se 
dio cuenta de que había habido un salto cuali­
tativo. Lo mismo pasó con (José Luis) Cabezas 
en Argentina. Nos enteramos de la impunidad 
que había porque el caso Cabezas fue la gota 
que derramó el vaso. Un periodista había apa­
recido flotando en el río antes, a (Hernán) Ló­
pez Echague lo golpearon hasta casi matarlo. 
La impunidad venía reinando y lo de Cabezas 
fue lo que produjo el cambio. La sociedad dijo 
"basta". En Uruguay es al revés, para que lle­
guen a matar a un periodista tiene que haber 
una acumulación muy grande, no es fácil. Yo 
no veía que en aquel momento estuvieran da­
das las condiciones para fuera yo.

¿Sentías miedo en aquel momento, o fue un 
acto de inconsciencia en el que te fuiste me­
tiendo sin darte cuenta?
El miedo tiene características muy particula­
res. Yo crecí conviviendo con el miedo como 
todos los militantes de izquierda. Es distinto 
porque el miedo de la milltancia tiene matices 
colectivos. La diferencia es que en este caso 
fue individual. De todas maneras en mi uni­
verso no era la primera vez que el miedo apa­
recía como tem a. Lo sentía cuando era 
adolescente y militaba, por ejemplo. Me olvi­
dé del miedo viviendo en Francia. Y por prime­
ra vez se replanteó con lo de Milán. Hay 
anécdotas que no sé si contarlas, hasta me 
había armado un sistema de escape, cómo 
zafar... A mí lo que me daba miedo realmente 
eran mis hijos. Tuvimos una conversación en 
casa, para tomar medidas. Fue muy duro, a 
mi hijo mayor le decían " a tu madre la van a

matar al pedo, ¿qué es lo que ella busca?". Le 
preguntaban si yo ganaba más por hacer esto. 
Pobre (risas). Una vez discutió con sus amigos 
y les dijo: "¿ustedes no conocen los principios? 
Mi madre lo hace por principios".

En tu libro, cuando te preguntan por qué ha­
cías todo esto, contestás que por algo que va 
mucho más allá del periodismo.
Cuando Elisa me preguntó por qué lo hacía, yo 
le dije que seguramente ella no lo entendería, 
que no lo hacía por ella sino por mí. Después 
nos hicimos amigas, se estableció otra rela­
ción y le empecé a contar mi vida. Descubrió 
un mundo.

Ella descubrió un mundo y  vos descubriste otro. 
Sí. Yo hubiese hecho la película sobre esos dos 
mundos. Creo que Beatriz (Flores Silva) per­
dió la oportunidad de hacer una película con 
una gran densidad dramática en el encuentro 
de esas dos mujeres que provenían de mun­
dos tan diferentes. Ella descubrió un mundo y 
yo otro. Fue muy ¡mpactante para ambas. Ella 
me decía que nunca hubiera imaginado cono­
cer diputados, ministros, periodistas.

Uno a veces pierde esa dimensión, al estar en 
contacto con ese tipo de personas, con gente 
vinculada al poder. De repente los tuteás, y  
eso te puede llevar a marearte.
Sí, yo siempre digo que los periodistas que vi­
vimos en los corredores del poder nos cree­
mos que estamos en el poder.

Al primero que escuché hablar de cómo se lle­
gan a confundir ese tipo de cosas {en realidad 
lo leí) fue a Mario Delgado Aparain. Cuando 
dejás de ser periodista ya no servís. En reali­
dad uno no se hace amigos.
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U R R U Z O L A
No deberían hacerse amigos, si hacés bien tu 
tarea. Pero hay una cantidad de periodistas de 
élite que sí tienen amigos en el poder. Tal vez no 
estén cumpliendo bien con su tárejf (^onrisa).

Son muchos los que no están cumpliendo bien 
con su tarea. Hay un debate que no se ha plan­
teado que es esa doble tarea de ser Jefe de 
Prensa, por ejemplo de un Ministerio y  encar­
gado de noticias de un diario. En otras profe­
siones, como en ei caso de algunos abogados, 
está expiicitado que no pueden ejercer simul­
táneamente cierto tipo de funciones.
Hay una especie de gran atraso entre la profe­
sión del periodista y el papel de los medios de 
comunicación. La evolución de los medios va 
mucho más rápido que la reflexión sobre los 
roles de los medios de comunicación.
Se ha logrado imponer esa consigna que sos­
tiene alguna gente, que la mejor ley de prensa 
es la que no existe. En realidad la mejor ley de 
prensa es la que resulta del producto de todo 
un debate de sociedad, que garantiza y prote­
ge el derecho a la información.

Volviendo ai caso Milán. Pasaron casi diez años 
y  hoy sigue existiendo ese mismo tráfico.
Sí, pero hasta tal punto que las Naciones Uni­
das aprobaron a fines del 2000 un protocolo 
de convención internacional que se va a em­
pezar a discutir sobre el tráfico de personas. 
Es el tercer tráfico en importancia, después 
del de armas y el de drogas. Uruguay no es la 
excepción, es un país más de los que trafican 
o exportan personas, como pasa en Asia.

Parte desde ei Tercer Mundo hacia Europa.
Sí, exportan mujeres jóvenes y trabajadores. 
Creo que además el fenómeno se ha extendi­
do a más países. Eli Europa han aparecido otras

mafias, como los yugoslavos, que son de ar 
mas tomar. Los uruguayos que están metidos 
en ese tráfico se han ido apartando de ellos 
porque no son de andar peleándose con me 
tralletas por la calle. Somos un poco más pací­
ficos. Me han contado que los uruguayos están 
llevando mujeres a Australia.
Todo sigue igual. No hubo ningún avance des 
de el punto de vista institucional, medidas Ins 
tituc ionales. Me refiero a consulados y 
embajadas, a la formación y educación de la 
policía de frontera para que detecten cuando 
se están llevando personas en estas condlclo 
nes. Tampoco hay figuras jurídicas que proto 
jan a los testigos, como hay en otras regiones. 
Esto permitió en Estados Unidos, por ejemplo, 
combatir a la mafia. Todo ese andamiaje que 
debería haberse empezado a discutir brilla por 
su ausencia.

Entonces no hubo demasiados avances desde 
que empezó io de Milán.
Yo creo que hubo avances en la conciencia clu 
dadana. Hoy todo el mundo admite que hay 
trata de blancas, corrupción policial, que los 
jueces desempeñan un papel importante. 1:1 
caso Milán planteó el tema del coraje de los 
jueces. Se empezaron a animara hacer cosas 
que antes no hacían. Fue Inaugural, sin que 
nosotros nos diéramos mucha ( nenia se plan 
tearon temas que a n t e s  mi si' p la n te a b a n ,  

nuevos incluso para la prensa.
En su momento fue muy s o i p i c s l v o ,  s o b l e  todo 
para el público trudii lonnl de Un; h.i, Anillen 
tó el tiraje un 40 por ciento, por varias sema­
nas pasó a ser un medio de m asas. Lo 
compraba gente que antes no lo compraba pero 
a la que le Interesaba el tema. Sorprendió mu­
cho que un medio "Intelectual de Izquierda" se 
metiera en un asunto de esta naturaleza.

La trata de blancas continúa, mencionaste in­
cluso que se llevan personas a Australia, pero 
Lis autoridades no han hecho mucho ai res­
pecto.
Cuando todo el lío de Milán fui a la Comisión 
de Derechos Humanos del Parlamento a pe­
dirles que hicieran algo. Me llovían las denun­
cias y yo estaba totalmente superada, fue un 
aluvión. Además, entre otras cosas, no soy 
detective de proxenetas, no es mi oficio. Le 
llevé a l,i i omisión mi reflexión sobre el asun­
to, la sistematicé, escribí lo que me parecía 
que ho< ia taita y m e esc ocharon asombrados. 
No se habían puesto a pensar, no creían que 
huhieiu íoimpc lón poli, ¡al y políticos involu­
crados. Fue horrible, salí decepcionada, dán­
dome cuenta que la clase política estaba a años 
lo/ de Ieiiei idea de lo que estaba pasando en 
la sui ledad. A ellos les cayó mal lo que yo les 
dt|e, se sinl leí un oqi oviudus ele que una perio­
dista cualquiera les dijera lo que tenían que 
hacer. No hicieron nada.

i >h bto hahlis de perder prejuicios, como 
/ >i >/ e/em/ >/, > h  idea que tí 'ni is dt • ia policía y la 
te.yhil.it/ i/e l.i policía uruguaya, los sueldos 
bajos y ia poca formación.
I I tema de la policía no es menor. Al principio 
la gente de Izquierda me reprochó esa figura 
de los policías italianos, que son tan seducto­
res. No se lo creían mucho, hubo colegas que 
hasta se enojaron. El jefe de la brigada era 
comunista y andaba por el Palacio de Justicia 
con L 'Unitá doblada y metida en el bolsillo del 
vaquero, para que lo viera todo el mundo. Y 
cuando le hacían comentarios respecto a eso, 
al diario que llevaba, él decía "yo leo lo que 
me mandan mis superiores", porque él era 
miembro del Partido Comunista. Para mí eso 
era otro universo. No fue un choque tan gran-
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"Creo que (en Uruguay) hay libertad de opinión y de expr 

pero libertad de información o libertad de prensa, cre( 

retaceada. Eso supone un protagonista, el Estado, que no 

debería tener la obligación de darla. Esa libertad incluye ol 

de los medios. Cuando hay contradicción en un medio ent 

y la información deberían darle prioridad al derecho de inf

M  A R I A

r n l  rí

de por mi estadía en Francia. Me había acos­
tumbrado a convivir con una policía ciudada­
na. -Mi hijo menor tenía que cruzar cuatro 
bulevares para ¡r a la escuela. Iba solo, todos 
los recorridos escolares tienen vigilancia. La 
comisaría es un punto de referencia. Yo había 
incorporado eso pero no lo había reflexionado. 

. Cuando llegué a Uruguay se me había desper­
tado el instinto de desconfianza hacia la poli­
cía. Unifiqué mi visión de la policía a raíz del 
caso Milán. Para mí la policía era el enemigo, 
además en Uruguay le hicieron jugar un papel 

< político.

Eras de entonar la consigna "soldado vos tam­
bién sos un explotado..."
Claro, y encontrarme con policías europeos jó­
venes y discutir con ellos el tema de los dere­
chos humanos... Ellos me decían que no eran 
corruptos, me preguntaban por qué me asom­
braba eso. En Uruguay muchas de las altas je ­
rarquías de la policía son corruptas y en Italia 
antes también. Eso me llevó a pensar que en 
Uruguay hay un doble discurso rpuy hipócrita 
con la policía: la clase alta y media los recluta 

de las clases bajas para 
que les cuiden sus pro­
piedades privadas y les 
pagan miserablemente. 
Alguien me dijo, no me 
acuerdo quién, que el día 
que los policías aparez­
can en sociales, en los 
coócteles e inauguracio­
nes, ese va a ser el sín­
toma de que tenemos 
una nueva policía. Nadie 
invita a un comisario o un 
inspector general a ese 
tipo de eventos.

Salvo Roberto Rivero.
Sí, salvo Rivero. Son menospreciados, no for­
man partes de las élites, que los usan pero los 
desprecian. Todo eso es muy hipócrita. Podrían 
perfectamente ir a los lugares a los que van 
los ministros, y sin embargo no los ves.
Para mí, como periodista, fue muy importante 
la cuestión policial. A partir de ese momento 
me acerqué a la institución desde otro ángulo. 
Otro tema en el que cambié mi enfoque fue con 
respecto a la cultura que genera la margina- 
ción. Como "intelectuales de izquierda" esta­
mos acostumbrados a hablar de estos asuntos, 
pero en realidad no los vivimos, ni los entende­
mos, tampoco sabemos cómo funcionan.

Se hace una abstracción.
SIÍ La coFií#5encia con Elisa -y hablamos mu­
cho con él la- fue una enseñanza muy impor­
tante. Me di cuenta que nosotros tratamos a 
la gente marginal como si fueran invisibles, 
los ignoramos en la vida social. No los mira­
mos a los ojos.

Ahí entra lo de la hipocresía uruguaya. Nos 
negamos a ver determinadas cosas, hacemos 
un construcción intelectual y nos creemos que 
somos la Suiza de América.
Los valores que genera la pobreza abarcan in­
finidad de aspectos, como la educación y el 
concepto de intimidad. Jamás sueñan con te­
ner un dormitorio propio. Esa relación con Eli­
sa fue fundamental. Ella tuvo la capacidad de 
establecer puentes conmigo y yo con ella.

¿Hubo fricciones al principio?
No, más bien desconfianza. Sin embargo ella 
tenía características con las que yo me sentía 
identificada y eso jugó a favor. Era muy rebel­
de, yo le puse ” la araña" como apodo. Y me



U R R U Z O L A
siento identificada con esa rebeldía, me pare­
ce muy sana la gente rebelde. Era capaz de 
meterse en líos (la prueba es^ó) ^querer salir 
de ese embrollo sola. Eso hizo que io s  enten­
diéramos también como mujeres.

¿Crees que ese fue un factor importante, £ i  
hecho de que fueran dos m ujeres?
Sin duda. Una prostituta implica el tema de la 
sexualidad, que es uno de los temas tabú de 
la sociedad. Yo escribí en el libro que cuando 
ella me contó su historia, a pesar de que me 
mintió algunas cosas, como por ejemplo que ' 
no había sido prostituta en el Uruguay, dijo 
otras que solamente las decís cuando las sen­
tiste. A ella le daba vergüenza ponerse minl- 
falda en la calle. Si vos nunca sentiste la 
vergüenza de estar parada en la calle de mlnl- 
falda, ni siquiera se te ocurre pensar que eso 
existe. Ella me mencionó aspectos de su sen­
sibilidad que yo registré, no importaba que 
fuera prostituta, yo lo percibí como mujer. De 
repente un hombre no se hubiera dado cuen­
ta. Para ella fue un salto al vacío ponerse en 
manos de otra persona. Pero yo también ha­
bía vivido eso en la época del exilio, cuando 
salí del Uruguay y me puse en manos de gente 
desconocida. Mi experiencia vital me ayudó. 
Alguien puede pensar que para Elisa fue un 
privilegio que una periodista la rescatara, pero 
ella no lo veía en esos términos. Fue un acto 
de valentía confiar en mí, en una cultura que 
siempre los menospreció y los ignoró. Aunque 
yo no quiera formar parte de los poderes, es­
toy allí, hasta por el rol que desempeño. Jugó 
la sensibilidad de mujer y a lo mejor eso de 
verse siendo muy joven sola en el mundo con 
sus hijos, como me pasó a mí en el exilio. Yo 
dije una vez en un programa de televisión que 
si a mí me hubiese pasado eso de estar con

.. Míli'ln,Urru/oln

El huovo cln In aarpluntn
T ir tlm n  iln  inu |« |bH | MimlimlH»«" M ililtl

dos hijos chi( os en r '„ r , i in unstdiu un no só 
si no me hubiera pionlltultlo, Y mi hi|n grande 
me dijo que yo hollín pasado poi uña situar ion 
así, sola con él, y que no me habla prostituido, 
que habla elegirlo oirás opciones. Yo le con 
testé que bueno, que por rnl nivel cultural ha 
bía tenido otros comino* is a s  opciones 
incluyen gente a la cual reí urrlr. De golpe te 
das cuenta la Importancia que llene la cultura, 
las puerta;, que le abre.

La situación de privilegio en la que estás en 
computación con otras personas,
Es Importante tratar de reflexionar sobre es­
tas experiencias vitales. Fue muy duro cuando 
todos decían que me Iban a matar. Mis hijos 
me preguntaban qué pasaba, si yo me moría

idlos quedaban solos. Yo les decía que estaba 
eligiendo lo que había elegido siempre.

¿Qué te impulsaba a seguir?
I.os mismos valores que tenía cuando milita­
ba. Yo hago del periodismo una forma de min­
íemela por los valores en los que creo. La 
explicación de lo que hice está ahí. Mi objetivo 
en la vida no era ser periodista, era ser revo­
lucionaria. El periodismo fue un sucedáneo. Yo 
quería cambiar el mundo, lo que hago es mu­
cho menos de lo que pensaba hacer, pero los 
valores son los mismos. Les explicaba a mis 
hijos que su abuelo había estado preso, que el 
padre de mi hijo mayor y mi hermano tam­
bién. Yo sentía que estaba luchando por lo 
mismo, solo que el instrumento era otro. En­
tendieron y me apoyaron.

¿En algún momento sentiste que habías llega­
do al limite, algo asi como "hasta acá llegué"? 
Sí, sí. Era como que el tema de Milán no ter­
minaba nunca, me perseguía. Un día Iba a ca­
mino a Brecha, no me acuerdo bien cuando 
fue (nunca conté esto) y de repente sentí que 
no tenía fuerzas para llegar. Me senté en el 
cordón de la vereda y pensé que no quería ir 
más a trabajar, que no quería ser más perlo- 
dl'.la, no podía más. Llegué a Brecha y dije 
que renunciaba. Me dijeron "María, estás ago- 
lada, tomate licencia médica". Me acuerdo que 
luí a DISSE, me vio un médico y me preguntó 
qué me pasaba. Cuando le empecé a contar 
me mandó seis meses (risas), "vaya a descan- 
'..u", Estuve meses sin hacer nada. Me pre­
guntaban si iba a volver a trabajar y yo no 
sabía qué contestar. Fue como una crisis de 
identidad. ¿Cuál es mi rol? ¿Qué quiero de la 
vida? Por otro lado con todo lo de Milán había 
descubierto la envidia de los colegas.
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Yo hago del periodismo una forma de militancia 

por los valores en los que creo. La explicación 

de lo que hice esta ahí. Mi objetivo en la vida 

no era ser periodista, era ser revolucionaria. El

periodismo fue un sucedáneo. Yo quería cambiar el mundo, lo que hago es 

mucho menos de lo que pensaba hacer, pero los valores son los mismos".

I A U R R U Z O L A
Sentías el apoyo de tu lugar de trabajo, lo que 
es natural, pero te faltaba el bpof o de afuera, 
y  eso descompensa mucho.
Después fui madurando. Nuestra profesión tie­
ne un gran problema, que es eso del estrella- 
to. Como salí en televisión, la gente me empeeó 
a reconocer por la calle. Me convertí en un sím­
bolo y eso era muy fuerte. Me paraban en la 
calle y me decían "siga adelante" y eso me 
ponía muy tensa, no sabía qué esperaban de 
mí. Me llevó todo un proceso darme cuenta 
que la gente no esperaba nada, simplemente 
que siguiera haciendo bien mi trabajo.

Proyectaban en vos una necesidad.
Sí, es una sociedad en la que no hay modelos. 
Yo lo hablé mucho con mi madre que es mi 
terapeuta predilecta. "¿Qué ven en mí?", le 
preguntaba. "Bueno, honestidad, no lo hacés 
por plata y eso para la gente es importante. 
Valoran tu entrega y tu sinceridad. Todo el 
mundo te ve con tu Fusca rotoso por la calle, 
es evidente que no tenés plata. Ya está".

¿Te cruzaste alguna vez con VíctorDella Valle 
después de esto?
Varias veces. Con Balbi (Della Valle) también. 
Tenía actitudes medio violentas, patoteras. Al 
••nllr en un juzgado me tiró la puerta encima. 
Iirité de calmarme y tomármelo con soda, le 
luihli’M* d.ido un sopapo. Lo interesante es que 
yo nu lo', conocía. No sabía quién era Della 
V.tlln ni loiqc M.ntínez, aunque parezca men- 
i i i .i, 11«im|i io hnbln estado diez años fuera del 
|iAÍn ( too qiio olios se dieron cuenta que no 
habla nada par tonal,
■ió  i | i io  lo n ja  M a l l ín * ’ / *,a< ó  a  lo s  h i jo s  d e l lic e o  

iln iii!» *  lo s  n i .n o i . i l . . i  p o rq u e  te n ía n  p ro b le m a s

e intentó llevarlos a colegios muy pitucos de 
Carrasco y por los menos en dos (según me 
dijeron) no los aceptaron. De esto se enteró 
mi hijo mayor. Vino muy dolido, me preguntó 
si eso me parecía bien. Le dije que no, que no 
me parecía bien, pero que yo no era la res­
ponsable. Si la sociedad ejerce ese rechazo, el 
responsable es el padre que hizo lo que hizo, 
él debería haber pensado en sus hijos. Pero 
bueno) esas cosas pesan, se supone que los 
hijos no pagan el pato de lo que hacen los pa­
dres. Esto es una pequeña aldea, todo el mun­
do termina cruzándose en 18 de Julio en algún 
momento.

Y después de todo esto viste a Della Valle como 
candidato de Nacional.
Fíjate que además soy de Nacional (risas). Soy 
hincha nomás. Cuando ganó (Eduardo) Ache 
sentí alegría y pensé que había una reserva 
moral.

Todos pensaban que ganaba la lista de Della 
Valle sobradamente.
La gente no quiere corruptos, pero también es 
cierto que muchos lo votaron. Nosotros como 
periodistas somos un engranaje, si la socie­
dad no funciona no servimos para nada. ¡Qué 
"cuarto poder"! Somos un poder de cuarta, 
como dijo Jorge Gestoso con mucha razón.

No es la tarea del periodista hacer caer gober­
nantes.
Las otras instituciones son las que tienen que 
actuar.

Tal vez la gente piense que ciertas institucio­
nes están fallando y  por eso empieza a confiar

en los periodistas, aunque también hay perio­
distas corruptos.
Algo de lo que hablamos muy poco. Corrup­
ción o una connivencia con el poder.

Ya que hablamos de periodismo, ¿cómo visua­
lizas el tema de la libertad de prensa o del 
periodista en nuestro país?
Creo que hay libertad de opinión y de expre­
sión, porque es individual, pero libertad de in­
formación o libertad de prensa, creo que no 
existe, está muy retaceada. Eso supone un pro­
tagonista, el Estado, que no siempre da la in­
formación y debería tener la obligación de 
darla. Esa libertad incluye otro protagonista, 
los dueños de los medios. Cuando hay contra­
dicción en un medio entre los intereses comer­
ciales y la información deberían darle prioridad 
al derecho de información de la ciudadanía. 
No lo hacen y nadie los llama a discutir en una 
mesa redonda. Los periodistas están librados 
a eso, entran a un medio y no saben bien cuá­
les son las reglas de juego. Una ley de prensa 
debería obligar a cada medio a elaborar su 
estatuto de redacción libremente y a registrarlo 
en el Ministerio de Cultura. Esas deberían ser 
las reglas de juego. Como periodistas tendría­
mos otros instrumentos. La responsabilidad 
social es muy grande. No existe una verdade­
ra democracia si no hay una libre circulación 
de la información. Hay que tratar de entender 
que así como el club de barrio, la iglesia, el 
sindicato y otras instituciones conformaban la 
realidad social, hoy eso lo hacen los medios.
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ENTREVISTA A MARCOS GERBER Y  ALAIN MIZRAHI,  DIRECTORES DEL GRUPO RADAR

"CON EL MERCADO 
EN LA MIRA”

EN OTRO EFECTO DE LA GLOBALIZACION EL FENOMENO DE LAS CONSULTORAS SE HA 
IDO T R A N S F O R M A N D O  EN LOS ULTIM OS T IEM PO S EN UNA N EC ES ID A D  CASI 
IMPRESCINDIBLE PARA QUIEN PUGNA PORUN SITIO DE PRIVILEGIO EN UN MERCADO 
CADA VEZ MAS COMPETIT IVO Y  EXIGENTE. TARDE O TEMPRANO ALGUIEN NOS LLAMA 
POR TELEFONO O GOLPEA A NUESTRA PUERTA PARA PREGUNTARNOS QUE RADIO 
ESCUCHAMOS, QUE CHAMPU USAMOS O QUE CANDIDATO POLITICO NOS GUSTA.
I Al I I I JD 30 35 DIALOGO CON MARCOS GERBER Y ALAIN MIZRAHI, DIRECTORES DE 
GIUIPO RADAR. ESTA EMPRESA ABOCADA AL ESTUDIO DEL MERCADO, CUENTA ENTRE 
OI RAS  ATRIBUTOS, CON EL C R E D IT O  DE HABER PRO NO STICADO  CON MAYOR 
l’RU ISU )N LOS RESULTADOS ELECTORALES DE LOS PASADOS COMICIOS NACIONALES, 
IM M I N I O  DI I QUE HABLAMOS CON LOS ANALISTAS ASI COMO TAMBIEN DE LAS 
DI I H U | I ADI SIMM PRI SINTA ESTE TIPO DE SERVICIOS EN UN PAIS COMO EL NUESTRO.



¿Qué es RADAR?
Gerber: Grupo RADAR es una organización que 
brinda asesoramiento a empresas en el área 
de marketing. En términos generales nos de­
dicamos a la consultoría con un fuerte hin­
capié en el diseño e ¡mplementación de 
estudios de mercado. Tenemos clientes muy 
diversos tanto en lo referente a sus orígenes 
-empresas nacionales o multinacionales - 
como en cuanto a los rubros en los que ope­
ran: productos/bienes (fabricantes, distribui­
dores, im p o rtad o res-exp o rtad o res) y 
servicios. De acuerdo a las necesidades que 
plantean en forma más o menos clara- ya que 
el empresario no siempre tiene suficientemen­
te claras sus necesidades de información aun­
que sí los problemas que se le plantean - es 
que definimos conjuntamente el tipo de in­
vestigación a desarrollar. Cada vez hay me­
nos estudios estándar, todo se torna más a 
medida: según el producto, servicio o mer­
cado del que se trate, los problemas a los 
que se enfrente la empresa demandante, las 
características de la empresa, sus recursos; 
a partir de allí hay que definir qué es lo más 
apropiado para ayudarle a diseñar los cami­
nos hacia sus soluciones.

Uruguay es un país muy pequeño y  en /os últi­
mos años se asiste a una irrupción de consul­
toras que pujan por conquistar ei mercado. 
¿Cuáles son ios espacios en ios que este tipo 
de servicios puede desarrollarse?
Mizrahi: Son muy diversos y cada vez más 
amplios. Tanto en la esfera est^atafcgmo en la 
privada, así sea sobre servicios o sobre pro­
ductos, el espacio para la búsqueda y para el 
manejo de información es cada vez más valo­
rado por su aporte a la hora de tomar decisio^ 
nes. Los m ercados son cada vez más 
competitivos, y entonces el manejo de buena 
información en los procesos decisionales de las 
empresas es un aspecto clave. Incluso las 
empresas del Estado son crecientemente de­
mandantes de investigaciones de mercado, sea 
por imagen o competencia con otras del sec­
tor privado.

. Con qué obstáculos puede encontrarse una 
i , uisuitora que quiere instalarse en nuestro país? 
Ml/rahi: Es un mercado chico y se está atrave- 
.mdo una situación muy particular, como lo 

'••• la recesión que se está viviendo. Creo que 
ni pilncipal obstáculo que enfrentamos es que
■ i i 'M -do se ha transformado prácticamente en 
ln única variable de diferenciación con respec- 
11 > .) nuestros competidores. El más barato es
■ i i|ue gana independientemente de lo que está 
nf indendo.
i .i i bm : También hay cierta falta de profesio- 
n i IIm i i o , el desconocimiento y la falta de creen- 

i i i i  lo que es la investigación de mercado
■ " iii"  procedimiento serio, riguroso y preciso, 
i * 111 n v 1 .i hay muchísimos empresarios -  y de 
Iniliui los niveles -  que no están convencidos 
'■ 'n i i".II,ir para su gestión manejar en for-

........itlnua Información buena, actual y v¡-
n i i  y hay también de los que no están

...................los de que quienes nos dedicamos a
i, ' i. i.-i 1,1, procesamiento y análisis de ¡n- 
fi m n i"ii lo hagamos verdaderamente bien.

Parece ser que aún no se han instalado ciertas 
prácticas en ei empresariado uruguayo en 
cuanto a i a investigación dei mercado, io que 
puede estar dado por io incipiente de ia disci­
plina en nuestro medio.
Gerber: Yo diría que hasta hace diez años no 
existía en el país ninguna posibilidad de for­
mación curricular en el área de marketing. 
Gente que estuviera interesada en ello debía 
recurrir al exterior.
Mizrahi: Entonces muchas veces nos encontra­
mos sin interlocutor apropiado en las empre­
sas. Vamos a visitar un posible cliente para 
conocer los proyectos de la empresa y even­
tualmente sacar ideas para presentarle propues­
tas, pero nos sorprende que a veces esa persona 
sabe muy poco de marketing, y no se logra un 
lenguaje común y se torna difícil la propuesta 
del servicio, porque además no conoce o no cree 
en la herramienta de la investigación.

O que todo io mide en costos.
Mizrahi: Efectivamente. Y a veces hasta pre­
fiere jugarse al lanzamiento de una campaña 
publicitaria que le va a costar muchísimo dine­
ro sin haber testeado siquiera la pieza publici­
taria, la que puede ser un fracaso comercial. 
Si le va bien dirá que se ahorró una investiga­
ción de mercado, ¿y si le va mal?

Esto puede implicar menores certezas a i a hora 
de definir ios resultados, puesto que una in­
vestigación cuanto más exhaustiva se toma, 
mayores costos acarrea.
Gerber: La investigación de mercado en el Uru­
guay no es demasiado rentable para quienes 
nos dedicamos a ello, más bien lo contrario. 
Cuando uno maneja presupuestos o cotizacio­
nes para el cliente se enfrenta a que los costos 
directos en lo que hace al relevamiento y pro­

cesamiento de Información que r-¡ ln mnieiia 
prima de nuestra laboi son «*l principal m ili 
ponente y pesa muchísimo. Por lo Ionio, «m i M 
medida que a uno lo obligan a "a< hlcm" puede 
estar exponiéndose a una serle de riesgos que 
pueden incidir en la calidad de la Información 
sobre la que luego se trabaja. A la hoia de i e.i 
lizar la investigación está la posibilidad de le 
nunciar al óptimo nivel de precisión y optai por 
otras alternativas que sigan siendo buenas peí o 
en las que los márgenes de error se amplían. 
Mizrahi: Muchas veces terminamos haciendo 
varias propuestas. "Si quiere tener tal nivel de 
precisión se toma una muestra de tantos ca 
sos, se trabaja de tal manera y cuesta tanto; 
si prefiere una muestra más reducida o en lu­
gar de que sea representativa de todas las lo­
calidades de más de 2.000 habitantes que lo 
sea para localidades de 10.000. Entonces, en 
lugar de ir a Baltasar Brum y Vichadero vamos 
a Ir a ciudades más grandes, y el costo se va a 
reducir."

En nuestro país hay una fuerte tendencia a 
asociar a ias consultoras con /as campañas 
electorales. ¿Cuánto de cierto hay en ello? 
Mizrahi: En Grupo RADAR decimos que en el 
año de mayor auge de las encuestas políticas 
y alcanzando una performance notoriamente 
exitosa, ellas representaron alrededor del 10% 
de nuestra facturación. Para nosotros el área 
de opinión pública nunca fue lo principal ni pre­
tendió serlo; sirvió para darnos notoriedad en 
los medios porque nos fue muy bien en el va­
ticinio de los resultados en los comicios, y ello 
nos dio mejores resultados que si hubiésemos 
contratado páginas de publicidad en los prin­
cipales medios. Esa fue nuestra ganancia, no 
en términos económicos.
Gerber: Agregaría que sabemos que nos fue

“SI. (EN POLITICA) LAS 
PRESIONES EXISTEN. 

NOSOTROS JAMAS 
ACCEDIMOS AELLAS YES 

UNA DE LAS COSAS A LAS QUE 
ME REFERIA EN CUANTO A 
TENER LA TRANQUILIDAD 

PARA HACER LAS COSAS BIEN.
EL NO CEDERA ESE TIPO DE 

PRESION AYUDA A HACER LAS 
COSAS TRANQUILAMENTE, A 

PREOCUPARSE PURA Y 
EXCLUSIVAMENTE POR EL 

TEMA TECNICO, Y FAVORECE 
LOGRAR RESULTADOS QUE 

SEAN BUENOS." 
(MARCOS GERBER)



“CREO QUE EL PRINCIPAL 
OBSTACULO QUE 
ENFRENTAMOS ES QUE 
EL PRECIO SE HA 
TRANSFORMADO 
PRACTICAMENTE EN 
LA UNICA VARIABLE 
DE DIFERENCIACION 
CON RESPECTO A 
NUESTROS
COMPETIDORES. EL MAS 
BARATO ES EL QUE GANA 
INDEPENDIENTEMENTE DE 
LO QUE ESTA 
OFRECIENDO.’’
(ALAIN MIZRAHI)

bien porque hicimos las cosas con mucho ri­
gor: tareas a las que a veces se tiende a qui­
tarle importancia, tales como la selección de 
los encuestadores, su capacitación, el control 
del trabajo que realizan, el diseñ^ de la mues­
tra, la formulación del cuestionario; tfreas que 
son verdaderamente elementales se realiza­
ron con mucho cuidado. Apostamos a lo que 
era privilegiar la Información, no teníamos vín­
culos ni Intereses personales o empresariales 
en la materia, ni presión de ningún actor, fue­
ra político o de medios de comunicación.

Durante las campañas electorales corrió el ru­
mor de que algunas consultoras otorgaban 
puntos a determinados candidatos cuando real­
mente rankeaban por debajo de esos valores. 
En el supuesto de que ello ocurriese, ¿puede 
verse modificado el resultado por actitudes de 
este tipo?
Mizrahi: En primer lugar, podemos hablar por 
nosotros y no por nuestros colegas; cada uno 
sabe lo que hace y cómo lo hace. Es cierto que 
se ha planteado eso en alguna ocasión, en for­
ma más o menos sutil, el subir o bajar porcen­
ta jes. En segundo lugar, es discutible la 
incidencia de estas alteraciones en los resul­
tados efectivos a la hora de definir los votos,

ello ha generado muchos debates. Nosotros 
creemos que sí incide, pero no en la medida 
que mucha gente cree. No es eso lo que define 
la opinión pública pese a que pueda ser una 
variable ¡nterviniente. Las presiones lógicamen­
te existen, y está en cada uno aceptarlas o no. 
Gerber: Sí, las presiones existen, nosotros ja ­
más accedimos a ellas y es una de las cosas a 
las que me refería en cuanto a tener la tranqui­
lidad para hacer las cosas bien. El no ceder a 
ese tipo de presión ayuda a hacer las cosas tran­
quilamente, a preocuparse pura y exclusivamen­
te por ek tema técnico, y favorece lograr 
resultados que sean buenos. No pretendimos 
éompetlr en materia de análisis político. No so­
mos especialistas en ello, jamás hemos hecho 
asesoramlento en materia política a candidatos 
ni asesores de candidatos o agendas de publi­
cidad. Lo único que hicimos en materia política 
fueron encuestas, sacar fotografías de la reali­
dad diciendo "la situación hoy es ésta". O en el 
mejor de los casos, "en función de esta situa­
ción que viene evolucionando de esta manera 
es esperable o predecible para el próximo corto 
plazo tal escenario". Pensamos que en el medio 
hay empresas colegas que tienen excelentísi­
mos analistas políticos y bajo ningún concepto 
Intentamos competir con ellos. Entendemos que

la materia prima o insumo esencial para cual­
quier buen análisis político es la excelencia de 
la Información, y a ello apostamos.
Mizrahi: Esto se divide en dos negocios: uno 
es la venta de Información, el otro es el aseso­
ramlento sobre cómo utilizar dicha informa­
ción para los intereses. Lo mismo sucede en el 
área comercial, ya que tanto un partido como 
una empresa están vendiendo un producto. En 
el área política no nos dedicamos a este se­
gundo punto.

En las últimas elecciones Grupo RADAR fue una 
de las consultoras que tuvo mayor proximidad a 
los resultados finales en todas las instancias elec­
torales (primarias, primera vuelta - legislativas 
y  balotaje). ¿Cómo capitalizaron este hecho? 
Gerber: Ante todo significó el reconocimiento 
al emprendlmlento nuestro, la satisfacción y 
tranquilidad de que se hicieron las cosas bien 
y que ello se reflejó en los resultados. En se­
gundo lugar, también la satisfacción de que in- 
curslonamos en un área poco conocida por 
nosotros, tratar de comprender y vaticinar el 
comportamiento de los electores, y aprendi­
mos. En tercer término Grupo RADAR logró 
alcanzar durante el largo período de eleccio­
nes un trascendente nivel de notoriedad y ex­
posición (a través de algunos medios de 
comunicación) a determinados públicos que 
nos interesan mucho.
Mizrahi: Es una empresa joven, que cuando 
empezamos con la campaña electoral teníamos 
menos de dos años en el medio, más allá de los 
antecedentes personales en otras empresas. 
Comparto que el éxito en los resultados nos dio 
la notoriedad que no teníamos, la circulación del 
nombre de la firma entre los empresarios, pú­
blico que a nosotros nos Interesa. Por otra par­
te, desde el punto de vista estrictamente 
metodológico pudimos desarrollar Instrumentos 
de análisis que nunca se habían aplicado en el 
Uruguay y que posteriormente aplicamos a otras 
investigaciones, en particular sobre productos 
de consumo masivo. Fuimos los primeros en uti­
lizar la metodología de panel, o sea, una mues­
tra fija a lo largo del tiempo aunque con cierta 
rotación para evitar sesgos permanentes. Esa 
metodología también la hemos aplicado para es­
tudios sobre la fidelidad a marcas; incluso lle­
gamos a desarrollar la herramienta en forma 
teórica y presentamos un paper con esa meto­
dología en una conferencia latinoamericana de 
Investigación de mercados (ESOMAR, 1999).

tu s ®
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PREVISIONES ELECTORALES DURANTE LA CAMPAÑA DE 1999
P R IM A R IA S

Candidato RADAR Cifra Equipos Factum Intere. Resultado
IT.Ill«' 50 47 48 43.1 47 55.1
1 imro 47 51 47 48.7 48 43.9

47 50 58 49.1 48 48.2
14 26 24 27.3 30 32.2

Volim i* i) 17 13 10.4 13 10.9
A 5 4 6.5 5 8.0

1 1 0.7 - 0.7
/4 76.5 84 82.4

11 21.1 12 17.6

PRIMERA VUELTA
PARTIDO RADAR Cifra Equipos Factum Intere. Resultado
COLORADO 29 26 26 26.9 27 31.9
NACIONAL 21 22 23 22.5 22 21.7
ENC.PROG. 41 38 37 36.5 36 36.9
N. ESPACIO 7 5 4.7 5.0 5 4.4

SEGUNDA VUELTA
Candidato RADAR Cifra Equipos Factum Intere. Resultado
Batlle 47.2 46 45 46 44.6 51.6
Vázquez 44.0 44 45 44.2 45.1 44.1
En blanco 3.3 3 2 - 2.6 2.9
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U N A  M I R A D A  C R I T I C A POR LINNG CARDOZO *

EMPLEO Y
SUPERMERCADISMO 

EN URUGUAY
Dicen la verdad oficial: la expansión de las gran­
des cadenas, en especial las multinacionales, 
se debe a profundos cambios en los hábitos del 
consumidor y al Ingreso masivo de la mujer en 
los ámbitos laborales. Pero hay otra verdad: 
estas cadenas llegan porque la Unión Europea 
pone límites a la expansión ollgopóllca y por­
que en Uruguay y en otros países de America 
Latina y de Europa del Este, no existen normas 
que regulen esos emprendimientos.
Esta expresión comercial Iniciada en Estados 
Unidos y Francia a mediados de la década de 
los años 60, aunque también conocida aquí tam­
bién por esa época- está causando serios pro­
blemas que obligan a reflexionar sobre el tema. 
La propuesta es abordar este fenómeno desde 
un solo ángulo: el empleo.

LA TENDENCIA Y LOS IMPACTOS
Actualmente los hiper y supermercados concen­
tran entre el 35 y el 40 del 'retail', mientras que 
el porcentaje restante sigue en manos del co­
mercio tradicional y los pequeños autoservicios. 
Entre el 2000 y el 2002, las grandes cadenas as­
piran a crecer hasta el 50% del mercado y un 
trabajo realizado por Equipos Mori establece que 
en el plazo que va desde el 2000 al 2#0J, cerrará 
en Montevideo un 30% del comercio tradicional. 
En todo este proceso de expansión de las gran­
des superficies, panaderías, carnicerías, alma­
cenes, autoservicios de baja escala cierran suw 
puertas, dejando empresarios y trabajadores por 
el camino. (El cierre de actividades que mues­
tra el Banco de Previsión Social y la DGI, resul­
ta elocuente).
Pero por otro lado -y esto resulta relevante des­
de el punto de vista filosófico- favorecer desde 
el Poder Ejecutivo o desde las Intendencias este 
tipo de formatos comerciales afecta una ade­
cuada distribución de la riqueza, garantizada 
por la enorme trama de comercios pequeños 
en todo el país. La concentración de las gran­
des superficies es concentración de la riqueza y 
es ahorro de los uruguayos. (Llama la atención 
que la IMM no integre este ángulo a su reflexión 
sobre las grandes superficies).
Las grandes cadenas tienen previsto fortalecer 
las siguientes líneas de acción: importar pro­
ductos (se transforman en importadores, la 
marca Líder Price es un claro ejemplo de ello), 
alm acenan productos (se  convierten en 
stockeadores), distribuyen y transportan pro­
ductos (son distribuidores y transportistas) y

luego venden los productos. Con lo cual admi­
nistran y ejecutan toda la línea de distribución 
y comercialización.

EL EMPLEO
En un escenario de alto desempleo (15% en 
todo el país, pero con departamentos que su­
peran el 25% ), es necesario observar hacia 
donde nos dirigimos si no se registra una 
consensuada política de estado que construya 
nuevos equilibrios en la sociedad.
A modo de esquema, presentemos algunos 
efectos.
En el comercio: El pequeño empresario cierra y 
sus empleados quedan sin trabajo. Ahí el Esta­
do debe administrar un doble golpe: deja de 
percibir impuestos y, a su vez, debe pagar el 
subsidio por desempleo.
En las profesiones liberales: junto al cierre del 
comercio quedan sin trabajo los profesionales 
que le asisten en el área contable o jurídica.
En la distribución: La concentración de la distri­
bución, de hecho, elimina a distribuidores y co­
rredores. Miles de vendedores -con distribución 
y transporte- pierden mercado.
En et transporte: Las pequeñas y medianas em­
presas de transporte disminuyen su actividad. 
El empresario pasa a ser un desocupado o, en el 
mejor de los casos, un empleado. El empleado 
de ese transportista corre similar suerte. (Un 
estudio de la Federación de la Bebida indica que 
la concentración en las ventas de bebidas está 
generando alto desempleo en el sector).
En las cadenas agroalimentarias: El concepto de 
centralidad de las grandes cadenas establece que 
el brazo empresarial alcance el primer eslabón 
de la misma. En el caso de los productos 
alimentarios nacionales, se pueden observar dos 
efectos. En primer lugar, estas cadenas se trans­
forman en importadores, con lo cual desplazan 
la producción nacional. El segundo elemento es 
que el carácter oligopólico permite una acción 
dominante sobre el proveedor y se obliga a tra­
bajar por debajo de los costos para permitir que 
el producto aparezca en la góndola. (Esa abusiva 
acción dominante solo puede ser contrarrestada 
por una ley de competencia. Una dramática evi­
dencia de las presiones y extorsiones, está dada 
en una comisión especial de Diputados en don­
de los proveedores están siendo invitados a brin­
dar su testimonio pero solamente lo hacen si se 
les garantiza el anonimato).
En el departamento: En el interior del país la

repercusión alcanza otros niveles. A los efectos 
ya señalados, hay que sumarle otro sobre el 
cual no existe medición. Esto tiene relación con 
el dinero que circula en una zona determinada. 
Con la instalación de una cadena de grandes 
tiendas o supermercados, una enorme masa de 
dinero que antes circulaba fragmentada en mu­
chos negocios, se concentra en un solo lugar y 
luego es remitida a Montevideo. En algún caso 
-como Devoto-Disco y Geant- las ganancias son 
remitidas al exterior.
Eso es dinero que deja de circular localmente y 
que permitía un movimiento que favorecía al 
comercio local.
En las agencias de publicidad: El fenómeno de 
las marcas propias provoca una lógica de ero­
sión de las marcas tradicionales, afectándose 
al empresario y a las agencias de publicidad. 
(El Grupo Casino -propietario de Geant-Devo- 
to-Disco- lanzó su propia marca en varios pro­
ductos, desplazando a la producción nacional). 
En Francia afirman que por cada empleo gene­
rado en el supermercadismo, se pierden seis 
en otros rubros. Se puede afirmar que el efecto 
neto en el empleo -esto es, la diferencia entre 
empleo generado y empleo suprimido- es alta­
mente negativo.

Nota: En este escenario, el comercio minorista 
no puede entender a algunas autoridades de la 
Intendencia Municipal de Montevideo, que ha­
cen oídos sordos a estos argumentos y han au­
torizado sin pudor la instalación indiscriminada 
de supermercados en la capital. Existe un pro­
yecto Disco en San Quintín y Garzón que está 
siendo analizado por la IMM. Su delegado en la 
Comisión Mixta de Montevideo, votó a favor del 
emprendimiento. En atención a lo afirmado por 
el doctor Tabaré Vázquez en octubre de 1999, 
que no se podía permitir la expansión del 
supermercadismo transnacional porque afecta­
ba el empleo y al comercio tradicional, desea­
mos que el Intendente Mariano Arana no aprue­
be dicho proyecto. Sobre todo, cuando el mis­
mo generará un alto impacto negativo desde el 
punto de vista ambiental en una zona ya en 
riesgo como los es La Teja y zonas adyacentes. 
Acerca de los beneficios al consumidor, basta 
con cotejar precios entre supermercados y co­
mercios chicos, incluyendo las ferias vecinales.

^Director del Departamento de Investigación y Consulta 
de la Confederación Empresarial del Uruguay.
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UNA VEZ MAS URUGUAY ES OBSERVADO DESDE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL POR UN CASO 
HEREDADO DE LA DICTADURA. HAN PASADO 28 AÑOS DEL GOLPE, 25 DESDE LOS DEPLORABLES 
HECHOS,16 DESDE LA ASUNCION DEL PRIMER GOBIERNO DEMOCRATICO, PERO EL ASUNTO 
ESTA AHI, INCONMOVIBLE, ACOMPAÑANDO LA VIDA DE LOS URUGUAYOS. SON LOS CASOS DE 
LOS EX MILITARES Y EX POLICIAS QUE INTEGRARON LOS TEMIBLES “GRUPOS DE TAREAS” DE 
LOS SERVICIOS REPRESIVOS DE LA DICTADURA. ES UNA HERIDA ABIERTA QUE LA APROBACION 
DE LA LEY DE LA CADUCIDAD DE LA PRETENSION PUNITIVA DEL ESTADO EN 1989 NO LOGRO 
CICATRIZAR. POR EL CONTRARIO DURANTE LA ULTIMA DECADA SE ASISTIO AUN FUERTE DEBATE 
EN TORNO A LA APLICACION GLOBAL DE LA LEY PLEBISCITADA, EN ESPECIAL DE SU ARTICULO 
CUARTO QUE ESTABLECE QUE EL ESTADO DEBE INVESTIGAR LO QUE PASO. LOS DISTINTOS 
GOBIERNOS QUE PRECEDIERON AL DE JORGE BATLLE POCO O NADA HICIERON PARA DAR 
SATISFACCION A ESOS RECLAMOS DE VERDAD. JULIO SANGUINETTI Y LUIS LACALLE 
PRIVILEGIARON LA CONVIVENCIA CON LAS FUERZAS ARMADAS POR SOBRE OTRA COSA. EN LA 
PRESIDENCIA DE JORGE BATLLE, MAS ALLA DE LOS RESULTADOS, SURGE EL PRIMER INTENTO 
DE TENDER PUENTES QUE ACERQUEN EN LO POSIBLE LAS VISIONES CONTRAPUESTAS, LAS 
RIGIDECES Y LAS INTOLERANCIAS.
QUIENES TIENEN SED DE JUSTICIA SE SIENTEN ANIMADOS TODA VEZ QUE DESDE EL EXTERIOR 
LLEGAN NOTICIAS O RESOLUCIONES DE GOBIERNOS O ENTIDADES SUPRANACIONALES 
PROCLIVES A DICTAR JUSTICIA EN CASOS FLAGRANTES DE VIOLACIONES A LOS DERECHOS 
HUMANOS. Y LOS NOMBRES DE GAVAZZO, CORDERO, SILVEIRA Y CAMPOS HERMIDA SON 
RECURRENTES. A VECES SUS NOMBRES SALTAN EN UNA INVESTIGACION JUDICIAL ARGENTINA, 
EN OTRAS ES EL JUEZ BALTASAR GARZON QUE PONE LA MIRA EN ELLOS. EL TEMA PROVOCA 
DEBATES Y EXPONE A NUESTRO PAIS ANTE EL MUNDO. LA POLEMICA TIENE VARIOS PLANOS: 11 
ESTRICTAMENTE JURIDICO, EL POLITICO Y EL ETICO. LA NUEVA REQUISITORIA DI UN JUI /  
ARGENTINO AVIVO LAS LLAMAS. DE NUEVO LAS AGUAS SE AGITAN. NADIE SF Sil N11 SI (1UR(), 
SALVO QUIZAS, LOS PROPIOS IMPLICADOS, DE QUIENES SE DESCUENTA NO IINOKAN 0111 
RENDIR CUENTAS ANTE LA JUSTICIA. SON VERDADEROS INTOCABI ES, CIUDADANOS OI AM V il'
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“ la investigación se efectúa en relación a delitos 
permanentes o continuados, y de los calificados 

de lesa humanidad receptados ya por nuestra 
Constitución Nacional y en los convenios sobre 

Imprescriptib ilidad de los Crímenes de Guerra y de 
Lesa Humanidad, la Declaración de la Asamblea 

General de las Naciones Unidas de diciembre  
de 1992 y la Convención Interamericana 

sobre Desaparición Forzada de Personas” .
Fiscal Miguel Angel Osorio

La sorpresa fue grande. Esta vez el mensaje 
fue más inquietante que los anteriores. El jue* 
federal argentino Rodolfo Canicoba Corral or­
denó a Interpol Internacional la captura de 
cuatro ex integrantes de los cuerpos represi­
vos del régimen dictatorial uruguayo para que 
fueran extraditados y conducidos ante la ju s­
ticia para responder por los delitos cometi­
dos en la reglón en el marco del Plan Cóndor. 
El juez Canicoba y el fiscal Miguel Angel Osorio 
buscan indagar la responsabilidad de José Niño 
Gavazzo, Manuel Cordero, Jorge Silveira y 
Hugo Campos Hermida en la comisión de más 
de 20 secuestros realizados en Buenos Aires 
durante 1976. Pero detrás de este pedido hay 
mucha historia.

LOS HECHOS
Desde 1986, la justicia argentina ha intenta­
do colocar en el banquillo a los cuatro uru­
guayos. Hasta ahora, sin éxito. Primero fue 
el turno del juez Néstor Blondl quien les dic­
tó la prisión preventiva -en rebeldía, porque 
ninguno de los cuatro viajó a Buenos Aires 
p.ii.i el proceso- por la privación ¡legítima de 
l.i llbeitad de 23 ciudadanos durante la dic- 
l.nluin militar. El fundamento sostenido por 
H nimji'.ii.iilo ,ii(|i>ntino fue el mismo que hoy 
i'M.iiimo ( nnlcoha Corral: los delitos "se s¡- 
• i>K'it i nmellnndo" debido a que los cuerpos 
de Leí vl< Unid’, no han aparecido, 
i . mlimn aflo, hm i onlrovertldo Indulto flr- 
Mirtilu i'tii i i i i Iihi Menem protegió a Gavazzo,

Silveira, Campos Hermida y Cordero, sobre 
quienes pesaba la solicitud de extradición y 
una condena "en ausencia" de la justicia ar­
gentina.
El decreto 1003 -que incluía en un desorde­
nado listado desde algunos jefes montoneros, 
hasta el actor Norman Brisky y al poeta Juan 
Gelman- firmado por Menem, una vez más 
los alejaba del dictado de la justicia.
En 1999, familiares de ciudadanos urugua­
yos, chilenos, paraguayos y argentinos ini­
ciaron un juicio por privación ilegal de la li­
bertad como delito permanente contra los 
máximos jefes militares que ejecutaron el 
Plan Cóndor. Para los denunciantes era Ar­
gentina quien debía encargarse de juzgar 
estos delitos debido a que fue ese país el que 
recibió a la mayor parte de los refugiados po­
líticos de las dictaduras militares limítrofes. 
Era Argentina la que los había albergado en 
la década del 70 y de allí habían desapareci­
do. Pero además, la denuncia hacía mención 
a la información de un cable del FBI que daba 
cuenta de estas acciones.
Por otra parte, para los denunciantes no ha­
bía posibilidad alguna de extraterritorialidad, 
ésta no podría ser cuestionada porque fue pac­
tada por los estados que suscribieron la Con­
vención Americana sobre Desaparición Forza­
da de Personas, que establece que en primer 
término rige la jurisdicción del lugar de comi­
sión de los hechos, luego la de los jueces de 
la nacionalidad de la víctima y, por último, la 
de los jueces de la nacionalidad del autor.

Los denunciantes definieron al Plan Cóndor 
como "una asociación ¡lícita entre los imputa­
dos de rango político o militar superior, para 
cometer los delitos de secuestro agravado, 
aplicación de tormentos, homicidio y desapa­
rición forzada de personas en el territorio de 
los países involucrados y mediante el uso cri­
minal del aparato del Estado".
El juzgado, entonces a cargo del juez federal 
Adolfo Bagnasco, dio curso a la denuncia, con­
vencido además que en primer lugar, era el 
juez competente para actuar y en segundo 
lugar que la Convención Americana sobre Des­
aparición Forzada de Personas, podía aplicar­
se a hechos que comenzaron a cometerse en 
1976. Se apoyó para ello en un fallo de la 
Cámara Federal de su país que sostuvo que 
no hay cosa juzgada respecto de la conducta 
del im putado posterior a la sentencia  
absolutoria o a la amnistía o indulto, cuando 
el delito se sigue cometiendo.
De esta manera, echaba por tierra el argu­
mento de que los denunciados habían sido no 
sólo protegidos por la Ley de Caducidad en 
Uruguay sino además, Indultados por el ex 
presidente Carlos Menem en Argentina.
En el dictamen elaborado por Osorio se sos­
tuvo que el proceso contra los militares tiene 
como objeto "determinar las responsabilida­
des que cabe a los imputados (...) en relación 
a los hechos desarrollados en el marco del 
"Plan Cóndor" los que devinieran en la priva­
ción ¡legal de la libertad calificada de perso­
nas cuando ésta se hubiere perpetrado total o 
parcialmente en territorio argentino por fun­
cionarios públicos (civiles, militares y/o de 
fuerzas de seguridad) de cualquiera de los 
estados miembros (Argentina, Chile, Para­
guay, Uruguay y Bollvla), encontrándose fue­
ra de la imputación los casos de desaparición 
forzada de personas que hubiesen comenza­
do y continuado en el territorio de un país, sin 
intervención bajo ninguna forma de funciona­
rios de otro Estado". Como principal funda­
mento de derecho, Osorio afirmó que la "in­
vestigación se efectúa en relación a delitos 
permantes o continuados, y de los calificados 
de lesa humanidad receptados ya por nuestra 
Constitución Nacional y en los convenios so­
bre Imprescriptibilidad de los Crímenes de 
Guerra y de Lesa Humanidad, la Declaración 
de la Asamblea General de las Naciones Uni­
das de diciembre de 1992 y la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas".
Pasaron sólo algunos meses desde que las 
autoridades uruguayas contestaron de modo 
negativo un exhorto de Canicoba referido a 
este caso. En esa oportunidad, el magistrado, 
a solicitud del fiscal Miguel Angel Osorio, re­
quirió información precisa acerca de dónde 
revistaban entre los años 1976 y 1982 
Gavazzo, Cordero, Silveira y Campos Hermida. 
La finalidad era completar las pruebas que 
permitieran su inmediata extradición para ser 
juzgados en Argentina. El presidente de la 
República, Jorge Batlle, basándose en un in­
forme realizado por las jerarquías del Ministe­
rio de Defensa Nacional, se negó a brindar la

im h bitflhw



í> '••<•■ ••'•;•• .» k l S ' v * . ’ ' 4 í j í f

Î ; .  £ ¡
.-V V *-- « v A í í i  -t^ .S

M



EL PLAN CONDOR
\/ promediar el 76, el Cóndor había integrado una 

plana mayor con el acuerdo de los dictadores 
Vidria, l’inochet, Banzer, Alfredo Stroessner (Para­
guay), Aparicio Méndez (Uruguay') y  Ernesto Geisel 
(Brasil). Los ejecutores fueron el general Manuel 
Contreras (jefe máximo de la DINA y  agente de la 
CIA desde 1974) y  el coronel Pedro Espinoza (Chi­
le); Suárez Masón, Roualdés, R iveiro y  
llarguindeguy (Argentina); los generales Benito 
Guanes Serrano, Francisco Brites, jefe de la policía 
y  Pastor Milcíades Coronel (Paraguay); el general 
Julio Vadora, el coronel Guillermo Ramírez, los 
mayores José Niño Gavazzo y  Enrique Martínez y  
los capitanes Jorge Silveira y  Héctor Campos 
Hermida, todos de Uruguay. Banzer estuvo repre­
sentado inicialmente por el agregado militar en 
Buenos Aires, Raúl Tijerina. Geisel dejó la repre­
sentación en manos del jefe del Servicio Nacional 
de Inteligencia, Joao Baptista Figueiredo, quien lo 
sucedería en la presidencia a partir del 78 e influ­
yó decisivamente para que la temible División de Orden Político y  
Social (DOPS) de Brasil se incorporara al Cóndor. El general Francis­
co Morales Bermúdez, quien gobernó Perú hasta 1980, acordó una 
participación limitada a suministrar información sobre opositores a 
las otras dictaduras y  a permitir el desembarco de grupos de tareas

en el territorio peruano. Entre mayo y  julio del 
76, el Cóndor ya había secuestrado en la Argenti­
na a 65 uruguayos y  chilenos, entre ellos cuatro 
niños, acusados de pertenecer a Tupamaros y  al 
MIR. La mayoría fue llevada al centro de deten­
ción bautizado “Automotoras Orletti” que perte­
necía a la Policía Federal harguindcguiana, den­
tro de la zona que comandaba Suárez Masón.
En julio del 76, la comunicación secreta 04852 de 
la embajada (norteamericana) a Kissinger, que lle­
vaba la firma de Maxwell Chaplin, número dos de 
la delegación, había advertido sobre los alcances 
del Cóndor en Buenos Aires: “Las cifras de los que 
fueron detenidos llegan a miles y  muchos han sido 
atormentados y  asesinados. Muchas de la víctimas 
son inocentes de la participación en el ERP o 
Montoneros. Entre los blancos hay sacerdotes ca­
tólicos y  miles de refugiados chilenos y  urugua­
yos que están actualmente en la Argentina. Y con­
tra este último grupo los argentinos cuentan con 

la cooperación de oficiales chilenos y  uruguayos que en la actuali­
dad se encuentran en la Argentina”.

Tomado del libro El Dictador, la vida secreta y  pública de Jorge Rafael 
Videla, de los periodistas argentinos María Seoane y Vicente Muleiro.

MARÍA SEOANE / VICENTE MULEIRO

La historia secreta y 
pública de JORGE RAFAEL VIDELA

E ditorial Sudamericana

información solicitada amparándosl en el ar­
tículo 10, numeral 4 del Código Penal urugua­
yo, que establece que los delitos cometidos 
en territorio extranjero por "funcionarios al^ 
servicio de la República", mediante el abuso 
de sus funciones públicas o la violación de los 
deberes de su cargo, deben ser juzgados de 
acuerdo a la legislación uruguaya. Batlle sos­
tuvo que la Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado impide no sólo que estos 
militares sean juzgados en Uruguay, sino tam­
bién en cualquier otro país.
La actitud uruguaya creó en el fiscal Osorio 
una gran desazón que dejó entrever en la pri­
mera oportunidad cuando afirmó a un medio 
de prensa nacional que "los gobiernos de 
Sudamérica no tienen un verdadero compro­
miso de pacificación social que traería el es­
clarecimiento de los hechos", en tanto anun­
ciaba su firme decisión de solicitar la extradi­

ción, y de ser necesario concurrir a la Organi­
zación de Estados Americanos: "por una cues­
tión de responsabilidad política y jurídica in­
ternacional, los funcionarios de un gobierno 
que cometan delitos en el territorio argenti­
no, salvo los que tienen inmunidad diplomáti­
ca, están sujetos a la jurisdicción argentina", 
manifestó Osorio, al tiempo que explicaba que 
los delitos de secuestro y desaparición forza­
da de personas por lo que se acusa a estos 
militares se siguen cometiendo en forma 
continua hasta que no aparezcan sus víctimas, 
por lo que no pueden incluirse en ninguna de 
las leyes de amnistía que se han votado tanto 
en Argentina como en Uruguay. El pedido de 
extradición no se hizo esperar y más rápido 
de lo que se suponía salió del despacho de 
Canicoba Corral. Al cierre de esta edición 
(miércoles 27) ei exhorto, que incluía el pedi­
do de captura internacional a través de

Interpol, aún cumplía los trámites diplomáti­
cos de estilo y no había llegado a nuestro país. 
Lá polémica, sin embargo, ya está instalada. 
Ahora Uruguay deberá decidir si concede o no 
la extradición de los cuatro ex represores.
El problema no es menor, si se toma en cuen­
ta además, que el fiscal de la causa ya anun­
ció su decisión de recurrir a la Comisión de 
Derechos Humanos de la Organización de Esta­
dos Americanos si Uruguay continúa negando 
el pedido argentino. Además, previno que 
podría llegar a denunciar el Tratado de Asis­
tencia Judicial que existe entre los dos paí­
ses, lo cual adelanta seguramente problemas 
diplomáticos de difícil resolución. Parece un 
callejón sin salida. El presidente Batlle ya en­
sayó la interpretación del Ejecutivo y muchos 
anticiparon que jurídicamente el camino to­
mado no es el correcto. Ya en setiembre del 
2000 cuando el tema comenzó a discutirse
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algunos catedráticos fueron contesten en se­
ñalar que no compartían la opinión del Ejecu­
tivo. Entre ellos, el ex canciller Héctor Gros 
Espiell quien señaló a Radio Sarandí que "res­
pecto a los delitos cometidos en Argentina 
nada tiene que ver la Ley de Caducidad".
Por su parte, Búsqueda publicó en su última 
edición la posición de uno de los involucrados. 
Según fuentes consultadas por el semanario, 
el policía retirado Hugo Campos Hermida "no 
tiene ningún inconveniente" en declarar ante 
el juez argentino, pero advirtió que "sólo lo hará 
en forma voluntaria" y si el magistrado viene a 
Uruguay. De acuerdo a lo Informado por Bús­
queda, "su decisión tiene como fin exclusivo 
"limpiar" su nombre ante la Justicia, porque 
puede demostrar con documentos que las acu­
saciones que Investiga Canicoba Corral son, en 
cuanto a su persona, infundadas".
En círculos militares, en tanto, trascendió que 
algunos miembros de la Institución habrían 
trasmitido mensajes de tranquilidad a los 
involucrados.

EL DEBATE JURIDICO
Más allá de los encuentros y desencuentros 
políticos que tiene el tema, hay un debate 
jurídico planteado. Las autoridades debieron 
hallar una solución de derecho que le permi­
ta al gobierno negarse a cumplir el requeri­
miento de la justicia argentina. En resumi­
das cuentas, Batlle ha sostenido que los re­
queridos se encuentran ampar/dosfppr la Ley 
de Caducidad, en virtud de que una norma 
del Código Penal uruguayo establece que los 
funcionarios uruguayos podrán ser juzgados*+■
en nuestro país por los delitos cometidos en 
el extranjero cuando estos hayan sido come­
tidos mediante el abuso de sus funciones 
públicas o la violación de los deberes de su 
cargo.
Por otra parte, las autoridades argentinas han 
sostenido, al Igual que los denunciantes y las 
organizaciones de derechos humanos, que una 
ley nacional, que sólo tiene competencia den­
tro del territorio uruguayo no puede aplicarse 
para los delitos cometidos en Argentina. En 
segundo lugar afirman que se trata de un de­
lito establecido especialmente en una conven­
ción internacional firmada por ambos países 
y en tercer lugar sostienen que se tratan de 
delitos permanentes, que no pueden estar 
comprendidos en la Ley de Caducidad porque 
aún no ha culminado su ejecución.

EL DEBATE POLITICO
Lejos del ámbito jurídico y académico, la dis­
cusión central es netamente política. Está claro 
que hoy por hoy, el gobierno también ha en­
tendido conveniente políticamente la solución 
jurídica esgrimida. Más si tenemos en cuenta 
que ha habido posiciones encontradas esgri­
midas por eminentes profesionales del dere­
cho a la posición mantenida hasta ahora. 
Algunos piensan que el Poder Ejecutivo no tie­
ne elementos jurídicos -al menos esta vez- para 
negar el pedido de extradición argentino.

Tal vez lo que esté frenando al gobierno es el 
efecto disparador que podría traer aparejada 
una resolución que ampare el pedido argenti­
no. Algunos observadores sostienen en este 
sentido que si el gobierno uruguayo cede en 
un caso, éste será el primero de una serie que 
tendrá consecuencias Inciertas.
En otro plano varios miembros de la Comisión 
para la Paz sostuvieron que el fallo judicial 
pueda afectar los contactos con los militares 
en la búsqueda del esclarecimiento de casos 
de ciudadanos detenidos-desaparecidos. Gon­
zalo Fernández manifestó al matutino El Ob­
servador que los militares uruguayos acusa­
dos de violaciones a los derechos humanos 
temen salir del país, teniendo en cuenta el 
contexto internacional en el que se están con­
cretando juicios a militares que participaron 
en las dictaduras de América Latina. El mis­
mo matutino citando una fuente oficial afirmó 
que "cada vez que hay una manifestación pú 
blica, un escrache, o circunstancias como ésta 
en que hay pronunciamiento judicial, los mili 
tares se retraen".
A pesar de los múltiples procesos, los cuatro 
uruguayos no han debido pasar ni un solo día 
en prisión, ya sea amparados en la Ley de 
Caducidad, el indulto o las resoluciones del 
Poder Ejecutivo uruguayo.
Ni la decisión de Bagnasco, ni la de Canicoba 
Corral, ni tampoco la de Baltasar Garzón han 
podido franquear las fronteras uruguayas.
Lo que parece estar fuera de duda es que en 
el contexto internacional actual en que los 
gobiernos se han colocado en una posición 
muy rígida frente a las violaciones a los dere­
chos humanos, como ocurrió con Mllosevic en 

-la ex Yugoslavia, y hace pocos días con 
Montesinos, en Perú, y más allá del hecho de 
que no son situaciones que puedan siquiera 
compararse, a las autoridades uruguayas cada 
vez les está resultando más difícil imponer 
'fundamentos jurídicos que permitan inhabili­
tar las resoluciones judiciales de otros países 
contra los ex represores.

TEXTO : CECILIA  GREIF

POR PEDRO CRIBARI

t

COSTO PAIS
Ln los últimos tiempos ha surgido con mu­
cha fuerza a nivel mediático un nuevo con­
cepto que abunda en la terminología de las 
autoridades y principales actores. Se trata del 
“costo país”. Se aplica habitualmente al cam­
po de la economía, en particular a si somos o 
no somos competitivos, a la eficiencia y el 
costo de los servicios, en fin, a la viabilidad 
del país. Con disculpas de los economistas 
creemos que es posible, y necesario, exten­
der el concepto a otras áreas de la actividad. 
Por ejemplo ésta que nos ocupa de los dere­
chos humanos a raíz del pedido de la justicia 
argentina de extraditar a cuatro ex integran­
tes de los cuerpos represivos de élite de la 
dictadura.
/Quién puede dudar que también en esta ma­
teria existe un costo de imagen, un costo de 
( redibilidad, un costo país?
( .uando estas líneas se escriben, desconoce­
mos el desenlace de la actuación del fiscal 
(>s<irlo y del juez ( .anicoba Corral. Lo más pro­
bable es que, al igual que en anteriores ins­
tancias, los militares Gavazzo, Cordero y 
Sllvelra, y el policía Campos Hermida, todos 
ellos en situación de retiro, resulten eximi­
dos ile ser i (inducidos por [nterpol a la sede 
ludlclal de ( íomodoro l’y, para responder por 
los presuntos delitos cometidos en suelo ar­
gentino en el mano del Plan Cóndor.
La tesis que hasta el presente se ha sustenta­
do para rechazar una y otra vez los reitera­
dos petitorios provenientes de la justicia ar­
gentina es que esos presuntos delitos no pue­
den ser i astlgados en razón de que la ciuda­
danía uruguaya se pronuncio a través de las 
urnas a favor de “la caducidad de la preten­
sión punitiva del Estado” sobre los mis­
mos. 11 subrayado en negrita es nuestro. Por­
que, /ile que Estado refiere la ley plebiscitada? 
I)el listado uruguayo, < orno se desprende ob­
viamente /o ai aso se aspira a que tenga fuer­
za de ley para lodos los listados del orbe? Esa 
y no otra es la cuestión. Que nos disculpen 
ahora los juristas, lucres y fiscales, los políti­
cos y los militares, pero se nos ocurre que 
pretende! que el mundo entero acepte como 
valida esta tesis de "la caducidad en todos 
los países" nos resulta, al menos, un acto de 
desborde, un ai lo Invasivo a las soberanías 
de terceros países.
Y vaya si esta singular tesitura no presupone 
un "costo país" que pagamos todos los uru­
guayos,
Los delitos por los que se acusa a estos seño­
res no fueron cometidos en suelo uruguayo, 
sino en territorio argentino, bajo la sobera­
nía del pueblo y los poderes argentinos. Por 
los presuntos, o no tanto, delitos perpretados 
en Uruguay, el soberano se expresó 
llbei i lm.miente y su voluntad debe respetar­
se. Por los delitos cometidos fuera de nues­
tro territorio, que sean las justicias de los paí­
ses alei lados las que juzguen.
Pero si lo que sucede es que se extrema la 
In ie i p re t .u ion del texto legal para prevenir 
presuntos malestares, presuntas turbulencias 
e Inestabilidades, cabe preguntarnos: ¿En qué 
nos equivocamos los uruguayos, las autori­
dades principalmente, para que 17 años des­
pués de superada la pesadilla golpista, ésta 
siga presidiendo los actos de gobierno? ¿Tan 
débil es nuestra democracia? ¿Tan frágiles son 
las convicciones democráticas e instituciones 
de nuestros uniformados? ¿Será que cuatro 
pueden más que tres millones?







TRABAJAN DE NOCHE, CUANDO TODO EL MUNDO DUERME. OFRECEN SU CUERPO, PERO 
ESCONDEN Y CUIDAN CELOSAMENTE SU IDENTIDAD. SE LLAMAN ARTISTICAMENTE 
JENNIFER, GEORGINA, LAURA, Y POR LO GENERAL COMENZARON A TRABAJAR A LOS 19, 
20 O 21 AÑOS DE EDAD. SIEMPRE COMPLICES CON LA MADRE QUE TODO LO SABE, A 
ESCONDIDAS DEL PADRE, QUE SE PONDRIA MUY MAL SI SE ENTERA. SON PROSTITUTAS 
DE LOS ALGUNOS DE LOS CIENTOS DE PROSTIBULOS Y WHISKERIAS QUE HOY ABUNDAN 
EN EL URUGUAY. VIVEN DE NOCHE Y DESCANSAN DE DIA. MUJERES QUE EN APARIENCIA 
DISFRUTAN DE LA VIDA. PERO CUANDO SE SINCERAN DEVELAN TAMBIEN LO QUE SUFREN.

Para la sociedad que los margina y general­
mente los envía a las zonas suburbanas o 
barrios pobres, y aún más a las noches de 
rutas desoladas, se llamaban prostíbulos, 
aunque ahora lleven el nombre de whlske- 
rías. Para el muchacho de barrio que en él 
recibió su primera experiencia sexual se lla­
mará por siempre quilombo, y aquel urugua­
yo que ya superó los cincuenta le apodará 
"el bajo". Hay cientos en el país pero a dife­
rencia del resto de las Instituciones ellos es­
tán establecidos en el interior. No hay pueblo 
que no tenga un quilombo, y en él se con­
grega la mayoría de los hombres solos a la 
hora de vivir la noche y olvidar el día.
La prostitución es la profesión más vieja de 
la historia, así se la conoce, pero el prostíbu­
lo vino un poco después, llegó a la hora de 
que varias mujeres trabajaran en un mismo 
lugar, compitiendo en edades, ofertas y cuer­
pos. No hay estadísticas, pero un gran nú­
mero de hombres confiesa que su primera 
experiencia sexual llegó tras pagarle a una 
mujer. Esas primeras veces, en otros tiem­
pos, eran con mujeres generalmente entra­
das en carnes, algunas obesas. Más parecidas 
a matronas que al Ideal actual, aquellas mu­
jeres lidiaban con chicos y grandes de la mis­
ma manera y generalmente se convertían en 
amigas y confidentes de sus hombres. Juan 
Andrés tenía trece años cuando debutó en 
"La Tuerca", el quilombo de la ciudad de Sa- 
randí Grande. Cuando era chico solía contar 
que "tenía un pequeño dolor en el pito y no 
se me iba con nada". Su padre en aquel mo­
mento no encontró mejor solución, tras con­
versar con Carmen (acá los hombres vienen 
a la tuerca para poner el tornillo) que llevarlo

a iniciarse sexualmente. Juan Andrés fue 
durante aquellos días del año 1986 el ídolo 
de sus amigos. Contaba:"fu¡ al quilombo y 
enseguida se me fue el dolor". Aquella tera­
pia intensiva del cuerpo aún hoy prosigue, 
con padres cómplices que dan los billetes del 
amor y con mujeres que con experiencia cu­
ran todos los dolores del mundo.

... ese lugar lleno de plantas estrafalarias, 
mal Iluminado por lámparas rojas que preci­
pitaban sombras perversas sobre el breve 
patio desprolijo... esas puertas raídas que 
jam ás había traspasado, alineadas como un 
silencioso ejército a los lados del estrecho 
corredor. Le horrorizaba pensar, sobre todo, 
en las putas veteranas, de culos gigantescos 
y  dientes amarillos, tan desprejulciadas, tan 
seguras de s í mismas... hembras de absur­
das polleras cortas, várices Impiadosas y  te­
tas enormes... ese olor especial, irrepetible, 
mezcla de calles de tierra humedecida, pas­
tos cercanos y  árboles frescos, junto al vaho 
del alcohol barato y  una acidez de sudores... 
las risotadas de los borrachos, la penumbra 
inquietante del patio, al costado del boliche 
estrecho, sucio, húmedo... la música, vulgar 
/  chimante, atronaba el lugar asordinando 
el golpear de los vasos, las sillas arrastra­
das, el roce promiscuo de las ropas transpi­
radas y  desprolijas. (Antonio Plppo en El 
quilombo y  los cuentos del otoño, Uruguay, 
1993)

El prostíbulo ha cambiado mucho desde la 
época en que eran sucios lugares, con olores 
fuertes, hasta la realidad actual que los en­
cuentra con shows en vivo. Al hacer una re­

corrida por los actores y lugares comunes de 
cada época, antes la música la brindaba un 
veterano bandoneonista y algún violín. Lue­
go llegó la batería acompañada por la guita­
rra y hoy son las rocolas las que desde su 
actualidad permiten bailar con Los Fatales, 
Nietos y La Auténtica. La música en vivo per­
mitía que el borracho, agarrado apenas de 
las nalgas de "su" mujer, le gritara al músico 
y le pidiera interpretaciones de las más va­
riadas raíces tangueras. Eran otros tiempos. 
Hoy en "El dado rojo" (kilómetro 104 de la 
ruta 1, Ecilda Paulller) hay un locutor que 
junto a la música Invita a bailar y a "sacar a 
las chicas". Las nuevas mujeres se contor­
nean eróticamente ante la nueva música y 
no es lo único que ha cambiado, se agregan 
las luces, los olores, las ropas...

EL QUILOMBO VIEJO
La tradicional arquitectura del quilombo se 
asomaba en una esquina del pueblo, un edi­
ficio sucio y agrietado en sus paredes, con la 
clásica luz roja que .Iluminaba tan sólo parte 
de su fachada y que quizás es lo único, junto 
con el espíritu del lugar, que sigue vigente 
en este nuevo siglo. Antes las puertas se ali­
neaban una frente a la otra, con un estrecho 
pasillo que era recorrido por tantas miradas 
de hombres comprobando el estado de 'la 
mercadería' que se ofrecía. Las mujeres de­
safiaban el frío paradas cada una en su pie­
za, con una estufa a querosene detrás y con 
una palangana como único método posible 
de higiene. La cama desvencijada permitía 
descubrir con sus ruidos la demora o la rapi­
dez, muchas veces testigo de fracasos y gran-
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ili". epopeyas sexuales. Era acompañada de 
un pequeño ropero, la mesa de luz y pocas 
cosas más, además de la infaltable silla don­
de la pula se desvestía, hablando sin mirar a 
su próximo cliente.
I 1 olor que recibía al visitante era inconfun­
dible, pero más usual aún eran las conversa­
ciones con " la s  locas". Todas tenían 
sobrenombre y cada cual su especialidad 
amatoria, todas eran gordas, muy gordas. 
Nalgas abundantes, prominentes pechos, pelo 
teñido de rubio y labios excesivamente pin­
tados de rojo, detrás de ello una cara que 
era común ver durante el día en el pueblo 
haciendo sus compras, saludando gente, vi­
viendo.
De los hombres, poco hay para contar, de 
todas las edades y de todas las clases socia­
les. Como ahora, como siempre.
"Yo no vivía bien. Hacía plata pero gastaba 
mucho en darle a mi esposo, y él se la tim­
beaba toda. Por suerte no tuve hijos, porque 
creo que habrían sufrido mucho sabiendo que 
tenían una mujer que trabajaba en los que­
cos... ¡Había que aguantar cada cosa! Tipos 
mamados, llegaba alguno con cada mugre 
que estabas deseando lavarlo para sacarle 
por lo menos algo de costra. Pero también 
venían hombres de guita que vos estabas 
deseando que se fijaran en vos, era la espe­
ranza que todas teníamos, que un día viniera 
un platudo y te sacara de allí. Vos lo que te­
nías que hacer era darle todos los gustos, 
cosa de que el hombre se calentara con vos 
y por ahí..." (Beba , 52 años, ex prostituta, 
ahora empleada doméstica y casada con el 
mismo hombre del relato).

EL QUILOMBO NUEVO
Las reglamentaciones, reflejo de las costum­
bres sociales, han ¡do empujando los prostí­
bulos hacia las afueras de las ciudades y 
pueblos del interior. Si bien quedan algunos 
en las plantas urbanas, la gran mayoría hoy 
se afinca en las rutas nacionales y ostenta un 
diseño muy diferente al de sus antecesores. 
Luces por doquier, porteros, hombres y mu­
jeres uniformados que atienden las barras, 
shows de strip tease en vivo, circuitos de vi­
deo con exhibición de películas pornográfi­
cas, mucho cuidado en la amblentacíón y la 
decoración y fundamentalmente, aquí la gran

diferencia, hoy el bar juega un rol preponde­
rante. Ahora la exhibición de las mujeres en 
los pasillos ya casi no existe,"las chicas" (en 
lugar de "las locas" de antes) están en el bar, 
allí bailan y coquetean con los hombres que 
gustosos ordenan copa tras copa en la canti­
na y de las cuales a ellas corresponde un 
pequeño porcentaje. Luego de prestarse al 
juego de seducción, persistente pero no obli­
gatorio, las mujeres pasan con sus clientes 
para los cuartos donde todo será sexo.
Las tarifas tienen un nombre, un costo y una 
explicación de los servicios que está dispuesta 
a brindar la profesional. Se proponen de 
acuerdo al nivel de "chicas" y de regiones, 
por ejemplo en "El Dado Rojo" de Ecilda Pau- 
llier, departamento de San José, los costos 
son de $ 250, $ 300 y $ 350, de acuerdo a lo 
que el eventual cliente desee.

Se llamaba Inmaculada aquella puta 
que curaba el sarampión de los reclutas, 
coleccionaba nubes de verano, 
velos de tul roídos por gusanos.
Pero quiso quererse enamorar 
como una rubia del montón 
y  que yo la sacara de la 
"calle de los besos sin amor ''
Y, mil años después, cuando otros gatos 
desordenan mis noches de locura, 
evoco aquellos ratos 
de torpes calenturas.
Y, aunque sé que no era
la más guapa del mundo, jura que era
más guapa, más guapa que cualquiera.

Joaquín Sabina Fito Páez {Más guapa que 
cualquiera - 1998 )

Jennifer -su nombre artístico- tiene 26 años 
y dice vivir una vida normal, como la de cual­
quier uruguaya que trabaja unas ocho horas 
al día, aunque sean de noche. Jennifer tuvo 
su hija a los 21 años y cuando llegó ese 
momento se casó allá en su Trinidad natal. 
Con su pareja le fue mal y comenzó a traba­
jar en un restaurante y hace recién cuatro 
meses que es prostituta en San José. A su 
madre le mintió, pero luego debió confesar 
la verdad, fue cuando no pudo sola con tanto 
secreto. Su padre no sabe nada pero algún 
día lo sabrá, será cuando Jennifer tome más 
coraje aún.“La plata no te alcanza y menos

aún si tenés que mantener a una hija, yo 
probé en muchos trabajos y no había forma" 
explica y se cuenta a sí misma.
Está convencida de que cuando su hija sea 
grande ya no va a estar en esto y también 
jura que le va a contar toda la verdad. Entra 
a trabajar a las diez de la noche y se marcha 
a las seis de la mañana, durante ese tiempo 
es voluptuosa y sumamente sensual, es una 
de las chicas más requeridas por los hom­
bres y lo sabe, juega con su poder y lo tras­
lada de brazo en brazo, de hombre en 
hombre.
Explica qué "a los hombres hay que saber 
tratarlos, con cariño vos conquistás todo, vie­
nen chicos muy lindos pero con ellos y con 
todos hay que tener la mente fría, no podés 
vincularte. Cuando yo tengo relaciones pien­
so en mi hija y en el dinero, deseo terminar 
pronto y jamás en estos cuatro meses he dis­
frutado una relación sexual con hombres que 
me pagan".
Jennifer se pone el dedo en la boca erótica­
mente, juega con los bordes de su tanga y 
saca la lengua mojándose los labios, así con­
quista, asi trabaja. Su ideal es tener una pa­
reja estable, y hoy de hecho la tiene, y es 
con la única persona con la que se permite 
gozar. Jennifer gana unos $ 2500 por noche, 
de los cuales muchos billetes pertenecen a 
hombres de representaciones diplomáticas 
del extranjero en nuestro país, argentinos de 
paso, jóvenes uruguayos y algunos vetera­
nos. Sueña con salir de esa vida, pero sabe 
que es harto difícil. "Después que ves tanta 
plata junta te das cuenta que es casi imposi­
ble, y más aún porque yo estoy ahorrando 
en el banco". No le importa que la señalen 
con el dedo porque trabaje en "El Dado Rojo", 
sólo piensa en su hija y eso alcanza.

Verás que todo es mentira 
verás que nada es amor 
que a/ mundo nada le importa.
Yira, Yira.

El auto alumbra primero el motel y luego la 
whiskería. Están ambos edificios apostados en 
las afueras de la ciudad de Durazno. Es una 
de las noches más frías del invierno y si uno 
escucha el silencio de las dos de la mañana 
del viernes lo siente pesado y oscuro. Sin em­
bargo "La Higuera", "El Dado Rojo" y "El Dra-
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“CUANDO YO TENGO 
RELACIONES PIENSO 

EN MI HIJA Y EN EL DINERO, 
DESEO TERMINAR PRONTO 

Y JAMAS EN ESTOS CUATRO 
MESES HE DISFRUTADO 

UNA RELACION SEXUAL CON 
HOMBRES QUE ME PAGAN”

gón" están en el furor de su noche. Casi con­
tiguos los tres, los hombres caminan de uno 
en uno buscando las mejores mujeres y el 
mejor ambiente. La música suena fuerte en 
todos, la calefacción los torna más cálidos que 
el frío invierno y el calor del alcohol también 
colabora. El hombre llega y busca a las muje­
res solas. La invita con un trago que sabe ella 
no tomará, pero igualmente cumple con su 
tradición. Conversan animadamente al tiem­
po que él la abraza y le toca los senos. Ella lo 
deja hacer mientras mira a sus compañeras 
de trabajo, ajena al ardoroso manoseo. El 
hombre, después de unos quince minutos y 
dos vasos de whisky está lo suficientemente 
excitado, pero eso no es todo. Otra copa, unos 
pasos de baile sumamente torpes por el cen­
tro del salón y ahora sí, es tiempo de sexo. Ya 
dentro de la pieza a mujer le sigue hablando 
y el hombre se ríe mientras se desvisten. Lue­
go, el ritual en que el hombre transpira mien­
tras ella actúa. Rara vez la ceremonia supera 
los diez minutos. La mujer cobra, cuenta los 
billetes y piensa en su próximo cliente. Son 
las 2.40 de una de las madrugadas más frías 
del invierno.

Los prostíbulos son muy seguros. Las muje­
res que en ellos trabajan están controladas 
periódicamente en los centros asistenciales 
de salud. No tienen relaciones sexuales si no 
son protegidas por preservativos y cuentan 
con rondas policiales permanentes. Para que­
darse en un prostíbulo luego de la hora del 
cierre del local hay que solicitar permiso en 
lii comisaría, y en cuanto a las mujeres mu- 
i has veces son tentadas para salir del local

Henil ( 'tiitlci Brosson, 1933.

con el fin de alguna despedida de soltero o 
fiesta particular. Generalmente en estos c íi 

sos los muchachos se quedan con las ganas, 
Los prostíbulos son caros. No todos tienen los 
mismos precios, pero nunca monos do j. (id 
sale la cerveza de litro, sin embargo son mu 
chas las que al final de la not he se destapan. 
En "La Bomba” las mujeres < nenian a llaves 
de pulseras que se colot un en su ntuhei a de 
recha las distintas < opas quo han logrado ha 
cor tomar a sus < líenles, Sun púlselas que se 
transforman en dinero al linul de la not he. 
Los prostíbulos no huí en dlst rlmlnac Iones, I n 
ellos entra el borracho y el abstemio, el piole- 
sor y el alumno, el soltero y el casado. Allí

adentro se igualdii y mui has vis es se confie- 
sdii, hallan deslnhlbldos, pleiden toda aquella 
compostura que minutos antes hablan con- 
servado paia i en,ir su neqot io. “I os hombres 
van de putas paia senili se varones".

lam a no es su nombre verdadero pero dice 
quo si son veidadeias todas sus frases. Es 
l libia, i“ , linda, llene 21 años y habla aún 
i un el ai enti) de la t alle montevideana, pese 
a eslai en el interior hace dos años, traba­
jando como meretriz.

"I a soi ledad te margina por ser prostituta, 
obviamente."

"En el pueblo saben que vos trabajás bien,

057



YO SOY UNA PERSONA QUE TIENE UNA VIDA DE NOCHE Y OTRA VIDA DE DIA, TOTALMENTE DISTINTAS.
que hacés buena plata y te cobran más caro, 
te matan con los precios."
- "Yo soy una persona que tiene una vida de 
noche y otra vida de día, totalmente distintas."
- "A mi pareja no le gusta que yo trabaje en 
esto, pero así me conoció y tiene que acep­
tarlo."
- "Cuando entrás a trabajar en esto tenés 
que aprender lo que le gusta al hombre, co­
nocer sus fantasías. Los tipos saben que con 
chicas como nosotras no van a salir de día, y 
eso hay que explotarlo."
- "Quiero estudiar y cumplir mis proyectos, 
quiero tener una casa y un auto."
- "Cuando entré lloré mucho, pero después 
te haces más fría y te cambia la cabeza."
* "El hombre que entra conmigo es un bille­
te, nada más."
- "A mi padre y mi hermano les dije que yo 
cuidaba a una señora mayor en una estan­
cia, y tengo un miedo terrible de que un día 
entren por esa puerta."

"SI una chica tiene la meta de hacer dinero 
(|IM entre, pero que sea conclente que deja de 
lado muehai coaes, la autoestima ya no va a 
ser la míame y va a caer en picos depresivos." 
I n>. |!Mmill)ulo» aon grandes negocios de los 
iimlnk elytmnk ae han convertido en cade­
na« I ii biIh la popular "Nani" y su clásico de 
I Ltldnn.t.lu, ......1,1 l'tiinlii fi*'t urnlcmenln vi­

sitados por figuras Importantes del mundo 
de los que deciden, los del litoral y sus clien­
tes argentinos hasta "La Cumbre", Ruta 5, 
Florida, recientemente inaugurado. Se renue­
van y cambian de nombre, llegan mujeres 
distintas y anuncian "chicas brasileras y ame­
ricanas" para el show del fin de semana. Para 
los distribuidores de bebidas son los mejores 
clientes, para los vecinos del barrio son aque­
lla marca que difícilmente le puedan extirpar 
a la zona: "la casa queda del quilombo tres 
cuadras para abajo, a mano derecha".

LO QUE DORIS DICE...
Se llama Doris. Tiene 29 años. Es la encar­
gada de que todo funcione a la perfección en 
su negocio, en el cual ella ya no ejerce la 
profesión de meretriz. Tiene a su cargo doce 
"chicas" y seis funcionarios del bar.
"Yo no hago nada más que esto en mi vida, 
pero lo que sí hago diariamente es pensar en 
salir de acá. No es difícil, pero sí es difícil salir 
a un mundo en el cual no hay trabajo, tengas 
o no estudios. No todas las mujeres del am­
biente salimos del mismo lugar, pero nos fal­
tan metas. Yo siempre digo que hay muy pocas 
cosas que diferencian este lugar de una cár­
cel. Cuando vos tenés mi edad hacés de cuenta 
que salís de una cárcel y ya no tenés tiempo,

lUi«

en este lugar al Igual que en la cárcel no te­
nés calor de hogar, las noches son frías y no 
hay una mano fraterna o una voz que te diga 
te quiero de verdad. Aquí vos das si me das. 
Nunca ves el sol y cuando ves el espejo te 
horrorizás. En la cárcel hay armas y aquí la 
peor arma es competir con la juventud que se 
te va. Tenés que soportar al hombre que te 
manosea y no te gusta, al hombre que no res­
peta tus sueños ni el lugar donde vos vivís. 
De la cárcel han salido grandes abogados, y 
yo me pregunto por qué de aquí no puede 
salir una maestra o una señora de la socie­
dad. ¿Qué es la sociedad? La sociedad no exis­
te. Es un grupo de personas que no conoce la 
vida. Sociedad es aquella persona que se le­
vanta a pelearla y sociedad va a ser el día que 
salga una ley que diga que a la meretriz hay 
que respetarla, será el día en que será una 
mujer con un trabajo como cualquier otro y 
será el día en que mi hijo pueda ir a la escuela 
airoso. Yo me veo siempre joven, y dentro de 
unos años me veo como una mujer que pelea 
por un Ideal, porque alguien diga estos son 
los derechos humanos."

TEXTO: DIÑO Cfcéaüwa 
FOTOS: VICTOR SEVCENCO Y ANDRES CRIBARI



“DE PUTA MADRE" POR LUIS OLASCUAGA

■a
En sus orígenes, los quilombos 
eran campamentos de refugiados 
que daban albergue a los esclavos 
escapados de las haciendas brasi­
leñas o de las ciudades coloniales. 
En sus últimos tiempos, aquellos 
quilombos antiguos, como las tol­
derías charrúas, daban asilo a 
cuanto rebelde lo solicitaba. Así se 
mezclaron negros fugados, cha­
rrúas, guaraníes cimarrones y 
otros revolucionarios de Artigas. 
Tan luego ahora, por el ambiente 
libertino que predominaba en 
aquellos refugios, se les llama qui­
lombos a los burdeles. Por múlti­
ples estudios eruditos sobre sus 
orígenes (ver Abella, Caula, Antón, 
Vidart, Pereda Valdez, entre otros) 
y con la popularización y genera­
lización del término (en los can­
tos de las barras bravas del fútbol, 
por ejemplo), la palabra quilom­
bo ha adquirido nuevo prestigio 
en estos años, así como la palabra 
“puta” ha modificado sus conno­
taciones con el destape español.

La expresión “de puta madre” ha 
pasado a ser fuertemente admira­
tiva y abundan virtuales apologías 
de la prostitución, como la pelí­
cula Sexo por compasión, la serial 
televisiva Divas de la noche o las 
actuales versiones de la Magdale­
na bíblica, “la más puta de todas 
las señoras, la más señora de to­
das las putas... con ese corazón tan 
cinco estrellas, que hasta el hijo 
de un Dios, una vez que la vio, se 
fue con ella
Entre nosotros y globalmente, a 
los burdeles de campaña se suman 
otros oficios que han transforma­
do el mapa del sexo por dinero, la 
prostitución vip, cali girls, inter­
net, masajes, “quilombos mascu­
linos” (con stripers) o el histórico 
matrimonio, que aún pervive en 
el mundo, de sexo por dote. De 
algún modo, particularmente, 
también en nuestra literatura eró­
tica va nuestro sexo y no publica­
mos sólo por placer.
La reglamentación de la prostitu­

ción más tradicional entre noso­
tros se basa en la famosa Ley Brum 
(que a principios de siglo fue mo­
delo internacional de tolerancia y 
progresismo). Hoy la letra de Bal­
tasar Brum ha sido desarrollada 
por Pablo Millor, en acuerdo Con 
la Asociación de Meretrices Uru­
guayas, teniendo en cuenta nue­
vas formas y circunstancias del 
oficio, sin cambiar la sustancia ni 
el sentido que hicieron a Uruguay, 
en otros tiempos, ejemplo de pro­
tección de la prostituta ante el 
proxenetismo y legalización mo­
derna evitando perjuicios a terce­
ros, a la vez que refugio de la 
actividad perseguida en países 
prohibicionistas o menos permi­
sivos (en su biografía sobre Gar- 
del, Blas Matamoros señala la 
intermediación del cantor, para el 
refugiar en su país, concretamen­
te en ranchos de una playa de 
Montevideo, a la llamada “prosti­
tución criolla argentina” cuando 
proxenetas “franceses” y “pola­

cos” desembarcaron a tiros en el 
puerto de Buenos Aires, porque 
habían perdido su control de Ave­
llaneda y otras zonas).
El mapa de “francesas” y “polacas”, 
ya estaba prefigurado en la Geogra­
fía de Miguel Servet, quien en 1540 
apunta a Alsacia (Estrasburgo) y 
Serbia, como los polos principales 
de la prostitución. En rigor las “po­
lacas” (así llamadas por extensión, 
ya que popularmente en Buenos 
Aires se aplica el término “polaco” 
a lodo lo centro y este europeo) 
provenían mayormente de la región 
de los Balcanes y eran víctimas de 
una de las más despiadadas mafias 
de proxenetas y traficantes de per­
sonas, la Organización Varsovia, 
que también, a la caída de Irigoyen, 
se refugió en nuestro país. La reali­
dad denunciada en la película Las 
polacas se reitera en nuestros días 
y aparece en la película uruguaya 
En la puta vida, que hoy es de las 
más taquilleras de la cartelera de 
Montevideo.
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A diez minutos del centro de Montevideo, el infierno. 
Para llegar a él, como al de Dante o al de los griegos, 
hay que cruzar por encima de unas aguas infecta-' 

das, mal olientes, m uertas. No las de la Laguna 
Estigia, ni las del Aqueronte, sino las del humilde arro­

yo Miguelete. Apenas atravesar el puente sobre la 

calle Conciliación, a mano derecha según se va hacia 
La Teja, entre montañas de basura, escombros y 
malas hierbas, se levanta el imponente esqueleto de 
lo que otrora fuera una pujante industria metalúrgi­

ca, INLASA. Desde hace más de una década, un gru­
po cada vez más grande de familias ocupó el lugar. Al 

interior de los altos muros, en torno a una chimenea 
de aspecto ominoso, se fueron construyendo, apre­
tadas una contra otras, un sinnúmero de casitas, tan­

tas que hoy albergan a casi ochenta familias. II.ly 

muchos niños aquí. Es que la gente, aún en las con 
diciones más difíciles, se reproduce. Quizá por el 1.1 

berinto de callejas que se formaron a su Interior el 

sitio tiene un cierto aire de ciudad medieval, pero el 

parecido no termina ahí. Como en los momentos mas 
oscuros del medioevo la sufrieron aldeas y villas, csla 

pequeña comunidad se siente arrasada por la pesie 
Olvidados desde siempre, condenados a una mus

tencia llena de vicisitudes, los que aquí vlv<...............
ban de enterarse de que, para colmo de moles, sus 
existencias transcurren y han transe ui i Irla desde ha. .■ 

mucho tiempo encima de un suelo en- enenndu a. 
que ellos mismos y sus hijos eslén i onlumliiudus pui 

el "maldito plomo" como n v í  una pañi m ía a la



entrada del asentamiento-, el execrable legado que 
dejara enterrado en forma de escoria la antigua in­
dustria de cuya muerte, quizá, creyeron beneficiarse 

un día. Las voces de los vecinos son más que elo­
cuentes: "Estam os sobre escoria, no hay tierra aquí. 
¡Siempre se me muere aquel arbolito, siempre se me 
muere!, y eso que lo planté como diez veces", Felipe 

(50 ). "Nuestros hijos están contaminados, esa es la 
triste realidad", Jaqueline (30 ). "Salvo los medios, 
nadie nos escucha. Las autoridades jam ás vinieron 
por aquí", Daniel (37 ). "Tengo tres hijos, todos con­

taminados. Estoy muy mal", María (25 ). "Tienen que



trasladarnos inmediatamente, si seguimos viviendo 
acá, nunca les va a bajar el plomo a los gurises", 

Ménica (26 ). "Me siento mal", Daniel (9 ). "Estoy em­
barazada de siete meses. Espero para agosto, mi hijo 
viene contaminado. Ahora defiendo a mi hijo", Marcela 
(2 0 ). "Antes de que pasara esto no sabíamos nada 

del plomo. Nos enteramos de golpe", Washington (20). 
"Hoy laburé, pero hacía veinte días que no laburaba. 
Cuarenta pesos gané. Es bravísimo así", Jorge (36 ). 

María José Benitez, Karen Pintos, Tañía Techera, Diego 
Nieves, Penélope López, Néstor Fabián López, Melina 
Noelia Nieves, Daniel Nieves, Eliana Arévalo, John 
López, Lucas S ilva , Jorge Risso , Michel Escobar, 

Gerardo Almeida, Luis Arévalo, Winston Vallejo ... Más 

de cien nombres podrían enumerarse. Pero lo que 
importa es que no se trata simplemente de nombres. 

Se trata de niños, uruguayos, montevideanos, seres 

de carne y hueso, sufrientes y dolientes. Todos cul­
pables, ¿de qué? Todos condenados, ¿por qué?

tóSFSa
TEXTO: LU IS MORALES 

FOTOS: ANDRES CRIBARI



POR ANTONIO LA! >1(1

Juan José Martínez tiene 42 años, está casado 
y tiene tres hijos, su esposa hace limpiezas y 
él trabajaba en una textil que acaba de cerrar. 
Laura Fernández tiene 25 años, vive sola, es 
diseñadora gráfica y la agencia de publicidad 
donde trabajaba realizó una drástica reducción 
de personal y ella, que había ingresado hacía 
un año, fue despedida.
Juan y Laura no se conocían de antes, pero 
trabaron amistad en la cola del seguro de paro, 
cuando les tocó, por ese azar del destino, com­
partir la espera frente al edificio de ladrillos 
del Banco de Previsión Social al momento de 
presentar la documentación pertinente para 
poder cobrar el subsidio.
Laura ya piensa en emigrar. A Juan no le faltan 
ganas, pero le pesa su situación familiar, la 
carga responsable por sus tres hijos y su es­
posa, que ahora pasó a ser la del ingreso ma­
yor en el humilde, pero digno hogar de la 
cooperativa de viviendas de Camino Carrasco, 
cerca de la Cruz.
Este es el panorama que día tras día, con otros 
nombres y otras caras, se encuentran los fun­
cionarios que atienden en el Seguro de Paro y 
que por esas cosas que tiene este país saben 
que no les va a tocar estar del otro lado del 
mostrador.
Ni Juan ni Laura saben de política económica, 
ni quieren saberlo; no les interesa, pero sí sa­
ben que ahora, por un buen tiempo, se ten­
drán que ajustar en los gastos, porque ya no 
cuentan con el dinero suficiente como para lle­
var la vida que llevaban antes. Claro, cada uno 
a su manera. Mientras Laura dejará para otra 
oportunidad, cuando consiga trabajo, las sali-



La Unión Europea ve cómo su moneda se 
tambalea y desde Estados Unidos la 
desacelaración económica hace temblar a 
países como México. Es una ola que se 
extiende por todos los continentes y allí, 
en medio de la tormenta, como una 
pequeña barca, está Uruguay que no atina 
a encontrar una salida y que encima se le 
complica el panorama aftosa mediante.

drr. dr lo« fines de semana con 
«o« nmlgoi; ahora las reuniones 
•.«irán en sus hogares, Juan ten­
drá que ajustarse en los gastos de 
la casa tratando de que a sus hi­
jos no les falte lo mínimo indis­
pensable para que puedan seguir 
sus estudios en el liceo, los dos 
mayores, y en la escuela el terce­
ro, el más chico.
Son dos caras de una misma mo­
neda, una realidad angustiosa que 
para las autoridades, los analis­
tas y la prensa son un mero nú­
mero. Un frío número que indica 
que en Uruguay se llegó a la cifra 
récord de 15% de desocupados. 
Casuales casualidades, igual que 
en la provincia de Salta, en Ar­
gentina, donde se está viviendo 
en estas horas una espiral de vio­
lencia incontenible producto de la 
falta de trabajo.
En otra parte, un hombre, un pa­
nadero de 35 años que vivió un 
tiempo en Estados Unidos donde 
hizo unos pesos, piensa en regre­
sar a ese país. Está harto, cansa­
do, ya lo asaltaron tres veces, pero 
su hartazgo no proviene de esos 
hechos, en todo caso lo mismo le 
puede pasar en otra parte del 
mundo. "Mirá, yo en Estados Uni­
dos corría la liebre, pero la ,veía, 
acá la corro todo el tiempo y no ra / 
veo", es la reflexión simple y llana 
de un hombre común y corriente 
que ejemplifica de manera descar­
nada la situación en la que está 
inmerso y no sólo él, sino miles 
de uruguayos que nunca conocie­
ron la liebre.
Filosofía práctica del ciudadano co­
mún que se ve bombardeado un 
día sí y otro también por los co­
mentarios y el análisis de los go­
bernantes sobre la situación que 
vive el país, pero que no entiende 
de megacanjes, de bajas de tasas 
de interés, de pautas devaluato- 
rias, del costo país, del ancho de 
banda y que sólo quiere seguir 
haciendo lo que sabe hacer, que 
es trabajar para vivir de manera 
decente.
Floy, el país entero, no queda sec­
tor que no lo haga, reclama ac­
ciones decididas de los gobernan­
tes para salir de la postración, de 
la parálisis.
i s a  esta serena exigencia, pro­
pia del uruguayo medio, que el go­
bierno debe hacer frente antes de 
que Iré. cosas se pongan al estilo 
de '..íllii Hoy son reclamos que 
is hai en n través de la prensa, 

en manitetiiíM iones parificas, pero 
que de 'onllnuai nslr estado de
.......a pueden de ilva i en o lla s  ac-
i Iones que nadie- quiñi e

Brasil devaluó en el año 1999 y 
desde esa fecha su moneda no ha 
parado de depreciarse, Argentina 
tomó sus medidas para devolver­
le competitividad a sus producto­
res afectando directamente a 
Uruguay. La Unión Europea ve 
cómo su moneda se tambalea y 
desde Estados Unidos la desace­
laración económica hace temblar 
a países como México. Es una ola 
que se extiende por todos los con­
tinentes y allí, en medio de la tor­
menta, como una pequeña barca, 
está Uruguay que no atina a en­
contrar una salida y que encima 
se le complica el panorama aftosa 
mediante.
Si para Brasil y Argentina el Mer- 
cosur es un acuerdo que pueden 
violar cuando quieren y necesitan 
para equilibrar sus economías sin 
importarles el resto del bloque, 
Uruguay puede hacer lo mismo, 
seguir ejemplos concretos como

el de Chile. Floy, a los gobernados 
no les importa si la salida de Uru­
guay está con el Mercosur o fuera 
de él.
Parecería que el liderazgo que pro­
metió y que todos esperamos del 
presidente Jorge Batlle, hace agua 
por todos lados y no atina a dar 
los pasos necesarios para endere­
zar el barco. El Uruguay está ante 
una verdadera encrucijada y el país 
y su gente no se merecen vivir en 
medio de esta incertidumbre, pero 
además, quienes tienen el deber 
de dar el ejemplo no lo hacen. 
Tiempo atrás se destapó la olla de 
los contratos de obra y de servi­
cio, una manera encubierta de pre­
miar a quienes no llegaron a ser 
electos o a quiénes trabajaron para 
un candidato. El tema provocó la 
Ira popular, pero ahora se sigue en 
la misma y ya parece que a nadie 
se le para un pelo. Parece que la 
sociedad uruguaya se acostumbra

rápidamente a estos casos y los 
metabollza sin problemas. Basta 
una sal de frutas. No es que los 
contratos sean malos en sí mismo, 
lo que sí es malo es el uso indiscri­
minado que se hace de ellos y la 
falta de Información que hay so­
bre los mismos. ¿Por qué unos sí y 
otros no? ¿Dónde está la transpa­
rencia y la igualdad de oportuni­
dades? ¿No es ésta, también, una 
manera de Incrementar el tan ma­
nido costo país?
El sector manufacturero en la dé­
cada de 1990 hizo el gran esfuer­
zo de la reconversión y de la 
Inversión y tiene el aparato mon­
tado y pronto para generar en for­
ma Inmediata puestos de trabajo 
y calidad en productos exporta­
bles, pero no lo puede hacer por­
que no se es competitivo con el 
resto de los países.
El campo uruguayo es una de las 
maravillas que asombra a quienes 
no lo conocen y llegan a nuestras 
costas. "En tu país me da la sen­
sación de que se planta un árbol y 
sólo hay que esperar a que dé el 
fruto", dijo una vez a un grupo de 
uruguayos, Fernando Corona, un 
hacendado mexicano, asombrado 
por el verde de las praderas. "Es 
un paraíso", adjetivó este hombre 
acostumbrado a tener que racio­
nar el agua en su Guadalajara 
natal y a tener que constantemen­
te suplementar su flaco ganado. 
SI están las herramientas listas, 
con buen filo y engrasadas, ¿qué 
Impide que los funcionarlos del 
Ministerio de Relaciones Exterio­
res y que las embajadas se pon­
gan las pilas y salgan a ofrecer al 
mundo los productos que hacen 
los uruguayos? Hace falta pragma­
tismo creativo que ponga a Uru­
guay allí donde tiene que estar.
El reciente seminarlo sobre refor­
ma del Estado que realizó el Cen­
tro de Estudios Estratégicos 1815, 
que dirige el general retirado Lí­
ber Seregnl, dejó en evidencia que 
el peso del aparato estatal sobre 
la producción es una de las prin­
cipales trabas que tiene el país y 
que sobre eso hay que actuar. 
Pu„es como dicen los españoles: "a 
por ellos", sin medir costos políti­
cos, sin preconceptos, pensando 
en el país y su gente.
Para que no sigan habiendo más 
Juanes y Lauras y para que puedan 
seguir habiendo panaderos que ela­
boren los bizcochos que todas las 
mañanas acompañan el café con 
leche que despide a los hijos de Juan 
cuando van a estudiar.
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Una noche de luz clara
otros cuentos

Del narrador uruguayo,
Gabriel Schutz, un libro de relatos 
intensos y  a la  vezfilosóficos, que 
evoca las mejores piezas de la 
narrativafantástica.

“Sus cuentos nos descubren 
a un escritor dueño de una 
excelente prosa, con imaginación, 
destreza y  un notable dominio 
de los recursos narrativos. ”
Jurado del Premio Casa de las Am éricas2001
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