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¢(Usted se considera un hombre de campo, un
hombre de pueblo... ?

Yo soy una rara mezcla... A esta altura, ya de
campo me queda poco porque yo me vine para
Montevideo en el afio cincuenta. Y antes de
venirme, sf tengo mucho més de campo de lo
que se pudiera pensar porgue yo hice la es-
cuela y el liceo en Treinta y Tres, y desde ese
punto de vista seria pueblerino, pero durante
toda mi infancia Treinta y Tres, siendo capital
y todo, era un pueblo chico, muy aislado y muy
campesino, quiere decir que no habia ruta ocho,
ni pensar en 6mnibus. La Unica forma de rela-
cionarse con Montevideo era por el ferrocarril,
y los viajes en ese entonces eran de doce y
catorce horas, lo que hacia que se viniera a
Montevideo cuando no habia méas remedio. En-
tonces era un pueblo muy penetrado del cam-
po. Ademaés, era chico. Se puede decir sin
exagerar que por ciertos rumbos a las cinco o
seis cuadras de la plaza principal empezaba el
campo. Y la vida era muy campesina. Yo siem-
pre digo que las casas en esa época no tenian
garaje, tenian galpén, como en las estancias,
y algunas tenian un auto, pero muy poquitas,
dos o tres, las demas tenian cosas propias del
campo: un mortero para pisar mazamorra, una
pila de boniatos en un rincén, una manta de
charque colgada... Una vida muy campesina,
desde que nosotros los gurises viviamos pen-
dientes del caballo, hasta las comidas, no se
salia del guiso, del puchero..., una reputada
cocinera y ama de casa sabia hacer fioquis,
por ejemplo, y eso era en una emergencia muy
especial. Ademas, yo tengo un amigo que dice
que un dia va a sacar cuentas y que no dan
mis afios para ser todo lo que yo fui, pero tam-
bién fui pedn de escribano, trabajé en una es-
cribania, dos afios. Y en esa escribania se hacia
un trabajo rural, cada quince dias se salia la
campo. A veces se unificaban dos o tres escri-
turas o algun testamento que se centralizaban
en una estancia de la zona que quedara acce-
sible a los interesados, y ahi se estaba tres o
cuatro dias trabajando en el medio del campo.

¢Ahihabra sentido muchas historias?

Tengo miles de historias y miles de personajes
que, por llamarlos de alguna forma, eran nove-
lescos, lo cual es decir poco, porque conoci per-
sonajes increibles. Por ejemplo, un dia
estdbamos trabajando en una casa donde ha-
bia una figura en un circulo que era un dibujo
de los que trafan las tapas de las barricas de
yerba, cuando la yerba venia en barricas. Ha-
bia una de esas yerbas que era marca Rigo-
letto, y tenia un Rigoletto, jorobado, pintado
ahi. Antes de que sirvieran la comida yo estaba
mirando eso, y vino el duefio de casa, un paisa-
no, y me dijo: "jLe gusta el amigo Rigoletto!", y
me dice: ";Sabe por qué lo tengo ahi?", y yo
pensé que era porque le gustaba la yerba, pero
no. Entonces me hizo una historia increible en
cinco minutos. Siendo joven habia tenido una
pelea en unas carreras de caballos y se habia
desgraciado, es decir que habia matado un hom-
bre. El era un adolescente y el padre, para pro-
tegerlo, lo sac6 al Brasil. Y alla él hizo de todo,
pero un dia no sé qué problema tuvo de docu-
mentacién que fue a parar a un cuartel y no lo
pusieron preso pero lo hicieron trabajar como
soldado, lo metieron en el ejército brasilero. Por
ahi, no sé cobmo ni en qué circunstancias, sur-



t)I71QUtf<I Ini alia In Mulinilo y te-
lili s(d§ (liliali ni, y tur n parar a la

inglinli’lltn. NG lo dieron
illaiia |"iiiliicmni Lr, bandas no
I"iy|UIUiM it>polo Ir dieron un ins-

u'urtanti ilo vinillo 'que me mos-

L lotal” i"ii H lupino-, entonces
ri SOR et' In .liimujnto contribuia
a un ItUi " il" Ulgolfitto. Cosas de
nn”aiiiti" i mi mucha frecuen-

.. dpu'i,

«1M §E>‘/hvuno, indo entonces?

I. noria dipi Im ho, diecinueve

nnflH,n ni" vino acd a Montevi-

iliflOR al nllu i un urlila con veln-

iminee (iiltr. |« decir que vivi
‘tulli lih n rtflos alla.

11niio persona alla?

Hdfj, Pi Inula muy Integrado todo
M pf'niu ailrm.i. era un mundo -y
¢p i uun” m"haiunita ahora- muy
Tu e iiiir si uno hubiese tenido el
nsliliilu de iri upllai... Por ejemplo,
de las Mo/it/i.r, de Verdad, mu-
i lia gafiin illl r que fueron "recopi-
laila<  puni yo nunca "recopilé”
nada inoilim minen luve criterio de
imi upilai ", la historia con esas
manillas lue olia, Cuando vine aqui
n Munii viili'ii, empecé a trabajar
.moe luausliu i00 nifios montevi-
........ i" iJua en su relacién conmigo
+' ni telen”, poi stber algo

da la hila iM maestro. Ahi yo debi
¢ Hininiles cémo era mi
(inaliliw iianiln nm I. Les ful contan-
do ii".me luudhamos, qué juguetes
I#nlai........... ieiun los arcos que
Huyntidii al pueblo, cobmo eran los
HHtmvnltis 1so a mi me servia
......... m ponine atrds de un
inanlii d" "si'-, se iir.iba un clima
da dIMsnsum nn la dase que favo-
mi la min Im el tralm|o escolar. De-
ba» ti» un iunnitmde ('sos uno
Imilla ali "pellai iun las partes mas
Alida« del iaiijiama, | so empez6 a
Mai......... . piai Ir a corriente. Asf

que los viernes, después del recreo,
cuando ya ddbamos por terminada
la jornada semanal, yo les conta-
ba, y a veces ellos también me con-
taban cosas a mi.

¢Doénde estudi6é el magisterio? -I
Acé en Montevideo.

¢Nunca ejercié en el campo?
No, la escuela rural la conozco de
afuerita, por haber estado en una
escuela como visita. Eso si, tuve
muchos amigos maestros rurales,
por nombrar uno, le cito a Rubén
Lena con el cual éramos de la mis-
ma edad y nos criamos a cinco
cuadras de distancia en aquel Pue-
blito que yo le describia al princi-
pio. Por eso, desde ese punto de
vista conozco la escuela rural, e
incluso cuando yo estudiaba, to-
davia habia dentro del magisterio
una mirada muy marcada hacia la
escuela rural, hacia el magisterio
rural. Ya en esa época comenza-
ron a hacerse, aunque yo no par-
ticipé porque trabajaba, unas
Misiones Pedagodgicas que pasaron
a ser una especie de leyenda. Eran
unas visitas organizadas a deter-
minados lugares de la campafia
nuestra, a los entonces llamados
"pueblos de ratas" en las cuales
se llevaban elementos culturales
/de todo orden. Y eso llegaba aun
a los que mirdbamos de afuera.

¢Por qué dejé el magisterio?

Eso ocumoéen el afio 1978, cuan-
do se resolvié que yo no fuera mas
maestro, (risas).

*.

Usted no proviene de una familia
de intelectuales, que tuviera un
vinculo directo con ia literatura...
Yo siempre he dicho que soy un
escritor sin vocacion, igual que soy
un maestro sin vocacion, pero sin
embargo en los dos casos me ocu-
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rrié lo mismo, es decir: yo apenas
entré a un salén de clases y em-
pecé a trabajar, no voy a decir que
senti que aquél era el rumbo de

:mi vida, porque nunca tuve una

mentalidad de proyeccién, pero
visto a la distancia, me doy cuen-
ta de que senti como que aquello
era mi forma de trabajo para siem-
pre, y que ése era mi lugar. Y, sal-
vando las distancias, en el trabajo
de escribir me pas6 lo mismo. Me
instaron a que escribiera, me die-
ron las posibilidades de editar
cuando eso era algo inalcanzable

para muchisima gente. Y después ;

gue me pusieron en eso, yo en-
contré que tenia cosas para decir.
Cuando vi el efecto que habian
hecho las 20 Mentiras, e incluso
Lejos... Allay Ayer, y algin otro
trabajo que hice, como la tarea a
que nos pusimos con Luis Neira:
hacer la Historia de ia Literatura
Infantil - Juvenil Uruguaya que
edité Banda Oriental, ya entré en
que se me volviera un buen hébito
el de manejar paginas escritas y
tratar con ellas, el organizarias y
darles una forma, ain aquéllas que
ni siquiera la tenfan y estaban ocul-
tas en algin recodo dentro mio. Me
parecio valido transmitirlas través
sobre todo de la narrativa oral que
me daba la pauta de que era un
material, que, salvado el dificil
transito del lenguaje oral al escri-
to, podian tener buena recepcion.
Hay un viejo dicho campesino que
dice: "El buey se hace en el sur-
co", arando, arando.

¢Y su labor poética, de dénde
surge?

Por el mismo camino de la escue-
la entré en la poesia. Una poesia
que yo llamo "escolar", pero no en
el sentido de que si alguien oye
eso inmediatamente piense en
hormiguitas y ardillitas. No se trata

de eso, sino de que fue hecha para
responder al trabajo escolar. Por-
que yo tenia sexto afio, y como
todos los maestros, llevaba un
poema a la clase, pero me encon-
traba con que fio surgia una res-
puesta como la que yo podia
esperar, de acuerdo a la calidad
del poema. Y lo que sucedia era
que a esos poemas los nifios ya
los conocian, los habian visto mu-
chas veces en mas de un afio. Asi
que se me fue creando ese pro-
blema, y arranqué escribiendo yo
algn poema para mi trabajo es-
colar. Cosa que hice por primera
vez también a instancias de una
compafiera de trabajo que me pi-
dié un poema sobre el otofio, y yo
se lo escribi y funcioné, y todavia
sigue funcionando. Asi fue que
atendia mis necesidades de tra-
bajo escribiendo. Me acuerdo que
lo primero que se me plante6é en
abril, precisamente, fue el desem-
barco de los 33, porque el mate-
rial que se venia manejando era
el mismo desdé hacia muchos
afios antes. Entonces yo busqué
algo nuevo, y armé un "poemita”,
y no erro en la calificacién porque
son cinco estrofas de cuatro ver-
sos, de muy poquitas silabas.
Aquello funcion6, seguramente
porque era novedoso, por decirlo
de alguna manera. Eso me llevé a
veces a atender un pedido, de al-
guna compafiera de trabajo que
me dijo: "Mira, estoy con el gau-
cho y el rancho...". Hay un poema
de Silva Valdéz, precioso, pero que
ya estaba gastito, desleido de tan-
to leerlo; entonces hice un ran-
cho, después me pidieron una
carreta, y ahi me iba manejando,
me volvi un poeta escolar. Incluso
llegé a salir un tomito de editorial
AULA: Soide Recreo. Todo, como
le vengo diciendo, sin lo que se
supone que es un impulso voca-



cional que lo lleva a uno a empe-
zar a determinada tarea, sino res-
pondiendo a las exigencias de las
circunstancias, como diria Ortega
y Gasset.

Usted supo escribir novela histé-
rica, también para nifios, ¢no es
asi?

Me pas6é lo mismo que le vengo
diciendo con La Bandera defJa-,
baii, que es una "novelita" histo-
rica que yo escribi pensando en
gurises de sexto y primero de li-
ceo, trata sobre un personaje his-
toérico ignorado no sé por qué. Pero
yo no lo encontré de primera, lo
fui encontrando de a poco. Se trata
de Hipdlito Mordeille, que fue un
pirata francés que estaba prisio-
nero porque su barco naufragé
cerca de la isla de Gorriti, y como
pudo llegé a la costa, mas muerto
que vivo con dos o tres hombres
mas, y ahi los apresé una patrulla
espafiola. Estamos hablando de
mil ochocientos cinco o seis, en
ese momento son llevados a Mon-
tevideo. El estaba preso, creo que
en la Ciudadela, porque el gober-
nador estaba esperando 6rdenes
para entregarlo a Inglaterra, por-
que era enemigo personal de to-
dos los ingleses que encontraba.
Pero en ese momento se rompen
las relaciones de Espafia con In-
glaterra, entonces el gobernador
de Montevideo, en vez de entre-
garlo o ajusticiarlo, le da un barco
para que salga a pelear contra los
Ingleses y él lo hace. Cuando anda
en esa mision, se entera de que
los ingleses vinieron al Plata y se
viene porque tenia anglofobia. Asi
es que participa en la defensa de
Montevideo Yo, Ityendo un dia la
(hifth n de liniulfi Oriental, me
eoioolii con una fiase que dice
que en el momeolo en que los In-
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gleses estaban por rendirse en
Buenos Aires, al ejército que ha-
bia ido desde aca, de Montevideo,
a reconquistar la ciudad, ya esta-
ban prontos los piratas de Mordei-
lle para escalar los muros del
fuerte..., yo me dije: jQué hacen
los piratas aca! Tiempo después
encontré otra mencion en otro li-
bro, pero ninguna de las dos citas
decia quién era ni porqué estaba
ahi. Y otro dia, también acciden-
talmente, leyendo a Francisco
Bauza, me encuentro con que él
trata todo esto de que le acabo de
hablar, lo'que no dice -y eso es lo
gue yo novelo- es por qué él odia-
ba a los ingleses y por qué vino, y
por qué llegdé a morir por defen-
der Montevideo, lo demas casi es
una crénita historica.

(Al escribir siempre pensé en ios
chicos?

Siempre escribi pensando en los
chiquilines. La Unica excepcién cla-
ra dentro de mi obra es Ei Habla
de/Pago, un librito que escribi so-
bre el habla de la region de la cual
soy originario. El habla de Treinta
y Tres, y de las zonas proximas de
Rocha y de Cerro Largo. Porque un
dia las 20 Mentiras fueron a parar
a la Academia de Letras, donde hay
un equipo de investigacion que tra-
baja precisamente sobre la litera-
tura en la investigaciéon de nuestro
lenguaje, y alli se encontraron con
que habia una serie de palabras
que resultaban simplemente des-
conocidas, entonces alguien dijo
que el autor no habia muerto y me
invitaron a conversar sobre esas
palabras. Asi que fui a informar y
fue revelandose que ésas y mu-
chas otras que yo usaba en mi ex-
plicacién eran palabras desconoci-
das. Entonces las fui anotando, y
con eso armé un libro que se lla-

ma, como le dije, EiHabla deiPago,
que edité Banda Oriental, y esta
agotado, pero en estos momentos,
esta en proceso una nueva edicion.

¢Y su ultimo libro, EI Matrero y
otros Cuentos en Prosa, no caeria
dentro de ia misma categoria?

Ya no lo escribi pensando en los
nifios, sin embargo pensé en ellos,
y le voy a decir por qué. No pensé
en el sentido de que la obra les lle-
gara directamente, es decir que
fuera un libro accesible como para
gue un nifio por si lo tomara y lo
leyera sacando de él todo lo que
pudiese, pero si pensando cuan-
tas veces los nifios me plantean
esta pregunta en las visitas que
todavia sigo haciendo a las escue-
las: "¢Nunca escribiste para gran-
des?". Entonces, como yo creo que
ese libro no es para chicos, sino
que es para grandes, no pude de-
jar de tenerlos en mi pensamien-
to, porque estaba escribiendo para
grandes respondiendo de alguna
manera a la pregunta que los gu-
rises me repitieron durante tanto
tiempo. Aparte de que al cuento
"La miseria de este mundo”, yo lo
hice muchas veces oralmente, y
despierta una respuesta increible,
y le estoy hablando de nifios de la
época actual, con todo lo que inte-
gra la personalidad del nifio via
televisién, por ejemplo. Es decir
que el nifio de hoy, si hace un tra-
bajo de libre expresion escrita, en
él abundan los monstruos, son tra-
bajos con monstruos extraterres-
tres, con mucha violencia, con la
justicia ejercida por seres de for-
mas extrafias, a veces terrorificas,
de manera tal que a veces pienso
que aleja del nifio la idea de que ia
justicia la puede hacer el hombre,
de que puede ser una factura hu-
mana y que quien ejerza la justi-
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cia puede ser su padre o su tio;
porque aparece como una funcion
reservada a seres dotados de mus-
culaturas inverosimiles, o a veces
de cabeza de animal y cuerpo de
hombre o cosas por el estilo.

¢(No ie cae bien ia television?
Bueno, la cosa ha ido variando un
poco. En mi casa nunca hubo te-
levision porque, justamente, mi
hija tenfa sus cinco o seis afios
cuando vino la television. Tengo
un recuerdo de maestro, de cuan-
do el hombre llegé a la luna, yo
trabajaba en una escuela de Silva
e Instrucciones, que cuando eso
era un barrio retiradisimo. Al dia
siguiente del acontecimiento, el
Unico del salén que no habia visto
al hombre en la luna, era yo. Es
decir que eso fue una advertencia
ineludible. No tuve otro remedio
que pensar: "Sirve para esto tam-
bién". Entonces uno empieza a
buscar inconscientemente puntos
de apoyo, lo cual es muy huma-
no, y yo pensaba: la television es
un medio fantastico, uno sentado
en su casa ve la culminacion de
toda la evolucion de la ciencia hu-
mana a través de siglos, porque
alli estan Galileo, Copérnico, toda
esa gente... Pero jatencidn!, pen-
sé, los nifios lo estdn viendo con
el mismo aparato que ven el pato
Donald. Entonces esa dimension
estremecedora que tenia para mi
aquel hecho, me hacia preguntar-
me: ¢no es peligroso? ¢(No hay
peligro de que nos alejemos de
medir como corresponde todo el
esfuerzo que le ha costado al ser
humano, escalando siglo a siglo,
conseguir logros de ese orden?
¢No se simplifica demasiado todo?
Preguntas que yo me planteaba
para poder quedarme tranquilo en
oposicion a la televisién. Actual-
mente el panorama es otro, sigue
siendo mensajera de cosas no va-
lidas, pero indudablemente es un
medio que bien usado tiene posi-
bilidades extraordinarias. Pero yo
no soy enemigo de la television.

Volviendo a ElI Matrero, (fue un
trabajo de ardua elaboracion lite-
raria y lingiistica?

Cuando uno tiene que fijar cosas
que hace siempre encuentra difi-
cultades. Lo que ocurre es que no
es facil armar te6ricamente lo que
uno realiza por motivos que no
siempre tienen que ver con la ra-
z6n o la inteligencia, en el sentido
de estructurar, de armar, de decir
de determinada manera y no de
otra. Pero en el caso de todo lo
que hay dentro de Ei Matrero, yo
no puedo opinar mucho sobre eso,
porque lo que veo claramente no
es mucho, es decir, son materia-
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que a mi me llegaron en una

en que, no se sabe porqué,

se me integraron de la manera que
lo hicieron permitiéndonrft, des-
lés de veinte o treinta afios, re-
[tirlos%omo los habia oido. El
jento del |escubrimiento de
nérica efectivamente me lo con-
Felipe Gonzalez, una vez sola,

'y yo cuando escuché el cuento lo
Unico que hice fijefgustarlo en toda

eftramension, /fiada méas. No sé
me ocurri6 que aquello era una
pieza de narrativa oral del calibre
que es, y no se me ocurrié con-
servarlo. Muchos afios después,
aca en Montevideo, surgi6 la opor-
tunidad y el reclamo de que lo
contara y lo conté y lo recordaba
integro. Quiere decir entonces que
no creo que pueda hablarse de una
elaboracién muy cuidada, de la
busqueda de un estilo, aunque uno
inconscientemente esta buscando
un estilo. Lo que yo buscaba era
llevar a la forma escrita el lenguaje
oral sin que lo que yo lograra se
alejara demasiado del origen, pero
al mismo tiempo sin que el origen
tuviera una presencia que desvir-
tuara el lenguaje escrito, porque,
y yo lo digo en el prologuito que
acompanfa al libro: hay miles de
ejemplos en que la expresion oral
se maneja con recursos que sife
llevan a la forma escrita son inso-
portables, y seguramente auyen-
tan a cualquier lector. Y aquif
entra*nos a hablar de algo que a
mi me costé un esfuerzo muy
grande, porque cuando yo escribi
el cuento sobre el descubrimiento
de América, légicamente en mi
mente estaba Felipe Gonzalez y él
hablaba como hablan nuestros
paisanos, y yo no querfia caer en
aquello de los intentos muchas ve-
ces fallidos, y generalmente recha-
zados por muchos lectores, de
buscar una fonética que se aproxi-
mara y echar mano a formas que
veces ni siquiera responden fiel-
mente a la realidad fonética y que
si el lector no escuchd nunca ha-
blar esa fonética rechaza. Pense-
mos en los "ajuera”, en los "asina",
que son formas legitimas del ha-
bla popular nuestra en el interior.
Entonces aqui aparece un segun-
do problema, el de no alejarse de-
masiado del lenguaje oral, pero no
ai orearse tanto que aparecieran
eslas formas que uno ya sabe que
vnn .1 ser rechazadas. Pero no crea
que esto se hace con la concien-
cio, porque hay palabras en que
no, pero hay palabras en que si,
en que uno siente que lo esta trai-
i loriando a Felipe, como que Feli-
pe nun<a iba a decir esa palabra y
de esa manera. Todos sabemos y
el din lunario lo dice, que la for-
ma (onecta es "cabestro", pero

nunca of a nadie decirlo asi, en-
tonces hay que: escribir, "cabres-
to", es decir que hay que Ir
buscando coémo compensar el de-
cir en un lenguaje escrito casi oral.
Lo que yo no quedé seguro de
haber logrado cuando terminé Ei
Matrero, afora me han llegado
algunos testimonios que me alien-
tan. Algunos expresamente, y
otros tacitamente porque hay gen-
re UUesel'lUllamente me dice qué
le gusté muchisimo y con eso ya
me esta ayudando, y hay gente
que ya ven con un criterio mas
analitico la cosa y me dicen: "Pa-
rece que uno estd oyendo a la
persona”, con eso me llevan mu-
cho maés alla de lo que yo preten-
dia lograr. Con eso tengo derecho
a quedar tranquilo y a pensar que
si no lo logré anduve raspando.
Eso en los hechos es la bisqueda
de un estilo, cosa que yo nunca
hubiera pensado proponérmelo
como tarea y lo que faltaria para
ser un estilo seria que eso tomara
permanencia, es decir que vinie-
ran otras obras manejadas con un
lenguaje similar. Pero por ahora no
me formulo ese propésito, me con-
formo con haber logrado algunos
testimonios de aceptacion que me
alientan mucho.

Al terminar de leer el cuento del
matrero, me quedé lasensacion de
haber estado escuchando a esa
gentatitab/ar en la rueda del fo-
go6n. Toda una construccién de vo-
ces apartirde un diente de oro...
Si, la anécdota del diente de oro
es hermosa y auténtica, Es decir,
todo lo que esta ahi lo oi, contar
como realmente sucedid. Siempre
he dicho que enfocar a Aquino
"exi”e un desprendimiento previo
de querer delimitar qué es leyen-
da y qué es historia, qué fue lo
que realmente ocurrié y qué fue
lo que no ocurrié. Pero ademas me
llevé a escribir eso ver que la fi-
gura de Aquino sigue teniendo una
vigencia absolutamente inexplica-
ble. Otra cosa que apasiona de
Aquino y su vida es la dificultad,
la imposibilidad de saber cuanta
historia y cuanta leyenda hay en
cada uno de los episodios de la
vida del matrero. Se sabe si que
hay un componente histérico en
todo eso, yo hace unos meses es-
tuve en Treinta y Tres y vino un
sefior de unos setenta afios y me
estuvo hablando del episodio de
la carcel de Minas, me decia que
era amigo personal del encarga-
do de la guardia la noche que Aqui-
no se fugo, y este hombre le habia

“..EN MI CASA NUNCA HUBO
TELEVISION PORQUE,
JUSTAMENTE, MI HIJA TENIA
SUS CINCO O SEIS ANOS
CUANDO VINO LATELEVISION.
TENGO UN RECUERDO DE
MAESTRO, DE CUANDO EL
HOMBRE LLEGO A LA LUNA, YO
TRABAJABA EN UNA ESCUELA
DE SILVA E INSTRUCCIONES,
QUE CUANDO ESO ERA UN
BARRIO RETIRADISIMO. AL DIA
SIGUIENTE DEL
ACONTECIMIENTO, EL UNICO
DEL SALON QUE NO HABIA
VISTO AL HOMBRE EN LA
LUNA, ERAYO. ES DECIR QUE
ESO FUE UNA ADVERTENCIA
INELUDIBLE. NO TUVE OTRO
REMEDIO QUE PENSAR SIRVE
PARA ESTO TAMBIEN".

ionflado a él que su Imilla doiwll
do, y ahi ya queda ableJp Hlian
quera... se durmié porque luve
suefio, 0 se durmié porque lJiivo
interés en dormirse y ef <tlvameu
te hubo un soborno a cjiyu di’ un
supuesto padre rico estanciero.l«
(existia o no el agujem cu H le
cho por el cual el juez Intenté que
pasara el milico mas flaqulto y
comprobé que no era posible? No
sé, eso no se sabe, pero si estuvo
en la carcel de Minas, y si se fugé
de alli, y eso es lo histérico. Pero
quién puede contra la leyenda del
amigo del sefior que hablé conmi-
go. No se puede contra esas co-
sas, ni contra las virtudes reales
o imaginarias del moro, del caba-
llo de Aquino. Lo que uno si se
siente inclinado a pensar que era
realmente asi, porque se da como
constante, es el atractivo perso-
nal que tenia Aqulno, que alguna
foto muy borrosa que queda de él
no lo explica, porque su presen-
cia no tenia nada de heroica. Sin
embargo era querido y protegido
por la gente. Ayer fue a esperar-
me a la radio una persona de Ai-
gua, maestra, nacida y criada en
el campo, y me contaba que cuan-
do ella vivia alli, el padre trabaja-
ba no sé dénde y el hombre mayor



Il NINO DE 1IOY, S| HACE UN TRABAJO DE UBRE

[ XI'lll SION [ SCRITA, EN EL ABUNDAN LOS MONSTRUOS,
SON | RABAJOS CON MONSTRUOS EXTRATERRESTRES,
CON MUCHA VIOLENCIA, CON LA JUSTICIA EJERCIDA POR
Sl RI S DE FORMAS EXTRANAS, A VECES TERRORIFICAS, DE
MANERA TAL QUE A VECES PIENSO QUE ALEJA DEL NINO
LA IDEA DE QUE LA JUSTICIA LA PUEDE HACER EL HOMBRE,
DE QUE PUEDE SER UNA FACTURA HUMANA'Y QUE QUIEN
EJERZA LA JUSTICIA PUEDE SER SU PADRE O SU TIO;
PORQUE APARECE COMO UNA FUNCION RESERVADA A
SERES DOTADOS DE MUSCULATURAS INVEROSIMILES."

de la familia, el abuelo, en determinadas no-
ches los hacia acostarse mas temprano y ce-
rraba todas las puertas. Luego iba al galpén
que quedaba distante de la casa, y volvia des-
pués de varias horas. Tiempo después ella supo
que era un encuentro con Aquino, que ila a
esa casa a aprovisionarse de carne, yerba, ta-
baco y otras cosas, para el consumo de su cam-
pamento en los montes cercanos. Esa maestra
jura que realmente era Aquino, y posiblemen-
te sea asi, Y eso uno lo toma como una pauta
més de cuanto era el apoyo que tenia este
hombre que Indudablemente ya llevaba en su
haber varias muertes, incluso la del jefe de
policia de Florida que era un hombre que go-
zaba de una estimacién muy grande, y a pe-
sar de eso seguia siendo protegido y querido
por la gente, generalmente la mas humilde de
nuestro campo, porgque eso aparece en todos
los relatos. Eso es una virtud que me hizo es-
cribir sobre él, porque asi como le digo esto, le
digo que una amiga mia me dijo: "jY otra vez
Aquino!", y yo lo Unico que hago es transmitir
los recuerdos de algo que poblé mi vida du-
rante muchos afios, de nifio en mi pueblo. Y
por supuesto no puedo ni quiero aportar una
luz nueva, sobre algin aspecto de la realidad
o de la historia de la leyenda de Aquino, sim-
plemente transmito lo que estd en mi memo-
ria que para mi tenia seguramente un poder
muy grande como para que lo siguiera tenien-
do en mi memoria. Algunos episodios son de
mi nifiez, otros son de épocas posteriores, pero
todos me llegaron con la afirmaciéon de quien
me los transmitia de que eran hechos absolu-
tamente ciertos.

Con su cuento sobre la fundacion mitica de
Treintay Tres, ¢no esta usted refundando su
literariamente su pueblo de alguna manera?
Tal vez ése sea el cuento que yo escribi con
maés ganas. Porque ese tema yo lo tenia pre-
visto como una novela. Porque es un tema
que me alegra tanto, y me resultaba tan gran-
de, que me estaba dando el lujo de escribirlo
para mi. Pero cuando se presenté la instancia
de que pudiera salir y estaba en una exten-
sién que no se acercaba a la de la novela. Y
como la culminacién de la novela no era nada
seguro, y tampoco que yo llegara al final a
esa culminacién con una novela lograda, vali-
da, y tampoco que fuera a logra editarla, se
me ocurrié buscar esta forma y redondearla
en un cuento. Pero era un tema que yo queria
muchisimo, porque lo que yo pongo al princi-
pio como epigrafe es un texto escrito que in-
cluye el doctor Oliveres, que fue un
treintraytresino jlustre, digamos asi, que en-
tre otras cosas dej6 escritos dos libros capi-
tales para Treinta y tres, uno una especie de
recuerdos suyos sobre el pueblo desde su fun-
dacion hasta que cumplié el cincuentenario,
que a raiz de eso fue que se escribié. Un libro
muy lindo porque nombra los personajes de
la época fundacional y entre otras cosas, ma-
neja justamente la ley de fundacién. Porque
Treinta y tres se fundé enseguida de la Gue-
rra Grande, cuando salido el pais de la gue-
rra, el gobierno de Giré entré a aplicar aquel
proverbio de Alberdi, el argentino, que decia
que "Civilizar es poblar" o algo por el estilo.
Asi fue que después de la Guerra Grande se
fundaron varios pueblos, uno de ellos Treinta



y tres, en 1853. Pero la funda-
cion fue resuelta por una ley, que
presenté o aparecié6 como autor
de ella el representante de Cerro
Largo, que era Coronel de apelli-
do. La ley es muy simple, tiene
dos otres articulos, lacual es muy
gracioso, porque con tres o cua-
tro articulos se fundaba un pue-
blo. Pero una de las cosas curiosas
que tiene la ley es que el primer
elemento mojonal para fundarel
pueblo que enumera es el arroyo
Yerbal, y no el rio Olimar, a pesar
de lo cual nos dicen olimarefios
(risas). Bueno, y Ollveres hace un
estudio, o tiene un capitulo don-
de habla de la ley, hay una foto-
grafia de Dionisio Coronel, hay
una transcripcion textual del tex-
to de la ley, pero en el cuerpo del
articulo alude a una hoja suelta,
dice él, que habia circulado en
Treinta y tres, muchos afios an-
tes de escribir él el libro en la cual
se afirmaba que la concentracién
de la cual surgié el pueblo, se
habia debido a unas carreras muy
Importantes, por la calidad de los
caballos o por el arraigo caudl-
llesco de los duefios de los caba-
llos a quienes a su vez los seguia
mucha gente que era capaz de Ir
y jugar toda su plata al caballo
de su caudillo, no por el caballo

rica de narrativa popular oral y
con una sustancia muy genuino
y auténtica, asi que lo escribi con
unas ganas muy grandes.
|

¢No esta un poco refiido ei hecho
de ser Académico de NUmero con
su faceta de creador?

Yo le dije que las 20 Mentiras fue-
ron las que me llevaron a lajAca-
demia. Pensando en lo que yo

*mescribo y lo que se supone que es

lo académico, le voy a decir que
nuestra Academia es muy demo-
cratica, muy llana, donde no hay
formas de conducta ni indumen-
tarias especiales como suele ha-
berlas en otras academias, todo
se resuelve de manera muy sim-
ple. Y como le dije, yo llegué alli
por las Mentiras, porque cuando
fui a registrar esas palabras raras
que encontraba el Departamento
de Investigacion, fui invitado des-
pués a trabajar, por el aporte de
esas palabras, en una comision de
lexicologia y comencé a trabajar
con mucha satisfaccion porque a
uno le daba una alegria muy gran-
de conseguir que determinada
palabra pasara a ser parte del
material que algin dia integrara
el material que algin dia formara
parte del Diccionario del Espafiol
Uruguayo, y que si no hubiese sido

sino por el caudillo. Y como eranr * por uno esa palabra no hubiera

dos caudillos muy importantes,
uno de ellos Dionisio Coronel,
Marcelo Barreto el otro, dos per-
sonajes histéricos, esas carreras
-que se dieron en la realidad mas
de una vez- en la hoja decia que
en cierta oportunidad una serie
de problemas fueron obligando a
aplazar la carrera y que la gente
estaba alli acampada y algunos
para solucionar el problema de
lluvia y esas cosas construian un
lugar para guarecerse y que fi-
nalmente un dia se juega la ca-
rrera y comprueban que sin
querer habian casi armado un
pueblo con aquellas poblaciones
precarias y otras no tanto. El doc-
tor Oliveres desmiente esto, le
parece irrisorio, pero a mi me
pareci6 lindisimo. Y él maneja un
argumento muy valido, porque
esa cronica ubicaba entre cuatro
y cinco mil personas reunidas alli
esperando que se cumpliera la
carrera, y afirma él con razén que
todo lo que era el departamento
de Cerro Largo, que incluia a
Treinta y tres no tenia mas de tres
mil habitantes. Entonces él lo
desecha como una cosa absurda,
pero a mi me gusté muchisimo y
como lo oi contar como que efec-
tivamente habia sido asi, resolvi
que era una cosa digna de escri-
birla para que llegara a mas gen-
te. La vi como una expresion muy

figurado. Era un trabajo con una
compensacion muy gratificante. Y
felizmente ha habido en Treinta y
Tres escritores que incluyeron esas
palabras en su obra, como Sera-
fin Garcia oJulio Da Rosa, que me
permitian aportar«el testimonio
grafico que probaba la existencia
de la palabra, y que no era una
creacion antojadiza mia, sino que
era de uso suficiente como para
que la tomara un escritor. Yo em-
pecé a hacer ese trabajo y el mis-
mo empez6 a tener una relevancia
especial en la Academia. Aparte
de que tenia la ventaja de que
muchas de esas palabras no me
habfan llegado via libro, sino via
hombre, via ser parlante, por lo
que era un ser un poco distinto a
los que integraban la comisién,
gente que manejaba el idioma
como material de estudio via li-
bro, profesores de espafiol, por
ejemplo. De forma tal que me fue
dando una ubicacién dentro de esa
comisién que llenaba un hueco que
no se sabia que existia hasta que
llegué yo a ponerle relleno. Y des-
pués de tres afios de estar traba-
jando, alguien me dijo que me
pensaba proponer para integrar la
Academia, lo que me pareci6 sin

ceramente demasiado. Asi que
presentaron mi candidatura y un
dia recibo la comunicacion de la
Academia donde me dicen que han

decidido integrarme como Miem-
bro de NUmero por mis aportes
hechos en pro de la cultura popu-
lar. Y ahi me gusté la cosa, por-
que si yo habia hecho algo, estaba*
en ese ambito. En (lerto modo el 8
proceso por el cual llegué a la
Academia fue bastante légico. A
lo de la presidencia, la explica-
cién que yo le encuentro es que™
no siempre se elige a un presi-
dente por sus superioridades sino
que es la consecuencia de traba-
jar juntos y que jueguen mas las
estimaciones de orden personal

jue las otras, si suponemos que
para llegar a la Academia hay que
tener un nivel intelectual acepta-
re. De manera que puede jugar
mucho la subjetividad cuando se
elige a un presidente de una ins-
titucién comoésta, y como me da
tucho maés trabajo pensar que
(>ueda deberse a supuestos mé-
fitos, creo que debe de estar por
ahi la cosr,

t6SFiflg

TEXTO: LUIS MORALES
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

“POR EL MISMO CAMINO DE LA ESCUELA
ENTRE EN LA POESIA. UNA POESIA QUE YO
LLAMO "ESCOLAR”, PERO NO EN EL SENTIDO
DE QUE SI ALGUIEN OYE ESO
INMEDIATAMENTE PIENSE EN HORMIGUITAS
Y ARDILLITAS. NO SE TRATA DE ESO, SINO DE
QUE FUE HECHA PARA RESPONDERAL

TRABAJO ESCOLAR"
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EL CARTEL DE JUAREZ, LA DEA, DI TULLIO

Los hechos internacionales de la dltima semana
intensificaron los vientos en contra para el hasta
hace poco indestructible Cartel de Juarez que en
su apogeo supo controlar el tréfico de drogas en
el cotizado balneario Cancun, en varios estados
mexicanos y en numerosas ciudades estadouni-
denses.

Estados Unidos- El pasado 19 de junio concluy6é
en los Estados Unidos la denominada "Operacion
Marquis" que desarticulé una poderosa red de
narcotraficantes dependientes del Cartel de Juarez.
En una operacién encubierta que se prolongé por
un afio y medio fueron detenidas 261 personas,
confiscados 9 mil kilogramos de cocaina, casi 13
mil kilogramos de marihuana y 12.5 millones de
ddlares. Sl bien la droga procedia de Colombia, la
InvtiMIgw I6n llevada a cabo por la DEA conjunta-
mtiniP i on ni Departamento de Justicia y el Servi-
iloiln Aduana (( ir.lom Service) determiné que la
imi nio inanolfiil.i got lugartenientes de Vicente,
leln ai lual i i ailrly hermano del desaparecido
'hefiui ilu loe | lelo»” Amado (‘artillo Fuentes.
la ldAlili tiiifh ii a Vi ente ( artillo | uentes, José
Alliliin ljulnltui. Matar y a Ali lili”! Mamén Magano

como los tres cabecillas de la organizacién mafiosa
que viene recibiendo golpe tras golpe desde la
muerte de su jefe supremo Amado Carrillo, ocu-
rrida en 1997, durante una intervencion de ciru-
gia plastica. Los tres fueron arrestados dos se-
manas atras en el estado costero de Tabasco como
parte de la acciéon combinada de las agencias es-
tadounidenses y la policia mexicana.

Argentina - El juez Rodolfo Canicoba Corral pro-
ces6 el 18 de junio a Nicolas Di Tullio acusado de
ser el organizador de una red de lavado de dine-
ro. Habia sido detenido el pasado 28 de mayo y
se le acusé de ser el principal testaferro del Cartel
de Juérez en el Rio de la Plata. Se estima que en
operaciones de blanqueo de capitales proceden-
tes del narcotréfico lavo alrededor de 14 millones
de délares del Cartel de Juarez, 12 en la Argenti-
nay 2 en Uruguay. Es el segundo imputado como
complice de la temible organizacién delictiva. El
financista Aldo Ducler esta también en la mira de
lajusticia. La cuenta de Di Tullio en Mercado Abier-
to, entidad financiera quebrada cuyo propietario
era Ducler, fue usada para recibir, reenviar y legi-
timar el dinero del narcotraficante Carrillo. Los

JOSE MARIA
OBALDIA
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catorce millones que se pudieron probar intenta-
ron ser legitimados en la plaza argentina y uru-
guaya son campos en el sur de Buenos Aires, de-
partamentos en la capital argentina, un chalet en
Punta del Este, entre otras. La policia y la justicia
argentina colaboraron activamente con la investi-
gacién que sobre las andanzas de varias socieda-
des pantallas que tenian como integrantes a Di
Tullio, sus cémplices argentinos y a varios
lugartenientes de Amado Carrillo, se vienen de-
sarrollando desde mediados de la década de los
90' tanto en los Estados Unidos como en México.
Uruguay - Durante cerca de tres afos la Direc-
cion Anti Drogas que estaba a cargo del entonces
inspector principal Roberto Rivero llevé adelante
una discreta, sostenida y paciente investigacion
sobre las actividades en nuestro pais del Cartel
de Juarez. Se detectaron varios ingresos de
lugartenientes de "El Sefior de los Cielos", se si-
guieron de cerca sus movimientos con entidades
financieras que operaban en el mercado y, en par-
ticular, se realiz6 un cuidadoso seguimiento de los
reiterados ingresos al pais de Nicolas Di Tullio y
varios de sus socios, hoy investigados. Fue asi
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que pudieron identificarse dos inversiones del
Céartel en nuestro pais: una estancia en el paraje
Las Bolas, departamento de Flores, y un lujoso
chalet que fue vendido a Di Tullio por el editor de
Busqueda, Danilo Arbilla. El resto de la historia es
bien conocida por el lector. Un memorandum li-
brado por un oficial de la base en Maldonado de la
Brigada Anti Drogas en el cual se identificaba a
Danilo Arbilla como principal contacto del Cartel
en Uruguay desat6 una tempestad politica que tuvo
dos consecuencias visibles e inmediatas: el cese
del director nacional de Policia, Roberto Rivera, y
una pesada lapida a la investigacion sobre las ra-
mificaciones del Cartel de Juarez en el pais.

Transcurrido méas de un afio desde aquellos suce-
sos caracterizados por los fuertes lobbys y pre-
siones ejercidos hacia el poder politico y desde
éste hacia el poder judicial, el caso esta agoni-
zando en el juzgado a cargo de la Dra. Fanny
Canessa. Desde el punto de vista de los érganos
represivos del Estado se dejo6 de investigar al
Cartel y a sus sociedades, varias de las cuales
tienen domicilio establecido en el estudio del es-
cribano Javier Morassi, notario de Arbilla en la

PRENTKI
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venta de la casa. Desde el angulo penal, Canessa
no pudo progresar en la indagatoria por falta de
elementos que pudieran surgir de una eventual
investigacion policial o de datos que su par ar-
gentino, Canlcoba Corral, esta en condiciones de
proporcionarle y no lo hace.

Rivero - La profundizacién de la investigacion en
los Estados Unidos, México, Colombia y Argenti-
na, han venido confirmando la justeza de sus ac-
tuaciones al frente de la Direccién Anti Drogas.
Supo estar alerta a los movimientos de los inte-
grantes del Cartel de Juarez, coordiné adecuada-
mente con las otras agencias interesadas en des-
mantelar la mafia de Carrillo, quiso prevenir que
se tomara nuestro pais como base de operacio-
nes, zona de transito y de blanqueo de las utilida-
des del trafico, cuando las autoridades le impidie-
ron seguir investigando, hizo llegar a la jueza
Canessa informacion reservada de gran valor para
comprender las claves del accionar de los delin-
cuentes. Un afio después de haber sido cesado, su
silencio dice mas que mil palabras.

PEDRO CRIBARI
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H MUNDO
COI'FURE

Se celebr6 el pasado domingo 17
de junio en Montevideo el primer
encuentro sudamericano “El mun-
do de Intercoiffuer Uruguay" que
congregd a los 19 maestros pei-
nadores del pais y a profesionales
de Argentina, Brasil y Chile. En la
ocasion se exhibieron técnicas a
cargo de los més reconocidos pei-
nadores de los cuatro paises.
Intercoiffure-ICD-Uruguay nuclea
a los profesionales del peinado de
Uruguay en calidad de miembros
activos, a laboratorios de belleza,
como socios colaboradores y a
socios honorarios. La foto ilustra
la realizacién de Vicky Sisniega:
"Ralees étnicas".

WALT DISNEY WORLD COPA 2001

Con la participacién de 17 colegios comenz6 el
14 de junio una nueva edicién de "Walt Disney
World Copa 2001", torneo de fatbol que se ex-
tendera hasta el 20 de agosto y determinara los
equipos que representaran al Uruguay en las
finales a celebrarse en Florida, Estados Unidos,
en setiembre préximo.

El certamen se disputara en tres categorias: 8y
9 afios, 10 y 11, y 12 y 13 afios. En la foto el
equipo St. Patrick 's College que el afio pasado
se corond campedn en la categoria 91 y 92.

AUDIFONO DIGITAL

Optica Lux present6 dias atras su nuevo audifono
Bravo cuyas caracteristicas principales son su so-
nido inmejorable, superior a todos los audio
digitales conocidos, ademas de su menor precio.
El audifono Bravo resume asi la ecuacion perfecta
de menor costo y mayor calidad. El director de
Optica Lux, Enrique Jinchuk, explicé en la oportu-
nidad a la numerosa y calificada audiencia que su
empresa viene trabajando desde hace méas de un
afio en la linea de audifonos daneses Widex, "una
destacada marca especializada en la investigacion
de nuevas tecnologias aplicadas a mejorar la cali-
dad de vida de la gente".

BODEGAS CHANDON DE PELICULA

Bodegas Chandon promovié el pasado 7 de
junio una exhibicion especial del film Pearl
Harbor para sus clientes y amigos. Directivos
de Bodegas Chandon de Argentina y Uruguay,
representantes de las embajadas de los
Estados Unidos y Japdn y directivos de RBS
(distribuidora de la pelicula) estuvieron
presentes en la velada celebrada en el Movie
Center de Portones Shopping. En la foto
Esteban Rizzoio y Karen Vizental, de Bodegas
Chandon de Argentina.

A y

Abierto de martes a sdbados de 20 a 24 y los domingos al mediodia.
Baldomlr 2433 entre Obligado y Vazquez y Vega / Tel: 707 7219
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CINE

INFANTIL EN VACACIONES

Para quedarse
en casa

Las vacaciones de julio son la
zafra tradicional para el cine
infantil y para los fabrican-
tes de pop. Para aquellos que
gusten del buen cine, lo re-
comendable es cerciorarse de
que los cabezales del video
estén en buen estado, y de
que el videoclub abra toda la
semana. Hay seis estrenos in-
fantiles anunciados para las
vacaciones, que pueden ser
divididos en tres categorias,
a saber:

Categoria uno - Voy con un
sobrino, vecinito o nene de
la calle

Rugrats en Paris - La serie de
dibujos animados Aventuras
en Pafiales tiene sus seguido-
res, que dieron como para
que se filmara (;dibujara?)
este segundo largometraje.
Atlantis - EI Disney de este
afio, aventura a lo Indianaff
Jones con tufillo new age.
Cada afio los creativos del es-
tudio tienen que exprimirse
mas el cerebro buscando
tema, y no debe estar muy
lejano en el futuro la super-
produccion Disney de Salton-
cito, o tal vez El pequefio
héroe del arroyo de oro (don-
de Dionisio Diaz sobrevive y
se reline con sus padresy su
hermana)

Categoria dos - No me gustan
los dibujitos, prefiero la gen-
te de veras

Evolucién - Dirigida por Ivan
Reitman (el de Los cazafants-
masy Gemelos, afiejas come-
dias de los afios 80), es un
raro caso de un guién drama-

tico que, por alguna voltere-
ta del destino (es de esperar
que no haya sido casualidad)
termind siendo una comedia
de ciencia ficcion. Actlta Da-
vid Duchovny (quien, no esta
de mas recordarlo, abando-
né Los archivos X para no
caer en el estereotipo de su
papel) que hace de un cien-
tifico cazador enfrentado a
extraterrestres.

Pequefios espias - Dirigida por
Robert Rodriguez, quien supo
ilusionar a la gente con El
Mariachi y Del crepusculo al
amanecer. Luego de tres afios
sin estrenar nada, se aparece
con esta comedia sobre nifios
hijos de espias que se vuelven
espias. Para terminar de liqui-
dar el tema, trabaja Antonio
Banderas.

Categoria tres - Quiero que
mi hijo se convierta en un

wente Chiquititas - Sin comen-

tarios
Anteojito y Antifaz - Garcia
Ferré n; se rinde, y en la es-
tela siniestra de Manuelita
devuelve a la pantalla lo que
debié quedar arrumado en
recuerdos poco claros de la
infancia de los mayores de
treinta, embellecidos por el
olvido.
La llamativa ausencia en esta
lista de Digimones y japone-
ses hace sospechar que es
parcial, y que nuevas desgra-
cias esperan a aquellos que
hayan prometido a sus hijos
0 parientes menores una ida
al cine en vacaciones.

t.S.

VERSO

El haiku es una forma tradi-
cional de poesia japones,
compuesta de tres versos con
diecisiete silabas en total, que
trata de ser, mas que una
imagen, un disparador al es-
tilo de la magdalena de
Proust. Para un japonés, el
haiku

La primera cigarra
dijo, y
oriné

escrito por el
poeta Kobayas-

M AXENCE FTERMINE

BLANCO

haiku le dedica una novelita
a un imaginario poeta del
Japén del siglo XIX, que se
obsesiona con la nieve y le
dedica interminablemente
haikus blancos, hasta que es
convencido de viajar al sur a
visitar a un maestro que le
ensefiara el uso de los colo-
res. Por el camino se encuen-
tra a una mujer rubia (?)
enterrada en la nieve, al lle-
gar descubre que el maestro
es ciego y que la
mujer era su es-
posa perdida, fu-

hi Issa (1763- A fe V@ nambulista
1827) puede ) francesa (??) con
significar mu- gwm la que tuviera
cho. Las ciga- AJi una hija muchos

rras aparecen
en verano, el
hecho de orinar
y escucharlas
sugiere que se
estd a la intem-
perie, s6lo, de
noche, en un
lugar tranquilo,
a inicios del verano. Eso en-
cadena recuerdos de aromas,
de noches despejadas, lunas,
bosques, etc. Se trata de una
de las formas de poesia mas
abstractas, mas refinadas y
més intraducibies. Pocos son
los haiku que sobreviven con
algun sentido el traslado a
otro idioma. Para peor, gran
parte de la belleza de los
haiku proviene de su escritu-
ra, en simbolos kanji. Para un
japonés, un buen haiku no
s6lo suena bien, si no que es
lindo de ver.

Esa abstraccién y hermetici-
dad de la poesia haiku la ha-
cen irresistible para gran
parte de la intelectualidad
occidental. Algunos, entre los
que se encuentra Octavio Paz,
se apasionan con el género y
le dedican ensayos y edicio-
nes. Otros, mas seguros de si
mismo y menos pudorosos,
se dedican a escribir hibridos
en idiomas occidentales.

A ese ultimo grupo pertene-
ce el francés Maxence Fermi-
ne, que fascinado por el

.3

M
P ANAGPAMVA

afios atras. Con-
duce al viejo cie-
go a la tumba de
su mujer, apren-
de los colores y
vuelve a su casa,
para casarse con
quien ya todos
deben imaginar-
se (se llama Copo de Prima-
vera, nombre que debié
sonar muy japonés al autor).
De apenas 105 paginas y con
abundante espacio en blan-
co (para dar la idea de nieve,
segun el editor, nunca para
llenar de cualquier manera
100 péaginas de libro), esta
pequefia historia, méas un
cuento o una nouvelle breve
que una novela, repleta de
lugares comunes y “poesia”,
es un buen regalo para hacer
a alguien que guste de la pro-
sa poética, de las japonerias
afrancesadas y de las histo-
rias amables. Y aquellos que
gusten de prosas un poco
maés jugosas pueden descu-
brir un par de imagenes sim-
péaticas, como cuando cuenta
el protagonista que, luego de
tener relaciones siete veces
consecutivas con una vecina,
“su miembro parecia una al-
cachofa pasada”.

Nieve, de Maxence Fermine.
Anagrama, Barcelona, 2001. 105 pp.

CURSO DE MUSICA

“La Musica del 1000 al 2000” es el titulo del curso que desarrolla-
ra el periodistay musico Guilherme de Alencar Pinto a partir del
martes 3 de julio a las 15 horas en el Museo Juan Zorrilla de San
Martin. El programa abarca la historia de la musica erudita desde
el Medioevo a nuestros dias y esta dirigido a un publico sin cono-
cimientos musicales. Por informes e inscripciones comunicarse a
los teléfonos 698-7614, 710-1818 y 710-8992.

OH



FILOSOFIA, PSICOANALISIS
Y LITERATURA

I ri1 obra concluye una serie iniciada en
1)78 bajo la denominacién de “Las en-
crucijadas del laberinto”.

Se trata de diversas reflexiones del au-
tor en torno a temas recurrentes en su
profunda bibliografia: el primero de
ellos, y bajo la denominacién de “Poie-
sis” alude a la creacién poética en espe-
cial al Prometeo encadenado de Esquilo
y a la Antigona de Séfocles.

El poeta no sélo es creador de metros y
de mitos, es ademas noematopdios -
creador de significaciones y eikonopoids
- creador de imagenes, y aun creador
de musica. La obra incluye un capitulo
acerca de la racionalidad del capitalis-
mo, el texto de una conferencia sobre
imaginario e imaginacion bajo la pers-
pectiva de su crisis actual en las socie-
dades occidentales, asi como una
reflexion acerca de la teoria de la insti-
tucion - en el ambito sicoanalitico.

Bajo la denominacién de polis se alude
en otro trabajo a los temas actuales de
la politica, particularizados luego en un

' f*

MUSICA DE CAMARA

El lunes 2 de julio, a las 20 horas, se llevara a cabo el
concierto a cargo del trio integrado por Cecilia Penadés
(violin), German Prentki (violonchelo) y Eduardo Alfon-
so (piano) quienes ejecutaran piezas de C. Debussy y M.
Ravel. La actuacién se cumple en el marco*de la celebra-
cion del Dia Internacional de la Musica y como parte del
ciclo de musica de camara que viene desarrollando el
Teatro de la Alianza Francesa, 18 de Julio 1772.

trabajo titulado ;Qué democracia?.

El libro concluye con un capitulo deno-
minado “Logos”, incluyendo “ modo de
ser y problema de conocimiento de lo
sociohistérico” de 1994 y “ falso y ver-
dadero caos” de 1992.

Basta recorrer el temario para ubicar a
Castoridis en medio de una burbuja ar-
diente de pensamiento: su caracter de
cofundador del grupo “Socialismo o bar-
barie” en 1949 del cual fue principal ac-
tivista asi como director de estudios de
LEcole des hautes études en Sciences
sodaux (desde 1963 a 1997), para colo-
carle como eje de una corriente cultural
europea hundida ciertamente en sus rai-
ces griegas. Se trata de una obra para
pensar que incita a la busqueda necesa-
ria de los antecedentes primarios, com-
prendiendo los cinco primeros tomos de
Le carrefour du labyrinthe.

J.G.

Cornelius Castoriadis. Figuras de lo pensable
Fondo de Cultura Econédmica, 2001.

302 pgs.

BECAS FULBRIGHT

El Programa Fulbright gue auspicia la Oficina de Asuntos Educati-
vos y Culturales del Def>artamento de Estado de EEUU y la Organi-
zacion de Estados Arnei-icanos (OEA), anuncia el llamado a becas
para realizar estudios de postgrado en Estados Unidos, en campos
relacionados con la ecologia y el medio ambiente. Los requisitos, el
programa de estudio y los beneficios que implica la beca pueden
consultarse en Comisidri Fulbright, Colonia 810, piso 11. Tel: 901-
4160 o 903-20-31.

Email: fulbrieh@cha.saui*“.anc.org. Se agentaran las solicitudes v los
documentos que las acompafien hasta el 31 de julio de 2001.

FULBRIGHT

Muestra de

El Instituto de Disefio de la
Facultad de Arquitectura
realizard en la sede de la
Fundacién Buquebus una
muestra de disefio previs-
ta para fines del mes de
julio. A tales efectos se con-
voca a los interesados a
presentar antes del 7 de
julio sus obras directamen-
te en el Instituto del Dise-
filo o por correo electréni-
co a mnieto@farqg.edu.uy.
La forma de presentacion
establecida exige Ila

E N O
entrega de 2 imagenes por
objeto (diapo color 35 mm.
o imagen digital resolucién
150 dpi) y una ficha técni-
ca que contenga una breve
descripciéon del objeto:
nombre del objeto, autor,
fecha de realizacion, di-
mensiones, materiales y
peso aproximado. Por con-
sultas comunicarse por co-
rreo electrénico o al 409-
8324, con los arquitectos
Fernando de Sierra o Mé-
nica Nieto.

YO SOY DE VENUS

Maria Noel Taranto, solista de jazz, presentara su
espectaculo “Yo soy de Venus”, acomparfiada por la
banda Bonus-Track y otros artistas. El concierto se
cumplira en la Sala Zitarrosa el préximo jueves 5 a
las 20 y 30 horas. Desde hace 15 afios Taranto ha
incursionado en calidad de solista en varios lesti
vales de jazz en Uruguay (Jazz del Sur, el lambo
Lapataia) y en Argentina (Buenos Aires y otras du
dades), habiendo actuado junto a renombrados gru
pos: la Memphis Jazz Band, el Tony Salvadm lito
Jazz Francés, entre otros.

Estudié técnica vocal con Nelly Paclinto s iun Sinni

fex»™
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CAFE DURAZNO A LA HORA DEL ALMUERZO

Café Durazno busca superarse constante-
mente. Por eso, su propuesta privilegia,
no sélo a los que buscan en este refugio
culinario del Parque Rodé un momento
para compartir con la familia y los ami-
gos, sino también a quienes
aprovechan la hora del al-
muerzo para agasajar clien-
tes y concretar negocios. En
un ambiente sereno y cor-
dial que permite conversar
con tranquilidad y con pre-
cios més que accesibles, Café
Durazno le brinda una gran variedad de
platos de comida casera. Pastas, pesca-
dos, pollos y conejos son los ingredientes
principales en la cocina de Café Durazno,
que ademaés hace gala a una variada pa-
rrilla que permite elegir el asado y las
achuras para el almuerzo. Entre los pos-

tres, el restaurante le ofrece las Peras al
Vino o las ciruelas, maceradas y acompa-
fiadas con crema o el Panqueque bautiza-
do con el nombre del local, caramelizado
y relleno con helado de crema, durazno y
bafiado con salsa de chocola-
te y café moka.
Café Durazno le sugiere ade-
maés la posibilidad de elabo-
rar para sus clientes los platos
que ellos elijan y llevar el
menl completo y a su perso-
nal a donde éste lo disponga.
Como para tener en cuenta si lo mas con-
veniente es almorzar en la oficina.
El local de la tradicional esquina de Jack-
son y Durazno estd abierto de martes a
sdbados a mediodia y de noche y los do-
mingos a mediodia, y el nUmero de teléfo-
no para realizar la reserva es el 4087942.

200CI0S
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Un complejo nudo
para los agricultores

Una de las primeras veces que recorri un
camino vecinal de nuestra campafia fue
hace unos veinte afios en un paraje cerca-
no ala ciudad de Florida, denominado Pa-
rada Sanchez. Son vagos los recuerdos de
ese momento, cuando el paisaje me sor-
prendia por lo solitario. Las iméagenes se
mezclan con las de otros sitios, iguales de
desolados, que con el pasar

del tiempo visité. Pero la

sensacion de base es sélida ail
como un llanto y es a su vez
una pregunta todavia sin
respuesta: qué misterio ha-
bia guiado la migracion, el
abandono de fértiles tierras,
la ausencia de vida en los an-
denes de la estacién, como
si el altimo tren ya hubiera
pasado.

«Nos instalamos en 1978 en
una granja de 8 hectéreas,
lo que era una explotacién
mediana para la época. Los
catorce asalariados que tra-
bajaban hacian vivir a cin-
cuenta y cinco personas. Para hacer las
comprasy distraerse habia dos comercios,
dos pubs y una estaci/én jjle tren. Hoy se
necesita una hora de auto fiara ir hacer
las compras a la ciudad. El herrero y la
estacion de trenes desaparecieron y mu-
chas familias dejaron el campo para ir a
la ciudad.» -,
Este testimonio, que parece provenir de al-
gun habitante oriental, lo es sin embargo
de una agricultora inglesa que se llama
Wilhelmina Vanbeuningen y aparece en el
libro Planta Transgénicas de Robert Ali Brac
de la Perriere y Franck Seuret (Trilce) <
Al parecer los paises del primer mundo
sufren también los problemas del aban-
dono de las tierras por los agricultores.
La gran mayoria de los técnicos agrope-
cuarios del Uruguay luchan por afirmar

RobertAliBrac de la P

By

CarlosAmcsih
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PLANTAS
TRANSGENICAS

unaamenaza para los agricultores del Sur

el paso que tecnifique la produccién agro-
pecuaria en base al esquema de la revolu-
cién verde, llevada adelante a partir de la
década del cincuenta por organismos in-
ternacionales.

El paquete tecnolégico promovido por la
revolucién verde y que tenia como gran
objetivo la erradicacién del hambre en el
planeta, incluye el uso de fi-
tosanitarios, fertilizantes y
semillas de variedades hibri-
das de alta produccién y es
acusada por los militantes
ecologistas como culpable
de los desajustes ambienta-
les, ocasionados por los ex-
cesos de tales practicas.

El paso siguiente puede ser
la utilizacién de variedades
transgénicas en los cultivos.
Esta nueva tecnologia ha
puesto a los productores en
el aprieto de una situacién
de dificil solucién. El mutan-
te esta o estara en su huerta
reclamando sus derechos
como cualquier organismo no modifica-
do, mientras los consumidores se resisten
a incluir Organismos Genéticamente Mo-
dificados (OGM) en su dieta.

El referido libro es el primero que, sobre el
tema, se edita en nuestro medio y pone so-
bre la mesa todos los argumentos que a
nivel mundial se esgrimen contra la utili-
zacion de los OMG en la agricultura y ga-
naderia moderna. En ese sentido aporta en
forma clara, mediante el aporte de testi-
monios de variado origen, el centro medu-
lar de las dudas y los temores que los
transgénicos provocan en el consumidory
los ecologistas: la concentracién de las in-
vestigaciones en manos de pocas compa-
fifas a nivel mundial, poca transparencia
en los informes de las mismas por parte de
los gobienosy las multinacionales, alto ries-

go de fuga de los genes insertados en los
OGM, injusticia en el patentado de los ge-
nes de los organismos vivos, la no compro-
bada inocuidad para la salud humanay la
pérdida de la biodiversidad, o lo que es
peor a la mercantilizaciéon de la misma.
La ténica del debate actual sobre los OGM
se ha convertido en una especie de caza
de conciencias donde prima el oido sordo
de ambas partes. De forma parecida a cuan-
do se hace proselitismo para una eleccién
presidencial, los partidarios o no de los
OGM caen continuamente en especulacio-
nes diversas y simplificaciones importan-
tes en relacidn alos argumentos contrarios.
Este texto no escapa a esta dindmica, pero
a pesar de ello es un ineludible punto de
partida para discusiones més profundas.
Una gran virtud del libro es la visiéon del
tema desde el lado del agricultor y no sélo
desde la 6ptica del consumidor, que ha
sido una manera clasica de abordarlo. En
este aspecto, los autores van mas alla de
los OGM, dado que su postura cuestiona a
la produccién intensivista.

Los autores del libro deslizan la conclu-
sibn de que la revolucién verde, con su
auténtico aumento productivo en todas las
areas agrondémicas, no logro retener a los
agricultores en sus campos, contribuyé a
la concentracion de la propiedad de la tie-
rra, aumento la contaminacion, altero eco-
sistemas y enriqueci6 soélo a las empresas
multinacionales que se dedican al comer-
cio de agrogimicos.

Pero el nudo se cierra sobre el productor,
dado que la vida de subsistencia que per-
miten las viejas técnicas agrarias, no es
una eleccion con futuro en el mundo de
hoy, salvo para los que eligen una vida
alejada del consumo, cerca de la natura-
leza; un romantico camino que la mayo-
ria de los agricultores, de poder elegir,

parecen no dispuestos a transitar.
JS.

DIEZ ANOS DE DIVERCINE

Frente al desolador panorama
de estrenos infantiles que pue-
de verse en otro segmento de
esta misma revista, Cinemateca
liruguay aprovecha las vacacio-
nes para celebrar la décima edi-
i lon de su Divercine, un festi-
val ile cine para nifios com-
I'uesio por ese “otro” cine para
ulnos.

Ifiire el 9 vi? JOile julio, en la
sala la I'Inlei na Mégica se pro-
Vn lai fui li lai gomel rajesy 75
iorlonieii ales, es ile suponer
que pal a podri sai aile la len

Muea a la*. iINi lInildoi as i omci

ciales, que con seis miserables
peliculitas quieren copar el
mercado. El nombre del festi-
val parece estar compuesto por
las palabras “diversion” y
“cine”, pero las intenciones de
Cinemateca son mas profundas.

Segun el comunicado de pren-
sa, Divercine X pretende ser
“una alternativa pensaday con-
cebida para la formacion de es-
pectadores infantiles, su sensi-
bilidad, su sentido estético y
critico”. Es de esperar que los
espectadores infantiles también
se diviertan.

Las funciones se estructuran en
tres categorias, de actierdo a la
edad que se sugiere para los es-
pectadores. Para ver las diver-
sas funciones, “i0s horarios de
exhibiciones seran a las 14.30
todos los dias para nifios de

mas de cuatro afios. Desde las
15.30 para mayores de seisy a
las 16.30 horas para mayores
de ocho afios. Desde luego, los
de seis afios podran asistir tam-
bién a las 14.30y los de ocho
afios a todos los horarios”. No
se aclara que pasa si un espec-
tador infantil de 6 quiere ver
una pelicula no apta para 8, o
siuna persona concurre con un
espectador infantil de 4 y uno
de 8 a la funcién de los de 6,
pero sin duda todos van a di-
vertirse.

GS.



diM Lbb, dame un bourbon,
una cerveza y un escocés

El fil6sofo espafiol Fernando
Savater cont6 en un libro el mé-
todo que tenia John Lee Hooker
para olvidar a una mujer que
lo hacia sufrir. Dice que el le-
gendario bluesman entraba en
un bar de media luz y medio
vacio y le pide al barman el re-
medio infalible para olvidar un
amor perdido, un bourbon, un

Dos instituciones
con raices distin-
tas: Contrafarsa y
el Instituto de Edu-
cacién Popular E
Abrojo unen sus
fuerzas para soli-
darizarse con los
nifilos que pasan la
mayor parte de sus
vidas en las calles
de nuestra ciudad.

escocés y una cerveza. Cuando
John Lee pide la receta por ter-
cera vez, el barman le hace ver
que su estado empieza a ser in-
conveniente: “No te preocu-
pes”, le dice el maestro a me-
dio hablar, dentro de esa me-
dia luz que alumbra el bar me-
dio vacio, “tl nada mas traeme
un bourbon, un escocés y una

(lon tal motivo la murga Contrafarsa realizara dos presen-
taciones de su espectaculo “Gambeteando platillazos” los
dias 8 y 9 de julio en la sala Zitarrosa. El producido de
estos espectaculos se destinara a la compra de un nuevo
6mnibus para que la entidad El Abrojo profundice su tra-
bajo “Proyecto Omnibus Itinerante”. Las entradas estan a
la venta en los locales de la Red UTS (Casas del Palacio de
la MUsica y CD Warehouse de 18 y El Gaucho) y en la
propia sala a $80 y $ 50 para Tarjeta Joven. Este espec-
taculo se presentara posteriormente en las ciudades de
Buenos Aires, Rosario y Cérdoba. Para informarse de las
actividades de Contrafarsa y El Abrojo, visiten las respec-

tivas paginas en Internet.

contrafarsa.com.uy
elabrojo.org.uy

historia termina
como todas las historias de
amor que quieren resolverse en
un bar. Hooker ahogado en la
barra, pensando con insisten-
cia de borracho en esa mujer
que, ni con su remedio infali-
ble, podia olvidar, y pidiendo
la del estribo que era: un
bourbon, un escocésy una cer-
veza. O el remedio no era tan
bueno o la mujer era extraor-
dinaria.
El barman ya no volvera a dar
esa receta, nadie se la volvera
a pedir porgque John Lee Hooker
murié en su casa de California
a los 83 afios. Dicen los que sa-
ben que fue a buscar a esa mu-
jer que lo hizo una y otra vez
ahogarse en el bourbon, el es-
cocés y la cerveza.
Nacido en 1917, Hooker here-
dé su blues de los primeros
bluesman que salieron de los
campos de algodén. Anduvo
por multiples ciudades hasta
que en Detroit en los afios 40
lleg6 a ser el mas importante y

donde le conocieron un gran
numero de jovenes guitarristas
de blues a los que habia
influenciado como Bo Diddley
o Chuck Berry. Constantemen-
te tocaba marcando el ritmo
con el pie sobre una tablilla de
madera y resolvia sus blues sin
recorrer demasiado el mastil de
la guitarra.

Hooker canté canciones sobre la
lujuriay soledad, ira o desespe-
racion, en melodias tan tristes
a veces que lo hacian llorar de-
tras de sus oscuros anteojos.
Las canciones de Hooker fueron
elegidas por los Rolling Stones,
Canned Heat, los Animais v,
tiempo después, ZZ Top y
George Thorogood y los Destroé-
yer para ser interpretadas. El
propio Hooker calculé haber
grabado mas de 100 albumesy
se pase6 por todo tipo de luga-
res, desde pequefios restau-
rants a estadios.

En 1989 grabd el album The
healer junto a Carlos Santana,
Los Lobos y Robert Cray.

AL,

Con el clasico cruce de ideas
y la entrevista final.



EN NOVIEMBRE

Con motivo de los 171 afos del
nacimiento del artista uruguayo
Juan Manuel Blanes se lanzé un
sello conmemorativo con una re-
produccién de una obra del pin-
tor, “Los dos caminos”, pertene-
ciente al acervo del Museo Blanes.
La edicién fue de 25.000 ejem-
plares.

Por otra parte se estd preparan-
do para el mes de noviembre una
exposicion homenaje al artista y
su obra titulada “La Nacién Na-
ciente”, que ha sido declarada de
interés nacional.

La muestra permaneceréa abierta
al publico cuatro meses, desde
noviembre de 2001 hasta marzo
de 2002. Se le dedicara la totali-
dad de los espacios del museo
que lleva su nombre, Museo Mu-
nicipal Juan Manuel Blanes, ubi-
cado en Millan 4015.

Estara integrada por cuadros,
bocetos, dibujos, cartas, manus-
critos y fotografias. La idea es
exhibir no solamente la obra dél
pintor sino también elementos
testimoniales de su vida que re-

flejen su pensamiento y su sen-
sibilidad. Asimismo se realizaran
conferencias a cargo de especia-
listas, se presentara la vision de
Blanes desde la perspectiva de
artistas contemporaneos y se
publicara un catalogo-libro.
La exposiciéon resulta de interés
para varias generaciones. Quién
no recuerda haber visto en sus li-
bros de Historia, en la escuela y
en el liceo, una reproduccién de
“LaJura de la Constitucion” o “La
muerte del General Venancio Flo-
res”, por citar sélo un par de
obras.
Juan Manuel Blanes (junio de
1830 - abril de 1901) era hijo de
padre espafiol y madre urugua-
ya. Recibié una beca para estu-
diar en la Academia de Florencia.
Es recordado por su pintura cos-
tumbrista, referida al gaucho y
las faenas rurales, por sus retra-
tos, por sus 6leos referidos a epi-
sodios histéricos y su serie de
* eZPisodios histérico - alegoéricos.

AA

El huésped
vacio en los
siete vientos

Es una de las obras de autor
nacional mas estrenadas, aqui
y en el exterior, en las Gltimas
décadas. Ha integrado antolo-
gias publicadas en Espafia y
Francia. Su autor es Ricardo
Prieto, uno de los mejores y
mas exitosos dramaturgos
uruguayos del presente. El
huésped vacio tuvo versiones
memorables, como la que pro-
tagonizaron en 1980 Enrique
Guarnero, Luis Cerminara y
Maruja Santullo.

La obra es realista apariencia,
pero formulada con rigor ex-
perimental, y con la ambicién
de otear en el laberinto de la
siquis humanay mas que nada
en la dimensién espiritual. La
accion se desencadena a par-
tir de la presencia de un hués-
ped inquietante en el seno de
una familia méas o menos con-
vencional, la que se va desmo-
ronando al influjo de ese
personaje perturbador que de

alguna manera los va martiri-
zando y vampirizando.

La critica ha visto en El hués-
ped vacio una elocuente me-
tafora sobre los secretos
resortes del poder, acerca del
dominio que ciertos seres -de
poderoso magnetismo- ejer-
cen inevitablemente sobre la
gente comun, y también en
relaciéon a lo inquietante del
abismo del “otro” y las fuer-
zas incontrolables que tienen
que ver con el orden de lo in-
decible.

En esta oportunidad, la ver-
sién es del grupo Siete Senti-
dos, que esta dirigido por Ale-
jandra Aceredo. Y se levanta
el telén en La Casa de los Sie-
te Vientos (Gonzalo Ramirez
1595, y Salto), los sdbados a
las 21 hs. y los domingos a las
19. Por més informes y reser-
vas, llamar al 099642471.

A M

AFRO LATINO
DE ESTRENO

El grupo de teatro indepen-
diente Afro Latino presenta,
los dias 13 y 14 de julio -a las
20.30 hs.- en el Ateneo de
Montevideo (Plaza de Cagan-
cha), la obra Los condenados
de Jorge E. Cardoso. La pieza
incursiona, a partir de la pro-
blemética de dos hermanos
que se ven desalojados de la
tapera que habitan por el due-
fio de la estancia, en la margi-
nacién y exclusién social a que
son somentidos todavia en
nuestro pais los descendientes
de africanos.

El elenco esta integrado por
Eliana Olivetto, Isabel Espino-
sa, Robert Brown, Celia Garcia,
Willy Man Mendilarso, Andrés
Cuencay Mabel Beracochea. La
direccidon es responsabilidad
de Horacio Lapuriz, la puesta
en escena corresponde a Mary
Rose, el vestuario esta coordi-
nado por Eliana Olivetto, la uti-
leria corre por cuenta de Isabel
Espinosa, las luces y el sonido
son de Gustavo Ozuma, y la
produccién general esta en
manos de Mabel Beracochea y
Celia Garcia.

El grupo Afro Latino se fundé

en 1995, estd formado por ac-
tores amateursy se interesa es-
pecialmente en la tematica
afrouruguaya. Su primer estre-
no fue El desalojo de la calle de
los negros, del mismo Cardoso,
con direccién de Estela Rovella,
que fue representado en octu-
bre de ese afio en medio de las
ruinas del barrio Alsina. Des-
pués pusieron en escena -en
1996- Qué me van a hablar de
amor (un collage de escenas de
obras diversas sobre el tema
amoroso, que incluia pasajes de
Chejov y Cocteau), bajo la di-
reccion de Elba Pouso, con gran
suceso y durante varios dias en
el teatro La Candela.
Luego de estas presentaciones
en el Ateneo, el grupo Afro La-
tino actuara el 21 de julio a
beneficio, en la zona de Vera-
cierto y Aigua. Después -el 28
de julio- se presentara en el
teatro Macci6 de San José, a la
hora 20.30.
En la primera semana de agos-
to van aestar con esta obra en
Rivera, un poco mas adelante
en Cerro Largo, Florida y Ro-
cha.

AM.
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¢(Qué pasa con el rock
nacional, gusta, es bueno,
es auténtico? ;Qué tiene
que vercon eipop latino?
Alberto Garcia, director de
Koala records, Lorena Bello,
conductora delprograma
Agitese antes de oir que se
emite por CX 26 y Fabian
Furtado, integrante de ia
banda Rey TOro de reciente
formacion, dieron sus
puntos de vista, en algunos
casos divergentes, sobre ei
fendmeno deirock uruguayo
y, en algln caso, sobre ia
situacién de ia cultura en
general. Son ios hijos de
una generacion que ya Vvivié
ios avatares de ios primeros
pasos deirock nacional
cuando bandas como L0S
Delfines o Psiglo, por
nombrara dos de /as mas
conocidas, grababan en
estudios de dos canalesy de
manera artesanal. Estos
Neorockeros hablan,
ademas, sobre ia movida, si
es que existe, eiavance de
/as nuevas tecnologias
aplicadas a ia musica y
coOmo éstas inciden en /as
nuevas generacionesy
comparan a ios grupos
uruguayos con /as bandas
extranjeras que raramente

llegan a estas costas.



Trostky Vengaran en ElAguante, donde fueron los mas coreados por su hinchada. Con la produccién de Jaime Roos, Trotsky prepara la salida de nuevo CD,

ALBERTO GARCIA: "AL SISTEMA NO LE IMPORT

¢{Cémo esta el rock nacional?

El rock uruguayo estd mucho me-
jor que antes, se est4d haciendo
otra mecéanica de laburo pero si-
gue costando mucho que los ar-
tistas entiendan que son muchas
las cosas que se deben hacer; la
musica es mucho trabajo.Para que
un grupo grabe un disco no alcan-
za con tener 12 canciones. Tlen#i,

que tener 20 para seleccionar las
mejores.

¢Cémo Influye la tecnologia, en el
trabajo de los musicos?

Es buenisimo, ayuda a que las
bandas suenen mejor y a que ha-
gan mas demos. Pueden grabar en
su casa, probar las voces, experi-
mentar, y no les cuesta nada.

Elpublico hoy entra a una disque-
ria y puede optar entre un disco
de un grupo uruguayo o el tltimo
de REM, que costé millones de
ddlares. ;Cémo percibe elpublico
al rock uruguayo?

La gente ahora tiene un abanico
mucho méas amplio. Si te gusta el
rock latino, tenés No te vagustar.
Si te gusta el pop, con distorsion

femaran

tenés Sérdromo, si lo que te gusta
es el metal mezclado con lo elec-
trénico tenés Elefante. Si te sentis
maés cémodo con el punk esta Tros-
ky vengaran, o Los Buitres. Para
los amantes de la musica surf es-
tan Los Supersénicos. Algo mas
"noise," BuenosMuchachos. Metal:
Choppero Senda Negra. En fin creo
que se escucha cada vez mas, que



Los excelentes vientos de NO te va g,ustar, bien afinaditos,
moviendo a todo el Ramon Collazo.

los artistas tienen cada vez mas
cuidado en las obras que realizan
y los sellos también. Claro, siem-
pre hay gente que dice: "uuuh, el
pais es una mierda..." nosotros
somos parte del pais y esta en cada
uno mejorar lo que le correspon-
de. También todos se quejan de
que los artistas no tienen difusién,
pero hay que hacer cosas para éso.f

¢No condicionan /astendencias, /as
modas, como ahora ei "pop latino"
a que eirock no tenga difusion?
Yo no creo que el sistema regule. El
sistema es capitalista; lamentable-
mente, nos guste o no, es asi. En la
medida de que lo que vos hagas
mueva dinero, el sistema te va a
apoyar. Al sistema no le Importa tu
mensaje; le importa que muevas
dinero. Fue lo que pasé con el
"grunge”. En los afios 90 Geffen
tuvo la brillante idea de fichar a Nir-
vana, cuando veniamos de toda esa
cosa pléstica de los afios 80 y ellos
fueron negocio y mientras fueron
negocio el sistema los apoyoé.

¢ Se abren con dinero ios medios
en Uruguay?

lodavia, por suerte, hay mucha
(.osa de buena onda, hay un artis-
ta mio que lo pasa la X, la 91.9, lo
llegaron a pasar en Galaxia, lo
p.r.6 Petinatti. Yo no tengo US$
'.0.000 para hacer eso, el artista
ei.i bueno, decidi6 trabajar mu-
i ho, trajimos un productor que era
bueno, ellos tomaron sus licencias
p.ii.i hacer este proyecto en co-
mun que era realizar un buen dis-
to, independientemente de que
luego lo pasen o no. Pero si vos
pulié1 u un estudio malo, con po-

cas horas, con un técnico que no
te entiende, con poco ensayo, ho
podés esperar milagros. No te
pueden pasar sélo porque sos un
artista nacional, tenés que ser
bueno. Por ejemplo, a mi 25 Watts
me parece que tiene un guién ex-
celente. La miro como miraria a
una pelicula sueca; sino caemos
en ese concepto mediocre de: "y
bueno, es uruguayo..."

(Cuales te parecen que son /as
formas*de,mejorar?

Aceptando las criticas. Si un disco
no vende lo que yo esperaba no le
echo las culpas al ftpis, pienso en
qué fallé y como mejorar. La gen-
te esta dispuesta a escuchar a las
bandas.

¢O sea que hoy hay mas recepti-
vidad en ia gente?
Si

¢ Yiosdiscos uruguayos, se venden?
Si, (duda) es un mal momento
pero... si, se venden. Con el sello
me propuse tener siempre dos ar-
tistas nuevos. Bandas como La
Trampa, o Buitres, ya estan, pero
algun dia dejaran de tocar sus In-
tegrantes querran dedicar mas
tiempo a sus familias y tenemos que
tener artistas formados para ocu-
par esos espacios vacios del futu-
ro. El futuro del candombe, no es
Rada; es un pibe tocando en el ba-
rrio Sur... Yo con 26 afios vivo solo,
tengo un sello y vivo de grabar ban-
das. Ocupé un lugar que estaba
vacio y hay todavia muchos luga-
res vacios. A mi que no me digan
que el pais no da oportunidades...

¢(Qué falta?

Alejandro Spuntone, voz de La Trampa, una de las bandas
de mayor profesionalismo en escena y en estudio.

TU MENGAJE, LE IMPORTA QUE MUEVAS DINERO

Falta trabajo de parte de los musi-
cos, faltan lugares para tocar, fal-
tan "managers", gente que pueda
vivir de eso, y siempre va a faltar;
cuando haya un circuito para hacer
una gira por Latinoamérica, vas a
querer hacerla en USA, y después
Europa, laburo siempre va a faltar.

(Eiinterior?

Es parte del pais, existe como
mercado, pero hay que estar dis-
puesto a subirse a una camioneta
y viajar horas para tocar ante 60
personas; pero si lo hacés, la puer-
ta estd abierta. Ei Cuarteto de Nos
toca mucho en el interior y cobran
bien, los tratan bien, y cuando van
son los reyes de la fiesta.

(Afecta ia pirateria?

Afecta a la banda maés que al sello,
porque si todos compran un disco
pirata de una banda no habra
préximo disco de esa banda. Si Ei
Cuarteto de Nos vende 100 discos
y se piratean 4.000, no habra
préximo disco de Ei Cuarteto de
Nos porque vendieron 100 discos.
Ni Shakira, ni Chayanne van a pa-
sar hambre por la pirateria en Uru-
guay, pero para un artista nacional
300 discos es mucho.

¢Compiten en vivo /asbandas uru-
guayas con /as de afuera?

Acé hay artistas de buen nivel y
hay artistas extranjeros a los que
les rompemos el c... y otros a los
que no, pero la clave es nunca
quedarse solo con lo bueno. Siem-
pre mejorar y hay que recordar:
la base de todo es la musica; son
las buenas canciones.

Alberto beto Garcia, toco el bajo de La incandecente biues bandy 1a guitarra de Iner Sanctum.
Hoy sube a los escenarios con Cuarto podery dirige Koala recotxis,

"Los artistas tienen
(ue tener canciones
para ser difundidas en
radio. Hay estilos de
bandas que no fas
pasan en ninguna
radio del mundo’



LORENA BELLO:
“TENER ANSIAS DE FAMA EN URUGUAY
ESCOMO TENER SED ENEL DESERTO”

(Quépensas delambiente rockero
actual?

No hay montada una movida, ni
tampoco una industria
discografica. Los Buitres pava edi-
tar su disco tuvieron que crear un
sello (Bizarro) fundado por Alfon-
so Carbone desde Chile ya que no
encontraban quién editara el dis-
coy es una banda que vende. Los
sellos uruguayos dispuestos a edi-
tar rock son muy pocos: tenés
Koala, Ayui, Obligado, cosas mas
bien pop, como Claudio Taddel y
Perro Andaluz, que es una perso-
na sola. Sellos dispuestos a tra-
bajar con los artistas no hay.

¢Ylos medios de comunicacién no
apoyan?

En este momento hay tocando,
arriba de 200 bandas, ¢cuantos
programas especificos, dedicados
al rock hay? Tres, con suerte. Esa
realidad implica que las bandas no
encuentren sus espacios, que ten-
gan que mostrarse en programas
donde no se ven contextualizados,
medios en los que un critico ve un
recital de rock un dia después que

volvié a juntar energias para su-
birse otra vez a un escenario. Sin
embargo acd comenzd la “fiebre de
Cross", los mas jévenes hoy ha-
blan de la banda como un mito.
Cuando estaban en Uruguay tenian
que luchar contra viento y marea,
completamente independientes
para lograr sobrevivir. De todas
formas creo que es mas gente de
la que pensamos que escucha rock
nacional, porque es el rock que
tenés a la vuelta de la esquina. A
la gente le gusta el rock en gene-
ral, no solo el que se hace en Uru-
guay y en un pais como éste, en
donde no pasa ninguna gira, si
querés ver rock en vivo tenés que
ver a las bandas de aca. También
la gente es celosa de las bandas,
muchas veces al hacer alguna cri-
tica la gente nos llama y nos dice:
" no le den palo al rock nacional"y
lo considero mucho mas vélido que
cuando los propios musicos llaman
quejandose de la critica.

¢No aceptan /as criticas ios musi-
cos; hay falta de humildad?
Las bandas nuevas estan mas

La ltima vez que hubo especificidad en la critica
flie en la epoca de Carbonejenia un staff de
periodistas todos abocados de lleno &l rock

vi6 6pera en el Solis, y ;con qué
criterio y derecho esa persona opi-
na sobre algo que desconoce?. La
propia falta de competencia entre
programas especificos atenta con-
tra la movida. Si yo quisiera que-
darme en la mediocridad, lo po-
dria hacer. Hay bandas como
Snake, que editaron ellos mismos
su disco, y lo pasan en todos lados
por el simple hecho de que tienen
plata. Ahi no se estd midiendo lo
artistico, Snake no me parece una
banda con contenido y sin embar-
go en algunos meses los pasaron
maés que a Buenos Muchachos que
es una banda que si tiene un con-
tenido y una actitud auténtica.

Sobre iareceptividad en ia gente,
¢{gqué opinas?

| ste es un pais muy especial. Una
banda como Cross, tuvo que des-

Alrts y recién después de dos afios

u

abiertas a recibir todo tipo de opi-
niones pero los de mas trayecto-
ria se enojan mucho. La ultima vez
que hubo especificidad en la criti-
ca fue en la época de Carbone,
tenia un staff de periodistas to-
dos abocados de lleno al rock.

¢ Y artisticamente?

Creo que ha decaido en un aspec-
to que es ¢por qué hacés una ban-
da de rock? Detras del rock siem-
pre hubo una causa, una forma de
vida; hoy hay otras preocupacio-
nes de parte de las bandas antes
de cudl es su actitud o que quie-
ren transmitir. Cross era una ban-
da donde encontrabas todos los
componentes; un hilo. Los Est4-
magos tenian un hilo, Los Traido-
res lo tuvieron y pocos mas. Quie-
nes hacen musica en busca de
"fama"..., tener ansias de fama en
Uruguay es como tener sed en el
desierto.

G R

.............. id. ILi fi.ipa del cnseiito mal producido; hoy la tecnologia

FABIAN FURTADO:
“SI REPRESENTO A LA REPUBLICA ORIENTAL
DEL URUGUAY, iDAME UNA MANO!”

¢{Cémo esta todo, Fabian?
Apesta.

(Porqué?

Si quiero divertirme, ira un reci-
tal, la opcién es siempre el mis-
mo lugar. No hay lugares para
tocar. Para mover una banda te-
nés que grabar y no hay quien te
grabe, lo tenés que autofinanciar.
Eso pasa en todo el mundo pero
aca somos mas los pelados que
los que tienen dinero y maés en el
ambito del rock. Este es un pais
sumamente artistico, no hay mu-
chas cosas para hacer y la gente
sensible canaliza a través del arte.
Después esta la gente que no te
entiende, que te preguntan ;y la
orguesta? pensando que nunca
vas a llegar a nada. Pasa con todo
el arte en general; si alguien quie-
re ser escritor y es realmente
bueno, jquién lo edita? Creo que
el gobierno y las empresas, pero
fundamentalmente el gobierno,
es culpable ya que la cultura no
estd fomentada. Si represento a
la Republica Oriental del Uruguay
idame una mano! Yo siento que

Carismatico vocalista de la disuelta Chopper,
Fabian Furtado vuelve a las tablas al frente de

Rey Toro.

das que estan buenas y sin infra-
estructura, sin apoyo. Y hay gru-
pos que son buenisimos pero que
estan faltos de ensayo porque no
tienen la plata para pagarlos. Tie-
nen que trabajar para pagar ha-
cer musica, cuando deberia ser
al revés.

Por tu experiencia de haber com-
partido escenarios con artistas ex-
tranjeros, ;c6mo nos vesparados?
Cuando salis afuera te paras en
un escenario, en un boliche que

“Dame 12 horas 0 16.horas, por dia para hacer
misica y un pequedo sueldo, ;saves como
a0arro?,"hago arte, y no molesto a nadie

cuando una banda toca afuera es
como jugar un partido de fatbol
en el exterior, siento revolear la
bandera uruguaya. También fal-
tan programas que se ocupen del
rock. Se venden propuestas hue-
cas con valores béasicamente
sexuales y detras de eso se pren-
den los medios, la publicidad...,
la plata. Todavia nadie se dio
cuenta de que acd nunca pasa
nada y que cuando pasa, hay re-
sultado. Los Redonditos de Rico-
ta, vendieron 50.000 entradas a
U$S 20 cada una o sea que re-
caudaron un millén de dolares.
Esos 50.000 pibes el sdbado a la
noche no tienen lo que hacer y
se van a ver a Monterrojo.
Sobre einivelde ias bandas, (qué
pensas?

Hay un nivel barbaro, Ei Peyote
Asesino nos dej6 boquiabiertos,
para mi eran la bandera urugua-
ya en la pantalla de MTV. Hay ban-

O U

vale un montén de plata, miras y
en "plena estupidez sentimental",
como recitaba Zitarrosa y decis:
iChdauu!. Se suena de igual a
igual y podemas hasta méas que
empatar, somos buenos. Pero,
¢por qué nos cobran IVA, por qué
un libro de chistes verdes no paga
IVA'y un disco de Vivaldi, si ? Un
instrumento en Buenos Aires sale
la mitad que aca, si es que acéa se
consigue. Somos el pais mas caro
del mundo. Lo que cuesta mon-
tar un espectaculo para un grupo
es dificil que después, con la ven-
ta de entradas, lo recupere; to-
dos hacen dinero antes que el
musico. Y la musica también mue-
ve gente y genera trabajo. Una
banda en vivo le da trabajo al
sonidista, al iluminador, a los plo-
mos, al boliche, al seguridad, al
tachero que espera afuera, etc.
Somos muy buenos; necesitamos
apoyo.

N D

Ini\n \ i u w1, i km,|,i giir ref leu comienza graba su CD. Suena. Queda
iitiiw giii n i hn iiiiii inr. niiisli os abocados al rock que hacen las cosas
la, n i Muioiiiai i mi lodos los lucillos ilc apoyo que impulsan el trabajo
ilc un litiluia nisioi i, i....mi- ij roi f surge iorno contracullura y eso es
o[t*HI)Hi |iell]jl mu11unié no I.....i un Kickv Martin diciendo llving la vida
liti it ,Olf 11 mile 11 piminodeilio \ Inicio In este momento, V como
imiU M1 HttiU'in ib' No* *,ii liilino esta de moda” pero la maslvidad lio

llega ni a todas las artes ni a todas las corrientes, y lo “underground”,
morira “underground”, sobre todo en un pais como este donde el
“upground”; no existe. A pesar de esto, las bandas nacionales estan sin
dudas, capacitadas para juntas realizar un buen espectéculo. Bandas como
, Supersonicos, Buenos muchachos, Chopper, Exilio Psiquico entre otras,
han tenido exitosas presentaciones en el exterior del pais y sus discos
estan siendo editados en Argentina.

D..



Cuxndo créés que estx todo bien. Cuxndo decis
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Muy pocos confiesan verlo, pero
todos hablan de él. Primero fue el
programa hecho en Espafia en el
2000 y emitido este afio por Ca-
nal 12. Una buena jugada a me-
dias, ya que en internet se podia
saber por adelantado quién habia
ganado y ver el programa ya no
resultaba tan interesante. Mas te-
niendo en cuenta que a los parti-
cipantes espafioles, provenientes
de diversas regiones, no se les
entendia mucho lo que decian, y
en ocasiones se necesitaban sub-
titulos.

I uego llegé el Gran Hermano ar-
gentlno, que actualmente se emi-
to 3 veces al dia por canal 4.
<unndo comenzé no hubo quien
no protestara. La sensacion gene-
i.ili/.nli rio que "lo Unico que nos
lolloho tiin ver un pufiado de por-
tonos roi errados las 24 horas". La
, .50 umpeor6 cuando so revel6 el
iusllinu (lili os jovenes y lindos
iiu< |mirilan lodos Igualo», Pero
posé «l Pompo y la rosa se fue
puniendo miel osante, lili luso i Olf

GRAN HERMANO

el 00 que todo love

los concursantes mas insipidos, y
el resultado es que no hay uru-
guayo que no sepa quién es Gas-
ton, Eleonora o Martin.

Mucho se habla de este tipo de
programas. Estan quienes defien-
den el hecho como fenémeno so-
cial y cultural, como evolucién
inevitable de la produccion televi-
siva. Otros cuestionan los valores
trastocados: la falta de intimidad,
la promiscuidad, la manipulacién
de sujetos que deben sufrir un en-
cierro, etc. Claro que a nadie se le
obliga entrar a la casa, incluso la
puerta estd abierta para quien
quiera salir. En Argentina el pre-
mio para el ganador (si esta en la
casa desde el primer dia) es de
200 mil délares. Si la persona en-
tr6 mas tarde, sustituyendo a otro
que se fue, el valor del premio es
acorde a los dias que permanecio
en la casa.

(Pero a quién se le ocurri6 esta
idea entre maravillosa y maléfica
del Gran Hermano? La historia no
nm |6 en Estados Unidos, la meca

de la televisién y el entreteni-
miento. El Gran Hermano viene
de Holanda, y su progenitor es
una productora llamada Endemol
(nombre mas apropiado para un
analgésico pero que en realidad
une los apellidos de sus fundado-
res: Joop Van den Ende y John
de Mol). Endemol se dedica a pro-
ducir programas de televisién y
vender el formato y los derechos
a otros paises. No sélo se les ocu-
rrié lo del Gran Hermano, sino que
cuentan con alrededor de 400
programas mas. Muchos de esos
programas tienen su versién lo-
cal en diversos puntos del plane-
ta, y van del reality show a los
documentales, de los programas
culinarios a los relacionados con
animales. En Europa, Endemol es
una de las empresas de produc-
cion televisiva méas grandes, y ha
conquistado en pocos afios los
mercados mas importantes: Ale-
mania, Espafia, Francia, Italia y
Reino Unido. También tiene sub-
sidiarias en Estados Unidos, Ar-

gentina, Sudafrica y Australia.

Tan interesante es Endemol, que
Telefénica Espafia compré recien-
temente el 100 % de la empresa,
por 915.000 millones de pesetas.
Con esta adquisicién, Telefénica
pretende que el grupo holandés
suministre contenidos al grupo de
sus empresas (telefonia movil y
fija, internet, medios de comuni-
cacién, etc). El presidente de En-
demol, John de Mol, declar6 que
si bien muchas empresas estaban
interesadas en adquirir su produc-
tora, eligieron a Telefénica para
asi poder aprovechar el gran cre-
cimiento del mercado de Améri-
ca Latina, en donde esta empresa
tiene una presencia muy fuerte.
Ademas de Telefénica, Endemol
suministrara contenidos y progra-
mas a empresas terceras. Tele-
fonica es en la actualidad el
principal proveedor de servicios
de telecomunicaciones en el mun-
do hispano, con méas de 52 millo-
nes de clientes en todo el mundo.
Con estas cifras queda claro quién



Hermano

r pepes* Fernando

es realmente el "Gran Hermado'y
Las reglas del juego son jguales
en todos lados, con pequefias va-
riantes segun el criterio de los or-
ganizadores. Diez a doce
participantes que son elegidos
para convivir entre tres y cuatro
meses en una casa, aislados del
mundo exterior. Cada 15 dias los
integrantes nominan a dos de ellos
para que abandonen la casa. A la
otra semana uno se va: sera el
que reciba mas votos de la audien-
cia. El nombre "Gran Hermano" es
engafoso. Uno piensa que serd
esa persona llena de cualidades
que llegara al final. Pero el nom-
bre pertenece al que esta afuera,
al ojo que todo lo ve, la voz que
les habla a los concursantes cuan-
do es necesario. La idea y el nom-
bre del programa viene de un
famoso y polémico libro de Geor-
ge Orwell, escrito hace mas de
medio siglo y llamado "1984". Para
el autor inglés, el Gran Hermano
es el gobierno, que controla y ma-
nipula permanentemente a los ciu-
dadanos a través de Innumerables
pantallas de televisién. Lo de las
pantallas se mantiene en esta ver-
sién menos politica y mas relacio-
nada al reah'tyshow. La casa esta
especialmente construida para el
programa. En Estados Unidos el

*

aspas

proyecto lo llevé adelante la CBS,
entregando al final un premio mas
grande que en cualquier Gran Her-
mano europeo: 500 mil délares.
Claro gtie.antes tuvo que pagarle
20 millones de délares a Endemol
por los derechos. Se utilizaron 28
camaras y 60 micréfonos. Hay
camaras hasta en el bafio, pero
es raro que la audiencia vea a los
participantes en este sector. El
motivo de las camaras alli es para
mantenerlos controlados estén
donde estén, para evitar confron-
taciones o alianzas. En el Reino
Unido Big Brother también fue un
éxito. Para sorpresa de los detrac-
tores del programa, Craig Phillips,
el ganador, doné el dinero a una
fundacién para nifios con sindro-
me de down. Demasiada bondad
para la sed vouyerlsta del publi-
co. Se dice que para el segundo
programa inglés de Gran Herma-
no, se les ofreceria a los partici-
pantes un dinero extra si llegaban
a tener sexo dentro de la casa.
En Francia la historia fue mas o
menos la misma: records de au-
diencia (10 millones de perso
fias viendo la primera elimina
cién) y todo un pais pendiente
de lo mismo.

Antecedentes de este programa se
pueden encontrar en el éxito de
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MTV de los '90: "Real World". Un
grupo de jévenes dispares que
eran llevados a vivir a una casa
en algin punto Interesante del pla-
neta. Las camaras los seguian
todo el dia, y ellos podian salir a
la calle y hacer sus vidas. Luego

la MTV se encargaba de lo edicion.
Pero habla momentos que se ha-
da poco creible la Idea de que ellos
.« tuarnn tan naturalmente tenien-
do a un camarografo (y segura-
mente mas personas) delante de
ellos las 24 horas. La edicion en
esto tipo de programas es funda-
mental. Basta con ver Gran Her-

iilituauii

mano cuando es en directo: terri-
blemente aburrido. Con la edicion
se rescata lo mas interesante, y
lo que vemos se parece mas a una
telenovela que a la vida misma.
Basta con ver quién esta a cargo
de esto en la versién argentina :
Sergio Vainman (libretista junto a
Jorge Maestro de exitosas teleno-
velas, como "La Banda del Golden
Rocket").

Llega a su fin el Gran Hermano
argentino pero ya se anuncié su
segunda parte, que en pocas ho-
ras tubo récord de Inscriptos a tra-
vés de lineas telefénicas e
Internet, Quien quiera anotarse
desde Uruguay puede hacerlo. De
todas maneras por estos lares ya
comenz6 a circular el rumor de
que habré un Gran Hermano uru-
guayo. Lo que generd una serie
de (hlstes sobre el tema. Es dificil
Imaginar aqui una produccién de
tal magnitud, y méas aun a los re-
'ervados y pacatos uruguayos
yendo a un casting con el fin de
hacei conocer sus intimidades a
todo un pais. Quién sabe. Quizas
un buen premio le saque a mas
de uno los prejuicios y las ver-
guenzas.

TEXTO: NATALIA MARDERO
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el protagonista es ustec

En la antigua Grecia se le llamaba agora a la plaza publica

donde se reunian los ciudadanos para exponer sus ideas y hasta para
plantear los problemas mas cotidianos.

En el Uruguay de hoy, Agora tevé sera un espacio para que usted |
0 cualquier otro vecino pueda hacer, decir o mostrar lo que quiera. |
Y esta vez no lo veran solamente los que estén en la plaza porque a
traves de la pantalla de Tevé Ciudad, decenas de miles de ciudadanos
veran y escucharan lo que usted diga, haga o muestre.

i nscripciones

levé Ciudad Barrios Amorin 1460.

lunes a viernes de 11:00 a 19:00 hrs.
teléfono de mntsrto dnWfiQ la television de Montevideo



radio El
anco 1453.

jencia comunicarse
Espectador de Lunes a
14a16hs.

ESPECTADOR

La primera radio

)l Hasta la mafas, si a alguien le
| alguna llamar a radio E
fador de Lunes a Viernes de 14

JOS PARA PERDER Por El
ador de Lunes a Viernes de 14

0. La mitad A del auto que

a conocido refresco cola,

con Nacidos para

(g lunes a viernes, de 14 a 16
ectador.

PERDI La paciencia comu
urgente a El Espectador de

Viernesdel4a 16 hs. N UcC |d 0OS

PERDI manchas de perro dalmata
recompensara. Por informac
dirigirse a Nacidos para Perde
Espectador de Lunes a Viemn

a 16hs.

NACIDOS PARA PERDER P
Espectador de Lunes a Viernes (
a 16hs,

BUSCO Chupete rosado Unico hasta
miadolescencia por razones de
presupuesto. Se lo vio por ultima vez
en un 147 Aduana. Por informacion de
Lunes a Viernes de 14 a 16 hs. en AM
810, n S

BUSCO Copa libertadores de
América, no se la ve desde el a
1988. Por informacion de Lum
Viernes de 14a 16 hs. en AM 81

BUSCO. Otravezl
Ito, por fav

tre* \M«
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PRENTKI

LA PASION POR EL

S T A E X P R E S S

V

EL APELLIDO PRENTKI, SE ASOCIA A LAMEJOR HISTORIA DE LA MUSICA CLASICA DE NUESTRO
PAIS. SU PADRE, QUE VINO DESDE ALEMANIA ESCAPANDO DE LA GUERRA, ES UN RISTORICO
MUSICO DE LAS ORQUESTAS SINFONICAS DE NUESTRO MEDIO, SU HERMANO ESACTUALMENTE
VIOLINISTA EN LA ORQUESTA DEL TEATRO COLON EN BUENOS ARRES Y EL DESARROLLA SU
PASION, COMO PRIMER VIOLONCHELISTA, EN EL EXIGENTE MEDIO MUSICAL ALEMAN.

¢(Cémo se iniciaron sus estudios
musicales?

Desde los cuatro afios y m~dio
hasta los diez, estudié piano corf 4
la profesora Santérsola, y a los
diez, mi hermano, que también
estudiaba piano, cambi6 para el
violin, y yo para el violonchelo. Me
agarré el instrumento mas gran-
de, el mas dificil de cargar, y es-
tudié seis afios, hasta que ingresé
a la orquesta del Sodre.

(Cuando empez6 a ser musico
profesional?

Ingresé por concurso al Sodre y
trabajé tres temporadas en dicha
orquesta. Tenia 16 afios.

(Por qué emigré?
Me fui porque queria seguir pro-
gresando, aprendiendo.

UN VIAJE HACIA LAS RAICES

(Por qué Alemania?

Me fui fundamentalmente a estu-
diar. Hice unas pruebas, una au-
diciéon le llaman alld y tuve la
suerte de poder ingresar a la aca-
demia de Dechsmoll, para estu-
dinr con el maestro André
Navarra; un famoso violonchelis-
Li fnllei Ido hace diez afios. Pude
esImlifii duinnte cinco afios con
él Alli me leclbl, Enseguida co-
itmnrmon a Mirylr mayores posi-
lij||iliide>. I'ilUAero me ful a Israel,
Hunde etdiivp tocando como so-
IIMa oh la nique,dA de |n ciudad
ilp llalfa

Hti

¢Coémo se dio esa posibilidad?
Fue una gran casualidad, dado que
la orquesta estaba de gira por Ale-
mania y precisaba un violonche-
lista solista. Pude entrar a esa
orquesta sinfénica y eso me dio la
posibilidad de aprender el oficio de
ser solista en una orquesta, que
es muy importante, y no tan facil
de conseguir.

(Cuénto tiempo toco y Vivié en
Israel?

Un afio y medio. Era una época
muy dificil, al final de la guerra del
Libano. Me gusto Israel, tengo rai-
ces judias, pero sentia que esta-
ba muy lejos de Europa y volvi
para Alemania.

(Fue un regreso en busca de un
centro musical?

Alemania es un eje muy fuerte de
la musica, no s6lo de la clasica,
también de otras expresiones
multiculturales. Ahora hay mucha
actividad en torno a la mdasica cu-
bana, el tango, hay de todo.

(De Israel a Alemania, como se
dio ese nuevo cambio?

Se vio amortiguado dado que es-
tuve antes en ltalia, en el festival
Puccini, como primer violonchelo.
Vivi en Italia durante otro afio y
medio.

(Le gustaba la 6pera?

No. Conoci otro ambiente que me
sirvi6 como una gran experiencia.
Aprendi mucha 6pera, que no me

agradaba demasiado. Pero des-
pués me entré a gustar, sobreto-
do Puccini y Verdi.

AL SUR DE WESTFALIA

Y de allihacia Alemania.

De vuelta, entré en la orquesta
sinfénica del sur de Westfalia, cer-
ca de la ciudad de Colonia, en un
pequefio pueblo que se denomina
Hichenbach.

¢Qué tan pequefo?

Tiene una poblacién de 16 mil ha-
bitantes, y se da el lujo de tener
una orquesta sinfonica.

¢(Es eilugar dénde vive?

Es donde vivo, pero viajo mucho.
Tenemos varias giras en la tem-
porada. Es una orquesta que tie-
ne una actividad muy variada, que
toca en la opera en Essen, en Dus-
seldorf, o en Colonia. Acompafia
coros y tiene conciertos sinfoni-
cos. El repertorio que abarca es
enorme. A mi no me gustaria to-
car en una orquesta de 6pera den-
tro de un foso durante todo el afio.

(Hacen girassé/o dentro delpais?
No, hemos estado en Grecia, Es-
pafia, ahora vamos a ir a Bélgica
y Holanda.

¢(Coémo es ia experiencia de vivir
en una ciudad tanpequefa, en un
pais tan grande?

Tiene muchas ventajas, no tene-
mos problemas de tréafico, los al-

kAfIM-d

quileres son mas econémicos, la
vida es muy tranquila'y muy cer-
ca hay una ciudad de 100.000
habitantes, ademéas de Colonia,
que es una ciudad muy grande.

¢Es una vida tranquila?
En lo pueblerino, pero paso gran
parte del tiempo de viaje. Damos
cien conciertos por afio.

“hio B

¢Vive con ei violonchelo bajo del
brazo?

Si, ademas tengo un cuarteto de
cuerdas, el cuarteto Prentki, con
el cual trabajo mucho. Reciente-
mente grabamos un CD de auto-
res sudamericanos.

(Quiénes integran ei cuarteto?
M sefiora, que toca la viola, un
violinista peruano y una coreana.

(Interpretan autores uruguayos?
En eso estamos. Primero hicimos
un disco con obras de Mozart, des-
pués se nos ocurrié hacer un disco
con obras para cuarteto, de auto-
res sudamericanos. Grabamos pie-
zas de Piazzola, que estd muy de
moda, Villalobos, que escribié 16
cuartetos; un cuarteto de un autor
brasilero que se llama Osvaldo La-
serda; éste aln vive y tiene casi
ochenta afios. Grabamos también
una obra de Pulgar Vidal, que es
un peruano que también ronda los
80 afos. Es el primer disco de una



serie. Es un proyecto en el cual
queremos hacer obras uruguayas.
Ahora justamente estoy en la bus-

Londres y encontré un libro con la
partitura de doscientos boleros,
anda a conseguir lo mismo con

queda de rastrear dentro del re-1 ;tangos, no se encuentra.

pertorio de autores nacionales, qué
me puedo llevar.

g o 3

(Esfacilaccedera laspartituras de
los autores musicales nacionales?
No. A mi me da mucha pena que
no haya partituras. Yo estuve en
el Museo Nacional de Musica, que
tiene muchisima musica, pero no
estd impresa; esta sélo pasada a
mano. Las obras que tocamos el
otro dia, de Lamarque, estaban
escritas a mano, fotocopiadas, con
tal precariedad, que ni se veian.

Tengo entendido que esos archi-
vos no tienen respaldo, estan sélo
ios originales, de haber un acci-
dente, por ejemplo un incendio,
se pierden de verdad.

Es un gran problema. Fijate que
con los medios que tenemos en la
actualidad, con la tecnologia dis-
ponible... ;Dénde esta el proble-
ma de poner a diez personas a
pasar esas partituras? Son patri-
monio cultural del pais. Hay que
tener en cuenta que si se estro-
pea esa documentacion, la pro-
duccién musical desaparece.

Y esto no pasa s6lo con lo clasico,
también sucede lo mismo con la
musica popular, como con el can-
dombe o el tango. Yo pasé por

A mi me da miedo que se pierda.

Es ésta una demanda de los mu-
sicos, cfésdp hace décadas, quése
podria hacer.

Quiza habria que conformar una
Comisién Nacional cjue trabaje en
el tema.

YA

¢Cualhasido su actividaden Uru-
guay?

En principio vine a estrenar la obra
de Luis di Matteo, para violonche-
lo y orquesta, que él escribid es-
pecialmente para mi. Me dio un
gran placer y emocién, ya que fue
un estreno mundial. Toqué con la
Filarmoénica, bajo la direccion del
Maestro Federico Garcia Vigll. Es
la primera obra para violonchelo
y orquesta que se escribe en la
historia nacional y eso es un gran
honor para cualquier musico.

¢Sejuntara de nuevo e/trio Prentki?
Con mi padre y mi hermano dare-
mos un concierto en el Automovil
Club. Es la formacion original del
trio Prentki, que festeja casi treinta
afios de actuacion.

(Empezaron siendo unos nifios?
Yo creo que tenia doce o trece
afios.

¢Coémo fue ia experiencia de tocar
con ia Filarmoénica?

Para empezar muchos de ellos fue-
ron compafieros mios, cuando yo
comencé en el Sodre. Fue lindo,
conocer caras nuevas, los otros
colegas. Me emocion6 no sélo el
reencuentro, sino la forma tan
bien en que me recibieron, dado
gue senti un gran apoyo de parte
de todos.

.Y el trabajo de ia orquesta en
particular?

La labor de la Filarmdnica la en-
cuentro muy respetable, Federico
y todo su grupo han hecho una
gran labor, un gran levante de la
orguesta, una gran difusion en el
ambito popular. Es fundamental,
ya que hoy va gente a los con-
ciertos que antes no Iba y eso me
parece vital.

Y los problemas con la Orquesta
delSodre. ;Cuales su vision des-
de afuera?

Me preocupan. Cuando yo comen
cé era una gran orquesta. Una
gran institucién que ahora esta
cumpliendo setenta afos. Y tie-
nen grandes problemas, que es-
pero puedan solucionar. Es muy
dificil ser musico, hay que empe-
zar desde muy pequefio, hay que
sacrificarse mucho, nada de salir
los fines de semana; es un estu-
dio que se hace desde temprana
edad, y son caros los Instrumen-
tos, las cuerdas, las partituras,
todo cuesta mucho dinero. No

MFITMJ

puede ser que después vayas a
tocar por cien pesos.

¢(En Alemania el profesionalismo
de los musicos es total?

Es méas profesional y tiene que ser
as.

Se puede decir, que en Europa, ia
musica clasica es popular.

Tiene su gran publico, ademas hay
mucha gente y no cuesta mover-
se tanto como aqui.

¢{Cémo encontré las salaspara los
conciertos?

El Uruguay se merece una gran
sala, los musicos se lo merecen,
para poder sentirse estimulados y
salir adelante. Es algo fundamen-
tal. No puede ser que estén to-
cando en la sala Brunet, no hace
al concierto. Ademas el tema de
la promocién, la gente no se en-
tera de los conciertos, y algo que
me llamé la atencién es que fal-
tan los espacios criticos en la pren-
sa, se fueron perdiendo,

tsos factores negativos, no ayu-
dan a mantener lo nacional den-
tro de un mundo, que si bien se
encuentra globallzado, hoy esta a
la vuelta de la esquina... deman-
dando escuchar y conocer la ma-
sica de cada lugar.

TEXTO: JUAN SCUARCIA
FOTO: VICTOR SEVCENCO
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habla del TRAFICO DE MUJERES, reflexiona sobre et PERIODISMO
DE INVESTIGACION y larelacion de los periodistas con el PODER

Maria Urruzola es alta, lleva el pelo corto. El dia
que recibié a LATITUD 30 35 eétabp vestida con
un pantalén violeta y una camisa del mismo
color, por encima llevaba un saco marrén. Era
un sabado tipico de un Montevideo invernal y
en crisis. En la entrada de su casa, en una gran
habitacion que hace las veces de living, llama
la atencion una serie de sombreros colgados de
la pared y la bicicleta recostada contra un mue-
ble. Desde el equipo de musica cantaba Leo-
nard Cohén y un incienso se consumia
lentamente. "Miren que ordené todo para reci-
birlos", dispara a modo de excusa. Ofrece café
y mate y luego de mostrar con orgullo su de-
partamento en el que hay muchas ventanas que
muestran la ciudad, anuncia que tiene planes
para hacer algunas refacciones. En una de las
paredes sobresale un dibujo enorme: "es el re-
galo que le dej6 un amigo a mi hijo mayor que
ahora estad haciendo el viaje de Arquitectura,
éste antes era su cuarto. Y este otro es el cuar-
to del mas chico”, dice sefialando una pieza que
tiene en el mero centro una bateria. "Tiene un
grupo, esta ensayando, es medio punk".

Por todos lados hay rastros de una persona
que ha viajado y presidiendo una habitacién
se encuentra el actual arma militante de Ma-
ria: una computadora desde donde descerraja
todos los viernes las notas que publica en Bre-
cha, el semanario donde trabaja.

Urruzola se define a si misma como una mili-
tante de izquierda, una heterodoxa militante
de lzquierda que no oculta su condicién y la
reivindica cada vez que puede; parece que
quisiera meter el dedo en la llaga del periodis-
mo supuestamente objetivo y complaciente.
Entre los 20 y 30 afios estuvo viviendo en Fran-
i ia como exiliada'politica; su padre habia es-

tado preso y el padre de su hijo mayor tam-
bién. Ella corria peligro y se vio obligada a dejar
el pais. A su regreso, cuando ya se habian
abierto las puertas de la institucionalidad, co-
menzé su periplo periodistico que la llevé a
protagonizar, con la investigacién del trafico
de mujeres a Milan, uno de los casos judiciales
y policiales mas sonados. El libro El huevo de
la servente. Trafico de mujeres Montevideo -
Mi/anque relata esos hechos, publicados en el
semanario Brecha, dio pie a que casi 10 afios
después se hiciera una pelicula, En laputa vida,
donde se cuenta la historia de Elisa, una pros-
tituta uruguaya, y que hoy es uno de los éxi-
tos de taquilla en los cines uruguayos.
Controvertida, pasional, quizas hasta con una
pizca de divismo, lo que no es malo, ésa es
Maria Urruzola, La Vasca.

¢Qué opinién te merece la pelicula En la puta
vida?

Hay una serie de criticas que tienen cierta base,
el final, por ejemplo. La pelicula con respecto
al libro toma una sola de las muchas historias
que podia haber tomado. Pero esta bien, son
opciones.

Vamos, si no te hubiera gustado, ¢no lo di-
rias?

Si la pelicula no me hubiese gustado lo hubie-
se dicho. Me gusté, en realidad yo no sé qué
veo cuando miro la pelicula, si soy un especta-
dor méas o si veo la historia que yo sé que su-
cedio, la historia real. La pelicula esta teniendo
un éxito impresionante. Es la primera pelicula
de masas que usa todo el sistema Hollywood y
lo hace bien, tiene un resultado bueno. No es
una pelicula de autor. Brecha le puso cuatro

estrellas a 25 wattsy una y media a En laputa
vida. Y con el puiblico fue al revés. Fueron
90.000 personas a ver En laputa viday segu-
ramente vayan menos personas a ver 25 watts.

Me gustaria que hicieras una reflexién a partir
de ias primeras notas sobre ei tema Milan. Ya
pasaron unos cuantos afios. Dijiste que recién
ahora se hubiera descubierto todo esto, araiz
de ia pelicula. ;Cémo te sentis viendo ahora
en perspectiva eso?

Me asombra, y lo he conversado con amigos
mios que han vivido el proceso, que recién ahora
esto surta el efecto que yo hubiera imaginado
se iba a producir hace diez afios. Puede ser que
nuestra sociedad viva algunos acontecimientos
con efecto retardado o que el tema de la peli-
cula le haya dado al asunto un cariz de masas
que en su momento no logré darselo ni Brecha
ni el libro, cosa que es ldgica.

Pero ei asunto tocaba a gente importante.

Yo creo que hay algo que explica un poco ese
ritmo lento. La sociedad uruguaya metaboliza
sus propias realidades con una lentitud muy lla-
mativa. Se necesitaron diez afios para que la
sociedad uruguaya metabolizara todo esto y
aceptara que lo de Milan implicara corrupcion.

¢(No hay un doble discurso de ia sociedad uru-
guaya?

No... Para mi lo de Milan fue el primer tema
post-dictadura que pegé en una cantidad de
facetas que hasta ese momento no estaban
planteadas: la corrupcion de cuello blanco, la
corrupcién policial, la trata de blancas, la mi-
seria, el papel de losjueces. Milan fue sin pro-
ponérselo el disparador.
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Cuando empezaste a investigar, ;confiabas
poder descubrir toda esa trama?

No, por supuesto que no. Estaba njas cerca mi
propia mentalidad de exiliada y de extranjera.

;Yeso no era bueno?

Si, era bueno. Los diez afios que pasé en Frar™
cia, fueron entre los 20 y los 30, la edad en que
te formas intelectualmente. Esto explica un poco
que la gente vea en mi algo diferente. Razono
con otros pardmetros. En parte se explica por
mi educacién y la generaciéon a la que perte-
nezco. Somos militantes. Por otro lado me for-
mé en otra sociedad, intelectualmente hablando.

¢Cuando volviste al Uruguay?
Volvi a fines de 1985, cuando empezaba la
democratizacion.

Pero, ¢qué crees que fue Milan, entonces?
Milan fue la primera vez que se puso en cues-
tién el procesamiento de poderosos, la prime-
ra vez que se hablé a calzén quitado de la
corrupcion policial probada por otros, no de-
nunciada por nosotros los periodistas sino por
la sociedad italiana. Era muy fuerte.

Te confieso que en aquel momento me sor-
|)i elidieron muchas cosas. Sobre todo el mie-
do de la sociedad uruguaya, que todo el mundo
dijeto que me iban a matar.

tturno, pero hasta ei dia de hoy la gente se
eejvi iri,onoi- ,ju,*/K>< han matado.

In rHlldad lo m il légico es que no me hayan
m ii.id.. liny li.iiioms simbdélicas. Para que se
iofo|sin osos isitielos llene que haber mucha
mi iii itid o iiiti, mui salios i unlltatlvos. Rafael Mi-
>tmilin o.....mi6 una ve/ que tliando empez6
la injiinsiiiii in Ai-ijiMilinn lo iloilnn al padre
,10.1lio. la van a gilodai" (Isla anécdota la

FRASES DEL LIBRO “EL HUEVO DE LA SERPIENTE”

“¢Por qué lo hacés? me pregunt6 muy seria. Yo
no tenia ninguna explicacién que pudiese resu-
mir en una frase -y ademas nada tenia que ver
con el periodismo- y tampoco podia explicarle mi
vida, mis opciones. No lo hago por vos. Aunque
te cueste entenderlo lo hago por miy por mis
valores. No te preocupes, no me vas a deber nada,
le contesté, sin saber en ese momento que con
esa respuesta acababa de salvar la primera prue-
ba de aquel examen”.

péag. 168

“Mis afios de periodismo me habian ensefiado -a
veces duramente- que la verdad es siempre rela-
tiva, pero la autenticidad no. Antes de buscar so-
luciones debia saber si ese era el punto de
partida”.

“En la larga lista de cosas que los policias, abo-
gados, jueces y fiscales tuvieron que aprender
sobre nuestro pais, figuraban palabras como bo-
tones, atorrantes, giles, merca, encanutar, pa-
rada, fiolo, camorra, arreglo, morder, carambas,
Monti, subir, bajar, de cafio, bemba, chumbo".

pég. 35

“(...) Ese respiro nos hizo imaginar que podia-
mos encontrar una vida posible para Elisa y
sus hijos. Pero semejante esperanza resulto ra-
pidamente desmentida por los hechos. Uruguay
no era un pais seguro para ellay seguira siendo
una ruleta rusa para quienes osen desafiar a las
mafias, porque ninguna autoridad se hace res-
ponsable”.

M AR

publicé Samuel Blixen en BrechajN Zelmar les
decia que no, que él iba a tener un indicio que
le iba a marcar ese salto cualitativo. Nunca
imaginé que el indicio fuera a ser él. En el mo-
mento en que lo mataron todo el mundo se
dio cuenta de que habia habido un salto cuali-
tativo. Lo mismo pasé con (José Luis) Cabezas
en Argentina. Nos enteramos de la impunidad
que habia porque el caso Cabezas fue la gota
que derramo el vaso. Un periodista habia apa-
recido flotando en el rio antes, a (Hernan) L6-
pez Echague lo golpearon hasta casi matarlo.
La impunidad venia reinando y lo de Cabezas
fue lo que produjo el cambio. La sociedad dijo
"basta". En Uruguay es al revés, para que lle-
guen a matar a un periodista tiene que haber
una acumulacién muy grande, no es facil. Yo
no veia que en aquel momento estuvieran da-
das las condiciones para fuera yo.

(Sentias miedo en aquel momento, o fue un
acto de inconsciencia en el que te fuiste me-
tiendo sin darte cuenta?

El miedo tiene caracteristicas muy particula-
res. Yo creci conviviendo con el miedo como
todos los militantes de izquierda. Es distinto
porque el miedo de la milltancia tiene matices
colectivos. La diferencia es que en este caso
fue individual. De todas maneras en mi uni-
verso no era la primera vez que el miedo apa-
recia como tema. Lo sentia cuando era
adolescente y militaba, por ejemplo. Me olvi-
dé del miedo viviendo en Francia. Y por prime-
ra vez se replante6é con lo de Milan. Hay
anécdotas que no sé si contarlas, hasta me
habfa armado un sistema de escape, cémo
zafar... A mi lo que me daba miedo realmente
eran mis hijos. Tuvimos una conversacién en
casa, para tomar medidas. Fue muy duro, a
mi hijo mayor le decian " a tu madre la van a

matar al pedo, ¢qué es lo que ella busca?". Le
preguntaban si yo ganaba mas por hacer esto.
Pobre (risas). Una vez discutié con sus amigos
y les dijo: ";ustedes no conocen los principios?
M madre lo hace por principios".

En tu libro, cuando te preguntan por qué ha-
cias todo esto, contestas que por algo que va
mucho mas alla delperiodismo.

Cuando Elisa me pregunté por qué lo hacia, yo
le dije que seguramente ella no lo entenderia,
que no lo hacia por ella sino por mi. Después
nos hicimos amigas, se establecié otra rela-
cién y le empecé a contar mi vida. Descubrié
un mundo.

Ella descubrié un mundoy vos descubriste otro.
Si. Yo hubiese hecho la pelicula sobre esos dos
mundos. Creo que Beatriz (Flores Silva) per-
dié la oportunidad de hacer una pelicula con
una gran densidad dramatica en el encuentro
de esas dos mujeres que provenian de mun-
dos tan diferentes. Ella descubrié un mundo y
yo otro. Fue muy jmpactante para ambas. Ella
me decia que nunca hubiera imaginado cono-
cer diputados, ministros, periodistas.

Uno a vecespierde esa dimensién, al estaren
contacto con ese tipo de personas, con gente
vinculada al poder. De repente los tuteas, y
eso te puede llevara marearte.

Si, yo siempre digo que los periodistas que vi-
vimos en los corredores del poder nos cree-
mos que estamos en el poder.

Alprimero que escuché hablarde como se lle-
gan a confundir ese tipo de cosas {en realidad
lo lei) fue a Mario Delgado Aparain. Cuando
dejas de ser periodista ya no servis. En reali-
dad uno no se hace amigos.



'Yo siempre digo que
los periodistas que
vivimos en los
corredores del poder
nos creemos que

estamos en el poder/
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No deberian hacerse amigos, si hacés bien tu
tarea. Pero hay una cantidad de periodistas de
élite que si tienen amigos en el poder. Tal vez no
estén cumpliendo bien con su tarejf (~onrisa).

Son muchos los que no estan cumpliendo bien
con su tarea. Hay un debate que no se haplan-
teado que es esa doble tarea de ser Jefe de
Prensa, por ejemplo de un Ministerioy encar-
gado de noticias de un diario. En otras profe-
siones, como en eicaso de algunos abogados,
esta expiicitado que no pueden ejercer simul-
taneamente cierto tipo de funciones.

Hay una especie de gran atraso entre la profe-
sién del periodista y el papel de los medios de
comunicacién. La evolucién de los medios va
mucho mas rapido que la reflexién sobre los
roles de los medios de comunicacion.

Se ha logrado imponer esa consigna que sos-
tiene alguna gente, que la mejor ley de prensa
es la que no existe. En realidad la mejor ley de
prensa es la que resulta del producto de todo
un debate de sociedad, que garantiza y prote-
ge el derecho a la informacion.

Volviendo aicaso Milan. Pasaron casidiez afios
y hoy sigue existiendo ese mismo tréafico.

Si, pero hasta tal punto que las Naciones Uni-
das aprobaron a fines del 2000 un protocolo
de convencidn internacional que se va a em-
pezar a discutir sobre el trafico de personas.
Es el tercer trafico en importancia, después
del de armas y el de drogas. Uruguay no es la
excepcion, es un pais mas de los que trafican
0 exportan personas, como pasa en Asia.

Parte desde ei Tercer Mundo hacia Europa.

Si, exportan mujeres jévenes y trabajadores.
Creo que ademas el fenémeno se ha extendi-
do a mas paises. Eli Europa han aparecido otras

mafias, como los yugoslavos, que son de ar

mas tomar. Los uruguayos que estan metidos
en ese trafico se han ido apartando de ellos
porque no son de andar peledndose con me

tralletas por la calle. Somos un poco mas paci-
ficos. Me han contado que los uruguayos estan
llevando mujeres a Australia.

Todo sigue igual. No hubo ningin avance des

de el punto de vista institucional, medidas Ins

titucionales. Me refiero a consulados y
embajadas, a la formacion y educacion de la
policia de frontera para que detecten cuando
se estan llevando personas en estas condiclo

nes. Tampoco hay figuras juridicas que proto

jan a los testigos, como hay en otras regiones.
Esto permitié en Estados Unidos, por ejemplo,
combatir a la mafia. Todo ese andamiaje que
deberia haberse empezado a discutir brilla por
su ausencia.

Entonces no hubo demasiados avances desde
que empez6 io de Milan.

Yo creo que hubo avances en la conciencia clu
dadana. Hoy todo el mundo admite que hay
trata de blancas, corrupcién policial, que los
jueces desempefian un papel importante. 11
caso Milan plante6 el tema del coraje de los
jueces. Se empezaron a animara hacer cosas
que antes no hacian. Fue Inaugural, sin que
nosotros nos diéramos mucha (nenia se plan
tearon temas que antes mi Si' planteaban,
nuevos incluso para la prensa.

En su momento fue muy soipicsivo, soble todo
para el publico trudii lonnl de Un; h.i, Anillen
to el tiraje un 40 por ciento, por varias sema-
nas pasé a ser un medio de masas. Lo
compraba gente que antes no lo compraba pero
a la que le Interesaba el tema. Sorprendié mu-
cho que un medio "Intelectual de Izquierda" se
metiera en un asunto de esta naturaleza.

La trata de blancas continGa, mencionaste in-
cluso que se llevan personas a Australia, pero
Lis autoridades no han hecho mucho ai res-
pecto.

Cuando todo el lio de Milan fui a la Comisién
de Derechos Humanos del Parlamento a pe-
dirles que hicieran algo. Me llovian las denun-
cias y yo estaba totalmente superada, fue un
aluviéon. Ademas, entre otras cosas, no soy
detective de proxenetas, no es mi oficio. Le
llevé al,i i omisiébn mi reflexion sobre el asun-
to, la sistematicé, escribi lo que me parecia
que ho<ia taita y me esc ocharon asombrados.
No se habian puesto a pensar, no creian que
huhieiu foimpc 16n poli, jal y politicos involu-
crados. Fue horrible, sali decepcionada, dan-
dome cuenta que laclase politica estaba a afios
lo/ de leiiei idea de lo que estaba pasando en
la sui ledad. A ellos les cay6 mal lo que yo les
dt|e, se sinllei un oqioviudus ele que una perio-
dista cualquiera les dijera lo que tenian que
hacer. No hicieron nada.

i >h bto hahlis de perder prejuicios, como
/%#efem/ ¥>h idea que ti'niis dteiapoliciay la
te.yhil.it/ i/e Li policia uruguaya, los sueldos
bajos y ia poca formacion.

I I tema de la policia no es menor. Al principio
la gente de Izquierda me reproché esa figura
de los policias italianos, que son tan seducto-
res. No se lo crefan mucho, hubo colegas que
hasta se enojaron. El jefe de la brigada era
comunista y andaba por el Palacio de Justicia
con L ‘Unita doblada y metida en el bolsillo del
vaquero, para que lo viera todo el mundo. Y
cuando le hacian comentarios respecto a eso,
al diario que llevaba, él decia "yo leo lo que
me mandan mis superiores”, porque él era
miembro del Partido Comunista. Para mi eso
era otro universo. No fue un choque tan gran-
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"Creo que (en Uruguay) hay libertad de opinién y de expr
pero libertad de informacion o libertad de prensa, cre(
retaceada. Eso supone un protagonista, el Estado, que no
deberia tener la obligacion de darla. Esa libertad incluye ol
de los medios. Cuando hay contradiccion en un medio ent

y la informacion deberian darle prioridad al derecho de inf

M A R I A

de por mi estadia en Francia. Me habia acos-
tumbrado a convivir con una policia ciudada-
na. ‘M hijo menor tenia que cruzar cuatro
bulevares para ir a la escuela. Iba solo, todos
los recorridos escolares tienen vigilancia. La
comisaria es un punto de referencia. Yo habia
incorporado eso pero no lo habia reflexionado.
. Cuando llegué a Uruguay se me habia desper-
tado el instinto de desconfianza hacia la poli-
cia. Unifiqgué mi visién de la policia a raiz del
caso Milan. Para mi la policia era el enemigo,
ademas en Uruguay le hicieron jugar un papel
<politico.

Eras de entonarla consigna "soldado vos tam-
bién sos un explotado..."
Claro, y encontrarme con policias europeos jo-
venes y discutir con ellos el tema de los dere-
chos humanos... Ellos me decian que no eran
corruptos, me preguntaban por qué me asom-
braba eso. En Uruguay muchas de las altas je-
rarquias de la policia son corruptas y en ltalia
antes también. Eso me llevd a pensar que en
Uruguay hay un doble discurso rpuy hipdcrita
con la policia: la clase alta y media los recluta
de las clases bajas para
que les cuiden sus pro-
piedades privadas y les
pagan miserablemente.
Alguien me dijo, no me
acuerdo quién, que el dia
que los policias aparez-
can en sociales, en los
codcteles e inauguracio-
nes, ese va a ser el sin-
toma de que tenemos
una nueva policia. Nadie
invita a un comisario o un
inspector general a ese
tipo de eventos.

Salvo Roberto Rivero.

Si, salvo Rivero. Son menospreciados, no for-
man partes de las élites, que los usan pero los
desprecian. Todo eso es muy hipdcrita. Podrian
perfectamente ir a los lugares a los que van
los ministros, y sin embargo no los ves.

Para mi, como periodista, fue muy importante
la cuestién policial. A partir de ese momento
me acerqué a la institucion desde otro angulo.
Otro tema en el que cambié mi enfoque fue con
respecto a la cultura que genera la margina-
cién. Como "intelectuales de izquierda" esta-
mos acostumbrados a hablarde estos asuntos,
pero en realidad no los vivimos, ni los entende-
mos, tampoco sabemos cémo funcionan.

Se hace una abstraccion.

SIi La coFii#5encia con Elisa -y hablamos mu-
cho con élla- fue una ensefianza muy impor-
tante. Me di cuenta que nosotros tratamos a
la gente marginal como si fueran invisibles,
los ignoramos en la vida social. No los mira-
mos a los ojos.

Ahi entra lo de la hipocresia uruguaya. Nos
negamos a ver determinadas cosas, hacemos
un construccién intelectualy nos creemos que
somos la Suiza de América.

Los valores que genera la pobreza abarcan in-
finidad de aspectos, como la educacién y el
concepto de intimidad. Jamés suefian con te-
ner un dormitorio propio. Esa relaciéon con Eli-
sa fue fundamental. Ella tuvo la capacidad de
establecer puentes conmigo y yo con ella.

¢(Hubo fricciones alprincipio?

No, mas bien desconfianza. Sin embargo ella
tenia caracteristicas con las que yo me sentia
identificada y eso jug6 a favor. Era muy rebel-
de, yo le puse "la arafia" como apodo. Y me
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siento identificada con esa rebeldia, me pare-
ce muy sana la gente rebelde. Era capaz de
meterse en lios (la prueba es™6) ~querer salir
de ese embrollo sola. Eso hizo que ios enten-
diéramos también como mujeres.

(Crees que ese fue un factor importante, £ i
hecho de que fueran dos mujeres?

Sin duda. Una prostituta implica el tema de la
sexualidad, que es uno de los temas tabu de
la sociedad. Yo escribi en el libro que cuando
ella me contd su historia, a pesar de que me
minti6 algunas cosas, como por ejemplo que
no habia sido prostituta en el Uruguay, dijo
otras que solamente las decis cuando las sen-
tiste. A ella le daba verglienza ponerse minl-
falda en la calle. Si vos nunca sentiste la
verglenza de estar parada en la calle de minl-
falda, ni siquiera se te ocurre pensar que eso
existe. Ella me menciond aspectos de su sen-
sibilidad que yo registré, no importaba que
fuera prostituta, yo lo percibi como mujer. De
repente un hombre no se hubiera dado cuen-
ta. Para ella fue un salto al vacio ponerse en
manos de otra persona. Pero yo también ha-
bia vivido eso en la época del exilio, cuando
sali del Uruguay y me puse en manos de gente
desconocida. M experiencia vital me ayudo.
Alguien puede pensar que para Elisa fue un
privilegio que una periodista la rescatara, pero
ella no lo veia en esos términos. Fue un acto
de valentia confiar en mi, en una cultura que
siempre los menosprecio y los ignoré. Aunque
yo no quiera formar parte de los poderes, es-
toy alli, hasta por el rol que desempefio. Jugé
la sensibilidad de mujer y a lo mejor eso de
verse siendo muy joven sola en el mundo con
sus hijos, como me pas6 a mi en el exilio. Yo
dije una vez en un programa de television que
si a mi me hubiese pasado eso de estar con

U r'\r/llljly g]’n

El huovo dn In aarpluntn

Tirtlmn iln inuj«fbH| MimlimIH»<"  Mililt

dos hijos chi(os en r',r, iin unstdiu un no sé
si no me hubiera pionllitultlo, Y mi hijn grande
me dijo que yo hollin pasado poi ufia situar ion
asi, sola con él, y que no me habla prostituido,
que habla elegirlo oiras opciones. Yo le con
testé que bueno, que por rl nivel cultural ha
bia tenido otros comino* isas opciones
incluyen gente a la cual rei urrlr. De golpe te
das cuenta la Importancia que llene la cultura,
las puerta;, que le abre.

La situacién de privilegio en la que estas en
computacién con otras personas,

Es Importante tratar de reflexionar sobre es-
tas experiencias vitales. Fue muy duro cuando
todos decian que me Iban a matar. Mis hijos
me preguntaban qué pasaba, si yo me moria

idlos quedaban solos. Yo les decia que estaba
eligiendo lo que habia elegido siempre.

;Qué te impulsaba a seguir?

l.os mismos valores que tenia cuando milita-
ba. Yo hago del periodismo una forma de min-
femela por los valores en los que creo. La
explicacion de lo que hice estd ahi. Mi objetivo
en la vida no era ser periodista, era ser revo-
lucionaria. El periodismo fue un sucedaneo. Yo
queria cambiar el mundo, lo que hago es mu-
cho menos de lo que pensaba hacer, pero los
valores son los mismos. Les explicaba a mis
hijos que su abuelo habia estado preso, que el
padre de mi hijo mayor y mi hermano tam-
bién. Yo sentia que estaba luchando por lo
mismo, solo que el instrumento era otro. En-
tendieron y me apoyaron.

¢En algin momento sentiste que habias llega-
do al limite, algo asicomo "hasta aca llegué'?
Si, si. Era como que el tema de Milan no ter-
minaba nunca, me perseguia. Un dia Iba a ca-
mino a Brecha, no me acuerdo bien cuando
fue (nunca conté esto) y de repente senti que
no tenia fuerzas para llegar. Me senté en el
cordén de la vereda y pensé que no queria ir
maés a trabajar, que no queria ser mas perlo-
dl'la, no podia més. Llegué a Brecha y dije
que renunciaba. Me dijeron "Maria, estas ago-
lada, tomate licencia médica". Me acuerdo que
lui a DISSE, me vio un médico y me preguntd
qué me pasaba. Cuando le empecé a contar
me mandd seis meses (risas), "vaya a descan-
'.u", Estuve meses sin hacer nada. Me pre-
guntaban si iba a volver a trabajar y yo no
sabia qué contestar. Fue como una crisis de
identidad. ¢(Cual es mi rol? ;Qué quiero de la
vida? Por otro lado con todo lo de Miladn habia
descubierto la envidia de los colegas.
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Yo hago del periodismo una forma de militancia

por los valores en los que creo. La explicacion

de lo que hice esta ahi. M objetivo en la vida

no era ser periodista, era ser revolucionaria. El

periodismo fue un sucedaneo. Yo queria cambiar el mundo, lo que hago es

mucho menos de lo que pensaba hacer, pero los valores son los mismos".
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Sentias elapoyo de tu lugar de trabajo, lo que
es natural, pero te faltaba el bpofo de afuera,
y eso descompensa mucho.

Después fui madurando. Nuestra profesion tie-
ne un gran problema, que es eso del estrella-
to. Como sali en televisién, la gente me empeed
a reconocer por la calle. Me converti en un sim-
bolo y eso era muy fuerte. Me paraban en la
calle y me decian "siga adelante" y eso me
ponia muy tensa, no sabia qué esperaban de
mi. Me llevé todo un proceso darme cuenta
que la gente no esperaba nada, simplemente
que siguiera haciendo bien mi trabajo.

Proyectaban en vos una necesidad.

Si, es una sociedad en la que no hay modelos.
Yo lo hablé mucho con mi madre que es mi
terapeuta predilecta. ";Qué ven en mi?", le
preguntaba. "Bueno, honestidad, no lo hacés
por plata y eso para la gente es importante.
Valoran tu entrega y tu sinceridad. Todo el
mundo te ve con tu Fusca rotoso por la calle,
es evidente que no tenés plata. Ya esta".

¢ Te cruzaste alguna vez con VictorDella Valle
después de esto?

Varias veces. Con Balbi (Della Valle) también.
Tenia actitudes medio violentas, patoteras. Al
eenllr en un juzgado me tird la puerta encima.
lirité de calmarme y tomarmelo con soda, le
luihli’MF d.ido un sopapo. Lo interesante es que
yo nu lo', conocia. No sabia quién era Della
V.ilin ni loigc M.ntinez, aunque parezca men-
iii.l, ndmliio hnbln estado diez afios fuera del
liAin ( too giio olios se dieron cuenta que no
habla nada partonal,

m6 iliio lonja Mallin*'/ *a<6 a los hijos del liceo

ilniii'»* los ni.noi.il.i porque tenian problemas

Mili

e intentd llevarlos a colegios muy pitucos de
Carrasco y por los menos en dos (segin me
dijeron) no los aceptaron. De esto se enterd
mi hijo mayor. Vino muy dolido, me pregunté
si eso me parecia bien. Le dije que no, que no
me parecia bien, pero que yo no era la res-
ponsable. Si la sociedad ejerce ese rechazo, el
responsable es el padre que hizo lo que hizo,
él deberia haber pensado en sus hijos. Pero
bueno) esas cosas pesan, se supone que los
hijos no pagan el pato de lo que hacen los pa-
dres. Esto es una pequefia aldea, todo el mun-
do termina cruzandose en 18 de Julio en algun
momento.

Y después de todo esto viste a Della Valle como
candidato de Nacional.

Fijate que ademas soy de Nacional (risas). Soy
hincha noméas. Cuando gané (Eduardo) Ache
senti alegria y pensé que habia una reserva
moral.

Todos pensaban que ganaba la lista de Della
Valle sobradamente.

La gente no quiere corruptos, pero también es
cierto que muchos lo votaron. Nosotros como
periodistas somos un engranaje, si la socie-
dad no funciona no servimos para nada. jQué
"cuarto poder"! Somos un poder de cuarta,
como dijo Jorge Gestoso con mucha razén.

No es la tarea delperiodista hacer caergober-
nantes.
Las otras instituciones son las que tienen que
actuar.

Tal vez la gente piense que ciertas institucio-
nes estan fallandoy por eso empieza a confiar
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en los periodistas, aunque también hayperio-
distas corruptos.

Algo de lo que hablamos muy poco. Corrup-
cién o una connivencia con el poder.

Yaque hablamos de periodismo, ;cémo visua-
lizas el tema de la libertad de prensa o del
periodista en nuestro pais?

Creo que hay libertad de opinién y de expre-
sién, porque es individual, pero libertad de in-
formacién o libertad de prensa, creo que no
existe, estd muy retaceada. Eso supone un pro-
tagonista, el Estado, que no siempre da la in-
formaciéon y deberia tener la obligacién de
darla. Esa libertad incluye otro protagonista,
los duefios de los medios. Cuando hay contra-
diccion en un medio entre los intereses comer-
ciales y la informacién deberian darle prioridad
al derecho de informacién de la ciudadania.
No lo hacen y nadie los llama a discutir en una
mesa redonda. Los periodistas estan librados
a eso, entran a un medio y no saben bien cua-
les son las reglas de juego. Una ley de prensa
deberia obligar a cada medio a elaborar su
estatuto de redaccion libremente y a registrarlo
en el Ministerio de Cultura. Esas deberian ser
las reglas de juego. Como periodistas tendria-
mos otros instrumentos. La responsabilidad
social es muy grande. No existe una verdade-
ra democracia si no hay una libre circulacién
de la informacién. Hay que tratar de entender
que asi como el club de barrio, la iglesia, el
sindicato y otras instituciones conformaban la
realidad social, hoy eso lo hacen los medios.

bESfcfg
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ENTREVISTA A MARCOS GERBER Y ALAIN MIZRAHI, DIRECTORES DEL GRUPO RADAR

"CON EL MERCADO
EN LA MIRA"

EN OTRO EFECTO DE LA GLOBALIZACION EL FENOMENO DE LAS CONSULTORAS SE HA
IDO TRANSFORMANDO EN LOS ULTIMOS TIEMPOS EN UNA NECESIDAD CASI
IMPRESCINDIBLE PARA QUIEN PUGNA PORUN SITIO DE PRIVILEGIO EN UN MERCADO
CADA VEZ MAS COMPETITIVO Y EXIGENTE. TARDE O TEMPRANO ALGUIEN NOS LLAMA
POR TELEFONO O GOLPEA A NUESTRA PUERTA PARA PREGUNTARNOS QUE RADIO
ESCUCHAMOS, QUE CHAMPU USAMOS O QUE CANDIDATO POLITICO NOS GUSTA.
[AI'T11JD 30 35 DIALOGO CON MARCOS GERBER Y ALAIN MIZRAHI, DIRECTORES DE
GIUIPO RADAR. ESTA EMPRESA ABOCADA AL ESTUDIO DEL MERCADO, CUENTA ENTRE
OIRAS ATRIBUTOS, CON EL CREDITO DE HABER PRONOSTICADO CON MAYOR
I’'RU ISU )N LOS RESULTADOS ELECTORALES DE LOS PASADOS COMICIOS NACIONALES,
IM MINIO DI I QUE HABLAMOS CON LOS ANALISTAS ASI COMO TAMBIEN DE LAS
DIIH U| IADI SIMM PRI SINTA ESTE TIPO DE SERVICIOS EN UN PAIS COMO EL NUESTRO.



¢{Qué es RADAR?

Gerber: Grupo RADAR es una organizacion que
brinda asesoramiento a empresas en el area
de marketing. En términos generales nos de-
dicamos a la consultoria con un fuerte hin-
capié en el disefio e jmplementacion de
estudios de mercado. Tenemos clientes muy
diversos tanto en lo referente a sus origenes
-empresas nacionales o multinacionales -
como en cuanto a los rubros en los que ope-
ran: productos/bienes (fabricantes, distribui-
dores, importadores-exportadores) y
servicios. De acuerdo a las necesidades que
plantean en forma méas o menos clara- ya que
el empresario no siempre tiene suficientemen-
te claras sus necesidades de informacion aun-
que si los problemas que se le plantean - es
que definimos conjuntamente el tipo de in-
vestigacion a desarrollar. Cada vez hay me-
nos estudios estandar, todo se torna mas a
medida: segun el producto, servicio o mer-
cado del que se trate, los problemas a los
que se enfrente la empresa demandante, las
caracteristicas de la empresa, sus recursos;
a partir de alli hay que definir qué es lo méas
apropiado para ayudarle a disefiar los cami-
nos hacia sus soluciones.

Uruguay es un pais muy pequefio y en /os ulti-
mos afios se asiste a una irrupcién de consul-
toras que pujan por conquistar ei mercado.
¢Cuales son ios espacios en ios que este tipo
de servicios puede desarrollarse?

Mizrahi: Son muy diversos y cada vez mas
amplios. Tanto en la esfera est”atafcgmo en la
privada, asi sea sobre servicios o sobre pro-
ductos, el espacio para la busqueda y para el
manejo de informacién es cada vez mas valo-
rado por su aporte a la hora de tomar decisio™
nes. Los mercados son cada vez mas
competitivos, y entonces el manejo de buena
informacién en los procesos decisionales de las
empresas es un aspecto clave. Incluso las
empresas del Estado son crecientemente de-
mandantes de investigaciones de mercado, sea
por imagen o competencia con otras del sec-
tor privado.

. Con qué obstaculos puede encontrarse una
i, uisuitora que quiere instalarse en nuestropais?
Ml/rahi: Es un mercado chico y se esta atrave-
.mdo una situacién muy particular, como lo
‘s |a recesion que se estad viviendo. Creo que
ni pilncipal obstaculo que enfrentamos es que
= i'M-do se ha transformado practicamente en
In Gnica variable de diferenciacién con respec-
1n>) nuestros competidores. El mas barato es
m ilue gana independientemente de lo que esta
nfindendo.
i.i ibm: También hay cierta falta de profesio-
n ilim iio , €l desconocimiento y la falta de creen-
i iii lo que es la investigacion de mercado
miiii" procedimiento serio, riguroso y preciso,
i*lnvii hay muchisimos empresarios - y de
Iniliui los niveles - que no estan convencidos
'm'nii"llir para su gestion manejar en for-
........ itihua Informacion buena, actual y vj-
nii y hay también de los que no estan
................... los de que quienes nos dedicamos a
i, ' ii-y1, procesamiento y analisis de jn-
fi mni"ii lo hagamos verdaderamente bien.

Parece ser que aun no se han instalado ciertas
practicas en ei empresariado uruguayo en
cuanto a ia investigaciéon dei mercado, io que
puede estar dado por io incipiente de ia disci-
plina en nuestro medio.

Gerber: Yo diria que hasta hace diez afios no
existia en el pais ninguna posibilidad de for-
macién curricular en el area de marketing.
Gente que estuviera interesada en ello debia
recurrir al exterior.

Mizrahi: Entonces muchas veces nos encontra-
mos sin interlocutor apropiado en las empre-
sas. Vamos a visitar un posible cliente para
conocer los proyectos de la empresa y even-
tualmente sacar ideas para presentarle propues-
tas, pero nos sorprende que a veces esa persona
sabe muy poco de marketing, y no se logra un
lenguaje comuln y se torna dificil la propuesta
del servicio, porque ademés no conoce o no cree
en la herramienta de la investigacion.

O que todo io mide en costos.

Mizrahi: Efectivamente. Y a veces hasta pre-
fiere jugarse al lanzamiento de una campafia
publicitaria que le va a costar muchisimo dine-
ro sin haber testeado siquiera la pieza publici-
taria, la que puede ser un fracaso comercial.
Si le va bien dird que se ahorré una investiga-
cién de mercado, ;y si le va mal?

Esto puede implicarmenores certezasa ia hora
de definir ios resultados, puesto que una in-
vestigacion cuanto mas exhaustiva se toma,
mayores costos acarrea.

Gerber: La investigacion de mercado en el Uru-
guay no es demasiado rentable para quienes
nos dedicamos a ello, més bien lo contrario.
Cuando uno maneja presupuestos o cotizacio-
nes para el cliente se enfrenta a que los costos
directos en lo que hace al relevamiento y pro-

“SI. (EN POLITICA) LAS
PRESIONES EXISTEN.
NOSOTROS JAMAS
ACCEDIMOS AELLAS YES
UNA DE LAS COSAS A LAS QUE
ME REFERIA EN CUANTO A
TENER LATRANQUILIDAD
PARA HACER LAS COSAS BIEN.
EL NO CEDERA ESE TIPO DE
PRESION AYUDA A HACER LAS
COSAS TRANQUILAMENTE, A
PREOCUPARSE PURA'Y
EXCLUSIVAMENTE POR EL
TEMA TECNICO, Y FAVORECE
LOGRAR RESULTADOS QUE
SEAN BUENOS."

(MARCOS GERBER)

cesamiento de Informacién que r-j In mnieiia
prima de nuestra laboi son & principal mili
ponente y pesa muchisimo. Por lo lonio, «i M
medida que a uno lo obligan a “a<hlcm" puede
estar exponiéndose a una serle de riesgos que
pueden incidir en la calidad de la Informaciéon
sobre la que luego se trabaja. A la hoia de ie.
lizar la investigacion esta la posibilidad de le
nunciar al 6ptimo nivel de precisién y optai por
otras alternativas que sigan siendo buenas pei o
en las que los margenes de error se amplian.
Mizrahi: Muchas veces terminamos haciendo
varias propuestas. "Si quiere tener tal nivel de
precisién se toma una muestra de tantos ca
sos, se trabaja de tal manera y cuesta tanto;
si prefiere una muestra mas reducida o en lu-
gar de que sea representativa de todas las lo-
calidades de més de 2.000 habitantes que lo
sea para localidades de 10.000. Entonces, en
lugar de ir a Baltasar Brum y Vichadero vamos
a Ir a ciudades mas grandes, y el costo se va a
reducir.”

En nuestro pais hay una fuerte tendencia a
asociar a ias consultoras con /as campafias
electorales. (Cuanto de cierto hay en ello?
Mizrahi: En Grupo RADAR decimos que en el
afio de mayor auge de las encuestas politicas
y alcanzando una performance notoriamente
exitosa, ellas representaron alrededor del 10%
de nuestra facturacion. Para nosotros el area
de opinion puablica nunca fue lo principal ni pre-
tendié serlo; sirvié para darnos notoriedad en
los medios porque nos fue muy bien en el va-
ticinio de los resultados en los comicios, y ello
nos dio mejores resultados que si hubiésemos
contratado péaginas de publicidad en los prin-
cipales medios. Esa fue nuestra ganancia, no
en términos econémicos.

Gerber: Agregaria que sabemos que nos fue



bien porque hicimos las cosas con mucho ri-
gor: tareas a las que a veces se tiende a qui-
tarle importancia, tales como la seleccion de
los encuestadores, su capacitacion, el control
del trabajo que realizan, el disefi™ de la mues-
tra, la formulacién del cuestionario; tfreas que
son verdaderamente elementales se realiza-
ron con mucho cuidado. Apostamos a lo que
era privilegiar la Informacién, no teniamos vin-
culos ni Intereses personales o empresariales
en la materia, ni presién de ningln actor, fue-
ra politico o de medios de comunicacion.

Durante las campafias electorales corrié el ru-
mor de que algunas consultoras otorgaban
puntos a determinados candidatos cuando real-
mente rankeaban por debajo de esos valores.
En el supuesto de que ello ocurriese, ;puede
verse modificado el resultado poractitudes de
este tipo?

Mizrahi: En primer lugar, podemos hablar por
nosotros y no por nuestros colegas; cada uno
sabe lo que hace y como lo hace. Es cierto que
se ha planteado eso en alguna ocasion, en for-
ma mas o menos sutil, el subir o bajar porcen-
tajes. En segundo lugar, es discutible la
incidencia de estas alteraciones en los resul-
tados efectivos a la hora de definir los votos,

PREVISIONES ELECTORALES DURANTE LA CAMPANA DE
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Candidato RADAR Cifra Equipos Factum

IT 1l 50 47 48 431

limro 47 51 47 48.7

47 50 58 49.1

14 26 24 273

Volimi* ) 17 13 10.4

A 5 4 6.5

0.7

/4 76.5

11 21.1

“CREO QUE EL PRINCIPAL
OBSTACULO QUE
ENFRENTAMOS ES QUE
EL PRECIO SE HA
TRANSFORMADO
PRACTICAMENTE EN

LA UNICA VARIABLE

DE DIFERENCIACION
CON RESPECTO A
NUESTROS
COMPETIDORES. EL MAS
BARATO ES EL QUE GANA
INDEPENDIENTEMENTE DE
LO QUE ESTA
OFRECIENDO.”

(ALAIN MIZRAHI)

ello ha generado muchos debates. Nosotros
creemos que si incide, pero no en la medida
que mucha gente cree. No es eso lo que define
la opiniébn puablica pese a que pueda ser una
variable jnterviniente. Las presiones I6gicamen-
te existen, y esta en cada uno aceptarlas o no.
Gerber: Si, las presiones existen, nosotros ja-
maés accedimos a ellas y es una de las cosas a
las que me referia en cuanto a tener la tranqui-
lidad para hacer las cosas bien. El no ceder a
ese tipo de presion ayuda a hacer las cosas tran-
quilamente, a preocuparse pura y exclusivamen-
te por ek tema técnico, y favorece lograr
resultados que sean buenos. No pretendimos
éompetlr en materia de anélisis politico. No so-
mos especialistas en ello, jamas hemos hecho
asesoramlento en materia politica a candidatos
ni asesores de candidatos o agendas de publi-
cidad. Lo Gnico que hicimos en materia politica
fueron encuestas, sacar fotografias de la reali-
dad diciendo "la situacion hoy es ésta”. O en el
mejor de los casos, "en funcién de esta situa-
cién que viene evolucionando de esta manera
es esperable o predecible para el préximo corto
plazo tal escenario”. Pensamos que en el medio
hay empresas colegas que tienen excelentisi-
mos analistas politicos y bajo ningin concepto
Intentamos competir con ellos. Entendemos que

PRIMERA VUELTA

Intere. Resultado PARTIDO RADAR
47 551 COLORADO 29
NACIONAL 21
48 439 ENC.PROG. 41
48 48.2 N. ESPACIO 7

30 322

13 10.9 SEGUNDA VUELTA

5 8.0 Candidato RADAR
- 0.7 Batlle 47.2
84 82.4 Vazquez 44.0
12 17.6 En blanco 3.3

la materia prima o insumo esencial para cual-
quier buen analisis politico es la excelencia de
la Informacién, y a ello apostamos.

Mizrahi: Esto se divide en dos negocios: uno
es la venta de Informacion, el otro es el aseso-
ramlento sobre como utilizar dicha informa-
cién para los intereses. Lo mismo sucede en el
area comercial, ya que tanto un partido como
una empresa estan vendiendo un producto. En
el area politica no nos dedicamos a este se-
gundo punto.

En las ultimas elecciones Grupo RADAR fue una
de las consultoras que tuvo mayorproximidada
losresultadosfinalesen todaslas instancias elec-
torales (primarias, primera vuelta - legislativas
y balotaje). (Cémo capitalizaron este hecho?
Gerber: Ante todo significé el reconocimiento
al emprendimlento nuestro, la satisfaccion y
tranquilidad de que se hicieron las cosas bien
y que ello se reflejé en los resultados. En se-
gundo lugar, también la satisfaccién de que in-
curslonamos en un area poco conocida por
nosotros, tratar de comprender y vaticinar el
comportamiento de los electores, y aprendi-
mos. En tercer término Grupo RADAR logré
alcanzar durante el largo periodo de eleccio-
nes un trascendente nivel de notoriedad y ex-
posicién (a través de algunos medios de
comunicacién) a determinados publicos que
nos interesan mucho.

Mizrahi: Es una empresa joven, que cuando
empezamos con la campafia electoral teniamos
menos de dos afios en el medio, mas alla de los
antecedentes personales en otras empresas.
Comparto que el éxito en los resultados nos dio
la notoriedad que no teniamos, la circulacién del
nombre de la firma entre los empresarios, pu-
blico que a nosotros nos Interesa. Por otra par-
te, desde el punto de vista estrictamente
metodoldégico pudimos desarrollar Instrumentos
de analisis que nunca se habian aplicado en el
Uruguay y que posteriormente aplicamos a otras
investigaciones, en particular sobre productos
de consumo masivo. Fuimos los primeros en uti-
lizar la metodologia de panel, o sea, una mues-
tra fija a lo largo del tiempo aunque con cierta
rotacion para evitar sesgos permanentes. Esa
metodologia también la hemos aplicado para es-
tudios sobre la fidelidad a marcas; incluso lle-
gamos a desarrollar la herramienta en forma
tedrica y presentamos un paper con esa meto-
dologia en una conferencia latinoamericana de
Investigacion de mercados (ESOMAR, 1999).

tus®
TEXTO: ALEJANDRO VILA
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

1999

Cifra Equipos Factum Intere Resultado
26 26 26.9 27 319
22 23 225 22 21.7
38 37 36.5 36 36.9
5 4.7 5.0 5 4.4

Cifra Equipos Factum Intere. Resultado
46 45 46 44.6 51.6
44 45 442 451 441
3 2 - 2.6 29
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SUPERMERCADISMO
EN URUGUAY

Dicen la verdad oficial: la expansion de las gran-
des cadenas, en especial las multinacionales,
se debe a profundos cambios en los habitos del
consumidor y al Ingreso masivo de la mujer en
los ambitos laborales. Pero hay otra verdad:
estas cadenas llegan porque la Unién Europea
pone limites a la expansién ollgopélica y por-
gue en Uruguay y en otros paises de America
Latina y de Europa del Este, no existen normas
que regulen esos emprendimientos.

Esta expresién comercial Iniciada en Estados
Unidos y Francia a mediados de la década de
los afios 60, aunque también conocida aqui tam-
bién por esa época- estd causando serios pro-
blemas que obligan a reflexionar sobre el tema.
La propuesta es abordar este fenémeno desde
un solo angulo: el empleo.

LATENDENCIAY LOS IMPACTOS
Actualmente los hiper y supermercados concen-
tran entre el 35y el 40 del 'retail', mientras que
el porcentaje restante sigue en manos del co-
mercio tradicional y los pequefios autoservicios.
Entre el 2000 y el 2002, las grandes cadenas as-
piran a crecer hasta el 50% del mercado y un
trabajo realizado por Equipos Mori establece que
en el plazo que va desde el 2000 al 2#0J, cerrara
en Montevideo un 30% del comercio tradicional.
En todo este proceso de expansién de las gran-
des superficies, panaderias, carnicerias, alma-
cenes, autoservicios de baja escala cierran suw
puertas, dejando empresarios y trabajadores por
el camino. (El cierre de actividades que mues-
tra el Banco de Previsiéon Social y la DGI, resul-
ta elocuente).

Pero por otro lado -y esto resulta relevante des-
de el punto de vista filoséfico- favorecer desde
el Poder Ejecutivo o desde las Intendencias este
tipo de formatos comerciales afecta una ade-
cuada distribucion de la riqueza, garantizada
por la enorme trama de comercios pequefios
en todo el pais. La concentracién de las gran-
des superficies es concentracién de la riqueza y
es ahorro de los uruguayos. (Llama la atencién
que la IMM no integre este angulo a su reflexion
sobre las grandes superficies).

Las grandes cadenas tienen previsto fortalecer
las siguientes lineas de accién: importar pro-
ductos (se transforman en importadores, la
marca Lider Price es un claro ejemplo de ello),
almacenan productos (se convierten en
stockeadores), distribuyen y transportan pro-
ductos (son distribuidores y transportistas) y
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luego venden los productos. Con lo cual admi-
nistran y ejecutan toda la linea de distribucién
y comercializacion.

EL EMPLEO

En un escenario de alto desempleo (15% en
todo el pais, pero con departamentos que su-
peran el 25%), es necesario observar hacia
donde nos dirigimos si no se registra una
consensuada politica de estado que construya
nuevos equilibrios en la sociedad.

A modo de esquema, presentemos algunos
efectos.

En el comercio: El pequefio empresario cierra y
sus empleados quedan sin trabajo. Ahi el Esta-
do debe administrar un doble golpe: deja de
percibir impuestos y, a su vez, debe pagar el
subsidio por desempleo.

En las profesiones liberales: junto al cierre del
comercio quedan sin trabajo los profesionales
que le asisten en el area contable o juridica.
En la distribucién: La concentracion de la distri-
bucién, de hecho, elimina a distribuidores y co-
rredores. Miles de vendedores -con distribucion
y transporte- pierden mercado.

En et transporte: Las pequefias y medianas em-
presas de transporte disminuyen su actividad.
El empresario pasa a ser un desocupado o, en el
mejor de los casos, un empleado. El empleado
de ese transportista corre similar suerte. (Un
estudio de la Federacion de la Bebida indica que
la concentracién en las ventas de bebidas esta
generando alto desempleo en el sector).

En las cadenas agroalimentarias: El concepto de
centralidad de las grandes cadenas establece que
el brazo empresarial alcance el primer eslabén
de la misma. En el caso de los productos
alimentarios nacionales, se pueden observar dos
efectos. En primer lugar, estas cadenas se trans-
forman en importadores, con lo cual desplazan
la produccién nacional. El segundo elemento es
que el caracter oligopdlico permite una accién
dominante sobre el proveedor y se obliga a tra-
bajar por debajo de los costos para permitir que
el producto aparezca en la goéndola. (Esa abusiva
accion dominante solo puede ser contrarrestada
por una ley de competencia. Una dramatica evi-
dencia de las presiones y extorsiones, esta dada
en una comision especial de Diputados en don-
de los proveedores estan siendo invitados a brin-
dar su testimonio pero solamente lo hacen si se
les garantiza el anonimato).

En el departamento: En el interior del pais la
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repercusion alcanza otros niveles. A los efectos
ya sefialados, hay que sumarle otro sobre el
cual no existe medicién. Esto tiene relacién con
el dinero que circula en una zona determinada.
Con la instalacion de una cadena de grandes
tiendas o supermercados, una enorme masa de
dinero que antes circulaba fragmentada en mu-
chos negocios, se concentra en un solo lugar y
luego es remitida a Montevideo. En algin caso
-como Devoto-Disco y Geant- las ganancias son
remitidas al exterior.

Eso es dinero que deja de circular localmente y
que permitia un movimiento que favorecia al
comercio local.

En las agencias de publicidad: El fenémeno de
las marcas propias provoca una légica de ero-
sion de las marcas tradicionales, afectdndose
al empresario y a las agencias de publicidad.
(El Grupo Casino -propietario de Geant-Devo-
to-Disco- lanzd su propia marca en varios pro-
ductos, desplazando a la produccién nacional).
En Francia afirman que por cada empleo gene-
rado en el supermercadismo, se pierden seis
en otros rubros. Se puede afirmar que el efecto
neto en el empleo -esto es, la diferencia entre
empleo generado y empleo suprimido- es alta-
mente negativo.

Nota: En este escenario, el comercio minorista
no puede entender a algunas autoridades de la
Intendencia Municipal de Montevideo, que ha-
cen oidos sordos a estos argumentos y han au-
torizado sin pudor la instalacién indiscriminada
de supermercados en la capital. Existe un pro-
yecto Disco en San Quintin y Garzén que esta
siendo analizado por la IMM. Su delegado en la
Comision Mixta de Montevideo, voté a favor del
emprendimiento. En atencion a lo afirmado por
el doctor Tabaré Vazquez en octubre de 1999,
que no se podia permitir la expansiéon del
supermercadismo transnacional porque afecta-
ba el empleo y al comercio tradicional, desea-
mos que el Intendente Mariano Arana no aprue-
be dicho proyecto. Sobre todo, cuando el mis-
mo generara un alto impacto negativo desde el
punto de vista ambiental en una zona ya en
riesgo como los es La Teja y zonas adyacentes.
Acerca de los beneficios al consumidor, basta
con cotejar precios entre supermercados y co-
mercios chicos, incluyendo las ferias vecinales.

~Director del Departamento de Investigaciéon y Consulta
de la Confederacién Empresarial del Uruguay.
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UNAVEZ MAS URUGUAY ES OBSERVADO DESDE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL POR UN CASO
HEREDADO DE LA DICTADURA. HAN PASADO 28 ANOS DEL GOLPE, 25 DESDE LOS DEPLORABLES
HECHOS,16 DESDE LA ASUNCION DEL PRIMER GOBIERNO DEMOCRATICO, PERO EL ASUNTO
ESTA AHI, INCONMOVIBLE, ACOMPANANDO LA VDA DE LOS URUGUAYOS. SON LOS CASOS DE
LOS EX MILITARES Y EX POLICIAS QUE INTEGRARON LOS TEMIBLES "GRUPOS DE TAREAS' DE
LOS SERVICIOS REPRESIVOS DE LA DICTADURA. ES UNA HERIDA ABIERTA QUE LA APROBACION
DE LA LEY DE LA CADUCIDAD DE LA PRETENSION PUNITIVA DEL ESTADO EN 1989 NO LOGRO
CICATRIZAR. POR EL CONTRARIO DURANTE LA ULTIMA DECADA SE ASISTIO AUN' FUERTE DEBATE
EN'TORNO A LA APLICACION GLOBAL DE LA LEY PLEBISCITADA, EN ESPECIAL DE SU ARTICULO
CUARTO QUE ESTABLECE QUE EL ESTADO DEBE INVESTIGAR LO QUE PASO. LOS DISTINTOS
GOBIERNOS QUE PRECEDIERON AL DE JORGE BATLLE POCO O NADA HICIERON PARA DAR
SATISFACCION A ESOS RECLAMOS DE VERDAD. JULIO SANGUINETTI'Y LUIS LACALLE
PRIVILEGIARON LA CONVIVENCIA CON LAS FUERZAS ARMADAS POR SOBRE OTRA COSA. EN LA
PRESIDENCIA DE JORGE BATLLE, MAS ALLA DE LOS RESULTADQS, SURGE EL PRIMER INTENTO
DE TENDER PUENTES QUE ACERQUEN EN LO POSIBLE LAS VISIONES CONTRAPUESTAS, LAS
RIGIDECES Y LAS INTOLERANCIAS.

QUIENES TIENEN SED DE JUSTICIA SE SIENTEN ANIMADOS TODA VEZ QUE DESDE EL EXTERIOR
LLEGAN' NOTICIAS O RESOLUCIONES DE GOBIERNOS O ENTIDADES SUPRANACIONALES
PROCLIVES A DICTAR JUSTICIA EN CASOS FLAGRANTES DE VIOLACIONES A LOS DERECHOS
HUMANOS. Y LOS NOMBRES DE GAVAZZO, CORDERO, SILVEIRA Y CAMPOS HERMIDA SON
RECURRENTES. A VECES SUS NOMBRES SALTAN EN UNA INVESTIGACION JUDICIAL ARGENTINA,
EN OTRAS ES EL JUEZ BALTASAR GARZON QUE PONE LA MIRA EN ELLOS. EL TEMA PROVOCA
DEBATES Y EXPONE A NUESTRO PAIS ANTE EL MUNDO. LA POLEMICA TIENE VARIOS PLANOS: 1
ESTRICTAMENTE JURIDICO, EL POLITICO Y EL ETICO. LA NUEVA REQUISITORIA DI UN JUI /
ARGENTINO AVIVO LAS LLAMAS. DE NUEVO LAS AGUAS SE AGITAN. NADIE <= Sil NI S (LURY)
SALVO QUIZAS, LOS PROPIOS IMPLICADOS, DE QUIENES SE DESCUENTA NO' [INOKAN (It
RENDIR CUENTAS ANTE LA JUSTICIA. SON VERDADERQS INTOCABI &s CIUDADANOS OF AM Vil
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“[a Investigacion se efectda en relacion a delitos
permanentes 0 continuados, y de los calificados
(e lesa humanidad receptados ya por nuestra
Constitucion Nacional y en los convenios sobre
Imprescriptibilidad de los Crimenes de Guerra y de
Lesa Humanidad, [a Declaracion de a Asamblea
General de las Naciones Unidas de diciembre

de 1992 y la Convencion Interamericana

sobre Desaparicion Forzada de Personas’.

La sorpresa fue grande. Esta vez el mensaje
fue mas inquietante que los anteriores. El jue*
federal argentino Rodolfo Canicoba Corral or-
dendé a Interpol Internacional la captura de
cuatro ex integrantes de los cuerpos represi-
vos del régimen dictatorial uruguayo para que
fueran extraditados y conducidos ante la jus-
ticia para responder por los delitos cometi-
dos en la reglén en el marco del Plan Céndor.
El juez Canicoba y el fiscal Miguel Angel Osorio
buscan indagar la responsabilidad de José Nifio
Gavazzo, Manuel Cordero, Jorge Silveira y
Hugo Campos Hermida en la comisién de mas
de 20 secuestros realizados en Buenos Aires
durante 1976. Pero detras de este pedido hay
mucha historia.

LOS HECHOS

Desde 1986, lajusticia argentina ha intenta-
do colocar en el banquillo a los cuatro uru-
guayos. Hasta ahora, sin éxito. Primero fue
el turno del juez Néstor Blondl quien les dic-
t6 la prisién preventiva -en rebeldia, porque
ninguno de los cuatro viajé a Buenos Aires
p.ii.i el proceso- por la privacién jlegitima de
Li llbeitad de 23 ciudadanos durante la dic-
l.nluin militar. El fundamento sostenido por
H nimji'.ii.iilo ii(Ji>ntino fue el mismo que hoy
i'M.iiimo ( nnicoha Corral: los delitos "se sj-
«>K'it i nmellnndo" debido a que los cuerpos
de Lei M<Unid’, no han aparecido,

i . mlimn aflo, hm i onlrovertido Indulto flr-
Mirtilu i'tii i iiilini Menem protegié a Gavazzo,

Fiscal Miguel Angel Osorio

Silveira, Campos Hermida y Cordero, sobre
quienes pesaba la solicitud de extradicién y
una condena "en ausencia" de la justicia ar-
gentina.

El decreto 1003 -que incluia en un desorde-
nado listado desde algunos jefes montoneros,
hasta el actor Norman Brisky y al poeta Juan
Gelman- firmado por Menem, una vez mas
los alejaba del dictado de la justicia.

En 1999, familiares de ciudadanos urugua-
yos, chilenos, paraguayos y argentinos ini-
ciaron un juicio por privacién ilegal de la li-
bertad como delito permanente contra los
maximos jefes militares que ejecutaron el
Plan Céndor. Para los denunciantes era Ar-
gentina quien debia encargarse de juzgar
estos delitos debido a que fue ese pais el que
recibié a la mayor parte de los refugiados po-
liticos de las dictaduras militares limitrofes.
Era Argentina la que los habia albergado en
la década del 70 y de alli habian desapareci-
do. Pero ademas, la denuncia hacia mencion
a la informacién de un cable del FBI que daba
cuenta de estas acciones.

Por otra parte, para los denunciantes no ha-
bia posibilidad alguna de extraterritorialidad,
ésta no podria ser cuestionada porque fue pac-
tada por los estados que suscribieron la Con-
vencién Americana sobre Desaparicion Forza-
da de Personas, que establece que en primer
término rige la jurisdiccién del lugar de comi-
sién de los hechos, luego la de los jueces de
la nacionalidad de la victima y, por ultimo, la
de los jueces de la nacionalidad del autor.

bitflnw

Los denunciantes definieron al Plan Condor
como “"una asociacion jlicita entre los imputa-
dos de rango politico o militar superior, para
cometer los delitos de secuestro agravado,
aplicacién de tormentos, homicidio y desapa-
ricion forzada de personas en el territorio de
los paises involucrados y mediante el uso cri-
minal del aparato del Estado".

El juzgado, entonces a cargo del juez federal
Adolfo Bagnasco, dio curso a la denuncia, con-
vencido ademas que en primer lugar, era el
juez competente para actuar y en segundo
lugar que la Convencién Americana sobre Des-
aparicion Forzada de Personas, podia aplicar-
se a hechos que comenzaron a cometerse en
1976. Se apoy6 para ello en un fallo de la
Camara Federal de su pais que sostuvo que
no hay cosa juzgada respecto de la conducta
del imputado posterior a la sentencia
absolutoria o0 a la amnistia o indulto, cuando
el delito se sigue cometiendo.

De esta manera, echaba por tierra el argu-
mento de que los denunciados habian sido no
s6lo protegidos por la Ley de Caducidad en
Uruguay sino ademas, Indultados por el ex
presidente Carlos Menem en Argentina.

En el dictamen elaborado por Osorio se sos-
tuvo que el proceso contra los militares tiene
como objeto "determinar las responsabilida-
des que cabe a los imputados (...) en relacién
a los hechos desarrollados en el marco del
"Plan Coéndor" los que devinieran en la priva-
cién jlegal de la libertad calificada de perso-
nas cuando ésta se hubiere perpetrado total o
parcialmente en territorio argentino por fun-
cionarios publicos (civiles, militares y/o de
fuerzas de seguridad) de cualquiera de los
estados miembros (Argentina, Chile, Para-
guay, Uruguay y Bollvla), encontrandose fue-
ra de la imputacién los casos de desaparicion
forzada de personas que hubiesen comenza-
do y continuado en el territorio de un pais, sin
intervencién bajo ninguna forma de funciona-
rios de otro Estado". Como principal funda-
mento de derecho, Osorio afirmé que la "in-
vestigacion se efectla en relacién a delitos
permantes o continuados, y de los calificados
de lesa humanidad receptados ya por nuestra
Constitucion Nacional y en los convenios so-
bre Imprescriptibilidad de los Crimenes de
Guerra y de Lesa Humanidad, la Declaracion
de la Asamblea General de las Naciones Uni-
das de diciembre de 1992 y la Convencion
Interamericana sobre Desaparicién Forzada de
Personas".

Pasaron s6lo algunos meses desde que las
autoridades uruguayas contestaron de modo
negativo un exhorto de Canicoba referido a
este caso. En esa oportunidad, el magistrado,
a solicitud del fiscal Miguel Angel Osorio, re-
quirié informaciéon precisa acerca de dénde
revistaban entre los afios 1976 y 1982
Gavazzo, Cordero, Silveira y Campos Hermida.
La finalidad era completar las pruebas que
permitieran su inmediata extradicion para ser
juzgados en Argentina. El presidente de la
Republica, Jorge Batlle, basdndose en un in-
forme realizado por las jerarquias del Ministe-
rio de Defensa Nacional, se neg6 a brindar la
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Vpromediar el 76, el Condor habia integrado una
plana mayor con el acuerdo de los dictadores
Vidria, I'inochet, Banzer, Alfredo Stroessner (Para-
guay), Aparicio Méndez (Uruguay") y Ernesto Geisel
(Brasil). Los ejecutores fueron el general Manuel
Contreras (jefe maximo de la DINAy agente de la
ClA desde 1974)y el coronel Pedro Espinoza (Chi-
le); Suarez Mason, Roualdés, Riveiro y
llarguindeguy (Argentina); los generales Benito
Guanes Serrano, Francisco Brites, jefe de la policia
y Pastor Milciades Coronel (Paraguay); el general
Julio Vadora, el coronel Guillermo Ramirez, los
mayores José Nifio Gavazzoy Enrique Martinez y
los capitanes Jorge Silveira y Héctor Campos
Hermida, todos de Uruguay. Banzer estuvo repre-
sentado inicialmente por el agregado militar en
Buenos Aires, Raul Tijerina. Geisel dejé la repre-
sentacion en manos del jefe del Servicio Nacional
de Inteligencia, Joao Baptista Figueiredo, quien lo
sucederia en la presidencia a partir del 78 e influ-

y6 decisivamente para que la temible Divisién de Orden Politicoy
Social (DOPS) de Brasil se incorporara al Condor. El general Francis-

MARIA SEOANE / VICENTE MULEIRO

La historia secreta y
publica de JORGE RAFAEL VIDELA

Editorial Sudamericana

co Morales Bermudez, quien goberné Perd hasta 1980, acordé una

participacion limitada a suministrar informacion sobre opositores a
las otras dictadurasy apermitir el desembarco de grupos de tareas

-l PLAN CONDOR

en el territorio peruano. Entre mayo y julio del
76, el Condorya habia secuestrado en la Argenti-
na a 65 uruguayosy chilenos, entre ellos cuatro
nifios, acusados de pertenecer a Tupamarosy al
MIR. La mayoria fue llevada al centro de deten-
cion bautizado ‘“Automotoras Orletti”’que perte-
necia a la Policia Federal harguindcguiana, den-
tro de la zona que comandaba Suarez Mason.

En julio del 76, la comunicacion secreta 04852 de
la embajada (norteamericana) a Kissinger, que lle-
vaba la firma de Maxwell Chaplin, nimero dos de
la delegacion, habia advertido sobre los alcances
del Condor en Buenos Aires: ‘Las cifras de los que
fueron detenidos llegan amilesy muchos han sido
atormentadosy asesinados. Muchas de la victimas
son inocentes de la participacion en el ERP o
Montoneros. Entre los blancos hay sacerdotes ca-
tolicos y miles de refugiados chilenos y urugua-
yos que estan actualmente en la Argentina. Ycon-
tra este Gltimo grupo los argentinos cuentan con

la cooperacion de oficiales chilenosy uruguayos que en la actuali-
dad se encuentran en la Argentina”

Tomado del libro El Dictador, la vida secretay publica de Jorge Rafael
Videla, de los periodistas argentinos Maria Seoane y Vicente Muleiro.

informacion solicitada amparandosl en el ar-
ticulo 10, numeral 4 del Cédigo Penal urugua-
yo, que establece que los delitos cometidos
en territorio extranjero por "funcionarios al™
servicio de la Republica", mediante el abuso
de sus funciones publicas o la violacién de los
deberes de su cargo, deben ser juzgados de
acuerdo a la legislacion uruguaya. Batlle sos-
tuvo que la Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado impide no sélo que estos
militares sean juzgados en Uruguay, sino tam-
bién en cualquier otro pais.

La actitud uruguaya creé en el fiscal Osorio
una gran desazén que dej6 entrever en la pri-
mera oportunidad cuando afirmé a un medio
de prensa nacional que "los gobiernos de
Sudamérica no tienen un verdadero compro-
miso de pacificacién social que traeria el es-
clarecimiento de los hechos”, en tanto anun-
ciaba su firme decision de solicitar la extradi-

cion, y de ser necesario concurrir a la Organi-
zacién de Estados Americanos: "por una cues-
tién de responsabilidad politica y juridica in-
ternacional, los funcionarios de un gobierno
que cometan delitos en el territorio argenti-
no, salvo los que tienen inmunidad diplomati-
ca, estan sujetos a la jurisdiccién argentina”,
manifestd Osorio, al tiempo que explicaba que
los delitos de secuestro y desaparicion forza-
da de personas por lo que se acusa a estos
militares se siguen cometiendo en forma
continua hasta que no aparezcan sus victimas,
por lo que no pueden incluirse en ninguna de
las leyes de amnistia que se han votado tanto
en Argentina como en Uruguay. El pedido de
extradicion no se hizo esperar y mas rapido
de lo que se suponia sali6 del despacho de
Canicoba Corral. Al cierre de esta edicion
(miércoles 27) ei exhorto, que incluia el pedi-
do de captura internacional a través de

Interpol, ain cumplia los tramites diplomati-
cos de estilo y no habia llegado a nuestro pais.
L& polémica, sin embargo, ya esta instalada.
Ahora Uruguay debera decidir si concede o no
la extradicion de los cuatro ex represores.

El problema no es menor, si se toma en cuen-
ta ademas, que el fiscal de la causa ya anun-
ci6 su decision de recurrir a la Comision de
Derechos Humanos de la Organizacién de Esta-
dos Americanos si Uruguay contintia negando
el pedido argentino. Ademas, previno que
podria llegar a denunciar el Tratado de Asis-
tencia Judicial que existe entre los dos pai-
ses, lo cual adelanta seguramente problemas
diplomaticos de dificil resoluciéon. Parece un
callejon sin salida. El presidente Batlle ya en-
say6 la interpretacion del Ejecutivo y muchos
anticiparon que juridicamente el camino to-
mado no es el correcto. Ya en setiembre del
2000 cuando el tema comenzé a discutirse
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algunos catedréaticos fueron contesten en se-
fialar que no compartian la opinién del Ejecu-
tivo. Entre ellos, el ex canciller Héctor Gros
Espiell quien sefialé6 a Radio Sarandi que "res-
pecto a los delitos cometidos en Argentina
nada tiene que ver la Ley de Caducidad".

Por su parte, Basqueda publicé en su Ultima
edicion la posicion de uno de los involucrados.
Segun fuentes consultadas por el semanario,
el policia retirado Hugo Campos Hermida "no
tiene ningln inconveniente" en declarar ante
el juez argentino, pero advirtié que "sélo lo hara
en forma voluntaria" y si el magistrado viene a
Uruguay. De acuerdo a lo Informado por Bus-
queda, "su decisién tiene como fin exclusivo
"limpiar" su nombre ante la Justicia, porque
puede demostrar con documentos que las acu-
saciones que Investiga Canicoba Corral son, en
cuanto a su persona, infundadas".

En circulos militares, en tanto, trascendié que
algunos miembros de la Institucién habrian
trasmitido mensajes de tranquilidad a los
involucrados.

EL DEBATE JURIDICO

Mas alld de los encuentros y desencuentros
politicos que tiene el tema, hay un debate
juridico planteado. Las autoridades debieron
hallar una solucién de derecho que le permi-
ta al gobierno negarse a cumplir el requeri-
miento de la justicia argentina. En resumi-
das cuentas, Batlle ha sostenido que los re-
queridos se encuentran ampar/dosfppr la Ley
de Caducidad, en virtud de que una norma
del Cédigo Penal uruguayo establece que los

funcionarios uruguayos podran serjuzgados*.

en nuestro pais por los delitos cometidos en
el extranjero cuando estos hayan sido come-
tidos mediante el abuso de sus funciones
publicas o la violacién de los deberes de su
cargo.

Por otra parte, las autoridades argentinas han
sostenido, al Igual que los denunciantes y las
organizaciones de derechos humanos, que una
ley nacional, que s6lo tiene competencia den-
tro del territorio uruguayo no puede aplicarse
para los delitos cometidos en Argentina. En
segundo lugar afirman que se trata de un de-
lito establecido especialmente en una conven-
cién internacional firmada por ambos paises
y en tercer lugar sostienen que se tratan de
delitos permanentes, que no pueden estar
comprendidos en la Ley de Caducidad porque
aun no ha culminado su ejecucién.

EL DEBATE POLITICO

Lejos del &mbito juridico y académico, la dis-
cusién central es netamente politica. Esta claro
que hoy por hoy, el gobierno también ha en-
tendido conveniente politicamente la solucién
juridica esgrimida. Mas si tenemos en cuenta
que ha habido posiciones encontradas esgri-
midas por eminentes profesionales del dere-
cho a la posicién mantenida hasta ahora.

Algunos piensan que el Poder Ejecutivo no tie-
ne elementos juridicos -al menos esta vez- para
negar el pedido de extradicion argentino.

Tal vez lo que esté frenando al gobierno es el
efecto disparador que podria traer aparejada
una resolucién que ampare el pedido argenti-
no. Algunos observadores sostienen en este
sentido que si el gobierno uruguayo cede en
un caso, éste sera el primero de una serie que
tendra consecuencias Inciertas.

En otro plano varios miembros de la Comisién
para la Paz sostuvieron que el fallo judicial
pueda afectar los contactos con los militares
en la busqueda del esclarecimiento de casos
de ciudadanos detenidos-desaparecidos. Gon-
zalo Fernandez manifesté al matutino El Ob-
servador que los militares uruguayos acusa-
dos de violaciones a los derechos humanos
temen salir del pais, teniendo en cuenta el
contexto internacional en el que se estan con-
cretando juicios a militares que participaron
en las dictaduras de América Latina. El mis-
mo matutino citando una fuente oficial afirmé
que “"cada vez que hay una manifestaciéon pu

blica, un escrache, o circunstancias como ésta
en que hay pronunciamiento judicial, los mili

tares se retraen".

A pesar de los multiples procesos, los cuatro
uruguayos no han debido pasar ni un solo dia
en prisiébn, ya sea amparados en la Ley de
Caducidad, el indulto o las resoluciones del
Poder Ejecutivo uruguayo.

Ni la decisién de Bagnasco, ni la de Canicoba
Corral, ni tampoco la de Baltasar Garzén han
podido franquear las fronteras uruguayas.

Lo que parece estar fuera de duda es que en
el contexto internacional actual en que los
gobiernos se han colocado en una posicién
muy rigida frente a las violaciones a los dere-
chos humanos, como ocurrié con Mllosevic en
-la ex Yugoslavia, y hace pocos dias con
Montesinos, en Perd, y mas alla del hecho de
que no son situaciones que puedan siquiera
compararse, a las autoridades uruguayas cada
vez les estad resultando mas dificil imponer
‘fundamentos juridicos que permitan inhabili-
tar las resoluciones judiciales de otros paises
contra los ex represores.

TEXTO: CECILIA GREIF

POR PEDRO CRIBARI

COSTO PAIS

Ln los Gltimos tiempos ha surgido con mu-
cha fuerza a nivel mediatico un nuevo con-
cepto que abunda en la terminologia de las
autoridades y principales actores. Se trata del
“costo pais”. Se aplica habitualmente al cam-
po de la economia, en particular a si somos o
no somos competitivos, a la eficiencia y el
costo de los servicios, en fin, a la viabilidad
del pais. Con disculpas de los economistas
creemos que es posible, y necesario, exten-
der el concepto a otras areas de la actividad.
Por ejemplo ésta que nos ocupa de los dere-
chos humanos a raiz del pedido de la justicia
argentina de extraditar a cuatro ex integran-
tes de los cuerpos represivos de élite de la
dictadura.

/Quién puede dudar que también en esta ma-
teria existe un costo de imagen, un costo de
(redibilidad, un costo pais?

(.uando estas lineas se escriben, desconoce-
mos el desenlace de la actuacion del fiscal
(>sdrloy del juez (.anicoba Corral. Lo mas pro-
bable es que, al igual que en anteriores ins-
tancias, los militares Gavazzo, Cordero y
Sllvelra, y el policia Campos Hermida, todos
ellos en situacion de retiro, resulten eximi-
dos ile ser i (inducidos por [nterpol a la sede
ludlclal de (iomodoro I'y, para responder por
los presuntos delitos cometidos en suelo ar-
gentino en el mano del Plan Céndor.

La tesis que hasta el presente se ha sustenta-
do para rechazar una y otra vez los reitera-
dos petitorios provenientes de la justicia ar-
gentina es que esos presuntos delitos no pue-
den ser i astlgados en razén de que la ciuda-
dania uruguaya se pronuncio a través de las
urnas a favor de “la caducidad de la preten-
sién punitiva del Estado” sobre los mis-
mos. 11 subrayado en negrita es nuestro. Por-
que, /ile que Estado refiere la ley plebiscitada?
el listado uruguayo, <orno se desprende ob-
viamente /o ai aso se aspira a que tenga fuer-
za de ley para lodos los listados del orbe? Esa
y no otra es la cuestién. Que nos disculpen
ahora los juristas, lucresy fiscales, los politi-
cos y los militares, pero se nos ocurre que
pretende! que el mundo entero acepte como
valida esta tesis de "la caducidad en todos
los paises™ nos resulta, al menos, un acto de
desborde, un ai lo Invasivo a las soberanias
de terceros paises.

Y vaya si esta singular tesitura no presupone
un “costo pais" que pagamos todos los uru-
guayos,

Los delitos por los que se acusa a estos sefio-
res no fueron cometidos en suelo uruguayo,
sino en territorio argentino, bajo la sobera-
nia del pueblo y los poderes argentinos. Por
los presuntos, o no tanto, delitos perpretados
en Uruguay, el soberano se expreso
libei i Im.miente y su voluntad debe respetar-
se. Por los delitos cometidos fuera de nues-
tro territorio, que sean las justicias de los pai-
ses alei lados las que juzguen.

Pero si lo que sucede es que se extrema la
Iniei pret.uion del texto legal para prevenir
presuntos malestares, presuntas turbulencias
e Inestabilidades, cabe preguntarnos: ;En qué
nos equivocamos los uruguayos, las autori-
dades principalmente, para que 17 afios des-
pués de superada la pesadilla golpista, ésta
siga presidiendo los actos de gobierno? ;Tan
débil es nuestra democracia? ;Tan fragiles son
las convicciones democréticas e instituciones
de nuestros uniformados? ;Sera que cuatro
pueden mas que tres millones?









TRABAJAN DE NOCHE, CUANDO TODO EL MUNDO DUERME. OFRECEN SU CUERPQ, PERO
ESCONDEN Y CUIDAN CELOSAMENTE SU IDENTIDAD. SE LLAMAN ARTISTICAMENTE
JENNIFER, GEORGINA, LAURA, Y POR LO GENERAL COMENZARON A TRABAJAR A LOS 19,
20 0 21 ANOS DE EDAD. SIEMPRE COMPLICES CON LA MADRE QUE TODO LO SABE, A
ESCONDIDAS DEL PADRE, QUE SE PONDRIA MUY MAL SI SE ENTERA. SON PROSTITUTAS
DE LOS ALGUNOS DE LOS CIENTOS DE PROSTIBULOS Y WHISKERIAS QUE HOY ABUNDAN
EN EL URUGUAY. VIVEN DE NOCHE Y DESCANSAN DE DIA. MUJERES QUE EN APARIENCIA
DISFRUTAN DE LA VIDA. PERO CUANDO SE SINCERAN DEVELAN TAMBIEN LO QUE SUFREN,

Para la sociedad que los margina y general-
mente los envia a las zonas suburbanas o
barrios pobres, y ain mas a las noches de
rutas desoladas, se llamaban prostibulos,
aunque ahora lleven el nombre de whiske-
rias. Para el muchacho de barrio que en él
recibié su primera experiencia sexual se lla-
mara por siempre quilombo, y aquel urugua-
yo que ya superd los cincuenta le apodara
"el bajo". Hay cientos en el pais pero a dife-
rencia del resto de las Instituciones ellos es-
tan establecidos en el interior. No hay pueblo
que no tenga un quilombo, y en él se con-
grega la mayoria de los hombres solos a la
hora de vivir la noche y olvidar el dia.

La prostitucion es la profesion mas vieja de
la historia, asi se la conoce, pero el prostibu-
lo vino un poco después, llegé a la hora de
que varias mujeres trabajaran en un mismo
lugar, compitiendo en edades, ofertas y cuer-
pos. No hay estadisticas, pero un gran nu-
mero de hombres confiesa que su primera
experiencia sexual llegé tras pagarle a una
mujer. Esas primeras veces, en otros tiem-
pos, eran con mujeres generalmente entra-
das en carnes, algunas obesas. Mas parecidas
a matronas que al Ideal actual, aquellas mu-
jeres lidiaban con chicos y grandes de la mis-
ma manera y generalmente se convertian en
amigas y confidentes de sus hombres. Juan
Andrés tenia trece afios cuando debut6 en
"La Tuerca", el quilombo de la ciudad de Sa-
randi Grande. Cuando era chico solia contar
que "tenfa un pequefio dolor en el pito y no
se me iba con nada". Su padre en aquel mo-
mento no encontré mejor solucién, tras con-
versar con Carmen (aca los hombres vienen
a la tuerca para poner el tornillo) que llevarlo
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a iniciarse sexualmente. Juan Andrés fue
durante aquellos dias del afio 1986 el idolo
de sus amigos. Contaba:"fuj al quilombo y
enseguida se me fue el dolor". Aquella tera-
pia intensiva del cuerpo ain hoy prosigue,
con padres coémplices que dan los billetes del
amor y con mujeres que con experiencia cu-
ran todos los dolores del mundo.

. ese lugar lleno de plantas estrafalarias,
mallluminado por lamparas rojas que preci-
pitaban sombras perversas sobre el breve
patio desprolijo... esas puertas raidas que
jam as habia traspasado, alineadas como un
silencioso ejército a los lados del estrecho
corredor. Le horrorizaba pensar, sobre todo,
en lasputas veteranas, de culosgigantescos
y dientes amarillos, tan desprejulciadas, tan
seguras de si mismas... hembras de absur-
das polleras cortas, varices Impiadosasy te-
tas enormes... ese olor especial, irrepetible,
mezcla de calles de tierra humedecida, pas-
tos cercanosy arboles frescos, junto al vaho
delalcoholbarato y una acidez de sudores...
las risotadas de los borrachos, la penumbra
inquietante del patio, al costado del boliche
estrecho, sucio, himedo... la musica, vulgar
/ chimante, atronaba el lugar asordinando
el golpear de los vasos, las sillas arrastra-
das, el roce promiscuo de las ropas transpi-
radas y desprolijas. (Antonio Plppo en El
quilombo y los cuentos del otofio, Uruguay,
1993)

El prostibulo ha cambiado mucho desde la
época en que eran sucios lugares, con olores
fuertes, hasta la realidad actual que los en-
cuentra con shows en vivo. Al hacer una re-

corrida por los actores y lugares comunes de
cada época, antes la musica la brindaba un
veterano bandoneonista y algun violin. Lue-
go llegd la bateria acompariada por la guita-
rra y hoy son las rocolas las que desde su
actualidad permiten bailar con Los Fatales,
Nietos y La Auténtica. La musica en vivo per-
mitia que el borracho, agarrado apenas de
las nalgas de "su" mujer, le gritara al musico
y le pidiera interpretaciones de las méas va-
riadas raices tangueras. Eran otros tiempos.
Hoy en "El dado rojo" (kil6metro 104 de la
ruta 1, Ecilda Paulller) hay un locutor que
junto a la musica Invita a bailar y a "sacar a
las chicas". Las nuevas mujeres se contor-
nean eréticamente ante la nueva mdusica y
no es lo Unico que ha cambiado, se agregan
las luces, los olores, las ropas...

EL QUILOMBO VIEXO

La tradicional arquitectura del quilombo se
asomaba en una esquina del pueblo, un edi-
ficio sucio y agrietado en sus paredes, con la
clasica luz roja que .lluminaba tan sélo parte
de su fachada y que quizés es lo Unico, junto
con el espiritu del lugar, que sigue vigente
en este nuevo siglo. Antes las puertas se ali-
neaban una frente a la otra, con un estrecho
pasillo que era recorrido por tantas miradas
de hombres comprobando el estado de ‘la
mercaderia’ que se ofrecia. Las mujeres de-
safiaban el frio paradas cada una en su pie-
za, con una estufa a querosene detras y con
una palangana como Unico método posible
de higiene. La cama desvencijada permitia
descubrir con sus ruidos la demora o la rapi-
dez, muchas veces testigo de fracasos y gran-






ili". epopeyas sexuales. Era acompafiada de
un pequefio ropero, la mesa de luz y pocas
cosas mas, ademas de la infaltable silla don-
de la pula se desvestia, hablando sin mirar a
su préximo cliente.

| 1olor que recibia al visitante era inconfun-
dible, pero mas usual ain eran las conversa-
ciones con "las locas". Todas tenian
sobrenombre y cada cual su especialidad
amatoria, todas eran gordas, muy gordas.
Nalgas abundantes, prominentes pechos, pelo
tefiido de rubio y labios excesivamente pin-
tados de rojo, detrés de ello una cara que
era comin ver durante el dia en el pueblo
haciendo sus compras, saludando gente, vi-
viendo.

De los hombres, poco hay para contar, de
todas las edades y de todas las clases socia-
les. Como ahora, como siempre.

"Yo no vivia bien. Hacia plata pero gastaba
mucho en darle a mi esposo, y él se la tim-
beaba toda. Por suerte no tuve hijos, porque
creo que habrian sufrido mucho sabiendo que
tenian una mujer que trabajaba en los que-
cos... jHabia que aguantar cada cosa! Tipos
mamados, llegaba alguno con cada mugre
que estabas deseando lavarlo para sacarle
por lo menos algo de costra. Pero también
venian hombres de guita que vos estabas
deseando que se fijaran en vos, era la espe-
ranza que todas teniamos, que un dia viniera
un platudo y te sacara de alli. Vos lo que te-
nias que hacer era darle todos los gustos,
cosa de que el hombre se calentara con vos
y por ahi.." (Beba , 52 afios, ex prostituta,
ahora empleada doméstica y casada con el
mismo hombre del relato).

AL QUILONRO NUEVD

Las reglamentaciones, reflejo de las costum-
bres sociales, han jdo empujando los prosti-
bulos hacia las afueras de las ciudades y
pueblos del interior. Si bien quedan algunos
en las plantas urbanas, la gran mayoria hoy
se afinca en las rutas nacionales y ostenta un
disefio muy diferente al de sus antecesores.

Luces por doquier, porteros, hombres y mu-
jeres uniformados que atienden las barras,
shows de strip tease en vivo, circuitos de vi-
deo con exhibicion de peliculas pornografi-
cas, mucho cuidado en la amblentacién y la
decoracion y fundamentalmente, aqui la gran
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diferencia, hoy el bar juega un rol preponde-
rante. Ahora la exhibicién de las mujeres en
los pasillos ya casi no existe,"las chicas" (en
lugar de "las locas" de antes) estan en el bar,
alli bailan y coquetean con los hombres que
gustosos ordenan copa tras copa en la canti-
na y de las cuales a ellas corresponde un
pequefio porcentaje. Luego de prestarse al
juego de seduccién, persistente pero no obli-
gatorio, las mujeres pasan con sus clientes
para los cuartos donde todo sera sexo.

Las tarifas tienen un nombre, un costo y una
explicacion de los servicios que esta dispuesta
a brindar la profesional. Se proponen de
acuerdo al nivel de "chicas" y de regiones,
por ejemplo en "El Dado Rojo" de Ecilda Pau-
llier, departamento de San José, los costos
son de $ 250, $ 300 y $ 350, de acuerdo a lo
que el eventual cliente desee.

Se llamaba Inmaculada aquella puta
que curaba el sarampién de los reclutas,
coleccionaba nubes de verano,

velos de tul roidospor gusanos.

Pero quiso quererse enamorar

como una rubia del montén

y que yo la sacara de la

"calle de los besos sin amor™”

Y, mil afios después, cuando otros gatos
desordenan mis noches de locura,
evoco aquellos ratos

de torpes calenturas.

Y, aunque sé que no era

la mas guapa del mundo, jura que era
mas guapa, mas guapa que cualquiera.

Joaquin Sabina Fito Paez {Mas guapa que
cualquiera - 1998 )

Jennifer -su nombre artistico- tiene 26 afios
y dice vivir una vida normal, como la de cual-
quier uruguaya que trabaja unas ocho horas
al dia, aunque sean de noche. Jennifer tuvo
su hija a los 21 afios y cuando llegbé ese
momento se cas6 alla en su Trinidad natal.
Con su pareja le fue mal y comenz6 a traba-
jar en un restaurante y hace recién cuatro
meses que es prostituta en San José. A su
madre le mintié, pero luego debié confesar
la verdad, fue cuando no pudo sola con tanto
secreto. Su padre no sabe nada pero algin
dia lo sabrd, seré cuando Jennifer tome mas
coraje aun.“La plata no te alcanza y menos

Kodak

aun si tenés que mantener a una hija, yo
probé en muchos trabajos y no habia forma"
explica y se cuenta a si misma.

Esta convencida de que cuando su hija sea
grande ya no va a estar en esto y también
jura que le va a contar toda la verdad. Entra
a trabajar a las diez de la noche y se marcha
a las seis de la mafana, durante ese tiempo
es voluptuosa y sumamente sensual, es una
de las chicas mas requeridas por los hom-
bres y lo sabe, juega con su podery lo tras-
lada de brazo en brazo, de hombre en
hombre.

Explica qué "a los hombres hay que saber
tratarlos, con carifio vos conquistas todo, vie-
nen chicos muy lindos pero con ellos y con
todos hay que tener la mente fria, no podés
vincularte. Cuando yo tengo relaciones pien-
so en mi hija y en el dinero, deseo terminar
pronto y jamas en estos cuatro meses he dis-
frutado una relacién sexual con hombres que
me pagan".

Jennifer se pone el dedo en la boca erética-
mente, juega con los bordes de su tanga y
saca la lengua mojandose los labios, asi con-
quista, asi trabaja. Su ideal es tener una pa-
reja estable, y hoy de hecho la tiene, y es
con la Unica persona con la que se permite
gozar. Jennifer gana unos $ 2500 por noche,
de los cuales muchos billetes pertenecen a
hombres de representaciones diplomaticas
del extranjero en nuestro pais, argentinos de
paso, jévenes uruguayos y algunos vetera-
nos. Suefia con salir de esa vida, pero sabe
que es harto dificil. "Después que ves tanta
plata junta te das cuenta que es casi imposi-
ble, y méas aun porque yo estoy ahorrando
en el banco". No le importa que la sefialen
con el dedo porque trabaje en "El Dado Rojo",
s6lo piensa en su hija y eso alcanza.

Veras que todo es mentira
veras que nada es amor

que a/ mundo nada le importa.
Yira, Yira

El auto alumbra primero el motel y luego la
whiskeria. Estan ambos edificios apostados en
las afueras de la ciudad de Durazno. Es una
de las noches mas frias del invierno y si uno
escucha el silencio de las dos de la mafiana
del viernes lo siente pesado y oscuro. Sin em-
bargo “La Higuera", "El Dado Rojo" y "El Dra-
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"CUANDO YO TENGO
RELACIONES PIENSO

EN'MI HIJA'Y EN EL DINERQ,
DESEQ TERMINAR PRONTO
Y JAMAS EN ESTOS CUATRO
MESES HE DISFRUTADO
UNA RELACION SEXUAL CON
HOMBRES QUE ME PAGAN'

gon" estan en el furor de su noche. Casi con-
tiguos los tres, los hombres caminan de uno
en uno buscando las mejores mujeres y el
mejor ambiente. La musica suena fuerte en
todos, la calefaccién los torna mas célidos que
el frio invierno y el calor del alcohol también
colabora. El hombre llega y busca a las muje-
res solas. La invita con un trago que sabe ella
no tomara, pero igualmente cumple con su
tradicion. Conversan animadamente al tiem-
po que él la abraza y le toca los senos. Ella lo
deja hacer mientras mira a sus compafieras
de trabajo, ajena al ardoroso manoseo. El
hombre, después de unos quince minutos y
dos vasos de whisky esta lo suficientemente
excitado, pero eso no es todo. Otra copa, unos
pasos de baile sumamente torpes por el cen-
tro del salén y ahora si, es tiempo de sexo. Ya
dentro de la pieza a mujer le sigue hablando
y el hombre se rie mientras se desvisten. Lue-
go, el ritual en que el hombre transpira mien-
tras ella actla. Rara vez la ceremonia supera
los diez minutos. La mujer cobra, cuenta los
billetes y piensa en su proximo cliente. Son
las 2.40 de una de las madrugadas mas frias
del invierno.

Los prostibulos son muy seguros. Las muje-
res que en ellos trabajan estan controladas
periédicamente en los centros asistenciales
de salud. No tienen relaciones sexuales si no
son protegidas por preservativos y cuentan
con rondas policiales permanentes. Para que-
darse en un prostibulo luego de la hora del
cierre del local hay que solicitar permiso en
lii comisaria, y en cuanto a las mujeres mu-
i has veces son tentadas para salir del local

con el fin de alguna despedida de soltero o
fiesta particular. Generalmente en estos cii
sos los muchachos se quedan con las ganas,
Los prostibulos son caros. No todos tienen los
mismos precios, pero nunca monos do j. (id
sale la cerveza de litro, sin embargo son mu
chas las que al final de la not he se destapan.
En "La Bomba” las mujeres <nenian a llaves
de pulseras que se colotun en su ntuhei a de
recha las distintas <opas quo han logrado ha
cor tomar a sus dienles, Sun pulselas que se
transforman en dinero al linul de la not he.
Los prostibulos no hui en dist riminac lones, | n
ellos entra el borracho y el abstemio, el piole-
sor y el alumno, el soltero y el casado. Alli

Henil ('tiitlci Brosson, 1933.

adentro se igualdii y mui has vis es se confie-
sdii, hallan deslnhlbldos, pleiden toda aquella
compostura que minutos antes hablan con-
servado paia ien,ir su negotio. “I os hombres
van de putas paia senilise varones".

lama no es su nombre verdadero pero dice
quo si son veidadeias todas sus frases. Es
llibia, i“, linda, llene 21 afios y habla aln
iun el ai enti) de la talle montevideana, pese
a eslai en el interior hace dos afios, traba-
jando como meretriz.

"l a soi ledad te margina por ser prostituta,
obviamente."

"En el pueblo saben que vos trabajas bien,
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YO SOY UNA PERSONA QUE TIENE UNA VIDA DE NOCHE Y OTRA VIDA DE DIA, TOTALMENTE DISTINTAS.

gue hacés buena plata y te cobran maés caro,
te matan con los precios."

- "Yo soy una persona que tiene una vida de
noche y otra vida de dia, totalmente distintas.”
-"A mi pareja no le gusta que yo trabaje en
esto, pero asi me conocid y tiene que acep-
tarlo."

- "Cuando entrds a trabajar en esto tenés
que aprender lo que le gusta al hombre, co-
nocer sus fantasias. Los tipos saben que con
chicas como nosotras no van a salir de dia, y
eso hay que explotarlo."

- "Quiero estudiar y cumplir mis proyectos,
quiero tener una casa y un auto.”

- "Cuando entré lloré mucho, pero después
te haces mas fria y te cambia la cabeza."

* "El hombre que entra conmigo es un bille-
te, nada méas."

- "A mi padre y mi hermano les dije que yo
cuidaba a una sefilora mayor en una estan-
cia, y tengo un miedo terrible de que un dia
entren por esa puerta.”

"Sl una chica tiene la meta de hacer dinero
(IIMentre, pero que sea conclente que deja de
lado muehai coaes, la autoestima ya no va a
ser la miame y va a caer en picos depresivos.”
I = |!Mmill)ulo» aon grandes negocios de los
iimink elytmnk @& han convertido en cade-
na« lii bilh la popular "Nani" y su clasico de
| Ltldnn.t.lu, ...... 11 1'tinlii fi*t urnlcmenln vi-

Ui

sitados por figuras Importantes del mundo
de los que deciden, los del litoral y sus clien-
tes argentinos hasta "La Cumbre", Ruta 5,
Florida, recientemente inaugurado. Se renue-
van y cambian de nombre, llegan mujeres
distintas y anuncian “chicas brasileras y ame-
ricanas" para el show del fin de semana. Para
los distribuidores de bebidas son los mejores
clientes, para los vecinos del barrio son aque-
lla marca que dificilmente le puedan extirpar
a la zona: "la casa queda del quilombo tres
cuadras para abajo, a mano derecha".

LO QUE DORIS DICE..

Se llama Doris. Tiene 29 afios. Es la encar-
gada de que todo funcione a la perfeccién en
su negocio, en el cual ella ya no ejerce la
profesiéon de meretriz. Tiene a su cargo doce
"chicas" y seis funcionarios del bar.

"Yo no hago nada més que esto en mi vida,
pero lo que si hago diariamente es pensar en
salir de aca. No es dificil, pero si es dificil salir
a un mundo en el cual no hay trabajo, tengas
0 no estudios. No todas las mujeres del am-
biente salimos del mismo lugar, pero nos fal-
tan metas. Yo siempre digo que hay muy pocas
cosas que diferencian este lugar de una céar-
cel. Cuando vos tenés mi edad hacés de cuenta
que salis de una céarcel y ya no tenés tiempo,

en este lugar al Igual que en la céarcel no te-
nés calor de hogar, las noches son frias y no
hay una mano fraterna o una voz que te diga
te quiero de verdad. Aqui vos das si me das.
Nunca ves el sol y cuando ves el espejo te
horrorizés. En la carcel hay armas y aqui la
peor arma es competir con la juventud que se
te va. Tenés que soportar al hombre que te
manoseay no te gusta, al hombre que no res-
peta tus suefios ni el lugar donde vos vivis.
De la cércel han salido grandes abogados, y
yo me pregunto por qué de aqui no puede
salir una maestra o una sefiora de la socie-
dad. ;Qué es la sociedad? La sociedad no exis-
te. Es un grupo de personas que no conoce la
vida. Sociedad es aquella persona que se le-
vanta a pelearla y sociedad va a ser el dia que
salga una ley que diga que a la meretriz hay
que respetarla, serd el dia en que sera una
mujer con un trabajo como cualquier otro y
sera el dia en que mi hijo pueda ir a la escuela
airoso. Yo me veo siempre joven, y dentro de
unos afios me veo como una mujer que pelea
por un ldeal, porque alguien diga estos son
los derechos humanos.”

TEXTO: DINO Cfcéaiiwa
FOTOS: VICTOR SEVCENCO Y ANDRES CRIBARI



"DE PUTA MADRE" .....

En sus origenes, los quilombos
eran campamentos de refugiados
que daban albergue a los esclavos
escapados de las haciendas brasi-
lefias o de las ciudades coloniales.
En sus Ultimos tiempos, aquellos
quilombos antiguos, como las tol-
derias charrdas, daban asilo a
cuanto rebelde lo solicitaba. Asi se
mezclaron negros fugados, cha-
rrlas, guaranies cimarrones y
otros revolucionarios de Artigas.

Tan luego ahora, por el ambiente
libertino que predominaba en
aquellos refugios, se les llama qui-
lombos a los burdeles. Por multi-
ples estudios eruditos sobre sus
origenes (ver Abella, Caula, Antén,
Vidart, Pereda Valdez, entre otros)
y con la popularizacién y genera-
lizacion del término (en los can-
tos de las barras bravas del futbol,
por ejemplo), la palabra quilom-
bo ha adquirido nuevo prestigio
en estos afos, asi como la palabra
“puta” ha modificado sus conno-
taciones con el destape espafiol.

La expresion “de puta madre” ha
pasado a ser fuertemente admira-
tivay abundan virtuales apologias
de la prostitucién, como la peli-
cula Sexopor compasion, la serial
televisiva Divas de la noche o las
actuales versiones de la Magdale-
na biblica, ‘la mas puta de todas
las sefioras, la mas sefiora de to-
das lasputas... con ese corazén tan
cinco estrellas, que hasta el hijo
de un Dios, una vez que la vio, se
fue con ella

Entre nosotros y globalmente, a
los burdeles de campafia se suman
otros oficios que han transforma-
do el mapa del sexo por dinero, la
prostitucion vip, cali girls, inter-
net, masajes, “quilombos mascu-
linos” (con stripers) o el histérico
matrimonio, que aln pervive en
el mundo, de sexo por dote. De
algin modo, particularmente,
también en nuestra literatura eré-
tica va nuestro sexo y no publica-
mos soélo por placer.

La reglamentacioén de la prostitu-
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cién mas tradicional entre noso-
tros se basa en la famosa Ley Brum
(que a principios de siglo fue mo-
delo internacional de toleranciay
progresismo). Hoy la letra de Bal-
tasar Brum ha sido desarrollada
por Pablo Millor, en acuerdo Con
la Asociacion de Meretrices Uru-
guayas, teniendo en cuenta nue-
vas formas y circunstancias del
oficio, sin cambiar la sustancia ni
el sentido que hicieron a Uruguay,
en otros tiempos, ejemplo de pro-
teccion de la prostituta ante el
proxenetismo y legalizacion mo-
derna evitando perjuicios a terce-
ros, a la vez que refugio de la
actividad perseguida en paises
prohibicionistas 0 menos permi-
sivos (en su biografia sobre Gar-
del, Blas Matamoros sefiala la
intermediacion del cantor, para el
refugiar en su pais, concretamen-
te en ranchos de una playa de
Montevideo, a la llamada “prosti-
tucion criolla argentina” cuando
proxenetas “franceses” y “pola-

cos” desembarcaron a tiros en el
puerto de Buenos Aires, porque
habian perdido su control de Ave-
llaneda y otras zonas).

El mapa de “francesas”y “polacas”,
ya estaba prefigurado en la Geogra-
fia de Miguel Servet, quien en 1540
apunta a Alsacia (Estrasburgo) y
Serbia, como los polos principales
de la prostitucion. En rigor las “po-
lacas” (asf llamadas por extension,
ya que popularmente en Buenos
Aires se aplica el término “polaco”
a lodo lo centro y este europeo)
provenian mayormente de la region
de los Balcanes y eran victimas de
una de las més despiadadas mafias
de proxenetas y traficantes de per-
sonas, la Organizacién Varsovia,
que también, a la caida de Irigoyen,
se refugié en nuestro pais. La reali-
dad denunciada en la pelicula Las
polacas se reitera en nuestros dias
y aparece en la pelicula uruguaya
En la puta vida, que hoy es de las
mas taquilleras de la cartelera de
Montevideo.

Soluciones ;i tu medida
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A diez minutos del centro de Montevideo, el infierno.
Para llegar a él, como al de Dante o al de los griegos,
hay que cruzar por encima de unas aguas infecta-'
das, mal olientes, muertas. No las de la Laguna
Estigia, ni las del Aqueronte, sino las del humilde arro-
yo Miguelete. Apenas atravesar el puente sobre la
calle Conciliacién, a mano derecha segun se va hacia
La Teja, entre montafias de basura, escombros y
malas hierbas, se levanta el imponente esqueleto de
lo que otrora fuera una pujante industria metalargi-
ca, INLASA. Desde hace méas de una década, un gru-
po cada vez mas grande de familias ocup6 el lugar. Al
interior de los altos muros, en torno a una chimenea
de aspecto ominoso, se fueron construyendo, apre-
tadas una contra otras, un sinniGmero de casitas, tan-

tas que hoy albergan a casi ochenta familias. Illy
muchos nifios aqui. Es que la gente, aun en las con
diciones mas dificiles, se reproduce. Quiza por el I
berinto de callejas que se formaron a su Interior el
sitio tiene un cierto aire de ciudad medieval, pero el
parecido no termina ahi. Como en los momentos mas
oscuros del medioevo la sufrieron aldeas vy villas, csla
pequefia comunidad se siente arrasada por la pesie
Olvidados desde siempre, condenados a una mus
tencia llena de vicisitudes, los que aqui viv<.

ban de enterarse de que, para colmo de moles, sus
existencias transcurren y han transe uiilrla desde ha. m
mucho tiempo encima de un suelo en- enenndu a.
que ellos mismos y sus hijos eslén ionlumliiudus pui
el "maldito plomo"” como nvi una pafi mia a la



entrada del asentamiento-, el execrable legado que
dejara enterrado en forma de escoria la antigua in-
dustria de cuya muerte, quiza, creyeron beneficiarse
un dia. Las voces de los vecinos son mas que elo-
cuentes: "Estamos sobre escoria, no hay tierra aqui.
iSiempre se me muere aquel arbolito, siempre se me
muere!, y eso que lo planté como diez veces", Felipe
(50). "Nuestros hijos estadn contaminados, esa es la
triste realidad", Jaqueline (30). "Salvo los medios,
nadie nos escucha. Las autoridades jamas vinieron
por aqui”, Daniel (37). "Tengo tres hijos, todos con-
taminados. Estoy muy mal”, Maria (25). "Tienen que



trasladarnos inmediatamente, si seguimos viviendo
aca, nunca les va a bajar el plomo a los gurises",
Ménica (26). "Me siento mal", Daniel (9). "Estoy em-
barazada de siete meses. Espero para agosto, mi hijo
viene contaminado. Ahora defiendo a mi hijo", Marcela
(20). "Antes de que pasara esto no sabiamos nada
del plomo. Nos enteramos de golpe", Washington (20).
"Hoy laburé, pero hacia veinte dias que no laburaba.
Cuarenta pesos gané. Es bravisimo asi", Jorge (36).
Maria José Benitez, Karen Pintos, Tafiia Techera, Diego
Nieves, Penélope Lépez, Néstor Fabian Lopez, Melina
Noelia Nieves, Daniel Nieves, Eliana Arévalo, John
Lépez, Lucas Silva, Jorge Risso, Michel Escobar,
Gerardo Almeida, Luis Arévalo, Winston Vallejo... Mas
de cien nombres podrian enumerarse. Pero lo que
importa es que no se trata simplemente de nombres.
Se trata de nifios, uruguayos, montevideanos, seres
de carne y hueso, sufrientes y dolientes. Todos cul-
pables, ;de qué? Todos condenados, ;por qué?

t6SFSa
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POR ANTONIO LA! X1

Juan José Martinez tiene 42 afios, esta casado
y tiene tres hijos, su esposa hace limpiezas y
él trabajaba en una textil que acaba de cerrar.
Laura Fernandez tiene 25 afios, vive sola, es
disefiadora gréfica y la agencia de publicidad
donde trabajaba realiz6 una dréastica reduccion
de personal y ella, que habia ingresado hacia
un afo, fue despedida.

Juan y Laura no se conocian de antes, pero
trabaron amistad en la cola del seguro de paro,
cuando les toco, por ese azar del destino, com-
partir la espera frente al edificio de ladrillos
del Banco de Prevision Social al momento de
presentar la documentaciéon pertinente para
poder cobrar el subsidio.

Laura ya piensa en emigrar. A Juan no le faltan
ganas, pero le pesa su situacion familiar, la
carga responsable por sus tres hijos y su es-
posa, que ahora pasoé a ser la del ingreso ma-
yor en el humilde, pero digno hogar de la
cooperativa de viviendas de Camino Carrasco,
cerca de la Cruz.

Este es el panorama que dia tras dia, con otros
nombres y otras caras, se encuentran los fun-
cionarios que atienden en el Seguro de Paro y
que por esas cosas que tiene este pals saben
que no les va a tocar estar del otro lado del
mostrador.

Ni Juan ni Laura saben de politica econémica,
ni quieren saberlo; no les interesa, pero si sa-
ben que ahora, por un buen tiempo, se ten-
drén que ajustar en los gastos, porque ya no
cuentan con el dinero suficiente como para lle-
var la vida que llevaban antes. Claro, cada uno
a su manera. Mientras Laura dejard para otra
oportunidad, cuando consiga trabajo, las sali-



drr. dr lo« fines de semana con
«o« nmlgoi; ahora las reuniones
e«irdn en sus hogares, Juan ten-
dra que ajustarse en los gastos de
la casa tratando de que a sus hi-
jos no les falte lo minimo indis-
pensable para que puedan seguir
sus estudios en el liceo, los dos
mayores, y en la escuela el terce-
ro, el més chico.
Son dos caras de una misma mo-
neda, una realidad angustiosa que
para las autoridades, los analis-
tas y la prensa son un mero nu-
mero. Un frio ndmero que indica
que en Uruguay se llegé a la cifra
récord de 15% de desocupados.
Casuales casualidades, igual que
en la provincia de Salta, en Ar-
gentina, donde se esta viviendo
en estas horas una espiral de vio-
lencia incontenible producto de la
falta de trabajo.
En otra parte, un hombre, un pa-
nadero de 35 afios que vivié un
tiempo en Estados Unidos donde
hizo unos pesos, piensa en regre-
sar a ese pais. Estd harto, cansa-
do, ya lo asaltaron tres veces, pero
su hartazgo no proviene de esos
hechos, en todo caso lo mismo le
puede pasar en otra parte del
mundo. "Mir4, yo en Estados Uni-
dos corria la liebre, pero la veia,
aca la corro todo el tiempo y nora/
veo", es la reflexién simple y llana
de un hombre comin y corriente
que ejemplifica de manera descar-
nada la situaciéon en la que esta
inmerso y no sélo él, sino miles
de uruguayos gue nunca conocie-
ron la liebre.
Filosofia practica del ciudadano co-
mun que se ve bombardeado un
dia si y otro también por los co-
mentarios y el anélisis de los go-
bernantes sobre la situacién que
vive el pais, pero que no entiende
de megacanjes, de bajas de tasas
de interés, de pautas devaluato-
rias, del costo pais, del ancho de
banda y que sélo quiere seguir
haciendo lo que sabe hacer, que
es trabajar para vivir de manera
decente.
Floy, el pais entero, no queda sec-
tor que no lo haga, reclama ac-
ciones decididas de los gobernan-
tes para salir de la postracién, de
la paraélisis.
isa esta serena exigencia, pro-
pia del uruguayo medio, que el go-
bierno debe hacer frente antes de
que Iré. cosas se pongan al estilo
de "..illii Hoy son reclamos que
is hai en n través de la prensa,
en manitetiiiM iones parificas, pero
que de ‘onllnuai nslr estado de
....... a pueden deilvai en ollas ac-
ilones que nadie- quiiii e

La Unidn Europea ve como su moneda se

tambalea y desde Estados Unidos la

desacelaracion econdmica hace temblar a

paises como México. Es una ola que se

extiende por todos los continentes y alli,

en medio de la tormenta, como una

pequefa barca, esta Uruguay que no atina

a encontrar una salida y que encima se le

complica el panorama aftosa mediante.

Brasil devalu6é en el afio 1999 y
desde esa fecha su moneda no ha
parado de depreciarse, Argentina
tomé sus medidas para devolver-
le competitividad a sus producto-
res afectando directamente a
Uruguay. La Unién Europea ve
cO6mo su moneda se tambalea y
desde Estados Unidos la desace-
laracion econémica hace temblar
a paises como México. Es una ola
que se extiende por todos los con-
tinentes y alli, en medio de la tor-
menta, como una pequefia barca,
estqd Uruguay que no atina a en-
contrar una salida y que encima
se le complica el panorama aftosa
mediante.

Si para Brasil y Argentina el Mer-
cosur es un acuerdo que pueden
violar cuando quieren y necesitan
para equilibrar sus economias sin
importarles el resto del bloque,
Uruguay puede hacer lo mismo,
seguir ejemplos concretos como

el de Chile. Floy, a los gobernados
no les importa si la salida de Uru-
guay esta con el Mercosur o fuera
de él.

Pareceria que el liderazgo que pro-
metié y que todos esperamos del
presidente Jorge Batlle, hace agua
por todos lados y no atina a dar
los pasos necesarios para endere-
zar el barco. El Uruguay esta ante
una verdadera encrucijada y el pais
y su gente no se merecen vivir en
medio de esta incertidumbre, pero
ademas, quienes tienen el deber
de dar el ejemplo no lo hacen.
Tiempo atras se destap6 la olla de
los contratos de obra y de servi-
cio, una manera encubierta de pre-
miar a quienes no llegaron a ser
electos o a quiénes trabajaron para
un candidato. El tema provocé la
Ira popular, pero ahora se sigue en
la misma y ya parece que a nadie
se le para un pelo. Parece que la
sociedad uruguaya se acostumbra

rdpidamente a estos casos y los
metabollza sin problemas. Basta
una sal de frutas. No es que los
contratos sean malos en si mismo,
lo que si es malo es el uso indiscri-
minado que se hace de ellos y la
falta de Informacién que hay so-
bre los mismos. {Por qué unos siy
otros no? ;Dénde esta la transpa-
rencia y la igualdad de oportuni-
dades? (No es ésta, también, una
manera de Incrementar el tan ma-
nido costo pais?

El sector manufacturero en la dé-
cada de 1990 hizo el gran esfuer-
zo de la reconversion y de la
Inversién y tiene el aparato mon-
tado y pronto para generar en for-
ma Inmediata puestos de trabajo
y calidad en productos exporta-
bles, pero no lo puede hacer por-
que no se es competitivo con el
resto de los paises.

El campo uruguayo es una de las
maravillas que asombra a quienes
no lo conocen y llegan a nuestras
costas. "En tu pais me da la sen-
sacién de que se planta un arbol y
s6lo hay que esperar a que dé el
fruto”, dijo una vez a un grupo de
uruguayos, Fernando Corona, un
hacendado mexicano, asombrado
por el verde de las praderas. "Es
un paraiso”, adjetivé este hombre
acostumbrado a tener que racio-
nar el agua en su Guadalajara
natal y a tener que constantemen-
te suplementar su flaco ganado.
Sl estan las herramientas listas,
con buen filo y engrasadas, ;qué
Impide que los funcionarlos del
Ministerio de Relaciones Exterio-
res y que las embajadas se pon-
gan las pilas y salgan a ofrecer al
mundo los productos que hacen
los uruguayos? Hace falta pragma-
tismo creativo que ponga a Uru-
guay alli donde tiene que estar.
El reciente seminarlo sobre refor-
ma del Estado que realizé el Cen-
tro de Estudios Estratégicos 1815,
que dirige el general retirado Li-
ber Seregnl, dej6 en evidencia que
el peso del aparato estatal sobre
la produccién es una de las prin-
cipales trabas que tiene el paisy
que sobre eso hay que actuar.
Pu,es como dicen los espafioles: "a
por ellos", sin medir costos politi-
cos, sin preconceptos, pensando
en el pais y su gente.

Para que no sigan habiendo mas
Juanes y Lauras y para que puedan
seguir habiendo panaderos que ela-
boren los bizcochos que todas las
mafianas acompafian el café con
leche que despide a los hijos de Juan
cuando van a estudiar.

jaflFSB
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Una noche de luz clara

otros cuentos

Delnarrador uruguayo,
GabrielSchutz, un libro de relatos
intensosy ala vezfilosoficos, que
evoca las mejorespiezas de la
narrativafantastica.

‘Sus cuentos nos descubren

a un escritor duefo de una
excelenteprosa, con imaginacion,
destrezay un notable dominio

de los recursos narrativos. ”
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