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HOMENAJE A JUAN CARLOS ONETTI

EL AUTOR EN EL ACONTECIMIENTO
DE LA OBRA DE ARTE.

INTRODUCCION

Nuestra propuesta de plantear aqui el tema del autor en el
acontecimiento de la obra de arte, tiene por objeto fundamentar el
procedimiento de la comprension del texto, la presencia y la libertad del
autor, y la autonomia de su creacion.

Dos filésofos de nuestro siglo, desde especializaciones diferentes,
coinciden en recuperar la teoria tradicional de atender al texto mismo, como
punto de partida y factor moderador de toda interpretacion.

Martin Heidegger, desde el procedimiento que acompafa el giro
ontologico de la hermenéutica existencial, expresa:

"... la tarea primera, Ultima y constante de Ila
interpretacion (consiste en) asegurar la elaboracion del
tema cientifico desde la cosa misma" 0).

Y Mijail Bajtin, desde su estética filosofica, analiza el problema del
autor y reconoce gue asi como todo el proceso creativo del artista esta en el
producto creado, "la maestria (del autor) se percibe claramente pero
también en el objeto" 2y



“La cosa misma" de Heidegger y "el objeto" de Bajtin contienen la
misma idea, representan el lugar basico de la comprension.

Admitida esta suficiencia fundamental del texto, nos preguntaremos
luego por el autor. Serd necesario volver la mirada hacia algunos postulados
del pensamiento romantico, para ver qué desviaciones nos proponemos
rectificar.

1. Schleiermacher y el problema del autor.

El tema del autor se convierte en problema a partir del discutible
proyecto de hermenéutica universal de Schleiermacher. Junto a discusiones
filoséficas como "la teoria del conocimiento" y "la historicidad",
Schleiermacher se pregunta por las posibilidades de la comprension y
concluye que la obra de arte s6lo puede ser comprendida a partir de su
origen y de su génesis.

El posterior empefio de llegar a la individualidad del autor se va
enredando en ciertas concepciones del periodo romantico. La individualidad,
ese "misterio que nunca se abre del todo", opone resistencia.
Schleiermacher estard mas preocupado por la oscuridad del ti que por la
oscuridad del texto. Se empefia, sin embargo, en llegar a la subjetividad del
autor y hasta sus ideas inconscientes. La interpretacion psicolégica fue
determinante para la formacion de las teorias del siglo XIX.

Schleiermacher busc6 la comprensibn "al margen de toda
especificacion de contenido" dice Gadamer. La comprension se desvia en
indagaciones ajenas al texto mismo. Divulgada y aplicada a ciertos
psicologismos, las teorias de Schleiermacher son inadecuadas para com-
prender diversas formas del arte, especialmente del "arte linglistico en
forma de literatura”, donde se continda la tradicion de la hermeneuteike
techne platénica, ahora enriquecida por los aportes ontolégicos de
Heidegger. Debemos ubicar la ruptura del tradicional proceso de la



comprension, lucidamente recuperado por algunas corrientes de la
hermenéutica filosofica actual, para poder detectar el origen de las huellas
persistentes de teorias decimondnicas que limitan la libertad de la ficcion e
invaden la conciencia del autor.

2. De los origenes a la recuperacion del procedimiento
tradicional de la comprension.

No cabe aqui hacer una historia de la hermenéutica, disciplina que
desde Platon y los tiempos helenisticos se cultivd como arte de
interpretacién de los poetas, pero podemos seguir parte de su desarrollo con
relacion al tema que nos ocupa. En el siglo XVI, el método se aplicé a la
Biblia y a los textos juridicos y posteriormente a la hermenéutica filoldgica,
gue fue el instrumento de los intentos humanisticos de redescubrir la
literatura clasica.

Antecesores inmediatos de los romanticos, los filologos sélo buscaban
entender la literalidad de las palabras y su sentido. No podian pensar en el
acceso al autor. Aparece luego la interpretacién histérica "en el espiritu del
autor". Para Chladenius, a quien se considera un precursor de la
hermenéutica romantica, en sus endebles teorias de transicion, comprender
seguia siendo todavia "entender la cosa".

Con su proyecto de hermenéutica universal, Schleiermacher sostiene
un punto de partida totalmente opuesto: para él, lo que se produce
inmediatamente después de la lectura es "el malentendido”. Para destruirlo,
y llegar a la génesis de las jdeas, recurre a la indagacion del autor.

Los preceptos de la hermenéutica romantica distorsionaron
procedimientos de comprensién que nuevas corrientes debian superar.

Es asi que la reconstruccion de Gadamer, que participd en el "impulso
heideggeriano" de Marburgo, atiende innovaciones fundamentales y vuelve a



priorizar el contenido del texto como punto de partida de toda elaboracion
comprensiva.

No se hablarad ya de la constitucion psiquica del autor, dice Gadamer,
sino de colocarse en la perspectiva desde la cual el autor debe haber
conformado su propia postura existencial. Se trata de rodear el texto, de
comunicarlo con el proyecto previo de la llamada preestructura ontologica de
la comprension heideggeriana.

3. Heidegger: giro ontologico, ubicacion del texto en el
ser - ahi de la existencia.

Cuando Heidegger se introduce en la problematica de la hermenéutica,
la relacién circular entre el todo y las partes adquiere un sentido ontologico
positivo.

En la antigledad, la retérica comparaba el discurso perfecto con el
cuerpo orgénico (relacién entre la cabeza y los miembros). La imagen pasoé
mas tarde al procedimiento de la comprension del texto. El todo, sentido o
conjunto unitario del contexto, era como un circulo que rodeaba o contenia
todas y cada una de las partes que Iban a ser interpretadas.

Julia Kristeva se refiere todavia al circulo a la manera tradicional
cuando pide, "... que la funcién del texto pueda leerse en cada una de las
partes". Y lo describe como "la sumision de las partes autébnomas del texto a
la totalidad" {El texto de la novela).

Heidegger ya habia ampliado el horizonte tradicional del circulo, que
articulaba con "el proyecto" o "preestructura de la comprension” (3).

"El circulo no debe ser degradado a circulo vicioso", dice Heidegger.
Bajo su influencia, la estructura de la comprension se desarrollara desde la



temporalidad del estar-ahio del acontecer de la totalidad de la existencia, en
el @mbito de la pregunta por el "sentido del ser".

Heidegger ha explicado el procedimiento de elaboracién del proyecto
previo.

Al elaborar el sentido del todo, la primera sefal debe partir del propio
texto (del primer sentido que alli pueda descubrirse) y desde él, el proyecto
debe ser revisado continuamente, a medida que se avanza en la penetracion
del sentido.

La suficiencia del texto nunca supuso ignorar al autor, que desde la
antiguedad fue laureado y exaltado. Pero existen nuevos planteamientos y
andlisis con relacién al autor. Bajtin nos va a dar las respuestas.

4. Bajtin: posicion contrapuesta a los postulados del Siglo XIX.

Asi como en el tiempo helenistico la interpretacion de la poesia se
realizaba en contacto con la gramética, la retdrica y la dialéctica, hoy la
hermenéutica atiende a la gramatica generativa, la filosofia del lenguaje y la
semidtica del texto. Por eso, es oportuno aproximar aqui algunos conceptos
de Bajtin, elegidos de su ensayo sobre Autor y personaje en la actividad
estética, que parece dedicado a responder las propuestas decimondnicas
sobre la relacion del lector con el autor del texto que se quiere interpretar.

Bajtin, antes de analizar los problemas del autor, y luego de un rapido
repaso de las principales actitudes del autor hacia el héroe, se preocupa por
descartar algunos procedimientos que llama "errores metodoldgicos",
"errores funestos", que obstruyen la comprensién de la estructura creativa,
especifica de la obra.

Para la estética de la creacion verbal, el procedimiento mas comdun,
dice Bajtin, es buscar el material biografico en las obras para luego



presentar como suficientes las simples coincidencias de los hechos de la
vida del personaje con las del autor. De esta manera la totalidad del
personaje y el autor se desestiman de una manera absoluta. Se desconoce
la estructura creativa del texto, cuando se ignora en la obra un momento tan
importante como es la manera de enfocar un acontecimiento, la manera de
vivirlo dentro de la totalidad de la vida y del mundo.

Bajtin ha analizado las irreductibles diferencias que distinguen al
personaje del autor en el acontecimiento creativo, en la realizacion nueva de
un momento de sentido en la visibilidad del acontecer existencial,

Recordemos que Schlelermacher indagaba la individualidad y la
subjetividad del autor, creyendo a través de él, llegar a la comprensioén del
texto. Por el contrario, Bajtin va a decir:

"... el artista nada tiene que decir acerca de su proceso
creador, todo él estd en el producto creado, y lo Unico
gue le queda es sefalarnos su obra..."(4)

Coincide con Bajtin, el relator de Juntacadaveres cuando reflexiona
sobre el proceso de su creacion:

"Asi, imaginando que invento todo lo que escribo, las
cosas adquieren un sentido, inexplicable, es cierto, pero
del cual sélo podria dudar si dudara simultdneamente de
mi propia existencia" (5).

Aunque seguro del sentido, que crece junto con la novela misma, la
explicacion le parece quizad racionalmente imposible. En cambio, ha sido
capaz de mostrar ese sentido y realizarlo en una imagen original, que puede
entregarnos.



Sin negar la posibilidad de una confrontacién cientifica productiva que
pueda ser de utilidad para la historia de la literatura o para algun analisis
estético, nos aporta esta distinciéon entre el autor-creador y el autor-real:

"Estamos rechazando Unicamente aquel enfoque
absolutamente infundado y factico que es actualmente
el Unico que predomina, el que se basa en la confusion
entre el autor-creador, que pertenece a la obra, y el
autor-real, que es un elemento en el acontecer ético y
social de la vida"(6).

Otra variante que serd mencionada mas adelante es la de la ubicacion
del autor persona real y de su manera de presencia en la novela.

5. HEl relator, la libertad del creador y la autonomia de los
personajes.

En las novelas de Onetti es frecuente que el relator, que es también un
personaje de la ficcion, intercale reflexiones que nos comunican estrategias
y hasta errores del procedimiento de su creacion. Por ejemplo, en
Juntacadaveres, un discurso del relator, un poco aislado dentro de la
secuencia, llega a ser un compendio de conceptos sobre los que tanto se ha
teorizado, pero que aqui se muestran en la vision explicita del autor. El
contenido de esas reflexiones esta sintetizado en esta breve enunciacion:

"Puedo inventar cualquier cosa, pero es imposible que
intervenga vy altere" i7)

Es evidente que las primeras palabras de la frase citada se refieren a la
elaboracion del escenario de la novela: topografia, objetos posibles,
libremente elegidos o sofiados. El relator se propone describir la ciudad de
Santa Maria y sus habitantes, "tal como eran" y no como recuerda que en



otro tiempo los veian ellos, los antiguos pobladores, entre los cuales él
mismo quiere incluirse.

Son tantas las visiones posibles, que a la verdadera Santa Maria nunca
podremos conocerla. Empieza por la vieja topografia: la tierra llana que
desciende hacia el rio. También nosotros creiamos que la ciudad era asi. Le
sigue la descripcién de una imagen subjetiva imprecisa y no exteriorizada,
por lo tanto inexistente: la que tiene un cerro junto a la ciudad. Puede
imaginar también que Santa Maria era una ciudad de juguete, hecha de
cubos blancos y conos verdes. Y finalmente puede también suponer que
nunca hubo una Santa Maria, ni una Colonia, ni un rio. Porque "puedo
inventar cualquier cosa", habia dicho el relator.

Esta es la libertad del creador.

Y la verdad?

Ninguna exactitud puede asegurar el relator a partir de la evocacién o
el recuerdo, porque, como dice Pastor de la Pefia en su declaracién a la
policia, en Cuando entonces-,

"Decir la verdad es imposible. Y no por el deseo de
ocultar algo, sino porque los recuerdos se sumergen en
la misma atmosfera de los suefios?8).

"... pero es imposible que intervenga y altere"”, sigue diciendo el relator,
con apenas una coma para separar sus reflexiones. Se refiere ahora a los
personajes que debié traer a la ciudad creada. Imprescindible punto de
partida de la relacibn personaje-autor, asi queda expresada la idea de que
una vez realizado el personaje, su totalidad concluida se desprende del
proceso que lo constituyé como tal. Luego se podra estudiar qué es el
personaje con relacion al acto creativo total y como actua la dinamica del
autor en la seleccién de los "momentos de sentido".



Pero la frase citada reivindica la autonomia de los personajes creados.

6. Presencia del autor y formas de manifestarse en el texto.

Bajtin afirma que el autor-persona-real esta presente en la obra como
una totalidad, pero se pregunta como se manifiesta y en qué medida puede
hablarse de la imagen del autor. Entre sus reflexiones, destacamos la
ubicacién funcional de la imagen como equivalente de la mascara.

"Las mascaras del autor (imagenes del autor)", dice
Bajtin (9).

Asimilada a la imagen, la mascara cambia totalmente su sentido y se
opone al significado corriente de la "caretal que esconde a los participantes
de las farsas del carnaval. No era exactamente ésa la funcion de la
"mascara" en el teatro antiguo, que parece representar la inalterable
perdurabilidad del personaje frente a la vulnerabilidad del actor. La mascara,
como imagen, adquiere la significacion rescatada por la estética de Hegel,
gue dice que la imagen es el "aparecer" de la jdea misma. La mascara,
asimilada a la imagen, participa de la constitucién éntica de la forma.

Cervantes, por poner un ejemplo saliente de la literatura, elabor6 una
imagen eterna de Don Quijote y Sancho. La mascara podria servir para la
caracterizacion del actor. Ni el actor ni el autor quieren esconderse: todos
los personajes son faces, distintos reflejos de la intencion del autor.

"... todos los personajes con sus discursos aparecen
como objeto de la actitud del autor y de su discurso”(1°).

En el discurso es donde mas facilmente se puede comprobar la
ubicuidad del autor. Onetti pone en boca de cualquiera de sus personajes la
reiterada utilizacibn de alguna idea que conforma un sentido. Lagos,



personaje secundario de La Vida Breve (11), dirA esencialmente lo mismo
gue Larsen, protagonista de El Astillero (12).

7. Onetti en el acontecimiento de la obra de arte.

"El autor debe ser comprendido a partir del acontecimiento de la obra..."
(Bajtin).

Pareceria que debemos primero encontrarnos con el hecho exitoso que
condiciona la obra de arte, para que valga la pena empezar a analizarla. En el
caso de Onetti, desde su primera novela, tan poco divulgada al principio, su
lectura asombré a especialistas y amigos. Hoy toda su obra es un
acontecimiento internacional y podriamos, paso a paso, aplicarle las notas que
estudia Bajtin para que la obra resulte una imagen acabada de algin nuevo
sesgo de la realidad, para que, cualquiera sea el origen de sus modelos
existenciales, éstos nos sean devueltos dentro de un nuevo plano del ser. Las
obras de Onetti constituyen un acontecimiento en si mismas, pero también son
un momento del acontecer fenomenoldgico del ser. Esto es del aparecer de
una significacion "dada" en la ficcibn, que no so6lo aprehende y muestra un
sentido sino que se constituye en la expresibn misma "aqui y ahora" de ese
sentido. Elementos reales entre lo onirico y lo imaginario conforman el
fenomeno de la manifestacion de la novela.

Elegimos dos ejemplos, dos efectos diferentes de realidad dentro de la
estructura de la ficcion.

Onetti, "autor puro”, autor creador de personajes acabados y perdurables,
juega también con distintas maneras de presencia. Ha podido colocar su
imagen real sin alterar el curso de la ficcion. Recordemos que, en La Vida
Breve, parece haber necesitado un personaje ocasional que le alquilara al
protagonista la mitad de su oficina: se llama Onetti, no sonreia, usaba anteojos
(13). Es solo una picardia sin ulteriores consecuencias. También utiliza nombres
de ciudades reales que frecuentan, junto a otras imaginarias, los habitantes de



Santa Maria o de Puerto Astillero, pero en la obra, es la ficcion la que saldra
triunfante.

Un juego mas arriesgado serd en Cuando ya no importe (u), darle al
protagonista su propio nombre un poco alterado pero traducible, quiza para
poder, en un momento culminante del relato, con el impacto del nombre "Juan”,
desafiarel acontecimiento de su creacion.
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