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Introduccién

No resulta aventurado afirmar que la
literatura, en todas sus dimensiones, ad-
quirié durante la década de los sesentas,
posturas acordes con la conmocién so-
cial y la crisis econdmica que vivia el pais.
Aquée Uruguay democratico, pais de cla-
ses medias, insula utépica mas vinculable
a Europa que al resto de América, fue
progresivamente perdiendo toda consis-
tencia. Hasta entonces “la ejemplaridad
acatada para el Uruguay, para América
Latina y para los uruguayos mismos, era
cosajuzgada, se presumia bien adquirido
para siempre”, reflexionaba Alberto Me-
thol Ferré, “el pais se sentia venturosa y
sensata excepcion a las 'barbaras trage-
dias latinoamericanas” [Methol Ferré, I,
1971]. La crisis, no coyuntural sino clara-
mente estructural, que tomaria relevancia
precisamente en esos afios, no solo que-
braria sustancialmente el modelo batllis-
ta hasta alli hegemonico, sino que echaria
por tierra tal excepcionalidad.
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En rigor, todo el orbe se hallaba vi-
viendo una época singular, decisiva para el
resto del siglo en los mas diversos 6rdenes.
Los avatares de la guerra fria no s6lo de-
rivaban en la coexistencia pacifica o en la
construccion del muro de Berlin. Para la
periferia del mundo quiza lo méas impor-
tante fue la fase de desarrollo y expansion
gue alcanzaban los procesos de liberacion
nacional, evidenciable en el despertar anti-
colonialista del continente africano, en la
guerra de Vietnam y, mas cerca de noso-
tros, en la revolucién cubana (1959) y en
el enjambre de movimientos guerrilleros
que, siguiendo ese modelo, se diseminaron
a lo largo de América. Paralelamente, en
el mundo desarrollado contraia inusitada
fuerza lo que, desde una perspectiva mas
actual, se podria calificar como concien-
cia y lucha por determinados derechos
humanos. Tal el cuestionamiento a la dis-
criminacion racial encabezado por Martin
Luther King en los Estados Unidos, el



resurgimiento de los movimientos femi-
nistas y el protagonismo juvenil encarna-
do en los"hippies”y en los estudiantes del
mayo francés. Simese a ello los avatares
del mundo socialista: el conflicto sino -
soviético, la revolucién cultural chinay la
primavera de Praga. Eran tiempos de for-
jar mitos: los Beatles, John E Kennedy, el
Che Guevara. Tiempos también de fuego
cruzado entre intelectuales y nuevas teo-
rias: el marxismo de la Escuela de Fran-
cfurt, el marxismo de Mao, el de la revista
Tel Quel; los mass media segin Herbert
Marcuse, segun Marshall McLuhan y se-
gun Umberto Eco; y mas cerca, Franz Fa-
non, la OLAS, Regis Debray y la Teologia
de la Liberacion.

El cumulo de motivaciones e in-
fluencias que ocasionaron estos aconte-
cimientos y estas directrices ideoldgicas
en el plano nacional se veria favorecido
por factores tan extraordinarios como los
mencionados en primer lugar."Fiada fines
de la década del cincuenta, una presencia
que al principio fue vista como huésped
temporario se instalé profundamente en
la economia del pais: la inflacion” [Caeta-
no - Rilla, I, 1994], Fue el comienzo. El
ascenso del Partido Nacional al gobierno
abrié los cauces hacia el liberalismo eco-
némico: en diciembre de 1959 se aprobé
la Ley de Reforma Monetaria y Cambia-
riay al afio siguiente se firmaba la primera
carta de intencion con el Fondo Moneta-
rio Internacional. Las consecuencias se
convirtieron en noticia diaria y en tema de
discusion permanente durante ese gobier-
no y el siguiente: endeudamiento externo
y, por lo tanto, cambio en las condiciones
de dependencia, crisis bancaria, fuga de
capitales, descenso del salario real, au-
mento de la desocupacion. La respuesta

de los gremios y los partidos de izquier-
da derivé en concreciones significativas:
el Congreso del Pueblo, la fundacién de
la CNT, nuevos agrupamientos politicos,
etc. Superado el breve paréntesis del go-
bierno de Gestido (1967), la agudizacion
de las contradicciones implicé un aumento
de la violencia. El nuevo presidente, Jorge
Pacheco Areco, asumid una postura auto-
ritaria gobernando por decreto con pres-
cindencia del Parlamento y plasmando un
estado de excepcién permanente a través
de la duracion indefinida de las Medidas
Prontas de Seguridad.

"El decreto del 28 de junio de 1968,
porque se congelaron salarios y precios,
debe interpretarse como una aplicacion
hasta sus ultimas consecuencias de la ley de
Reforma Monetaria y Cambiaria de 1959’
afirmaba por entonces el Instituto de Eco-
nomia, destacando la unidad del proceso
[Instituto de Economia, Il, 1969]. Fue un
momento decisivo. Banqueros y grandes
propietarios rurales ocuparon cargos en el
gabinete ministerial. Se clausuraron perio6-
dicos y partidos politicos, se militarizé a
los bancarios y otros empleados publicos,
aumento la presencia policial. Se firmaron
nuevas cartas de intencion, se desmantela-
ron empresas nacionales originadas en el
antiguo “estado benefactor” Del otro lado
estuvo la rebelion estudiantil, las primeras
acciones guerrilleras, el recrudecimiento
de los conflictos obreros. Fueron los tiem-
pos de la Pastoral de Adviento (1967), de
la muerte de Liber Arce (agosto de 1968),
de la accion de Pando (octubre de 1969),
de los grandes escandalos financieros. De
alguin modo se asistia a una corresponden-
cia a escala local del escenario mundial, a
una insercion del pais todo en el ritmo y
en el espiritu colectivo de la década.



“La crisis estructural se proyectaba en
una multiplicidad de dimensiones [...]. El
conjunto de actores politicos y sociales se
veia compelido a ofrecer su propio diag-
nostico de la situacion y, ante todo, su pro-
puesta” [Caetano - Rilla, I, 1994]. Entre
los participantes de la discusion no sélo
podian estar politicos, sindicatos u otros
grupos de presidn; también la cultura te-
nia algo que decir. Los escritores, el arte,
el periodismo, se constituyeron entonces,
€OoN pocas excepciones, en una voz singular
y comprometida.

La revolucién cubana como
catalizadora

“;Cudles son los derechos de los es-
critores y de los artistas revolucionarios
y no revolucionarios? Dentro de la Revo-
lucion: todo; contra la revoluciéon ningun
derecho.” [Quintero Herencia, Il, 1997],
La consigna pertenece al discurso de Fidel
Castro conocido como “Palabras a los in-
telectuales”, pronunciado en la Biblioteca
Nacional José Marti, de la Habana, en el
afo 1961, mientras se desarrollaba en la
isla la campafa de alfabetizacion nacional
y a solo dos meses de la victoria de Playa
Giron. La reflexion emergente de él supo-
nia un momento de afianzamiento y cen-
tralizacion del poder revolucionario e ins-
tauraba una nueva legalidad, una divisoria
rigurosa y definitiva, en tanto se entendia
que de ello dependia la sobrevivencia de la
revolucién. Su contenido trascenderia de
inmediato los limites geograficos a los que
se hallaba destinado y seria considerado
en toda América Latina en tanto la revolu-
cion cubana era asumida en el continente
como un modelo politico y social que exi-
gia su defensa y continuacion.

Prueba de esto ultimo es que, ya a fi-
nes de 1960, Angel Rama afirmaba: “El
acontecimiento cultural del afio en nuestro
pais ha sido, como tantas veces, un suceso
externo: la Revolucion Cubana. Es, obvia-
mente, un hecho politico social, pero se-
ria miopia ignorar la repercusion de tales
hechos en el mundo del espiritu [...] La
eleccion de los intelectuales ha sido clara
y mayoritaria a favor del movimiento [...]
El aflo 1960 quedard marcado por esta
exigencia de compromiso y los escritores
por la respuesta que a él dieron”. [Rocca,
I, 1992]. Sacralizada, pues, como un pa-
radigma y por tanto, defendida con enco-
no y pasion por casi toda la “intelligentsia”
continental desde el momento mismo de
la asuncién, la revolucion cubana, mas
que un permanente punto de referencia se
convirtid, para muchos, en eje del queha-
cer intelectual.

No faltaron importantes voces de
disenso (Emir Rodriguez Monegal, por
ejemplo) y la formacion de una gran ma-
yoria no ocultdé una heterogeneidad de
matices que se fueron acentuando cuando
la cefiida definicion ideoldgica del proce-
so cubano y su progresivo acercamiento a
la Unién Soviética incidié directamente
en el torbellino de las distintas posiciones
terceristas (al respecto, téngase en cuen-
ta el debate entre Carlos Real de Azlay
Arturo Ardao en Epoca y Marcha [Real
de Azua, I, 1997], El discurso “Palabras a
los intelectuales” replante6 con renovado
vigor, y es éste quiza su punto mas tras-
cendente, el viejo debate sobre el compro-
miso de los escritores con la sociedad, o
mas concretamente ahora, el papel de los
intelectuales en el servicio a la revolucion.
Un tema que en el uruguay habia sido es-
bozado tardiamente con respecto al resto



de Américay que reapareceriajunto a otro
asunto no menos importante: el despertar
de una conciencia latinoamericana.

En un ensayo de 1962, “La literatura
uruguaya cambia de voz”, Mario Benedetti
valora a la Revolucion Cubana por mul-
tiples factores, entre los que se destaca el
hecho de “que el tema de nuestra América
Latina penetrara por fin en nuestra tierra,
en nuestro pueblo y también en nuestra
vida cultural, que siempre habia padecido
una dependencia casi hipnotica frente a lo
europeo” [Benedetti, 1,1997].

Esta inflexion puede observarse con
detenimiento en el semanario Marcha,
tribuna que monitoreaba la direccion cri-
tica del proceso literario y que ya en sus
inicios habia proclamado postulados afi-
nes como la patria grande latinoamerica-
na, el tercerismo y el antiimperialismo. El
periodo coincide con la llegada de Angel
Rama al mando de sus paginas literarias
(marzo 1959), y reflejo de lo que se viene
comentando es el llamado a un concurso
de novelay ensayo sobre Latinoamérica en
1962 y aun, un afio antes, la inauguracion
del apartado “Letras de América”, que per-
mitiria, andando el tiempo, ir presentando
a los que serian los grandes protagonistas
del "boom” narrativo latinoamericano (en-
tre ellos, ya en 1964, a un escritor cuya
obra era‘“casi enteramente desconocida en
estas latitudes”: Gabriel Garcia Marquez).
Asi, al cabo de diez afios dejefatura, coor-
dinando los distintos aspectos en un solo
corpus renovador, Rama logr6 consolidar
un proyecto que incluia “la sociedad del
hombre nuevo que ansiaba el Che Gue-
vara, la destruccion de sus antipodas visi-
bles a flor de piel, el rescate de las letras
de América” Jorge Ruffinelli, heredero de
Rama en las mismas paginas literarias,

afirmaria afios después: “Fue la década de
Ameérica Latina. O la década en que la Re-
volucién cubana nos ensefid a redescubrir
el continente” [Rocca, 1,1992].

Pero el debate sobre el papel de los in-
telectuales en la coyuntura histérica no se
agotaba en el abordaje de las cuestiones so-
ciales del continente ni en su representacion
literaria; quiza el punto de mayor friccion se
centraba en los limites del compromiso y las
caracteristicas de su ejercicio. Alan dentro
de los marcos que proclamaba la revolucion
cubana, el tema era harto complejo, oscilaba
entre filosas aristas y movia al apasionamien-
to. Unaencuesta realizada a fines de 1967 en
la revista Casa de las Américas, dejo en cla-
ro las distintas posiciones. A esa altura del
proceso, segun José Miguel Oviedo, “la ima-
gen del escritor de éxito —os novelistas que
conforman lo que bastante estlpidamente se
llamo él boom - con traducciones aseguradas
dentro de un poderoso sistema editorial, con
acceso a premios, catedras e invitaciones a
muchas partes, defensor de un exilio gene-
ralmente europeo y de una profesionalidad
absoluta de la literatura, comprometido pero
no militante de partido, empezd a aparecer
particularmente incdmoda a un sector inte-
lectual que exigia una adhesidn revoluciona-
ria transparente no s6lo en los actos politicos
sino en latarea creadorade cadauno [...] Un
abismo se habia abierto en las posiciones an-
tes homogéneas de los escritores nucleados
alrededor de Cuba. Se habian formado dos
especies de grupos: Cortazar y Vargas Llo-
sa por un lado, como representantes de los
intelectuales que brindaban un apoyo critico
y no militante a la revolucion, y Benedetti,
René Depeste y Roque Dalton, principal-
mente, como paradigmas del intelectual con
experiencia interna de la revolucion”. [Ovie-
do, 1,1986].



Sin embargo, en el congreso Cultu-
ral de La Habana del 4 al 11 de enero de
1968, al que también acudieron personali-
dades latinoamericanas y europeas, Mario
Benedetti sefialé otro matiz de la cuestion:
“El intelectual verdaderamente revolucio-
nario nunca podra convertirse en un sim-
ple amanuense del hombre de accién; y si
se convierte estara en realidad traicionan-
do la revolucion, ya que su misién natural
dentro de la misma es ser algo asi como
una conciencia vigilante, su imaginativo
intérprete, su critico proveedor” Carlos
Maria Gutiérrez, en un largo informe del
evento que elevara a la revista Prdlogo, no
vacilo entonces en cuestionar la dicotomia
esquematica que, a su entender, Benedet-
ti planteaba entre "intelectual/hombre de
accion”. Segun Gutiérrez “en una sociedad
revolucionaria todos tendran que ejercer
naturalmente tales misiones” [Gutiérrez,
11, 1968].

La "generacién de la crisis"

La década de los sesentas encuentra
bastante unidos a los integrantes de la
‘generacion del 45” con los jovenes que
asomaban al acontecer literario. Los “nue-
vos’, también Ilamados ‘generacion del 58”
(E. Rodriguez Monegal), “del 60" (Carlos
Maggi), o "del 55 o de la crisis” (Angel
Rama) se reconocieron sin vacilaciones
como herederos y deudores de sus ma-
yores, prolongaron -aunque con menor
rigor- el espiritu critico que aquellos ha-
bian inaugurado, y en buena medida asu-
mieron -como ellos- el compromiso a
que la época los convocaba. Esa es la causa
por la cual Hugo Verani concluye en que,
al menos en sus comienzos, “no se trata

de una nueva generacion, marcada por el
revisionismo de procedimientos estéticos
0 ideoldgicos, sino de un grupo de escri-
tores en distintas fases de desarrollo que
forman una comunidad cultural” [Verani,
I, 1986], coincidiendo en definirlos como
“grupo’, algo que ya habia hecho Mercedes
Ramirez en 1969. Mas recientemente, uno
de sus miembros, Fernando Ainsa ha tes-
timoniado que “fuera simple promocién o
una auténtica generacion, sus integrantes
ingresaron [...] munidos de un sélido ba-
gaje intelectual. Se habian formado en la
mejor tradicion europea y norteamericana
y descubrian la eclosién de la literatura
latinoamericana a escala continental. Sin
embargo, percibian al mismo tiempo los
indicios del deterioro del sistema en el que
habian crecido y optaron por los cambios
que parecian ineluctables a escala de un
Tercer Mundo con el que se identificaban
conceptualmente.” [Ainsa, 2008].

El impacto de los hechos sociales lo-
cales y universales repercutié tanto en
veteranos como enjovenes, de manera in-
dependiente al grado de trayectoria alcan-
zado. Pero es dejusticia reconocer que los
del “45” fueron quienes méas condiciones
generaron para que fuera posible aniqui-
lar la placidez creadora de otros tiempos,
extratemporal y artificiosa. Fue sobre ese
terreno abonado que incidié el peso de la
realidad. Los nuevos creadores, siguiendo
a quienes los precedian, por lo menos en
el primer lustro de la década, no se carac-
terizaron por innovaciones formales sino
por un perfil de inmediatez a través del
cual se intent6 dar respuesta e intervenir
en el debate en que estaba inmersa toda la
sociedad. Participan de ese modo y en ese
periodo, narradores como Hiber Conteris
y parcialmente Sylvia Lago, Cristina Peri



Rossi y Fernando Ainsa, poetas como Mil-
ton Schinca y dramaturgos como Mauri-
cio Rosencof. En general adhirieron a una
toma de posicion que implicé un cuestio-
namiento al orden imperante, la defensa de
ciertos principios que entendian inaliena-
bles y la promocién del cambio hacia una
sociedad diferente, la que creian mésjusta
e igualitaria. No siempre, sin embargo,
plasmaron esas inquietudes sociales y po-
liticas en sus obras: habra también que te-
ner en cuenta sus declaraciones y articulos
en diarios y revistas. Junto a esa literatura
cifrada en cédigos de verosimilitud y re-
creacion de la realidad, fue creciendo otra
estética donde no falt6 el libre despliegue
imaginativo o ludico, el experimentalismo,
el repliegue a lo subjetivo. Cuando simul-
tdneamente se debilite la dependencia con
la generacion anterior y la perspectiva de
desmoronamiento del Uruguay de clase
media resulte mas evidente, esta Ultima
tendencia se convertira en predominante.
1969, un afio marcado por la inseguri-
dad social y el quiebre institucional, sera
su punto de eclosion. Hacia 1972 Angel
Rama ya advertira "una desconfianza ge-
neralizada por las formas recibidas que
traducen el mundo real” [Rama, I, 1972].
Pautada desde Onetti, Felisberto Hernan-
dez y Armonia Sommers, esa estética rup-
turista que privilegia el acto de ficcionar y
las posibilidades del lenguaje, se afirmara
aun mas en las décadas siguientes.

En el presente de los afios sesentas, sin
embargo, la conciencia critica de algunos
nuevos creadores estaba lejos de percibir
es0s rumbos. Asi, en una polémica realiza-
da en la revista Prélogo, Alberto Paganini
habla de "un arte para las masas”y entien-
de que "la literatura que escriba nuestra
generacion serd literatura revolucionaria o

no sera literatura’, a lo que acotara Hiber
Conteris: “la literatura es revolucionaria
solo en un contexto social revolucionario”
[Prélogo, 11, 1969].

La mayoria de las controversias eran
reflejo de distintos episodios de una dis-
cusion paralela en el tiempo pero a nivel
continental que tuvo a Julio Cortéazar
como uno de sus mas enconados prota-
gonistas y al semanario Marcha como uno
de sus mayores difusores. Lejos de ser la
Unica, la mas conocida de estas instancias,
"Literatura en la revolucion y revolucién
en la literatura: algunos malentendidos a
liquidar” (9 y 16 de enero de 1970) habia
surgido como respuesta al ensayo "La en-
crucijada del lenguaje” de Oscar Collazos
(30 de agosto y 5 de setiembre de 1969) y
obtuvo a su vez de este ultimo una"Con-
trarrespuesta para armar” (13 y 20 de
marzo de 1970). Aunque centrada en el
campo de la narrativa tuvo valor de sintesis
entre las necesidades derivadas del com-
promiso politico y las innovaciones que
operaban fundamentalmente en el campo
del lenguaje y de las técnicas de creacion.
"La novela revolucionaria no es solamente
la que tiene un contenido’ revolucionario
sino la que procura revolucionar la novela
misma, la forma novela, y para ello utiliza
todas las armas de la hip6tesis de trabajo,
la conjetura, la trama pluridimensional, la
fractura del lenguaje...”, afirmara el autor
de Rayuela.

Los medios de difusion

Posiblemente ningin conjunto de
escritores gozd de tantas posibilidades
de difundir y amplificar su obra como



quienes lo hicieron en los afios sesentas.
El interés por el quehacer nacional deri-
V0 en la creacion de numerosos medios de
expresion y de exposicion que pusieron
al alcance del publico la nueva literatura.
Surgieron editoriales que, con mayor o
menor criterio profesional, sustituyeron la
antigua edicion de autor por el libro de cir-
culacién comercial; a la pionera, Alfa, de
Benito Milla (1960), le sucederian Banda
Oriental y El Siglo Ilustrado (1961), Pue-
blos Unidos y Arca (1962), y Biblioteca
de Marcha (1969), entre otras. El libro
nacional se expuso y se ofertd de manera
directa a través de la Feria Nacional de Li-
bros y Grabados (experiencia creada por
Nancy Bacelo en 1960) y desde entonces
llegd a un publico méas amplio. Tiradas
mayores permitieron precios de venta
mas accesibles: en 1961 se vendian 99.000
ejemplares de libros nacionales, cifra que
afio a afio iria en ascenso. No faltd,justo es
reconocerlo, la contribucion del Estado, ya
que bajo el ministerio de Pivel E. Devoto
(1962 - 66) se promulgaron dos leyes que
exoneraron de impuestos tanto a la venta
como a la impresion de libros y revistas
culturales. Asi, en 1967, con la aparicién
de los libros de bolsillo, se llegaba a los
500.000 ejemplares vendidos y las estima-
ciones pudieron asegurar que en ese afio
los lectores de libros nacionales superaron
a los espectadores de fatbol.

Esta produccion nacional hall6 un
cauce receptivo preferencial en las pagi-
nas literarias del semanario Marcha. Des-
de sus columnas, Angel Rama se volcaba
desde el comienzo de la década a una la-
bor sistematizada en tres direcciones: la
ampliacion del publico lector, para el cual
contaba también con otro instrumento:
Arca, su propia editorial; la instalacion

de un nuevo abordaje critico, de raiz his-
toricista y existencial, una“sociologia de la
literatura” capaz de privilegiar el marco o
el entorno desde donde pudiera leerse la
obra; y una atencién mayor a la literatura
nacional, espacio que luego, a instancias
del momento, debié ampliar a la del conti-
nente. Operando en tres fases bien discer-
nibles -el relevamiento de la produccion,
el panorama, y la posterior postura ideol6-
gica- el proyecto puso a las paginas litera-
rias de este semanario en congruencia con
los acontecimientos sociales y con el desa-
rrollo de la actividad cultural, trascendio
fronteras e influy6 en toda América.

En el correr de la década,junto a Mar-
cha, convivieron numerosas revistas, litera-
rias y ensayisticas, la mayor parte de ellas
efimeras, ya sea por una escasa financion,
por discrepancias entre sus miembros,
o tal vez, como apuntaba Nancy Bacelo,
porque “nadie desconoce que en nuestro
pais, mejor, en Montevideo, las revistas
literarias llegan a un ndmero reducido de
lectores, que al fin, son los mismos” [Roc-
ca, 1,1992].

Prélogo puede considerarse la que
intentd, como ninguna otra, incrustarse
en los vaivenes de la época. La funcion
social del intelectual aparece como cues-
tion primordial y tiene sus protagonistas
en debates y articulos afines de Hiber
Conteris, Alberto Paganini, Jorge Onet-
ti, Gley Eyherabide yJ. C. Somma. Alli
vierten cuentos y poemas muchos de los
jovenes de la nueva promocion, Graciela
Mantaras analiza a la generacion del “45”,
Gerardo Fernandez realiza un balance de
la actividad teatral durante 1968 y Carlos
Maria Gutiérrez -como ya se ha sefia-
lado- informa sobre el Congreso de La
Habana de ese afio. No alcanzé a superar



los dos nameros (noviembre - diciem-
bre 1968 y enero-junio 1969). El fraca-
so fue similar para Praxis (dos numeros,
1967 - 1968), de filosofia marxista, bajo
la conducciéon de Juan Fid, Alberto Ore-
ggioni y Julio Rodriguez, y Brecha (dos
ndameros, noviembre 1968 - setiembre
1969), vinculada a Banda Oriental y diri-
gida por Hugo Achugar, y ain mayor en
Montesexto (1969), revista de estudiantes
de Letras de la Facultad de Humanidades
conducida por Alvaro Barros-Lémez, que
no pas6é del namero inicial. Convivieron
estas revistas con paginas literarias de los
distintos diarios capitalinos: Artes y Le-
tras, de El Pais (1962-1968), orientada
por Arturo S. Visca, con Rubén Cotelo y
Emir Rodriguez Monegal como columnis-
tas independientes; Al pie de las letras, de
La Mafana, dirigida por Mario Benedetti
yJosé C. Alvarez, y el semanario-revista
Reporter (74 nameros entrejunio 1961 -
setiembre 1962), con participacion de Co-
telo y Rodriguez Monegal. Se destaca en
este Ultimo una larga entrevista de Carlos
Maria Gutiérrez titulada“Onetti: maestro
de escritores que no es profeta en su tierra”,
con dibujo emblematico de Hermenegildo
Sabat, que inicia el reconocimiento a nivel
nacional de quien por esos dias publicaba
El astillero.

Entre abril yjunio de 1963 y mayo de
1964 se ubica la segunda época de la revis-
ta NUmero, (1963-1964,4 nimeros) aho-
ra con direccidon de Manuel Claps y Carlos
Martinez Moreno, tras el alejamiento de
Idea Vilarifio y Sarandy Cabrera. Su final
se precipitd por discrepancias con la po-
sicibn asumida por Rodriguez Monegal,
contraria a la Revolucién Cubana, (hecha
publica en un comentario a la novela El si-
glo de las luces, de Alejo Carpentier) y por

el ofrecimiento del Congreso por la Liber-
tad de la Cultura, institucién financiada
por la CIA, de transformar NUmero en su
organo oficial. Su disolucion significo un
paso decisivo hacia una nueva etapa, en la
que el aspecto ideoldgico sera el centro de
todas las discusiones.

La intemporalidad en la creacién y la
critica se visualiza en revistas como Puente
(namero dnico, noviembre 1963), Letras,
originaria de Florida que, con la direccion
de Hugo Riva, alcanzé siete nimeros en-
tre noviembre de 1965 y julio de 1967;
Aeda, (1961-1962, dos nimeros) revista
cultural estudiantil de Treinta y Tres, y
Cuadernos de Mercedes (abril 1963-junio
1965, seis nameros)que , conducida por
Washington Lockharty Ana V. Mondada,
se planteaba “la vinculacion literaria del in-
terior” del pais.

Paralelamente, otras publicaciones
contribuian alaintensa actividad de la épo-
ca; Temas (abril 1965-diciembre 1967)
dirigida por Benito Milla y vinculada al
controvertido Congreso por la Libertad de
la Cultura; la seccién literaria de la revista
Estudios, 6rgano del Partido Comunista;
la Revista de los Viernes, suplemento del
diario El Popular, y Presente (1962, nime-
ro Unico) de Vivian Trias, con un extenso
analisis sobre la actividad teatral realizado
por Rubén Yafiez. A nivel académico se
cuentan la Revista Nacional, Revista de la
Biblioteca Nacional (1966- 1997), Revista
Iberoamericana de Literatura (1959-1962,
dirigida por Alfonso Llambias de Ace-
vedo) con una segunda época a cargo de
Angel Rama (1970) y un perfil mas “lati-
noamericano”

Especial mencion merece la singular
Maldoror, revista bilingie (francés y espa-
fiol), producto del esfuerzo conjunto de






intelectuales de ambos paises como Paul
Fleury, Lucien Mercier,José Pedro Diaz y
Amanda Berenguer, que alcanzara en una
primera etapa nueve nimeros entre 1967
y 1973. Sus paginas convocaron, ademas
del aporte galo, a una pléyade de autores
de todos los géneros y edades: Mario Be-
nedetti, Carlos Martinez Moreno, Milton
Schinca, Clara Silva, Maria Inés Silva
Vila, lda Vitale, Gley Eyherabide, Mer-
cedes Rein, Rolina Ipuche, Gabriel Saad,
Ricardo Prieto, Hugo Achugar, Jorge Ar-
beleche, Selva Marquez, Enrique Fierro,
Armonia Somers, Mario Levrero, Jaco-
bo Langsner, Juan Carlos Somma, Jorge
Musto, Jorge Ruffinelli, Jorge Medina
Vidal, Héctor Galmés y hasta vanguardis-
tas como Clemente Padin. En el nimero
cinco, traducidos por Amanda Berenguer,
aparecen graffiti y poemas andénimos per-
tenecientes a un suceso que se inicia en
Francia e incendia el resto del mundo: las
revueltas estudiantiles de mayo de 1968.
"Insisto en pensar/ que el lugar de un poe-
ta en este momento/ esta en la calle/ que
debéis asaltar/ las torres de marfil. Arra-
sarlas...”, rezaban algunos versos.

Enfoques particulares proponen una
serie de revistas cristianas, cuya pione-
ra en la década, Politica, apenas alcanzd
los tres ndimeros (agosto 1960 - enero
1961). Bajo la conduccion de Eduardo
Payssé Gonzélez y con una pagina literaria
a cargo de Fernando Ainsa, la revista in-
formaba sobre sucesos mundiales, recibia
la flamante experiencia cubana y asumia
una serie de inquietudes sociales que no
fueron del total agrado de las autoridades
de la iglesia preconciliar. La intervencion
del Arzobispo de Montevideo Monsefior
Barbieri parece haber sido decisiva para su
disolucion, no obstante lo cual, marc6 un

sendero por el cual transitaria, afios des-
pués, Vispera (1967-1975, 36 nameros),
revista del Movimiento internacional de
Estudiantes Catolicos. Esta sera la publi-
cacion que vivira a fondo las transforma-
ciones medulares que se registran en el
seno de la Iglesia algunos de cuyos prin-
cipales acontecimientos fueron: el Conci-
lio Vaticano Il, las primeras enciclicas del
nuevo periodo, la Pastoral de Adviento de
1967, la muerte del sacerdote guerrillero
Camilo Torres, Don Helder Camara y el
papel de la Iglesia en el momento crucial
que vive América Latina. La figura des-
collante es aqui Alberto Methol Ferré y
merece relieve el debate que sostuviera con
José Manuel Quijano sobre la OLAS y la
teoria foquista de Regis Debray.

Sobre estos mismos temas, aunque
en una reflexion mas teoldgica, participa-
ba Perspectivas de Didlogo (1966-1975),
donde la personalidad gravitante eraJuan
Luis Segundo. Las posturas ecuménicas y
el didlogo entre marxismo y cristianismo
ampliaban la interrelacion de todas estas
publicaciones a Cristianismo y Sociedad
(1963-1973), en la que se destacaba la
labor ensayistica de los pastores Julio Ba-
rreiro y Emilio Castro, y a los Cuadernos
del Centro Latinoamericano de Economia
Humana (CLAEH), espacio de incidencia
de las nuevas ciencias sociales que, inicia-
do en 1958, sera el Unico que sobrevivira
hasta la actualidad.

El ensayo hallaria también posibili-
dades de expresion a través de ambiciosas
colecciones que, en fasciculos semanales,
procuraron abarcar nuestra historia cul-
tural (Enciclopedia Uruguaya, Historia llus-
trada de la civilizacion Uruguaya, y Capitulo
Oriental. Historia de la literatura uruguaya,
ambas durante 1968 - 1969) o la descrip-



cion o reflexion de los mas variados aspec-
tos de la identidad nacional como en las
posteriores Nuestra Tierra (1969) y Los
Departamentos (1970).

El humor politico, a su vez, conté con
una publicaciéon de enorme popularidad:
Misia Dura, dirigida por Jorge Sclavo. La
publicacién comenzo6 siendo independien-
te y quincenal alcanzando veinticinco nua-
meros hastajulio de 1970 y posteriormen-
te se convirti6 en suplemento, primero del
diario Yay luego de EIl Popular hasta su
clausura definitiva en 1974. Segun Sclavo
"la revista tiene tres épocas que van desde
1969 a 1974 y cada una de ellas culmina
con una clausura gubernamental”. Su solo
nombre es un homenaje a Peloduro (Julio
E. Suérez), a quien Sclavo admira como su
maestro. Escribieron y dibujaron en ella el
propio Sclavo, Mario Benedetti,Julio César
Castro, Juan Capagorry, Daniel Waksman,
Elvio E. Gandolfo, Yenia Dumnova y Do-
mingo Ferreira entre otros muchos. Su tira-
da méaxima alcanzo la cifra de 25.000 ejem-
plares. Su éxito la llevo al teatro con Misia
Dura al poder, en el Club de Teatro, en
1971, con direccién del propio Sclavo. La
obra fue grabada parcialmente en un disco.

La actividad teatral vivié un momento
de madurez en sus propuestas, asentada
sobre la firme base de los independientes,
no sin dificultades de indole econ6mica
motivadas por la crisis. La calidad esté-
tica se vio favorecida por la incidencia de
nuevas escuelas de dramaturgia y de arte
escénico asi como por la presencia de una
critica exigente que se diseminaba a lo
largo de diarios y semanarios. Existio la
oportunidad de adaptar con gran éxito
Fuenteovejuna o Las troyanas, ser fiel a la
preceptiva brechtiana de "mostrar el mun-
do como algo posible de ser transformado”

(como record6 Jorge Curi en una cercana
mesa redonda sobre el tema) y a la vez dar
paso a obras de autores nacionales como
El patio de la torcaza, de Carlos Maggi, o
El gran Tuleque y Los caballos, de Mauri-
cio Rosencof, consideradas emblematicas
para el periodo. No faltaron tampoco los
momentos simbolicos: el Galpdn estre-
né el célebre collage Libertad, libertad el
13 de junio de 1968, el mismo dia que
el gobierno de Pacheco Areco decretaba
las Medidas Prontas de Seguridad. Per-
manecidé en cartel varios afios. Surgieron
también nuevas compafiias teatrales: Tea-
tro Universal (1960), de Federico Wolf;
Teatro Uno (1963), de Alberto Restuccia,
Luis Cerminara, Graciela Figueroa yJorge
Freccero, dedicado a obras vanguardistas
de lonesco, Beckett, Jarry o Genet; Tea-
tro de la ciudad de Montevideo (1960)
con China Zorrilla, Enrique Guarnero y
direccion de Antonio Larreta; Grupo 65,
integrado por jovenes egresados de la Es-
cuela Municipal de Arte; Compafiia Car-
men Avila - Martinez Mieres y Compa-
fifa Florencio Sdnchez. En el terreno del
espectaculo debe afiadirse los happenings
de Teresa Vila.

Finalmente, fueron los afios del co-
mienzo de cineastas como Mario Handler
y MarioJacob, el Cine Club de Marcha en
1968, y la fundacién de Cinemateca del
Tercer Mundo al afio siguiente.

La poesia rebelde

No faltaron las antologias en el perio-
do. La Universidad de la repiblica, a tra-
vés de su Departamento de Publicaciones,
auspicio las més ambiciosas: Antologia del



cuento uruguayo contemporaneo (1962) a
cargo de Arturo Sergio Visca, Antologia
del ensayo uruguayo contemporaneo (1964)
por Carlos Real de Azua, y Antologia de la
poesia uruguaya contemporanea (1966), de
Domingo Luis Bordoli. Las caracterizé el
proceder didactico y orientador afincado
en el lector medio, el muestreo globaliza-
dor que tenia en cuenta el aporte de an-
tologias anteriores y eludia a la vez toda
intencion polémica, aunque sin desmedro
de aportes particulares. La lirica de 1930
en adelante fue ademds antologada por
Alejandro Paternain en 36 afios de poesia
uruguaya (1967), editada por Alfa.

El dltimo quinquenio de la década
motivo, ademas, en poesia, un abordaje
diferente, la puesta en escena de un pano-
rama regido por una significacion homo-
geneizadora que, dadas las circunstancias,
solo podia ser de caracter ideologico. Tal
propésito intentd concretarse en Poesia
rebelde uruguaya, editada en 1971 por
Biblioteca de Marcha, compilada por En-
rique Elissalde y Milton Schinca. Com-
prendi6 39 autores, todos con al menos
un libro publicado, muchos de ellos su-
mamente activos en revistas de la época.
Predominaba en ella una poesia de orden
coloquial, generalmente expresada en ver-
so libre (aunque no faltaron formas cléasi-
cas como el soneto), capaz de asumir una
epicidad concordante con esa inmediatez
y urgencia que impulsaba a la mayor parte
de las creaciones. La insistencia en lo fac-
tico puso el acento ya en la denuncia (ob-
servable en el estilo narrativo de algunos
poemas de Carlos Maria Gutiérrez, autor
de Diario del cuartel, o en el esfuerzo di-
dactico de otros de Benavides), ya en la
arenga, en la exhortacion cifrada en el uso
de la palabra para provocar la accién. A la

vez, las profecias o vaticinios que cerraban
a un buen numero de estos poemas resul-
taban expresidn directa de los anhelos uto-
picos, de los deseos vehementes con que se
acompariaba la observacion de la realidad
y del clima de idealizacién que imantaba a
los més. La recurrencia en las anéforas o
en los estribillos, el lenguaje irdnico de Be-
nedetti, la interpelacion al lector de Circe
Maia, la leyenda cuasi - modernista de
Saul Ibargoyen Islas, las bienaventuran-
zas biblicas de Nelson Marra, la enume-
racion caotica de simbolos en Juan Car-
los Legido, la compleja sencillez de ldea
Vilarifio o la furia verbal de Sarandy Ca-
brera o Milton Schinca, eran algunos de
los variados recursos para dar cauce a un
compromiso que unia el verbo a la gesta
colectiva. “Escribo y seguiré escribiendo/
porque nuestros hermanos precisan/ de
estas pequefias cosas/ que no sé si son
poemas/ pero sé que las precisan...”, ase-
vera Enrique Elissalde en su'Ars Poética”,
y concluye, apuntando a un futuro que
también lo incluia como hombre de ac-
cion: “escribo y seguiré escribiendo/ por-
que si un dia soy carcel o muerte/ estoy
seguro que otros/ seguiran escribiendo
igual que yo”.

La inspiracion, mas alla de las circuns-
tancias, hallaba apoyatura en episodios de
la historia patria, en la resistencia colonial
(Tupac Amaru), en Vietnam, en la poesia
de la guerra civil espafiola. La calle como
centro de enfrentamiento, los estudiantes,
el fusil, la carcel, el amanecer o el nacer, son
términos con los que el lector tropieza rei-
teradamente. El buceo interior se cancela o
se sacrifica en aras del absorbente mundo
exterior. Era la hora de "la poesia necesa-
ria’, de “la poesia herramienta”, de la que
hablaba el espafiol Gabriel Celaya. Leida



a cuatro décadas de distancia asombra la
purezay la candidez que se alterna en sus
versos. No existe la duda ni el desencanto;
el poeta se cree un vate que afirmay con-
dena con dignidad y altivez, plet6rico de
esperanza, aunque su instrumento no sea
el mas refinado ni oculte balbuceosjuveni-
les ni luchas denodadas con la palabra. No
deja de resultar sintomatico que al reunir
posteriormente su propia obra, algunos de
estos autores ignoran los poemas con que
participaran en aquella coleccion.

En otro sentido, el cruce de criterios de
seleccion encerrd contradicciones que afec-
taron la homogeneidad buscada. Poetas
como Cristina Carneiro, Selva Marquez o
Concepcion Silva Bélinzon, parecen ajenos
a esa turbulencia agitadora, tibios, o vagan-
do distantes en sus propios mundos.

Entre los que quedaron fuera por dis-
tintas circunstancias, se hallaba Clemen-
te Padin, quien abogaba por una ruptura
radical en la forma que, en lo inmediato,
le valié la marginalidad de su obra. Su
espiritu vanguardista sumd a Siete poe-
tas hispanoamericanos (1960-1965, once
ndimeros), que contaba con la amplitud
de Nancy Bacelo, y a Aqui Poesia (1962-
1966), de Rubén Yacovski, nuevas revistas
exclusivas del género al filo de la década:
Los huevos del Plata (1965-1969), Ovum
10 (1968-1972), y finalmente La vaca sa-
grada (1972-1974), donde se experimen-
t6 con el concretismo hasta el extremo de
abordar una poesia visual, iconogréfica,
sin palabras. Otros “poetas rebeldes” se
congregaban en grupos como Vanguardia,
Ariel, Nudo Sur, los Nomades o en torno
a revistas subterraneas como Nocolumbus,
El Paso, Sefial, EI Mate, el Chucaro y otras.

Todavia no era tiempo de conocer a
otro poeta: Ibero Gutiérrez. Su muerte en
1972 amanos de un escuadrén de ultrade-
recha, ademas de convertirlo en simbolo de
la intolerancia de la época, permitié des-
cubrir una extensa obra inédita que debi6
esperar quince afios para ser seleccionada
y a preciada en su real valor (Antologia | y
I, a cargo de Laura Oreggioni y Luis Bra-
vo, 1987 y 1992).

Poesia y canto: las otras voces

Dos poemas incluidos en la colec-
cion Poesia rebelde uruguaya - “Cielito del
69" de Mario Benedetti y “Los orientales”
de Idea Vilarifio- perdurarian a través de
una estructura artistica diferente que ha-
bia comenzado a manifestarse con gran
empuje desde comienzos de la década: la
“musica popular uruguaya”, o0 mas simple-
mente ‘el canto popular”,

El fendmeno, que se repetia con igual
fervor en Espafia, Cuba, Brasil, Chile, Ar-
gentina, etc., contd en nuestro pais con un
alto nimero de intérpretes que exploraron
las posibilidades de una expresion musical
propia, con base autoctona, y que sirvieraa
la vez de vehiculo a la poesia comprometi-
da socialmente.“La poesia descubrio la es-
tricta contemporaneidad y la problematica
mas cercana, cotidiana y compartida, mos-
trandose capaz de abordar velozmente,
antes que la novela, méas intensamente que
el cuento, los asuntos que los mecanismos
de comunicacion (diarios, cine, etc.) no
son capaces 0 no quieren tocar, puesto que
queman”, afirmé Angel Rama al prologar
La cancién protesta (1968), una seleccion
de Daniel Viglietti: "En este abrirse de la






poesia se sitda la irrupcion de la cancion
protesta, que no es sino una poesia can-
tada en la gran tradicion que al género le
viene de sus origenes mas remotos”

Ademas de la"velocidad” y de su re-
torno a lo esencial, con el soporte musical
esta poesia alcanzo tal éxito que multipli-
c6 de manera extraordinaria el nimero de
receptores, alcanzando a todas las capas
sociales. Quiza esto ultimo explique la
gran cantidad de letristas que la nutrieron,
entre los que se destacaron Rubén Lenay
Washington Benavides. Junto a ellos pro-
liferaron "cantautores” como Daniel Vi-
glietti, Osiris Rodriguez Castillo, Alfredo
Zitarrosa, Yamandu Palacios, Marcos Ve-
lazquez,José Carbajal, Héctor Numa Mo-
raes,Jorge Salerno, Carlos Molina, Tabaré
Echeverry, Anselmo Grau, Anibal Sampa-
yo 'y muchos otros. Este proceso se conge-
laria en los primeros afios de la dictadura,
pero a fines de la década del setenta volve-
ria a renacer con voces nuevas y algunas de
esta época, las que no fueron excluidas por
el régimen militar.

Lo publico en el centro de la
ficcion

Mas alla de las antologias de Arturo
Sergio Visca (1962, 1968), panoramas de
la cuentistica nacional del siglo, otras co-
lecciones intentan ejemplificar las distin-
tas tendencias de la narrativa breve, entre
las que se destacan Narradores uruguayos,
de Ruben Cotelo (Caracas, 1969) y una
seleccion mas reducida en su espectro te-
matico, Cuentos de la revolucion (1971). Si
bien las Gltimas resultan demostrativas de
la amplitud con que este género abordo las

circunstancias de la década, la confronta-
cion entre ambas permite observar sustan-
ciales diferencias. Es asi que en tanto la pri-
mera puso de relieve los diversos sintomas
que denunciaban el resquebrajamiento de
un pais, los signos decadentes y fatales que
afloraban al borde del colapso, la segunda
parte de lo profundo de la crisis para alen-
tar explicitamente una determinada salida
politico - ideoldgica. La distincion no es
s6lo producto de los tres afios que median
entre una y otra sino consecuencia de una
seleccion realizada en base a la interpreta-
cién de una situacion histoérica en un caso,
y la intencion casi panfletaria que motivo
a la otra.

La atmoésfera del periodo trasciende
al plano de la ficcion y con ella los hechos
publicos, concretos, se convierten muchas
veces en disparadores de sus enunciados.
Fue un autor participe en las dos coleccio-
nes, Carlos Martinez Moreno, quien quiza
mas profundizo, a lo largo de toda su obra,
en esa tendencia creativa que enhebraba
en una sola urdimbre realidad e ilusion.
El procedimiento, lejos de ser gratuito,
ponia de manifiesto hasta qué punto las
macroestructuras sociales condicionaban
la labor literaria. Entre el desasosiego y el
vacio existencial del personaje de su cuen-
to "Paloma” y el hostigamiento represivo
que a la pareja de protagonistas de “El pei-
nado” les permite toparse de lleno con una
realidad hasta entonces evitada, media la
vision imparcial, siempre critica y nunca
simplificada, que Martinez Moreno de-
sarrollara a través de otros relatos como
"Lo reconozco, Miraballes”, “Ni siquiera
Antigona” y "EI caballito gris” de su libro
De vida o muerte (1971), y en novelas que
abordaron aspectos del acontecer inter-
nacional (en Bolivia y Cuba), incluido su



cuento "Para un cadaver, en Khe Sahn”
sobre el conflicto norteamericano
vietnamita.

La insercion del hecho real de interés
colectivo en el discurso narrativo tenia
como antecedentes mas inmediatos los
casos de delincuencia que sirven de base
a la novela Aviso a la poblacion, de Clara
Silva (1964) y al relato"Los fantasmas del
dia del ledn”, de Eduardo Galeano (1967).
Pero hacia mediados de los sesentas sera la
violencia politica la que se convertira en el
motivo inspirador.

Fue una veta mé&s del realismo critico
en la que no podia estar ausente otra figura
del momento como era Mario Benedetti.su
mundo de clase media en decadencia, deva-
luada en su modo de viday temerosa de una
posible pauperizacién, se fue trasladando
paulatinamente de la rutinaria oficina a la
toma de conciencia revolucionaria a tra-
vés de dos cuentos de La muerte y otras
sorpresas (1968): el tema de la falluteria
ahora inserto en la represion policial en
"Ganas de embromar” (luego incluido en
otra antologia: Siete cuentos de boy, 1973)
y el controvertido "El cambiazo”, donde el
facilismo y lo inverosimil van de la mano.
"Relevo de pruebas” (incluido en Cuentos
de la revolucion) ya muestra, sin embargo,
la solvencia y acritud con la que el autor
culminard este proceso en su novela en
verso El cumpleafios deJuan Angel (1971).

Otra exponente de consideracion fue
Sylvia Lago, quien incursion6 en lo real
como catapulta de la ficcion en “Casi el
Olimpo" parodia de la conferencia de Pre-
sidentes en Punta del Este, y en otros dos
relatos,"Festival de Cosquin”y, sobre todo,
"Tema de amor’, malogrado por la ideali-
zacion, el patetismo y los lugares comunes.
Con acierto Rubén Cotelo eligio para su

antologia"Dias dorados de la sefiora Piel-
dediamante”: el monologo confesional
hurgando en un universo de hipocresia
daba mayor garantia de solidez narrativa a
la vez que retrataba con eficacia la corrup-
cién de la clase dominante.

En el espiral de violencia desenfrenada
que vivia el pais en el albor de los setentas,
la recreacion de sucesos que conmovian la
opinion publica culminé en 1974 con “El
guardaespaldas”, de Nelson Marra, cuen-
to que le valdria al autor cuatro afios de
carcel y que significé a la vez la clausura
del semanario Marcha. Espejo fiel de un
pais desgarrado, este relato cerrd una linea
narrativa de fortuna desigual pero fuerte-
mente imbricada en el acontecer nacional.

"El poeta eres tu"

Pocas noticias provocaron unaconmo-
cion de tal magnitud como la de la muerte
de Ernesto "Che” Guevara, asesinado por
elementos de las fuerzas armadas boli-
vianas en Nancahuazu el 8 de octubre de
1967. El hasta ayer “barbudo de la Revo-
lucion cubana”, ‘el guerrillero heroico”, “el
hombre nuevo”, de pronto se convirtio en
mito y su muerte tuvo la fuerza de una in-
mensa campana que de inmediato convoco
a decenas de poetas de toda América para
rendirle su postrer homenaje. EI conjunto
(parcialmente expuesto en el volumen Poe-
mas al Che, Casa de las Américas, 1977)
posiblemente supere al que, en su tiempo,
se realizara en honor del poeta espafiol
Federico Garcia Lorca. No corresponde,
sin embargo, encuadrarlo en una tradiciéon
elegiaca sino todo lo contrario: los poemas
al Che glorifican a un hombre y exaltan



sus virtudes, pero en la gran mayoria no
se admite la muerte de ese hombre, (“digo
que no muri6”) se lo ve vivo en los que
contindan su causa, se le exige que siga Vvi-
viendo (“vuelve a pelear Ramo6n aunque te
mueras”) o se lo invoca hasta la eternidad
("hasta siempre, comandante”) volviendo
mas ciertos que nunca los versos de César
Vallejo en su poema “Masa".

Rastreando lapoesia uruguaya de aque-
llos dias es posible hallar con este cometido:
“Sefias del Che”, de Benedetti; “Digo que
no murid” de Idea Vilarifio; “Tu nombre,
Che’, de Roberto Ibéfiez; y en especial re-
lieve el extenso Cantar del Che, de Matilde
Bianchi (Comunidad del Sur, 1967), asi
como el poema 2A1 Comandante Ernesto
‘Che’ Guevara", de Salvador Bércquer Puig,
presente en casi todas las antologias de la
época. El tema, mas recurrente que ningun
otro, asimilado casi como una obligacion,
trascendi6 también al campo de la prosa en
cuentos de Sylvia Lago (“Antes del silencio”)
y Carlos Maria Gutiérrez ("Snapshots” an-
tes llamado "Joven demdcrata” y "Telefoto
exclusiva”) y, sobre todo, en"La vieja de las
cabras') de Gley Eyherabide, publicado por
primera vez en Marcha en 1970 [Mantaras,
11, 1997].

Del otro lado del tablero

Incapaz de dar respuestas politicas
satisfactorias, los sectores oficialistas tam-
poco hallaron modo de montar un aparato
cultural que pudiera revertir, aunque fue-
ra minimamente, el torrente de escritura
que provenia de una mayoria intelectual
discrepante y partidaria del cambio social.
Un considerable éxito alcanzd sin embar-
go, hacia el final de la década, la cancién

"Disculpe” letray musica de Hugo Ferra-
ri), a tal punto que algunas respuestas que
de inmediato se produjeron, como "Esta
disculpado’, de Anselmo Grau y C. Cresci,
solo contribuyeron, involuntariamente, a
realzarla mas adn.

Hugo Ferrari (1930) se dedico luego
a la narrativa y hacia 1973 publicé su no-
vela ...Alias “Maria” (edicion de autor, sin
fecha), en la que sigue la peripecia de una
muchacha que “mecanicamente”, impulsa-
da por otros, sin mediar ninguna reflexion,
se convierte en tupamara. Tras un breve
pasaje de prision y posterior fuga, la muer-
te de su compariero la llevara a los prime-
ros signos de arrepentimiento. Continuara
entonces como una autémata, sometida a
la droga, viviendo una atroz pesadilla que
nunca podréa olvidar. En si la historia de
esta Maria no es otra cosa que un orde-
namiento ficcional del entramado de argu-
mentos y prejuicios que eran lugar comun
en laprensa de derecha de la épocay que, a
la postre, serian repetidos por mas de una
década y algunos aun hoy.

Compafiero de ruta de Ferrari fueJoa-
quin Martinez Arboleya, quien firmaba
sus libros como Santicaten. Incursioné en
todos los géneros a través de numerosos
libros de intencion doctrinaria antisocia-
lista en cualquiera de sus manifestaciones
y fue el Unico autor del periodo que gozé
de publicidad televisiva. Algunos titulos
insintan el contenido de esas obras: Por
qué luché contra los rojos (1961, memorias
de una supuesta participacion en al guerra
civil espafiola), La mafia peroniana en el
Rio de la Plata (1969), Charlas con el Gral.
Stroessner (1973), etc.

Complementaba esta Optica de la
realidad la bibliografia recomendada que
proporcionaba el semanario Restauracion,



organo de la banda ultraderechista MRN
(Movimiento de Restauracion Nacional).

Dos nuevos géneros

Un renglon de sustancial importan-
cia en la revolucion cultural de los afios
sesentas fue la creciente indiferenciacion
entre lo que hasta entonces se denomina-
ba "Alta cultura”y “baja cultura” La diso-
lucion de las mismas hallé algunos de sus
paradigmas en el auge del “arte pop” o en
Umberto Eco aplicando su vasto reper-
torio instrumental en historietas como
Batman o Flash Gordon. Probablemente
eso también explique el reconocimiento
otorgado a los cancioneros populares en
distintas latitudes asi como el surgimien-
to de dos formas discursivas que, andando
el tiempo, terminarian confundiéndose o
fusiondndose entre si: el llamado "nuevo
periodismo”y el testimonio.

El origen del primero puede rastrear-
se en obras de Truman Capote como A
sangre fria, de Norman Mailer como Los
gjércitos de la noche, de Terry Southern o
de Hunter Thompson, y hallé6 en Rodolfo
Walsh uno de sus maestros en el Rio de la
Plata y quiza su verdadero fundador ().
Por esos afios, a nivel nacional, el esfuerzo
mas significativo lo constituy6 La rebelion
estudiantil (1968), de Carlos Bafales y En-
rique Jara. "Las pdaginas siguientes cons-
tituyen, antes que nada, una experiencia
nunca intentada en nuestro pais, aunque
frecuentemente practicada en otros me-
dios, como lo es el reportaje periodistico
presentado como libro” afirman los auto-
res en su prologo, y de inmediato agregan:
“Las aproximaciones mas concretas a esta

forma de difusion en el Uruguay, han sido
las recopilaciones, por prestigiosos colegas,
de reportajes suyos publicados en distintos
organos de la prensa escrita. En este caso,
se procurd enfocar periodisticamente, un
tema concreto y de indudable actualidad,
con elementos complementarios a los que
gobiernan la cobertura diaria de los he-
chos” A partir de esa perspectiva, los au-
tores, impulsados por el impacto del mayo
francés y su secuela en el resto del mundo
occidental, procedian a abordar tan espi-
noso tema de manera multiple, cercandolo
en todos sus aspectos visibles.

Paralelamente, en la otra linea de tra-
bajo, la de la recopilacion de reportajes, se
sumaba un considerable nimero de textos,
destacandose entre ellos, por su competen-
cia periodistica a la vez que por su calidad
discursiva, la obra de Carlos Maria Gutié-
rrez En la Sierra Maestra y otros reportajes
(1967). Como lo indica el titulo, contenia
una temprana entrevista realizada a Fidel
Castro (1958), y otros trabajos fechados
entre 1955 y 1966, publicados los mas an-
tiguos en el diario La Mafana y otros en
el semanario Marcha.

Meses después, Mauricio Rosencof
tomaba nota"in situ” de la mas importan-
te marcha de los trabajadores del azucar
de Bella Union. La obra resultante, La re-
belién de los cafieros (1969, con multiples
reediciones, la altima en 2007), si bien no
escapa a los pardmetros del nuevo perio-
dismo, se orientaba a la vez hacia un esta-
tuto diferente: el del testimonio.

Todo este empuje, esta ebullicion esté-
tica, seria cortada casi de raiz después del
golpe de estado del 27 de junio de 1973,
fecha en que -al menos simbdlicamente-
concluyo la década del sesenta
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