
LOS ANOS 60: A
LITERATURA Y SOCIEDAD EN CRISIS
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Introducción
No resulta aventurado afirmar que la 

literatura, en todas sus dimensiones, ad­
quirió durante la década de los sesentas, 
posturas acordes con la conmoción so­
cial y la crisis económica que vivía el país. 
Aquée Uruguay democrático, país de cla­
ses medias, ínsula utópica más vinculable 
a Europa que al resto de América, fue 
progresivamente perdiendo toda consis­
tencia. Hasta entonces “la ejemplaridad 
acatada para el Uruguay, para América 
Latina y para los uruguayos mismos, era 
cosa juzgada, se presumía bien adquirido 
para siempre”, reflexionaba Alberto Me- 
thol Ferré, “el país se sentía venturosa y 
sensata excepción a las 'bárbaras trage­
dias latinoamericanas” [Methol Ferré, I, 
1971]. La crisis, no coyuntural sino clara­
mente estructural, que tomaría relevancia 
precisamente en esos años, no solo que­
braría sustancialmente el modelo batllis- 
ta hasta allí hegemónico, sino que echaría 
por tierra tal excepcionalidad.

En rigor, todo el orbe se hallaba vi­
viendo una época singular, decisiva para el 
resto del siglo en los más diversos órdenes. 
Los avatares de la guerra fría no sólo de­
rivaban en la coexistencia pacífica o en la 
construcción del muro de Berlín. Para la 
periferia del mundo quizá lo más impor­
tante fue la fase de desarrollo y expansión 
que alcanzaban los procesos de liberación 
nacional, evidenciable en el despertar anti- 
colonialista del continente africano, en la 
guerra de Vietnam y, más cerca de noso­
tros, en la revolución cubana (1959) y en 
el enjambre de movimientos guerrilleros 
que, siguiendo ese modelo, se diseminaron 
a lo largo de América. Paralelamente, en 
el mundo desarrollado contraía inusitada 
fuerza lo que, desde una perspectiva más 
actual, se podría calificar como concien­
cia y lucha por determinados derechos 
humanos. Tal el cuestionamiento a la dis­
criminación racial encabezado por Martin 
Luther King en los Estados Unidos, el



resurgimiento de los movimientos femi­
nistas y el protagonismo juvenil encarna­
do en los "hippies” y en los estudiantes del 
mayo francés. Súmese a ello los avatares 
del mundo socialista: el conflicto sino -  
soviético, la revolución cultural china y la 
primavera de Praga. Eran tiempos de for­
jar mitos: los Beatles, John E Kennedy, el 
Che Guevara. Tiempos también de fuego 
cruzado entre intelectuales y nuevas teo­
rías: el marxismo de la Escuela de Fran- 
cfurt, el marxismo de Mao, el de la revista 
Tel Quel; los mass media según Herbert 
Marcuse, según Marshall McLuhan y se­
gún Umberto Eco; y más cerca, Franz Fa­
nón, la O LAS, Regis Debray y la Teología 
de la Liberación.

El cúmulo de motivaciones e in­
fluencias que ocasionaron estos aconte­
cimientos y estas directrices ideológicas 
en el plano nacional se vería favorecido 
por factores tan extraordinarios como los 
mencionados en primer lugar."Fiada fines 
de la década del cincuenta, una presencia 
que al principio fue vista como huésped 
temporario se instaló profundamente en 
la economía del país: la inflación” [Caeta- 
no -  Rilla, I, 1994], Fue el comienzo. El 
ascenso del Partido Nacional al gobierno 
abrió los cauces hacia el liberalismo eco­
nómico: en diciembre de 1959 se aprobó 
la Ley de Reforma Monetaria y Cambia­
ría y al año siguiente se firmaba la primera 
carta de intención con el Fondo Moneta­
rio Internacional. Las consecuencias se 
convirtieron en noticia diaria y en tema de 
discusión permanente durante ese gobier­
no y el siguiente: endeudamiento externo 
y, por lo tanto, cambio en las condiciones 
de dependencia, crisis bancaria, fuga de 
capitales, descenso del salario real, au­
mento de la desocupación. La respuesta

de los gremios y los partidos de izquier­
da derivó en concreciones significativas: 
el Congreso del Pueblo, la fundación de 
la C N T, nuevos agrupamientos políticos, 
etc. Superado el breve paréntesis del go­
bierno de Gestido (1967), la agudización 
de las contradicciones implicó un aumento 
de la violencia. El nuevo presidente, Jorge 
Pacheco Areco, asumió una postura auto­
ritaria gobernando por decreto con pres- 
cindencia del Parlamento y plasmando un 
estado de excepción permanente a través 
de la duración indefinida de las Medidas 
Prontas de Seguridad.

"El decreto del 28 de junio de 1968, 
porque se congelaron salarios y precios, 
debe interpretarse como una aplicación 
hasta sus últimas consecuencias de la ley de 
Reforma Monetaria y Cambiaría de 1959’) 
afirmaba por entonces el Instituto de Eco­
nomía, destacando la unidad del proceso 
[Instituto de Economía, II, 1969]. Fue un 
momento decisivo. Banqueros y grandes 
propietarios rurales ocuparon cargos en el 
gabinete ministerial. Se clausuraron perió­
dicos y partidos políticos, se militarizó a 
los bancarios y otros empleados públicos, 
aumentó la presencia policial. Se firmaron 
nuevas cartas de intención, se desmantela­
ron empresas nacionales originadas en el 
antiguo “estado benefactor”. Del otro lado 
estuvo la rebelión estudiantil, las primeras 
acciones guerrilleras, el recrudecimiento 
de los conflictos obreros. Fueron los tiem­
pos de la Pastoral de Adviento (1967), de 
la muerte de Líber Arce (agosto de 1968), 
de la acción de Pando (octubre de 1969), 
de los grandes escándalos financieros. De 
algún modo se asistía a una corresponden­
cia a escala local del escenario mundial, a 
una inserción del país todo en el ritmo y 
en el espíritu colectivo de la década.



“La crisis estructural se proyectaba en 
una multiplicidad de dimensiones [...]. El 
conjunto de actores políticos y sociales se 
veía compelido a ofrecer su propio diag­
nóstico de la situación y, ante todo, su pro­
puesta”. [Caetano -  Rilla, I, 1994]. Entre 
los participantes de la discusión no sólo 
podían estar políticos, sindicatos u otros 
grupos de presión; también la cultura te­
nía algo que decir. Los escritores, el arte, 
el periodismo, se constituyeron entonces, 
con pocas excepciones, en una voz singular 
y comprometida.

La revolución cubana como 
catalizadora

“¿Cuáles son los derechos de los es­
critores y de los artistas revolucionarios 
y no revolucionarios? Dentro de la Revo­
lución: todo; contra la revolución ningún 
derecho.” [Quintero Herencia, II, 1997], 
La consigna pertenece al discurso de Fidel 
Castro conocido como “Palabras a los in­
telectuales”, pronunciado en la Biblioteca 
Nacional José Martí, de la Habana, en el 
año 1961, mientras se desarrollaba en la 
isla la campaña de alfabetización nacional 
y a solo dos meses de la victoria de Playa 
Girón. La reflexión emergente de él supo­
nía un momento de afianzamiento y cen­
tralización del poder revolucionario e ins­
tauraba una nueva legalidad, una divisoria 
rigurosa y definitiva, en tanto se entendía 
que de ello dependía la sobrevivencia de la 
revolución. Su contenido trascendería de 
inmediato los límites geográficos a los que 
se hallaba destinado y sería considerado 
en toda América Latina en tanto la revolu­
ción cubana era asumida en el continente 
como un modelo político y social que exi­
gía su defensa y continuación.

Prueba de esto último es que, ya a fi­
nes de 1960, Ángel Rama afirmaba: “El 
acontecimiento cultural del año en nuestro 
país ha sido, como tantas veces, un suceso 
externo: la Revolución Cubana. Es, obvia­
mente, un hecho político social, pero se­
ría miopía ignorar la repercusión de tales 
hechos en el mundo del espíritu [...] La 
elección de los intelectuales ha sido clara 
y mayoritaria a favor del movimiento [...] 
El año 1960 quedará marcado por esta 
exigencia de compromiso y los escritores 
por la respuesta que a él dieron”. [Rocca, 
I, 1992]. Sacralizada, pues, como un pa­
radigma y por tanto, defendida con enco­
no y pasión por casi toda la “intelligentsia” 
continental desde el momento mismo de 
la asunción, la revolución cubana, más 
que un permanente punto de referencia se 
convirtió, para muchos, en eje del queha­
cer intelectual.

No faltaron importantes voces de 
disenso (Emir Rodríguez Monegal, por 
ejemplo) y la formación de una gran ma­
yoría no ocultó una heterogeneidad de 
matices que se fueron acentuando cuando 
la ceñida definición ideológica del proce­
so cubano y su progresivo acercamiento a 
la Unión Soviética incidió directamente 
en el torbellino de las distintas posiciones 
terceristas (al respecto, téngase en cuen­
ta el debate entre Carlos Real de Azúa y 
Arturo Ardao en Época y Marcha [Real 
de Azúa, I, 1997], El discurso “Palabras a 
los intelectuales” replanteó con renovado 
vigor, y es éste quizá su punto más tras­
cendente, el viejo debate sobre el compro­
miso de los escritores con la sociedad, o 
más concretamente ahora, el papel de los 
intelectuales en el servicio a la revolución. 
Un tema que en el uruguay había sido es­
bozado tardíamente con respecto al resto



de América y que reaparecería junto a otro 
asunto no menos importante: el despertar 
de una conciencia latinoamericana.

En un ensayo de 1962, “La literatura 
uruguaya cambia de voz”, Mario Benedetti 
valora a la Revolución Cubana por múl­
tiples factores, entre los que se destaca el 
hecho de “que el tema de nuestra América 
Latina penetrara por fin en nuestra tierra, 
en nuestro pueblo y también en nuestra 
vida cultural, que siempre había padecido 
una dependencia casi hipnótica frente a lo 
europeo” [Benedetti, 1 ,1997].

Esta inflexión puede observarse con 
detenimiento en el semanario Marcha, 
tribuna que monitoreaba la dirección crí­
tica del proceso literario y que ya en sus 
inicios había proclamado postulados afi­
nes como la patria grande latinoamerica­
na, el tercerismo y el antiimperialismo. El 
período coincide con la llegada de Ángel 
Rama al mando de sus páginas literarias 
(marzo 1959), y reflejo de lo que se viene 
comentando es el llamado a un concurso 
de novela y ensayo sobre Latinoamérica en 
1962 y aún, un año antes, la inauguración 
del apartado “Letras de América”, que per­
mitiría, andando el tiempo, ir presentando 
a los que serían los grandes protagonistas 
del "boom” narrativo latinoamericano (en­
tre ellos, ya en 1964, a un escritor cuya 
obra era “casi enteramente desconocida en 
estas latitudes”: Gabriel García Márquez). 
Así, al cabo de diez años de jefatura, coor­
dinando los distintos aspectos en un solo 
corpus renovador, Rama logró consolidar 
un proyecto que incluía “la sociedad del 
hombre nuevo que ansiaba el Che Gue­
vara, la destrucción de sus antípodas visi­
bles a flor de piel, el rescate de las letras 
de América”. Jorge Ruffinelli, heredero de 
Rama en las mismas páginas literarias,

afirmaría años después: “Fue la década de 
América Latina. O la década en que la Re­
volución cubana nos enseñó a redescubrir 
el continente” [Rocca, 1 ,1992].

Pero el debate sobre el papel de los in­
telectuales en la coyuntura histórica no se 
agotaba en el abordaje de las cuestiones so­
ciales del continente ni en su representación 
literaria; quizá el punto de mayor fricción se 
centraba en los límites del compromiso y las 
características de su ejercicio. Aún dentro 
de los marcos que proclamaba la revolución 
cubana, el tema era harto complejo, oscilaba 
entre filosas aristas y movía al apasionamien­
to. Una encuesta realizada a fines de 1967 en 
la revista Casa de las Américas, dejó en cla­
ro las distintas posiciones. A esa altura del 
proceso, según José Miguel Oviedo, “la ima­
gen del escritor de éxito —los novelistas que 
conforman lo que bastante estúpidamente se 
llamó él boom - con traducciones aseguradas 
dentro de un poderoso sistema editorial, con 
acceso a premios, cátedras e invitaciones a 
muchas partes, defensor de un exilio gene­
ralmente europeo y de una profesionalidad 
absoluta de la literatura, comprometido pero 
no militante de partido, empezó a aparecer 
particularmente incómoda a un sector inte­
lectual que exigía una adhesión revoluciona­
ria transparente no sólo en los actos políticos 
sino en la tarea creadora de cada uno [...] Un 
abismo se había abierto en las posiciones an­
tes homogéneas de los escritores nucleados 
alrededor de Cuba. Se habían formado dos 
especies de grupos: Cortázar y Vargas Llo­
sa por un lado, como representantes de los 
intelectuales que brindaban un apoyo crítico 
y no militante a la revolución, y Benedetti, 
René Depeste y Roque Dalton, principal­
mente, como paradigmas del intelectual con 
experiencia interna de la revolución”. [Ovie­
do, 1,1986].



Sin embargo, en el congreso Cultu­
ral de La Habana del 4 al 11 de enero de 
1968, al que también acudieron personali­
dades latinoamericanas y europeas, Mario 
Benedetti señaló otro matiz de la cuestión: 
“El intelectual verdaderamente revolucio­
nario nunca podrá convertirse en un sim­
ple amanuense del hombre de acción; y si 
se convierte estará en realidad traicionan­
do la revolución, ya que su misión natural 
dentro de la misma es ser algo así como 
una conciencia vigilante, su imaginativo 
intérprete, su crítico proveedor”. Carlos 
María Gutiérrez, en un largo informe del 
evento que elevara a la revista Prólogo, no 
vaciló entonces en cuestionar la dicotomía 
esquemática que, a su entender, Benedet­
ti planteaba entre "intelectual/hombre de 
acción” . Según Gutiérrez “en una sociedad 
revolucionaria todos tendrán que ejercer 
naturalmente tales misiones” [Gutiérrez, 
II, 1968].

La "generación de la crisis"

La década de los sesentas encuentra 
bastante unidos a los integrantes de la 
“generación del 45” con los jóvenes que 
asomaban al acontecer literario. Los “nue­
vos”, también llamados “generación del 58” 
(E. Rodríguez Monegal), “del 60” (Carlos 
Maggi), o "del 55 o de la crisis” (Ángel 
Rama) se reconocieron sin vacilaciones 
como herederos y deudores de sus ma­
yores, prolongaron -aunque con menor 
rigor- el espíritu crítico que aquellos ha­
bían inaugurado, y en buena medida asu­
mieron -como ellos- el compromiso a 
que la época los convocaba. Esa es la causa 
por la cual Hugo Verani concluye en que, 
al menos en sus comienzos, “no se trata

de una nueva generación, marcada por el 
revisionismo de procedimientos estéticos 
o ideológicos, sino de un grupo de escri­
tores en distintas fases de desarrollo que 
forman una comunidad cultural” [Verani, 
I, 1986], coincidiendo en definirlos como 
“grupo”, algo que ya había hecho Mercedes 
Ramírez en 1969. Más recientemente, uno 
de sus miembros, Fernando Aínsa ha tes­
timoniado que “fuera simple promoción o 
una auténtica generación, sus integrantes 
ingresaron [...] munidos de un sólido ba­
gaje intelectual. Se habían formado en la 
mejor tradición europea y norteamericana 
y descubrían la eclosión de la literatura 
latinoamericana a escala continental. Sin 
embargo, percibían al mismo tiempo los 
indicios del deterioro del sistema en el que 
habían crecido y optaron por los cambios 
que parecían ineluctables a escala de un 
Tercer Mundo con el que se identificaban 
conceptualmente.” [Aínsa, 2008].

El impacto de los hechos sociales lo­
cales y universales repercutió tanto en 
veteranos como en jóvenes, de manera in­
dependiente al grado de trayectoria alcan­
zado. Pero es de justicia reconocer que los 
del “45” fueron quienes más condiciones 
generaron para que fuera posible aniqui­
lar la placidez creadora de otros tiempos, 
extratemporal y artificiosa. Fue sobre ese 
terreno abonado que incidió el peso de la 
realidad. Los nuevos creadores, siguiendo 
a quienes los precedían, por lo menos en 
el primer lustro de la década, no se carac­
terizaron por innovaciones formales sino 
por un perfil de inmediatez a través del 
cual se intentó dar respuesta e intervenir 
en el debate en que estaba inmersa toda la 
sociedad. Participan de ese modo y en ese 
período, narradores como Hiber Conteris 
y parcialmente Sylvia Lago, Cristina Peri



Rossi y Fernando Aínsa, poetas como Mil- 
ton Schinca y dramaturgos como Mauri­
cio Rosencof. En general adhirieron a una 
toma de posición que implicó un cuestio- 
namiento al orden imperante, la defensa de 
ciertos principios que entendían inaliena­
bles y la promoción del cambio hacia una 
sociedad diferente, la que creían más justa 
e igualitaria. N o siempre, sin embargo, 
plasmaron esas inquietudes sociales y po­
líticas en sus obras: habrá también que te­
ner en cuenta sus declaraciones y artículos 
en diarios y revistas. Junto a esa literatura 
cifrada en códigos de verosimilitud y re­
creación de la realidad, fue creciendo otra 
estética donde no faltó el libre despliegue 
imaginativo o lúdico, el experimentalismo, 
el repliegue a lo subjetivo. Cuando simul­
táneamente se debilite la dependencia con 
la generación anterior y la perspectiva de 
desmoronamiento del Uruguay de clase 
media resulte más evidente, esta última 
tendencia se convertirá en predominante. 
1969, un año marcado por la inseguri­
dad social y el quiebre institucional, será 
su punto de eclosión. Hacia 1972 Ángel 
Rama ya advertirá "una desconfianza ge­
neralizada por las formas recibidas que 
traducen el mundo real” [Rama, I, 1972]. 
Pautada desde Onetti, Felisberto Hernán­
dez y Armonía Sommers, esa estética rup- 
turista que privilegia el acto de ficcionar y 
las posibilidades del lenguaje, se afirmará 
aún más en las décadas siguientes.

En el presente de los años sesentas, sin 
embargo, la conciencia crítica de algunos 
nuevos creadores estaba lejos de percibir 
esos rumbos. Así, en una polémica realiza­
da en la revista Prólogo, Alberto Paganini 
habla de "un arte para las masas” y entien­
de que "la literatura que escriba nuestra 
generación será literatura revolucionaria o

no será literatura”, a lo que acotará Hiber 
Conteris: “la literatura es revolucionaria 
solo en un contexto social revolucionario" 
[Prólogo, II, 1969].

La mayoría de las controversias eran 
reflejo de distintos episodios de una dis­
cusión paralela en el tiempo pero a nivel 
continental que tuvo a Julio Cortázar 
como uno de sus más enconados prota­
gonistas y al semanario Marcha como uno 
de sus mayores difusores. Lejos de ser la 
única, la más conocida de estas instancias, 
"Literatura en la revolución y revolución 
en la literatura: algunos malentendidos a 
liquidar” (9 y 16 de enero de 1970) había 
surgido como respuesta al ensayo "La en­
crucijada del lenguaje” de Oscar Collazos 
(30 de agosto y 5 de setiembre de 1969) y 
obtuvo a su vez de este último una "Con- 
trarrespuesta para armar” (13 y 20 de 
marzo de 1970). Aunque centrada en el 
campo de la narrativa tuvo valor de síntesis 
entre las necesidades derivadas del com­
promiso político y las innovaciones que 
operaban fundamentalmente en el campo 
del lenguaje y de las técnicas de creación. 
"La novela revolucionaria no es solamente 
la que tiene un contenido’ revolucionario 
sino la que procura revolucionar la novela 
misma, la forma novela, y para ello utiliza 
todas las armas de la hipótesis de trabajo, 
la conjetura, la trama pluridimensional, la 
fractura del lenguaje...”, afirmará el autor 
de Rayuela.

Los medios de difusión

Posiblemente ningún conjunto de 
escritores gozó de tantas posibilidades 
de difundir y amplificar su obra como



quienes lo hicieron en los años sesentas. 
El interés por el quehacer nacional deri­
vó en la creación de numerosos medios de 
expresión y de exposición que pusieron 
al alcance del público la nueva literatura. 
Surgieron editoriales que, con mayor o 
menor criterio profesional, sustituyeron la 
antigua edición de autor por el libro de cir­
culación comercial; a la pionera, Alfa, de 
Benito Milla (1960), le sucederían Banda 
Oriental y El Siglo Ilustrado (1961), Pue­
blos Unidos y Arca (1962), y Biblioteca 
de Marcha (1969), entre otras. El libro 
nacional se expuso y se ofertó de manera 
directa a través de la Feria Nacional de Li­
bros y Grabados (experiencia creada por 
Nancy Bacelo en 1960) y desde entonces 
llegó a un público más amplio. Tiradas 
mayores permitieron precios de venta 
más accesibles: en 1961 se vendían 99.000 
ejemplares de libros nacionales, cifra que 
año a año iría en ascenso. No faltó, justo es 
reconocerlo, la contribución del Estado, ya 
que bajo el ministerio de Pivel E. Devoto 
(1962 -  66) se promulgaron dos leyes que 
exoneraron de impuestos tanto a la venta 
como a la impresión de libros y revistas 
culturales. Así, en 1967, con la aparición 
de los libros de bolsillo, se llegaba a los 
500.000 ejemplares vendidos y las estima­
ciones pudieron asegurar que en ese año 
los lectores de libros nacionales superaron 
a los espectadores de fútbol.

Esta producción nacional halló un 
cauce receptivo preferencial en las pági­
nas literarias del semanario Marcha. Des­
de sus columnas, Ángel Rama se volcaba 
desde el comienzo de la década a una la­
bor sistematizada en tres direcciones: la 
ampliación del público lector, para el cual 
contaba también con otro instrumento: 
Arca, su propia editorial; la instalación

de un nuevo abordaje crítico, de raíz his- 
toricista y existencial, una “sociología de la 
literatura” capaz de privilegiar el marco o 
el entorno desde donde pudiera leerse la 
obra; y una atención mayor a la literatura 
nacional, espacio que luego, a instancias 
del momento, debió ampliar a la del conti­
nente. Operando en tres fases bien discer- 
nibles -el relevamiento de la producción, 
el panorama, y la posterior postura ideoló­
gica- el proyecto puso a las páginas litera­
rias de este semanario en congruencia con 
los acontecimientos sociales y con el desa­
rrollo de la actividad cultural, trascendió 
fronteras e influyó en toda América.

En el correr de la década, junto a M ar­
cha, convivieron numerosas revistas, litera­
rias y ensayísticas, la mayor parte de ellas 
efímeras, ya sea por una escasa financión, 
por discrepancias entre sus miembros, 
o tal vez, como apuntaba Nancy Bacelo, 
porque “nadie desconoce que en nuestro 
país, mejor, en Montevideo, las revistas 
literarias llegan a un número reducido de 
lectores, que al fin, son los mismos” [Roc- 
ca, 1 ,1992].

Prólogo puede considerarse la que 
intentó, como ninguna otra, incrustarse 
en los vaivenes de la época. La función 
social del intelectual aparece como cues­
tión primordial y tiene sus protagonistas 
en debates y artículos afines de Hiber 
Conteris, Alberto Paganini, Jorge Onet- 
ti, Gley Eyherabide y J. C. Somma. Allí 
vierten cuentos y poemas muchos de los 
jóvenes de la nueva promoción, Graciela 
Mántaras analiza a la generación del “45”, 
Gerardo Fernández realiza un balance de 
la actividad teatral durante 1968 y Carlos 
María Gutiérrez -como ya se ha seña­
lado- informa sobre el Congreso de La 
Habana de ese año. No alcanzó a superar



los dos números (noviembre -  diciem­
bre 1968 y enero-junio 1969). El fraca­
so fue similar para Praxis (dos números, 
1967 -  1968), de filosofía marxista, bajo 
la conducción de Juan Fió, Alberto Ore- 
ggioni y Julio Rodríguez, y Brecha (dos 
números, noviembre 1968 -  setiembre 
1969), vinculada a Banda Oriental y diri­
gida por Hugo Achugar, y aún mayor en 
Montesexto (1969), revista de estudiantes 
de Letras de la Facultad de Humanidades 
conducida por Alvaro Barros-Lémez, que 
no pasó del número inicial. Convivieron 
estas revistas con páginas literarias de los 
distintos diarios capitalinos: Artes y Le­
tras, de El País (1962-1968), orientada 
por Arturo S. Visca, con Rubén Cotelo y 
Emir Rodríguez Monegal como columnis­
tas independientes; Al pie de las letras, de 
La Mañana, dirigida por Mario Benedetti 
y José C. Alvarez, y el semanario-revista 
Repórter (74 números entre junio 1961 -  
setiembre 1962), con participación de Co­
telo y Rodríguez Monegal. Se destaca en 
este último una larga entrevista de Carlos 
María Gutiérrez titulada “Onetti: maestro 
de escritores que no es profeta en su tierra”, 
con dibujo emblemático de Hermenegildo 
Sabat, que inicia el reconocimiento a nivel 
nacional de quien por esos días publicaba 
El astillero.

Entre abril y junio de 1963 y mayo de 
1964 se ubica la segunda época de la revis­
ta Número, (1963-1964,4 números) aho­
ra con dirección de Manuel Claps y Carlos 
Martínez Moreno, tras el alejamiento de 
Idea Vilariño y Sarandy Cabrera. Su final 
se precipitó por discrepancias con la po­
sición asumida por Rodríguez Monegal, 
contraria a la Revolución Cubana, (hecha 
pública en un comentario a la novela El si­
glo de las luces, de Alejo Carpentier) y por

el ofrecimiento del Congreso por la Liber­
tad de la Cultura, institución financiada 
por la CIA, de transformar Número en su 
órgano oficial. Su disolución significó un 
paso decisivo hacia una nueva etapa, en la 
que el aspecto ideológico será el centro de 
todas las discusiones.

La intemporalidad en la creación y la 
crítica se visualiza en revistas como Puente 
(número único, noviembre 1963), Letras, 
originaria de Florida que, con la dirección 
de Hugo Riva, alcanzó siete números en­
tre noviembre de 1965 y julio de 1967; 
Aeda, (1961-1962, dos números) revista 
cultural estudiantil de Treinta y Tres, y 
Cuadernos de Mercedes (abril 1963-junio 
1965, seis números)que , conducida por 
Washington Lockhart y Ana V. Mondada, 
se planteaba “la vinculación literaria del in­
terior” del país.

Paralelamente, otras publicaciones 
contribuían a la intensa actividad de la épo­
ca: Temas (abril 1965-diciembre 1967) 
dirigida por Benito Milla y vinculada al 
controvertido Congreso por la Libertad de 
la Cultura; la sección literaria de la revista 
Estudios, órgano del Partido Comunista; 
la Revista de los Viernes, suplemento del 
diario El Popular, y Presente (1962, núme­
ro único) de Vivián Trías, con un extenso 
análisis sobre la actividad teatral realizado 
por Rubén Yáñez. A nivel académico se 
cuentan la Revista Nacional, Revista de la 
Biblioteca Nacional (1966- 1997), Revista 
Iberoamericana de Literatura (1959-1962, 
dirigida por Alfonso Llambías de Ace- 
vedo) con una segunda época a cargo de 
Ángel Rama (1970) y un perfil más “lati­
noamericano”.

Especial mención merece la singular 
Maldoror, revista bilingüe (francés y espa­
ñol), producto del esfuerzo conjunto de





intelectuales de ambos países como Paul 
Fleury, Lucien Mercier, José Pedro Díaz y 
Amanda Berenguer, que alcanzará en una 
primera etapa nueve números entre 1967 
y 1973. Sus páginas convocaron, además 
del aporte galo, a una pléyade de autores 
de todos los géneros y edades: Mario Be- 
nedetti, Carlos Martínez Moreno, Milton 
Schinca, Clara Silva, María Inés Silva 
Vila, Ida Vítale, Gley Eyherabide, Mer­
cedes Rein, Rolina Ipuche, Gabriel Saad, 
Ricardo Prieto, Hugo Achugar, Jorge Ar- 
beleche, Selva Márquez, Enrique Fierro, 
Armonía Somers, Mario Levrero, Jaco- 
bo Langsner, Juan Carlos Somma, Jorge 
Musto, Jorge Ruffinelli, Jorge Medina 
Vidal, Héctor Galmés y hasta vanguardis­
tas como Clemente Padín. En el número 
cinco, traducidos por Amanda Berenguer, 
aparecen graffiti y poemas anónimos per­
tenecientes a un suceso que se inicia en 
Francia e incendia el resto del mundo: las 
revueltas estudiantiles de mayo de 1968. 
"Insisto en pensar/ que el lugar de un poe­
ta en este momento/ está en la calle/ que 
debéis asaltar/ las torres de marfil. Arra­
sarlas...”, rezaban algunos versos.

Enfoques particulares proponen una 
serie de revistas cristianas, cuya pione­
ra en la década, Política, apenas alcanzó 
los tres números (agosto 1960 -  enero 
1961). Bajo la conducción de Eduardo 
Payssé González y con una pagina literaria 
a cargo de Fernando Aínsa, la revista in­
formaba sobre sucesos mundiales, recibía 
la flamante experiencia cubana y asumía 
una serie de inquietudes sociales que no 
fueron del total agrado de las autoridades 
de la iglesia preconciliar. La intervención 
del Arzobispo de Montevideo Monseñor 
Barbieri parece haber sido decisiva para su 
disolución, no obstante lo cual, marcó un

sendero por el cual transitaría, años des­
pués, Víspera (1967-1975, 36 números), 
revista del Movimiento internacional de 
Estudiantes Católicos. Esta será la publi­
cación que vivirá a fondo las transforma­
ciones medulares que se registran en el 
seno de la Iglesia algunos de cuyos prin­
cipales acontecimientos fueron: el Conci­
lio Vaticano II, las primeras encíclicas del 
nuevo período, la Pastoral de Adviento de 
1967, la muerte del sacerdote guerrillero 
Camilo Torres, Don Helder Cámara y el 
papel de la Iglesia en el momento crucial 
que vive América Latina. La figura des­
collante es aquí Alberto Methol Ferré y 
merece relieve el debate que sostuviera con 
José Manuel Quijano sobre la O LA S y la 
teoría foquista de Regis Debray.

Sobre estos mismos temas, aunque 
en una reflexión más teológica, participa­
ba Perspectivas de Diálogo (1966-1975), 
donde la personalidad gravitante era Juan 
Luis Segundo. Las posturas ecuménicas y 
el diálogo entre marxismo y cristianismo 
ampliaban la interrelación de todas estas 
publicaciones a Cristianismo y Sociedad 
(1963-1973), en la que se destacaba la 
labor ensayística de los pastores Julio Ba- 
rreiro y Emilio Castro, y a los Cuadernos 
del Centro Latinoamericano de Economía 
Humana (CLAEH ), espacio de incidencia 
de las nuevas ciencias sociales que, inicia­
do en 1958, será el único que sobrevivirá 
hasta la actualidad.

El ensayo hallaría también posibili­
dades de expresión a través de ambiciosas 
colecciones que, en fascículos semanales, 
procuraron abarcar nuestra historia cul­
tural (Enciclopedia Uruguaya, Historia Ilus­
trada de la civilización Uruguaya, y Capítulo 
Oriental. Historia de la literatura uruguaya, 
ambas durante 1968 -  1969) o la descrip-



cíón o reflexión de los más variados aspec­
tos de la identidad nacional como en las 
posteriores Nuestra Tierra (1969) y Los 
Departamentos (1970).

El humor político, a su vez, contó con 
una publicación de enorme popularidad: 
Misia Dura, dirigida por Jorge Sclavo. La 
publicación comenzó siendo independien­
te y quincenal alcanzando veinticinco nú­
meros hasta julio de 1970 y posteriormen­
te se convirtió en suplemento, primero del 
diario Ya y luego de El Popular hasta su 
clausura definitiva en 1974. Según Sclavo 
"la revista tiene tres épocas que van desde 
1969 a 1974 y cada una de ellas culmina 
con una clausura gubernamental”. Su solo 
nombre es un homenaje a Peloduro (Julio 
E. Suárez), a quien Sclavo admira como su 
maestro. Escribieron y dibujaron en ella el 
propio Sclavo, Mario Benedetti, Julio César 
Castro, Juan Capagorry, Daniel Waksman, 
Elvio E. Gandolfo, Yenia Dumnova y Do­
mingo Ferreira entre otros muchos. Su tira­
da máxima alcanzó la cifra de 25.000 ejem­
plares. Su éxito la llevó al teatro con Misia 
Dura al poder, en el Club de Teatro, en 
1971, con dirección del propio Sclavo. La 
obra fue grabada parcialmente en un disco.

La actividad teatral vivió un momento 
de madurez en sus propuestas, asentada 
sobre la firme base de los independientes, 
no sin dificultades de índole económica 
motivadas por la crisis. La calidad esté­
tica se vio favorecida por la incidencia de 
nuevas escuelas de dramaturgia y de arte 
escénico así como por la presencia de una 
crítica exigente que se diseminaba a lo 
largo de diarios y semanarios. Existió la 
oportunidad de adaptar con gran éxito 
Fuenteovejuna o Las troyanas, ser fiel a la 
preceptiva brechtiana de "mostrar el mun­
do como algo posible de ser transformado”

(como recordó Jorge Curi en una cercana 
mesa redonda sobre el tema) y a la vez dar 
paso a obras de autores nacionales como 
El patio de la torcaza, de Carlos Maggi, o 
El gran Tuleque y Los caballos, de Mauri­
cio Rosencof, consideradas emblemáticas 
para el período. No faltaron tampoco los 
momentos simbólicos: el Galpón estre­
nó el célebre collage Libertad, libertad el 
13 de junio de 1968, el mismo día que 
el gobierno de Pacheco Areco decretaba 
las Medidas Prontas de Seguridad. Per­
maneció en cartel varios años. Surgieron 
también nuevas compañías teatrales: Tea­
tro Universal (1960), de Federico Wolf; 
Teatro Uno (1963), de Alberto Restuccia, 
Luis Cerminara, Graciela Figueroa y Jorge 
Freccero, dedicado a obras vanguardistas 
de Ionesco, Beckett, Jarry o Genet; Tea­
tro de la ciudad de Montevideo (1960) 
con China Zorrilla, Enrique Guarnero y 
dirección de Antonio Larreta; Grupo 65, 
integrado por jóvenes egresados de la Es­
cuela Municipal de Arte; Compañía Car­
men Avila -  Martínez Mieres y Compa­
ñía Florencio Sánchez. En el terreno del 
espectáculo debe añadirse los happenings 
de Teresa Vila.

Finalmente, fueron los años del co­
mienzo de cineastas como Mario Handler 
y Mario Jacob, el Cine Club de Marcha en 
1968, y la fundación de Cinemateca del 
Tercer Mundo al año siguiente.

La poesía rebelde

N o faltaron las antologías en el perío­
do. La Universidad de la república, a tra­
vés de su Departamento de Publicaciones, 
auspició las más ambiciosas: Antología del



cuento uruguayo contemporáneo (1962) a 
cargo de Arturo Sergio Visca, Antología 
del ensayo uruguayo contemporáneo (1964) 
por Carlos Real de A zúa, y Antología de la 
poesía uruguaya contemporánea (1966), de 
Domingo Luis Bordoli. Las caracterizó el 
proceder didáctico y orientador afincado 
en el lector medio, el muestreo globaliza- 
dor que tenía en cuenta el aporte de an­
tologías anteriores y eludía a la vez toda 
intención polémica, aunque sin desmedro 
de aportes particulares. La lírica de 1930 
en adelante fue además antologada por 
Alejandro Paternain en 36 años de poesía 
uruguaya (1967), editada por Alfa.

El último quinquenio de la década 
motivó, además, en poesía, un abordaje 
diferente, la puesta en escena de un pano­
rama regido por una significación homo- 
geneizadora que, dadas las circunstancias, 
sólo podía ser de carácter ideológico. Tal 
propósito intentó concretarse en Poesía 
rebelde uruguaya, editada en 1971 por 
Biblioteca de Marcha, compilada por En­
rique Elissalde y Milton Schinca. Com­
prendió 39 autores, todos con al menos 
un libro publicado, muchos de ellos su­
mamente activos en revistas de la época. 
Predominaba en ella una poesía de orden 
coloquial, generalmente expresada en ver­
so libre (aunque no faltaron formas clási­
cas como el soneto), capaz de asumir una 
epicidad concordante con esa inmediatez 
y urgencia que impulsaba a la mayor parte 
de las creaciones. La insistencia en lo fác- 
tico puso el acento ya en la denuncia (ob­
servable en el estilo narrativo de algunos 
poemas de Carlos María Gutiérrez, autor 
de Diario del cuartel, o en el esfuerzo di­
dáctico de otros de Benavídes), ya en la 
arenga, en la exhortación cifrada en el uso 
de la palabra para provocar la acción. A la

vez, las profecías o vaticinios que cerraban 
a un buen número de estos poemas resul­
taban expresión directa de los anhelos utó­
picos, de los deseos vehementes con que se 
acompañaba la observación de la realidad 
y del clima de idealización que imantaba a 
los más. La recurrencia en las anáforas o 
en los estribillos, el lenguaje irónico de Be- 
nedetti, la interpelación al lector de Circe 
Maia, la leyenda cuasi -  modernista de 
Saúl Ibargoyen Islas, las bienaventuran­
zas bíblicas de Nelson Marra, la enume­
ración caótica de símbolos en Juan Car­
los Legido, la compleja sencillez de Idea 
Vilariño o la furia verbal de Sarandy C a­
brera o Milton Schinca, eran algunos de 
los variados recursos para dar cauce a un 
compromiso que unía el verbo a la gesta 
colectiva. “Escribo y seguiré escribiendo/ 
porque nuestros hermanos precisan/ de 
estas pequeñas cosas/ que no sé si son 
poemas/ pero sé que las precisan...”, ase­
vera Enrique Elissalde en su'Ars Poética”, 
y concluye, apuntando a un futuro que 
también lo incluía como hombre de ac­
ción: “escribo y seguiré escribiendo/ por­
que si un día soy cárcel o muerte/ estoy 
seguro que otros/ seguirán escribiendo 
igual que yo”.

La inspiración, más allá de las circuns­
tancias, hallaba apoyatura en episodios de 
la historia patria, en la resistencia colonial 
(Tupac Amarú), en Vietnam, en la poesía 
de la guerra civil española. La calle como 
centro de enfrentamiento, los estudiantes, 
el fusil, la cárcel, el amanecer o el nacer, son 
términos con los que el lector tropieza rei­
teradamente. El buceo interior se cancela o 
se sacrifica en aras del absorbente mundo 
exterior. Era la hora de "la poesía necesa­
ria”, de “la poesía herramienta”, de la que 
hablaba el español Gabriel Celaya. Leída



a cuatro décadas de distancia asombra la 
pureza y la candidez que se alterna en sus 
versos. N o existe la duda ni el desencanto; 
el poeta se cree un vate que afirma y con­
dena con dignidad y altivez, pletórico de 
esperanza, aunque su instrumento no sea 
el más refinado ni oculte balbuceos juveni­
les ni luchas denodadas con la palabra. No 
deja de resultar sintomático que al reunir 
posteriormente su propia obra, algunos de 
estos autores ignoran los poemas con que 
participaran en aquella colección.

En otro sentido, el cruce de criterios de 
selección encerró contradicciones que afec­
taron la homogeneidad buscada. Poetas 
como Cristina Carneiro, Selva Márquez o 
Concepción Silva Bélinzon, parecen ajenos 
a esa turbulencia agitadora, tibios, o vagan­
do distantes en sus propios mundos.

Entre los que quedaron fuera por dis­
tintas circunstancias, se hallaba Clemen­
te Padín, quien abogaba por una ruptura 
radical en la forma que, en lo inmediato, 
le valió la marginalidad de su obra. Su 
espíritu vanguardista sumó a Siete poe­
tas hispanoamericanos (1960-1965, once 
números), que contaba con la amplitud 
de Nancy Bacelo, y a Aquí Poesía (1962- 
1966), de Rubén Yacovski, nuevas revistas 
exclusivas del género al filo de la década: 
Los huevos del Plata (1965-1969), Ovum 
10 (1968-1972), y finalmente La vaca sa­
grada (1972-1974), donde se experimen­
tó con el concretismo hasta el extremo de 
abordar una poesía visual, iconográfica, 
sin palabras. Otros “poetas rebeldes” se 
congregaban en grupos como Vanguardia, 
Ariel, Nudo Sur, los Nómades o en torno 
a revistas subterráneas como Nocolumbus, 
El Paso, Señal, El Mate, el Chucaro y otras.

Todavía no era tiempo de conocer a 
otro poeta: Ibero Gutiérrez. Su muerte en 
1972 a manos de un escuadrón de ultrade- 
recha, además de convertirlo en símbolo de 
la intolerancia de la época, permitió des­
cubrir una extensa obra inédita que debió 
esperar quince años para ser seleccionada 
y a preciada en su real valor (Antología I  y 
II, a cargo de Laura Oreggioni y Luis Bra­
vo, 1987 y 1992).

Poesía y canto: las otras voces

Dos poemas incluidos en la colec­
ción Poesía rebelde uruguaya - “Cielito del 
69" de Mario Benedetti y “Los orientales” 
de Idea Vilariño- perdurarían a través de 
una estructura artística diferente que ha­
bía comenzado a manifestarse con gran 
empuje desde comienzos de la década: la 
“música popular uruguaya", o más simple­
mente “el canto popular”.

El fenómeno, que se repetía con igual 
fervor en España, Cuba, Brasil, Chile, Ar­
gentina, etc., contó en nuestro país con un 
alto número de intérpretes que exploraron 
las posibilidades de una expresión musical 
propia, con base autóctona, y que sirviera a 
la vez de vehículo a la poesía comprometi­
da socialmente.“La poesía descubrió la es­
tricta contemporaneidad y la problemática 
más cercana, cotidiana y compartida, mos­
trándose capaz de abordar velozmente, 
antes que la novela, más intensamente que 
el cuento, los asuntos que los mecanismos 
de comunicación (diarios, cine, etc.) no 
son capaces o no quieren tocar, puesto que 
queman”, afirmó Ángel Rama al prologar 
La canción protesta (1968), una selección 
de Daniel Viglietti: "En este abrirse de la





poesía se sitúa la irrupción de la canción 
protesta, que no es sino una poesía can­
tada en la gran tradición que al género le 
viene de sus orígenes más remotos”.

Además de la "velocidad” y de su re­
torno a lo esencial, con el soporte musical 
esta poesía alcanzó tal éxito que multipli­
có de manera extraordinaria el número de 
receptores, alcanzando a todas las capas 
sociales. Quizá esto último explique la 
gran cantidad de letristas que la nutrieron, 
entre los que se destacaron Rubén Lena y 
Washington Benavídes. Junto a ellos pro- 
liferaron "cantautores” como Daniel Vi- 
glietti, Osiris Rodríguez Castillo, Alfredo 
Zitarrosa, Yamandú Palacios, Marcos Ve- 
lázquez, José Carbajal, Héctor Numa Mo- 
raes, Jorge Salerno, Carlos Molina, Tabaré 
Echeverry, Anselmo Grau, Aníbal Sampa- 
yo y muchos otros. Este proceso se conge­
laría en los primeros años de la dictadura, 
pero a fines de la década del setenta volve­
ría a renacer con voces nuevas y algunas de 
esta época, las que no fueron excluidas por 
el régimen militar.

Lo público en el centro de la 
ficción

Más allá de las antologías de Arturo 
Sergio Visca (1962, 1968), panoramas de 
la cuentística nacional del siglo, otras co­
lecciones intentan ejemplificar las distin­
tas tendencias de la narrativa breve, entre 
las que se destacan Narradores uruguayos, 
de Ruben Cotelo (Caracas, 1969) y una 
selección más reducida en su espectro te­
mático, Cuentos de la revolución (1971). Si 
bien las últimas resultan demostrativas de 
la amplitud con que este género abordó las

circunstancias de la década, la confronta­
ción entre ambas permite observar sustan­
ciales diferencias. Es así que en tanto la pri­
mera puso de relieve los diversos síntomas 
que denunciaban el resquebrajamiento de 
un país, los signos decadentes y fatales que 
afloraban al borde del colapso, la segunda 
parte de lo profundo de la crisis para alen­
tar explícitamente una determinada salida 
político -  ideológica. La distinción no es 
sólo producto de los tres años que median 
entre una y otra sino consecuencia de una 
selección realizada en base a la interpreta­
ción de una situación histórica en un caso, 
y la intención casi panfletaria que motivó 
a la otra.

La atmósfera del período trasciende 
al plano de la ficción y con ella los hechos 
públicos, concretos, se convierten muchas 
veces en disparadores de sus enunciados. 
Fue un autor partícipe en las dos coleccio­
nes, Carlos Martínez Moreno, quien quizá 
más profundizó, a lo largo de toda su obra, 
en esa tendencia creativa que enhebraba 
en una sola urdimbre realidad e ilusión. 
El procedimiento, lejos de ser gratuito, 
ponía de manifiesto hasta qué punto las 
macroestructuras sociales condicionaban 
la labor literaria. Entre el desasosiego y el 
vacío existencial del personaje de su cuen­
to "Paloma” y el hostigamiento represivo 
que a la pareja de protagonistas de “El pei­
nado” les permite toparse de lleno con una 
realidad hasta entonces evitada, media la 
visión imparcial, siempre crítica y nunca 
simplificada, que Martínez Moreno de­
sarrollara a través de otros relatos como 
"Lo reconozco, Miraballes”, “N i siquiera 
Antígona” y "El caballito gris” de su libro 
De vida o muerte (1971), y en novelas que 
abordaron aspectos del acontecer inter­
nacional (en Bolivia y Cuba), incluido su



cuento "Para un cadáver, en Khe Sahn” 
sobre el conflicto norteamericano — 
vietnamita.

La inserción del hecho real de interés 
colectivo en el discurso narrativo tenía 
como antecedentes más inmediatos los 
casos de delincuencia que sirven de base 
a la novela Aviso a la población, de Clara 
Silva (1964) y al relato"Los fantasmas del 
día del león”, de Eduardo Galeano (1967). 
Pero hacia mediados de los sesentas será la 
violencia política la que se convertirá en el 
motivo inspirador.

Fue una veta más del realismo crítico 
en la que no podía estar ausente otra figura 
del momento como era Mario Benedetti.su 
mundo de clase media en decadencia, deva­
luada en su modo de vida y temerosa de una 
posible pauperización, se fue trasladando 
paulatinamente de la rutinaria oficina a la 
toma de conciencia revolucionaria a tra­
vés de dos cuentos de La muerte y otras 
sorpresas (1968): el tema de la fallutería 
ahora inserto en la represión policial en 
"Ganas de embromar” (luego incluido en 
otra antología: Siete cuentos de boy, 1973) 
y el controvertido "El cambiazo”, donde el 
facilismo y lo inverosímil van de la mano. 
"Relevo de pruebas” (incluido en Cuentos 
de la revolución) ya muestra, sin embargo, 
la solvencia y acritud con la que el autor 
culminará este proceso en su novela en 
verso El cumpleaños de Juan Ángel (1971).

Otra exponente de consideración fue 
Sylvia Lago, quien incursionó en lo real 
como catapulta de la ficción en “Casi el 
Olimpo" parodia de la conferencia de Pre­
sidentes en Punta del Este, y en otros dos 
relatos,"Festival de Cosquín” y, sobre todo, 
"Tema de amor”, malogrado por la ideali­
zación, el patetismo y los lugares comunes. 
Con acierto Rubén Cotelo eligió para su

antología "Días dorados de la señora Piel- 
dediamante”: el monólogo confesional 
hurgando en un universo de hipocresía 
daba mayor garantía de solidez narrativa a 
la vez que retrataba con eficacia la corrup­
ción de la clase dominante.

En el espiral de violencia desenfrenada 
que vivía el país en el albor de los setentas, 
la recreación de sucesos que conmovían la 
opinión pública culminó en 1974 con “El 
guardaespaldas”, de Nelson Marra, cuen­
to que le valdría al autor cuatro años de 
cárcel y que significó a la vez la clausura 
del semanario Marcha. Espejo fiel de un 
país desgarrado, este relato cerró una línea 
narrativa de fortuna desigual pero fuerte­
mente imbricada en el acontecer nacional.

"El poeta eres tú"

Pocas noticias provocaron una conmo­
ción de tal magnitud como la de la muerte 
de Ernesto "Che” Guevara, asesinado por 
elementos de las fuerzas armadas boli­
vianas en Nancahuazú el 8 de octubre de 
1967. El hasta ayer “barbudo de la Revo­
lución cubana”, “el guerrillero heroico”, “el 
hombre nuevo”, de pronto se convirtió en 
mito y su muerte tuvo la fuerza de una in­
mensa campana que de inmediato convocó 
a decenas de poetas de toda América para 
rendirle su postrer homenaje. El conjunto 
(parcialmente expuesto en el volumen Poe­
mas al Che, Casa de las Américas, 1977) 
posiblemente supere al que, en su tiempo, 
se realizara en honor del poeta español 
Federico García Lorca. No corresponde, 
sin embargo, encuadrarlo en una tradición 
elegiaca sino todo lo contrario: los poemas 
al Che glorifican a un hombre y exaltan



sus virtudes, pero en la gran mayoría no 
se admite la muerte de ese hombre, (“digo 
que no murió”) se lo ve vivo en los que 
continúan su causa, se le exige que siga vi­
viendo (“vuelve a pelear Ramón aunque te 
mueras”) o se lo invoca hasta la eternidad 
("hasta siempre, comandante”) volviendo 
más ciertos que nunca los versos de César 
Vallejo en su poema “Masa".

Rastreando la poesía uruguaya de aque­
llos días es posible hallar con este cometido: 
“Señas del Che”, de Benedetti; “Digo que 
no murió” de Idea Vilariño; “Tu nombre, 
Che”, de Roberto Ibáñez; y en especial re­
lieve el extenso Cantar del Che, de Matilde 
Bianchi (Comunidad del Sur, 1967), así 
como el poema 2A1 Comandante Ernesto 
‘Che’ Guevara", de Salvador Bércquer Puig, 
presente en casi todas las antologías de la 
época. El tema, más recurrente que ningún 
otro, asimilado casi como una obligación, 
trascendió también al campo de la prosa en 
cuentos de Sylvia Lago (“Antes del silencio”) 
y Carlos María Gutiérrez ("Snapshots” an­
tes llamado "Joven demócrata” y "Telefoto 
exclusiva”) y, sobre todo, en "La vieja de las 
cabras') de Gley Eyherabide, publicado por 
primera vez en Marcha en 1970 [Mántaras, 
II, 1997].

Del otro lado del tablero
Incapaz de dar respuestas políticas 

satisfactorias, los sectores oficialistas tam­
poco hallaron modo de montar un aparato 
cultural que pudiera revertir, aunque fue­
ra mínimamente, el torrente de escritura 
que provenía de una mayoría intelectual 
discrepante y partidaria del cambio social. 
Un considerable éxito alcanzó sin embar­
go, hacia el final de la década, la canción

"Disculpe” letra y música de Hugo Ferra­
ri), a tal punto que algunas respuestas que 
de inmediato se produjeron, como "Está 
disculpado”, de Anselmo Grau y C. Cresci, 
solo contribuyeron, involuntariamente, a 
realzarla más aún.

Hugo Ferrari (1930) se dedicó luego 
a la narrativa y hacia 1973 publicó su no­
vela ...Alias “María” (edición de autor, sin 
fecha), en la que sigue la peripecia de una 
muchacha que “mecánicamente”, impulsa­
da por otros, sin mediar ninguna reflexión, 
se convierte en tupamara. Tras un breve 
pasaje de prisión y posterior fuga, la muer­
te de su compañero la llevará a los prime­
ros signos de arrepentimiento. Continuará 
entonces como una autómata, sometida a 
la droga, viviendo una atroz pesadilla que 
nunca podrá olvidar. En sí la historia de 
esta María no es otra cosa que un orde­
namiento ficcional del entramado de argu­
mentos y prejuicios que eran lugar común 
en la prensa de derecha de la época y que, a 
la postre, serían repetidos por más de una 
década y algunos aún hoy.

Compañero de ruta de Ferrari fue Joa­
quín Martínez Arboleya, quien firmaba 
sus libros como Santicaten. Incursionó en 
todos los géneros a través de numerosos 
libros de intención doctrinaria antisocia­
lista en cualquiera de sus manifestaciones 
y fue el único autor del período que gozó 
de publicidad televisiva. Algunos títulos 
insinúan el contenido de esas obras: Por 
qué luché contra los rojos (1961, memorias 
de una supuesta participación en al guerra 
civil española), La mafia peroniana en el 
Río de la Plata (1969), Charlas con el Gral. 
Stroessner (1973), etc.

Complementaba esta óptica de la 
realidad la bibliografía recomendada que 
proporcionaba el semanario Restauración,



órgano de la banda ultraderechista M RN  
(Movimiento de Restauración Nacional).

Dos nuevos géneros

Un renglón de sustancial importan­
cia en la revolución cultural de los años 
sesentas fue la creciente indiferenciación 
entre lo que hasta entonces se denomina­
ba "Alta cultura” y “baja cultura”. La diso­
lución de las mismas halló algunos de sus 
paradigmas en el auge del “arte pop” o en 
Umberto Eco aplicando su vasto reper­
torio instrumental en historietas como 
Batman o Flash Gordon. Probablemente 
eso también explique el reconocimiento 
otorgado a los cancioneros populares en 
distintas latitudes así como el surgimien­
to de dos formas discursivas que, andando 
el tiempo, terminarían confundiéndose o 
fusionándose entre sí: el llamado "nuevo 
periodismo” y el testimonio.

El origen del primero puede rastrear­
se en obras de Truman Capote como A 
sangre fría, de Norman Mailer como Los 
ejércitos de la noche, de Terry Southern o 
de Hunter Thompson, y halló en Rodolfo 
Walsh uno de sus maestros en el Río de la 
Plata y quizá su verdadero fundador ( ). 
Por esos años, a nivel nacional, el esfuerzo 
más significativo lo constituyó La rebelión 
estudiantil (1968), de Carlos Báñales y En­
rique Jara. "Las páginas siguientes cons­
tituyen, antes que nada, una experiencia 
nunca intentada en nuestro país, aunque 
frecuentemente practicada en otros me­
dios, como lo es el reportaje periodístico 
presentado como libro”, afirman los auto­
res en su prólogo, y de inmediato agregan: 
“Las aproximaciones más concretas a esta

forma de difusión en el Uruguay, han sido 
las recopilaciones, por prestigiosos colegas, 
de reportajes suyos publicados en distintos 
órganos de la prensa escrita. En este caso, 
se procuró enfocar periodísticamente, un 
tema concreto y de indudable actualidad, 
con elementos complementarios a los que 
gobiernan la cobertura diaria de los he­
chos”. A partir de esa perspectiva, los au­
tores, impulsados por el impacto del mayo 
francés y su secuela en el resto del mundo 
occidental, procedían a abordar tan espi­
noso tema de manera múltiple, cercándolo 
en todos sus aspectos visibles.

Paralelamente, en la otra línea de tra­
bajo, la de la recopilación de reportajes, se 
sumaba un considerable número de textos, 
destacándose entre ellos, por su competen­
cia periodística a la vez que por su calidad 
discursiva, la obra de Carlos María Gutié­
rrez En la Sierra Maestra y otros reportajes 
(1967). Como lo indica el título, contenía 
una temprana entrevista realizada a Fidel 
Castro (1958), y otros trabajos fechados 
entre 1955 y 1966, publicados los más an­
tiguos en el diario La Mañana y otros en 
el semanario Marcha.

Meses después, Mauricio Rosencof 
tomaba nota "in situ” de la más importan­
te marcha de los trabajadores del azúcar 
de Bella Unión. La obra resultante, La re­
belión de los cañeros (1969, con múltiples 
reediciones, la última en 2007), si bien no 
escapa a los parámetros del nuevo perio­
dismo, se orientaba a la vez hacia un esta­
tuto diferente: el del testimonio.

Todo este empuje, esta ebullición esté­
tica, sería cortada casi de raíz después del 
golpe de estado del 27 de junio de 1973, 
fecha en que -a l menos simbólicamente- 
concluyó la década del sesenta
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