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Estos Cuadernos de Marcha dedicados a Guatemala se publican cuando:
1. En el área centroamericana se desarrolla intensa lucha popular, para establecer 

una sociedad democrática, como io está haciendo Nicaragua, de acuerdo cada país 
con su propia realidad y con sus necesidades. El pueblo guatemalteco lucha desde 
1954, año en el cual fue interrumpida su vida civilizada por la intervención del im­
perialismo yanqui. La victoria de la revolución centroamericana tendrá positiva in­
fluencia muy considerable en todo nuestro Continente.

2. La cifra de la represión en Guatemala, según fuentes internacionales, ascienden 
a 80,000 asesinados, de 1954 a nuestros días. La imposibilidad absoluta de lucha 
democrática que no sea la del pueblo en armas, ha conducido a la inmensa mayoría 
a enfrentar, organizada y combativamente, a la dictadura del general Lucas García.

3. No es un pueblo al cual se esté asesinando sin que responda. No es un pueblo 
a la defensiva, sino un pueblo que ha pasado abiertamente a la ofensiva. El régimen 
militar oligárquico se encuentra en crisis que se manifiesta en la brutalidad represiva 
y en la extensión de la misma.

4. La lucha de El Salvador, como la de Nicaragua, tiene raíces que guardan gran 
similitud con la guatemalteca. La propia necesidad de una existencia humana, así 
como la necesidad de un desarrollo económico de las mayorías explotadas y oprimi­
das, han fortalecido el movimiento unitario guatemalteco, representado por cuatro 
organizaciones: Ejército Guerrillero de los pobres (EGP), Fuerzas armadas rebel­
des (FAR), El Partido guatemalteco del trabajo, Núcleo de dirección y conducción 
(PGT) y la Organización del pueblo en armas (ORPA).

5. Los escritos expresan puntos de vista elaborados en diferentes etapas, a lo lar­
go de la lucha. La realidad interna y externa, las condiciones específicas y la singu­
laridad por la situación de los guatemaltecos indígenas, que constituyen ia mayoría 
de la población, la más vejada y expoliada, son factores que orientan y definen los 
propósitos libertadores.

6. Queremos destacar la participación de esta mayoría indígena de Guatemala, 
que ya no está protegida por los guerrilleros, sino que ella está protegiendo a los 
guerrilleros, como guerrilleros. Los guatemaltecos indígenas están enseñando al go­
bierno genocida del general Lucas García que matar a un indio es matar a un hombre.

Los comp dadores
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Guatemala: la política del pueblo
Pablo González Casanova

D
esde Guatemala en 1954 hasta Soli­
via en 1979 los pueblos de América 
Latina han descubierto una verdad 
elemental: que sólo pueden imponer 
la democracia si la defensa queda en 

manos de los ejércitos del propio pueblo, sur­
gidos de sus luchas y comprometidos con ellas. 
No han aprendido los pueblos sólo por los gol­
pes recibidos, sino por los precursores que se 
enfrentaron a ellos. Los golpes han continuado, 
los precursores han caído. Los pueblos y sus 
dirigentes han aprendido con unos lo que no se 
puede hacer, y con las experiencias de otros lo 
que se puede y se debe hacer.

El pueblo de Guatemala no sólo sigue su- 
fiendo una persecución y una violencia que con 
la política de la barbarie hace imposible la del 
derecho, ni sólo ha superado los errores de los 
primeros líderes reformistas, nacionalistas, de­
mocráticos y revolucionarios, sino que al en­
frentar como pueblo, y ya no sólo como pe­
queños grupos heroicos, precursores, la violen­
cia de la oligarquía militar y terrateniente aso- 
cida y apoyada por las grandes compañías mo- 
nopólicas y el Departamento de Estado, ha 
cambiado el carácter de la violencia. Al princi­
pio vino la violencia de un ejército invasor con­
tra un gobierno que renunció a la defensa de su 
pueblo, contra demócratas, nacionalistas y co­
munistas que quisieron imponer un sistema po­
lítico electoral y sindical en Guatemala, comple­
mentado con la reforma agraria y algunas nacio­
nalizaciones, de acuerdo con un modelo pareci­
do al de la Revolución Mexicana de 1910-38.

A la traición de los militares, y a la falta de 
experiencia del carácter violentísimo de la lucha 
y la represión por parte de los dirigentes polí­
ticos de aquel entonces, sucedió un proceso 

revolucionario que sigue hasta nuestros días. 
Mediante la violencia y el tenor fueron devuel­
tas las tierras a los antiguos propietarios, des­
nacionalizados y entregados los recuross natura­
les a las compañías monopólicas, privados de 
todo derecho individual, político, agrario y sin­
dical los habitantes de Guatemala, y enriqueci­
dos los jefes del ejército golpista invasor. La 
represión de los dirigentes populares y la del 
pueblo mismo, desarmado, resultaron una tarea 
relativamente fácil para los golpistas. Pueblo y 
dirigentes estaban teóricamente desarmados, y 
carecían de medios para esa lucha.

La teoría se aprendió con la experiencia de la 
muerte. Fue un aprendizaje en dos campos: uno, 
el de quienes quisieron acabar con la muerte 
como sistema político; otro, el de quienes sos­
tuvieron que en las condiciones sociales estable­
cidas tras la invasión, la muerte como sistema 
político era inevitable, y que para cambir ese 
sistema era necesario cambiar el social, base del 
estado de terror, y cambiarlo luchando por la 
fuerza, entre el terror. Estos propusieron, con­
tra “la resignación ante la violencia ajena”, el 
“legítimo ejercicio de la violencia propia”. Se 
plantearon el problema de “saber morir cuando 
hay que morir”, es decir se planteron el proble­
ma de luchar en un estado de terror.

Hacia 1961 surgieron los primeros guerrille­
ros. Su problema consistió en que no sólo care­
cían de la experiencia de morir luchando, y de 
ganar peleando con las armas. Su problema fue 
vario. El saber de otras revoluciones parecidas, 
incluida la cubana, era insuficiente para la pro­
pia, y el alcanzar ese saber pasaba por discusio­
nes teóricas con excesivas formas ideológicas. 
Pero no sólo costó años construir una teoría 
y un lenguaje que comunicara entre sí a las 
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avanzadas, a las vanguaridas, a los destacamen­
tos que se desprendían del pueblo y sus antiguas 
organizaciones pacíficas, nacionalistas, demo­
cráticas, comunistas. Costó y llevó mucho más 
tiempo el que de las masas mismas, esto es, de 
los campesinos, de los obreros y sectores me­
dios, surgiera esa misma voluntad de lucha, ese 
mismo problema de no dejarse morir impune­
mente, y un movimiento real que permitiera 
superar un pensamiento y un lenguaje formal­
mente basados en los símbolos de otras revolu­
ciones. Sólo las acciones masivas del pueblo 
permitieron definir la teoría y forjar el lenguaje 
revolucionario. Las vanguardias precursoras que 
habían enseñado el camino sin el pueblo apren­
dieron el camino con el pueblo, El fortaleci­
miento de vanguardias y masas, su comunica­
ción y articulación para la política armada del 
pueblo, dieron un salto cualitativo cuando la 
mayor parte de los dirigentes y grandes núcleos 
del pueblo aprendieron que ese sistema social 
está esencialmente ligado a una política de ex­
torsión, esto es, de explotación, y a una política 
de terror, esto es, de represión selectiva y gene­
ralizada y cuando abandonando las viejas luchas 
que quiso librar el pueblo -legales, pacíficas- 
adoptaron y mejoraron las de los primeros gue­
rrilleros.

El desengaño de la lucha política y legal no 
fue fácil. El gobierno invasor golpista logró 
todavía durante este cuarto de siglo alentar 
esperanzas y montar teatros que engañaron e 
ilusionaron a núcleos importantes de dirigentes 
y masas. Pero como el propio gobierno pronto 
desmontó los teatros, acabó con las esperanzas. 
Acabó con la idea de la representación popular, 
de las elecciones y los parlamentos; acabó con 
la idea del sindicalismo y de la negociación co­
lectiva; acabó con la idea de la soberanía nacio­
nal; acabó con la idea de la libertad de expre­
sión, con la de garantías individuales, con la de 
la persona humana, con la de educación, desa­
rrollo, y no se diga la de la justicia social. En 
la práctica cotidiana acabó con la civilización. 
Esto es, provocó una experiencia colectiva en el 
hombre de Guatemala en que éste —desarma­
do— tiene que renunciar a su calidad de hom­
bre, y en que no puede expresarse en ningún 
lenguaje, ni siquiera el religioso, el católico. 
Acabó con la noción de “caridad” y con la idea 
de lo “sagrado”. Quiso gobernar a un país de 
hombres despreciados y anulados, cuyo sacrifi­
cio colectivo impone la impiedad allí donde el ca­
zador conserva cierto sentido mítico de la presa.

La rebelión de los hombres se empezó al fin 
a extender en Guatemala. Crece día a día. Su 

6

encuentro con los presursores, no sólo es con 
los guerrilleros del sesenta, sino con otros más 
diestros, conscientes, conocedores de la poli- 
tica del pueblo, con una teoría clara y una prác­
tica general. Sólo que éstos ahora ya operan en 
un movimiento distinto: si en el pasado querían 
que el pueblo loS siguiera, hoy más bien ellos 
siguen al pueblo, lo ayudan, lo apoyan en accio­
nes que no son de pocos sino de masas, en un 
proceso que los une, en que la dirección misma 
de las acciones ya es con el pueblo, en que las 
vanguardias son de las masas, en integraciones 
que abarcan espacios cada vez mayores de volun­
tad de lucha. Armados de valor, armados de un 
lenguaje común y de una idea de la vida y de la 
historia, se arman desarmando al enemigo de su 
último recurso: los fusiles y el napalm.

Y
a lo dijo Kennedy en 1962: “Aquellos 
que hagan imposible la revolución pací­
fica harán inevitable la revolución vio­
lenta". Y si él mismo la hizo imposible, sus su­
cesores democráticos y republicanos sentaron 

las bases de una revolución aún más violenta a 
la que la nueva administración Reagan amenaza, 
con tambores, gestos y gritos, con una políti­
ca intervencionista destinada a someter, por la 
aniquilación si es necesario, a los pueblos de 
Centroamérica, y a cualquier otro que se opon­
ga a los torpes designios del yanqui revanchista, 
a cuya irracionalidad política se mezcla la filo­
sofía elemental del “Far West”, y una especie 
de tontería aventurera y preponiente con la 
que busca intimidar al mundo y a América toda. 
En tan graves condiciones, la respuesta del mun­
do puede obedecer a la lógica de Münich: dejar 
que el imperio se sacie con la presa centroameri­
cana, pensando que habrá de apaciguarse para 
siempre. Disconfirmadas las esperanzas estará 
el mundo próximo a la guerra. O puede el mun­
do advertir desde ahora, que una intervención 
en Guatemala y en cualquier otra parte del ex­
coto, del ex-traspatio, llevará al borde de la gue­
rra, porque si muchos pueblos y estados em­
plearan las armas jurídicas y políticas contra la 
intervención y por la autodeterminación de los 
pueblos, hay quienes están dispuestos a luchar 
con todas las armas, haciendo inevitable la 
conflagración.

Luche México con el derecho por Guatemala 
mientras pueda luchar con el derecho, pero ad­
vierta en todos los foros del mundo, que inter­
venir hoy en Guatemala sin exponer a Norte­
américa y el mundo a la conflagración y el de­
sastre, es un pensamiento indigno de políticos y 
diplomáticos. La política del pueblo en Guate-
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mala es la de muchos pueblos heridos pero ar­
mados. No esperará Nicaragua a ver con los bra­
zos cruzados una invasión contra Salvador y 
Guatemala. Ni podrá Cuba esperar a que con­
solidado ese triunfo vengan sobre ella nuevas 
presiones y provocaciones. Ni México creerá 
que puede quedar al margen de las interven­
ciones si deja que se intervenga y destruya a sus 

pueblos vecinos, que ya no son los del pasado, 
ni están solos como en el pasado. En este país 
el viejo grito “ ¡Hoy por Guatemala, mañana 
por México!” tiene otro sentido.,Es la políti­
ca de la no intervención, de la autodetermina­
ción de los pueblos y de la paz mundial. La po­
lítica del pueblo, armada de razón y fuerza exi­
ge respetar la soberanía del pueblo.
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"Una revolución urbana en un país agrario" 
1944-1954

Roberto Díaz Castillo

•• n junio de 1944, tras 14 años de dic­
tadura, se derrumba el gobierno dei pre- 

““ sidente Jorge Ubico. Y, pocos meses 
después, el 20 de octubre, el de su su­
cesor, también general del ejército, 

Federico Ponce Vaides. A este último lo derro­
ca un alzamiento civil y militar encabezado por 
Jorge Toriello, Jacobo Arbenz y Francisco Ja­
vier Arana.

Factores internos y externos condicionaron 
estos hechos. En lo interno, la agudización de la 
crisis económica y social en el campo;la insegu­
ridad política; la centralización de la riqueza en 
manos de la oligarquía cafetalera que explotaba 
relaciones de producción semi-feudales; el forta­
lecimiento de la burguesía de exportación e im­
portación, ligada a la oligarquía cafetalera; la 
animadversión de la oligarquía cafetalera a la 
asfixiada burguesía industrial; la miseria genera­
lizada entre la clase trabajadora, rural en un 
90°/o;la dependencia económica - también po­
lítica- de los monopolios norteamericanos due­
ños de las mejores tierras, de las fuentes de 
energía eléctrica, de los muelles y del transpor­
te ferroviario; el apresurado crecimiento de la 
pequeña burguesía (clase media urbana y capas 
medias) en condiciones de extrema pobreza; y 
la aplastante influencia financiera de la llamada 
burguesía de ocupación, constituida por mag­
nates extranjeros, agentes del capital monopo­
lista.

En lo externo, el progresivo triunfo aliado 
en la segunda guerra mundial y la derrota del 
fascismo en el mundo; la difusión de la Carta 
del Atlántico; la constante prédica democrática 
por la prensa y ia radio internacionales; la pro­
clamación de las libertades del hombre y el 
respeto a su dignidad.

NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1980

Dentro de este marco surgió en Guatemala 
un movimiento pluriclasista en tomo de cuyos 
objetivos -legalidad liberal, alternabilidad en 
el ejercicio de la presidencia y vigencia de las 
garantías ciudadanas- se dio temporalmente 
la invocada “unidad de la familia guatemalte­
ca”. Unidad que se mantuvo en la medida en 
que esos objetivos pluriclasistas fueron comunes 
y en que la lucha por alcanzarlos no implicó la 
presencia de contradicciones sociales antagó­
nicas.

Pero, en cuanto se fundaron los primeros 
partidos políticos -es aconsejable, a propósito, 
el análisis de sus respectivos idearios-, empezó 
a producirse la disputa por la “clientela” elec­
toral. Los partidos pequeñoburgueses, reformis­
tas más que revolucionarios, concentraron su 
atención en las reivindicaciones de naturaleza 
política y, en cierto grado, en algunas otras -re­
ducidas a meros enunciados generales— de ca­
rácter económico y social. La constitución de la 
república, promulgada en 1945, es la mejor 
prueba de este aserto: mayor preocupación por 
la garantías individuales y menor por las garan­
tías sociales. (Las garantías sociales, dicho sea 
de paso, se limitaron a reconocer los derechos 
de trabajo, de propiedad privada en función so­
cial, de sindicalización, derechos todos novedo­
sos en el país).

El nuevo régimen institucional, más refor­
mista que revolucionario, como ya se dijo, se 
orientó desde el 20 de octubre de 1944, y lue­
go durante el sexenio del presidente Juan José 
Arévalo (1945-1951), a promover cambios de 
indiscutible importancia: instauración de la se­
guridad social, reconocimiento de la autono­
mía universitaria -principio al que se dio rango 
constitucional-, reforma bancaria, reforma 
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educativa y cultural; reforma industrial y de 
producción agropecuaria; política internacional 
discriminadora de las dictaduras latinoamerica­
nas y del fascismo franquista; relaciones diplo­
máticas con la Unión Soviética; reconocimiento 
de la República española. Pero la medida de 
mayor impacto social fue la emisión del código 
de trabajo, que modificó el status de un amplio 
sector de la población y se erigió en instrumen­
to de combate de los trabajadores. Fue, por 
consiguiente, el punto de partida de un proceso 
de lucha de clases que abarcó todo el país.

Así como la pequeña burguesía impulsaba 
desde el gobierno estas reformas, la oligarquía 
y el imperialismo norteamericano —la United 
Fruit Company explotaba las mejores tierras 
de la nación y considerable fuerza de trabajo 
campesina y obrera— las adversaban a través de 
los partidos y agrupaciones en que esta oligar­
quía se había organizado políticamente. La aso­
nada y la conspiración fueron también reitera­
dos medios empleados por la oligarquía y el 
imperialismo en contra de la corriente refor­
mista gubernamental. En julio de 1949 se pro­
dujo el levantamiento militar de más riesgo pa­
ra el presidente Arévalo, que polarizó la con­
tienda política y se convirtió en coyuntura pro­
picia para ahondar el debate ideológico.

Haciendo uso del contexto institucional, la 
clase obrera empezó a manifestar sus aspiracio­
nes políticas: a través de los partidos pequeflo- 
burgueses más radicales —sobre todo del Partido 
Acción Revolucionaria, muy numeroso e influ­
yente en el poder-; de la fundación de organi­
zaciones de masas —la Confederación de Traba­
jadores de Guatemala se creó durante el primer 
año de gobierno de Jacobo Arbenz (1951) y un 
año después (1952) la Confederación Nacional 
Campesina de Guatemala-; y del trabajo clan­
destino y semiclandestino. El 28 de septiembre 
de 1948, siendo presidente Juan José Arévalo, 
se celebró en la clandestinidad el congreso cons­
tituyente del Partido Comunista, convertido 
más tarde en virtud de un necesario acomoda­
miento a las normas constitucionales vigentes 
en Partido Guatemalteco del Trabajo. El surgi­
miento del partido del proletariado no fue visto 
con simpatía por Arévalo ni por el ejército. De 
ahí que varios de sus dirigentes fueran objeto 
de persecución.

L
a contrapartida de la organización popu­
lar, que además de las entidades obreras 
y campesinas mencionadas contaba con 
grupos aliados progresistas en otros sectores so­
ciales -Sindicato de Trabajadores de la Edúca­

lo

ción, Acción Democrática Universitaria, Frente 
Universitario Democrático y Alianza de la Ju­
ventud Democrática, éntrelos más representati­
vos de la pequeña burguesía afín al marxismo-, 
fue el aparecimiento de las asociaciones empre­
sariales de la burguesía: la Asociación Guate­
malteca de Agricultores y las Cámaras de Indus­
tria y Comercio. En términos de lucha de clases 
el panorama estaba muy claro al concluir el go­
bierno reformista de Arévalo.

Su sucesor, Jacobo Arbenz, encamaba los an­
helos de la vanguardia en el poder y contaba 
con su apoyo irrestricto. Incluido, por supues­
to, el partido de los comunistas. Su programa 
de gobierno definió, a esas alturas, el carácter 
del proceso iniciado en 1944: nacionalismo y 
propósito de acabar con las relaciones semifeu- 
dales de producción y servidumbre en el campo, 
para sustituirlas por otras de tipo capitalista. A 
esto se debe que ese programa estuviera dirigi­
do -en lo económico y en lo político- a hacer 
de Guatemala un país capitalista, independien­
te y soberano. Y que los medios para alcanzar 
tales fines fueran la reforma agraria, la carrete­
ra al Atlántico (incluido en este plan un puerto 
nacional) y la hidroeléctrica de Jurún Marínala.

Con la reforma agraria -así lo dice la parte 
considerativa del decreto 900 que la contiene 
(1952)— Arbenz se proponía liquidar el latifun­
dio y las relaciones semifeudales de producción 
y de servidumbre subsistentes. De manera espe­
cial, expropiar y distribuir las tierras de la Uni­
ted Fruit Company, como se hizo de inmedia­
to. Este proceso de expropiación y adjudicación 
de tierras, en el que participaban por mandato 
legal los comités agrarios locales, departamenta­
les y nacionales integrados por miembros acti­
vos de la Confederación Nacional Campesina y 
la Central de Trabajadores de Guatemala, fue el 
punto culminante de la lucha de clases durante 
los gobiernos de Arévalo y Arbenz. Hacia 1954, 
merced a la efectiva marcha de la reforma agra­
ria, se habían repartido 1,002 fincas (1.901,073 
hectáreas) y estaban disponibles»para ser distri­
buidas 603,615 hectáreas de particulares y 
280,000 de fincas nacionales. Es decir, 883,615 
hectáreas. A todo esto se suma que la banca es­
tatal había otorgado, a mediados de 1954, 
11.881,431 quetzales (moneda nacional equiva­
lente al dólar de los Estados Unidos) en crédi­
tos, de los cuales 8.000,000 provenían del Ban­
co Nacional Agrario, fundado por Arbenz en 
1953.

La oligarquía y el imperialismo norteameri­
cano estaban, pues, siendo duramente golpea­
dos al aplicarse la ley de reforma agraria,
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Con la carretera al Atlántico y el muelle na­
cional, Arbenz quiso atacar el monopolio ferro­
carrilero subsidiario de la United Fruit Company 
y disponer de un muelle guatemalteco. La carre­
tera se inició pero no pudo concluirse.

Y, con la hidroeléctrica nacional, el gobierno 
de Arbenz pretendía liquidar el monopolio nor­
teamericano de la Electric Bond & Share, única 
fuente de energía eléctrica en el país.

A tres años de su arribo al poder -la mitad de 
su periodo— Arbenz había cambiado sensible­
mente el contenido del movimiento iniciado el 
20 de octubre de 1944 y lo había vuelto agrario 
y antimperialista. He aquí los objetivos de su 
gobierno: 1) convertir un país dependiente y 
de economía semicolonial, en un país económi­
camente independiente; 2) transformar un país 
atrasado, de economía predominantemente feu­
dal, en un país capitalista moderno; y 3) hacer 
la transformación de tal manera que se pudiera 
lograr la mayor elevación posible del nivel de 
vida de las grandes masas del pueblo.

y Aragón— que ha sido siempre un sector de 
una clase social, con las peculiaridades de su or­
ganización de casta.”

El periodo que comprende los gobiernos de 
Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz (1945-1954) 
tuvo un carácter democrático burgués porque 
intentó resolver la contradicción que se dabe 
entre los remanentes coloniales y semifeudales 
y el crecimiento del capitalismo. Y, asimismo, 
democrático nacional, en la medida en que, en 
sus postrimerías, llegó a ser antimperialista.

Lázaro Cárdenas dijo alguna vez que la de 
Guatemala era “una revolución urbana en un 
país agrario”. Ciertamente la revolución agraria 
apenas si se puso en marcha. Fue un balbuceo.

D
e ahí que los enemigos de Arbenz fueran 
la oligarquía y el imperialismo nortea­
mericano. Y que, con el pretexto del 

“peligro comunista” para América Latina, estos 
enemigos trazaran esa estrategia que pasó por la 
X Conferencia Internacional Americana, cele­
brada en Caracas en 1954 -cuyas resoluciones 
condenaron al gobierno guatemalteco—, y llegó 
hasta la intervención militar consumada en ju­
nio del mismo año, bajo los auspicios del secre­
tario de Estado, John Foster Dulles, del emba­
jador estadounidense John Peurifoy y de los go­
biernos de El Salvador y Honduras.

Arbenz, sostenido por la clase obrera, cuyo 
partido político llegó a tener gran ascendencia 
en las centrales de trabajadores y notable in­
fluencia en el gobierno por los campesinos, por 
la pequeña burguesía radical —en especial la 
universitaria— al grado de que el Frente Univer­
sitario Democrático y la Asociación de Estu­
diantes Universitarios impugnaron la interven­
ción extranjera y sus líderes fueron después per­
seguidos por el régimen impuesto y algunos de 
ellos obligados a buscar asilo diplomático y, 
por un reducido sector de la burguesía de arrai­
go nacional, fue depuesto al producirse la con­
jura del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos y el ejército guatemalteco. Ejército que, 
en oposición a lo que tanto se ha repetido, no 
traicionó a nadie sino se identificó con los inte­
reses de las clases dominantes a las que se debe. 
“‘Nuestro ejército’ —como afirma Luis Cardoza
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La política de México hacia Guatemala: 
el frágil equilibrio
Olga Pellicer de Brody

a política del gobierno mexicano ha­
cia Guatemala se desarrolla bajo la in­
fluencia de tres características de la 
actuación internacional de México de 
signo y naturaleza distintos e incluso 

contradictorios. En primer lugar, la simpatía 
general por los movimientos a favor de un cam­
bio social en Centroamérica, En segundo lu­
gar, la decisión de no comprometerse activa­
mente en las luchas que libran las fuerzas revo­
lucionarias en la región. Finalmente, la carencia 
de un proyecto definido para asegurar una pre­
sencia económica o política al sur de la fronte­
ra, carencia que contrasta con el liderazgo que 
desean ejercer otros países, como Venezuela o, 
en menor grado, Brasil.

Portadores de una ideología emanada de mo­
vimientos revolucionarios, concientes de la im­
portancia que tuvo la destrucción de las estruc­
turas porfiristas para dar paso a la envidiable 
estabilidad del PRI, los dirigentes mexicanos no 
vacilan en expresar su convicción de que son 
deseables y, mas aún, inevitables los esfuerzos 
para llevar a cabo cambios revolucionarios en 
Centroamérica. Tal convicción fue expresada en 
fechas recientes por el Secretario de Relaciones 
Exteriores cuando señaló en su discurso pro­
nunciado ante la Asamblea General de la ONU:

“Para orientar nuestra acción en Centroamé­
rica hemos tenido presente las siguientes 
consideraciones: 1) el reconocimiento de 
que la nueva situación en el área es resultado 
de la legítima lucha de los pueblos por trans­
formar arcaicas y anacrónicas estructuras de 
poder y dominación; 2) la defensa del dere­
cho de los pueblos a darse la forma de orga­
nización política, económica y social que 
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mejor corresponda a sus aspiraciones; 3) el 
pleno respeto al principio de no intervención; 
4) el diálogo abierto con todos los países del 
área.”

Lo anterior no significa que el gobierno mexica­
no tenga una clara visión de la influencia que 
podría ejercer para propiciar ciertos cambios 
en la región, o del camino que se debía seguir 
para asegurar allí una presencia mexicana que, 
además de ser consistente con las tradiciones 
revolucionarias, responda a los intereses nacio­
nales del país tal y como los define actualmen­
te. Por el contrario, México evita compromi­
sos mayores en la región, privilegiando la “no 
intervención” sobre otras consideraciones guar­
da una prudente distancia frente al desarrollo 
de los acontecimientos internos.

En el caso de Guatemala, semejante distan- 
ciamiento se ha expresado de diversas maneras. 
Hace varios años, en la época del gobierno de 
Arbenz, no hubo duda en el sentido de que Mé­
xico coincidía básicamente con las políticas que 
se pusieron en marcha como, por ejemplo, la 
reforma agraria; no hubo duda, tampoco, so­
bre la decisión con que luchó en la Conferencia 
de Caracas, en 1954, para oponerse a las resolu­
ciones encabezadas por Estados Unidos que, sin 
eludir directamente el caso de Guatemala,abrían 
la puerta para una intervención en su contra. 
Sin embargo, tampoco hubo duda en el sentido 
de que, a nivel de las relaciones bilaterales, el 
apoyo político o económico a favor del gobier­
no revolucionario fue limitado; igualmente li­
mitada fue la batalla para denunciar la invasión 
de tropas mercenarias que pusieron fin a la 
experiencia de Arbenz.

Recientemente, otros acontecimientos han 
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confirmado esa cautela, o franca reticencia, 
para comprometerse en los asuntos internos de 
Guatemala. Conocedores de que había rumores 
respecto a la presencia de guerrilleros guatemal­
tecos refugiados en México, los jefes militares 
mexicanos invitaron a sus homólogos guatemal­
tecos a presenciar las maniobras del ejército en 
el sureste del país y comprobar, mediante un 
largo recorrido por la zona fronteriza, que no 
había tales guerrilleros... Un episodio sin ma­
yores consecuencias, pero elocuente para ilus­
trar las limitaciones con que actúa el gobierno 
mexicano en el caso de Guatemala.

Sería erróneo juzgar la cautela anterior a la 
luz de un interés por mantener relaciones cor­
diales con Guatemala dada la posibilidad de 
una expansión económica de México hacia el 
sur de la frontera. Lo cierto es que el proyecto 
mexicano de penetración económica en Centro­
américa ha sido francamente limitado; prueba 
de ello son las cifras tan escasas con que la re­
gión participa en el comercio exterior de Méxi­
co. En un artículo publicado en abril de 1980 
en la revista Nexos, René Herrera nos señala 
que en el año de 1978 se exportaron a Centro­
américa productos por valor de 100 millones de 
dólares; el 39 por ciento de tales ventas fueron 
absorbidas por Guatemala, cifra muy limitada 
que no permite hablar del impacto de los intere­
ses económicos sobre las consideraciones po­
líticas.

En tales circunstancias, la política de Méxi­
co hacia Guatemala configura relaciones frías y 
distantes; el vecino del norte es mirado con hos­
tilidad por parte de los dictadores guatemalte­
cos, y como un aliado poco confiable por parte 
de los grupos revolucionarios. Se llega así a un 
punto en el que todo sucede como si el objeti­
vo del gobierno mexicano fuera guardar un frá­
gil equilibrio que impida a Guatemala conver­

tirse en un verdadero “problema” para la po­
lítica exterior mexicana. Este empeño en evitar 
problemas parece influir sobre la manera como 
se está manejando el tema de Belice.

Como es bien sabido, México fue uno de los 
copatrocinadores de la resolución de la Asam­
blea General de la ONU que recomienda la inde­
pendencia de Belice a más tardar en 1981. La 
resolución fue aprobada por una mayoría abru­
madora de 139 países y siete abstenciones. Gua­
temala se abstuvo pues, en su opinión, la reso­
lución apresura un proceso de independencia 
antes de que se resuelvan las disputas entre el 
Reino Unido y Guatemala sobre el territorio de 
Belice. Simultáneamente, se han intensificado 
los rumores en el sentido de que Guatemala 
invadiría Belice al retirarse las tropas del Reino 
Unido.

Es difícil anticipar con certeza la respuesta 
de México de ocurrir tal invasión. Sin embargo, 
todo sugiere que no hay la intención de partici­
par en el conflicto a nivel bilateral invocando, 
por ejemplo, los derechos históricos de México 
sobre el territorio de Belice, ya que Guatemala 
hace otro tanto. El camino que seguramente to­
mará México es el de llevar al asunto a las Na­
ciones Unidas para luchar allí, en unión de otros 
miembros de la organización, por el pleno cum­
plimiento de la resolución de la Asamblea.

En la tendencia a multilateralizar el asunto 
de Belice, el gobierno mexicano indica, una vez 
más, su voluntad de no exacerbar conflictos con 
su vecino del sur. Esto podrá llegar más tarde, 
cuando las luchas revolucionarias allí alcancen 
cierto nivel de organización que obligue a los 
países vecinos a tomar partido. Con una discre­
ción comprensible, y tácticamente válida, el 
gobierno mexicano ha evitado signos que permi­
tan anticipar la política que se tomaría en ese 
momento.
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Organización Popular 
y lucha de clases en el campe

J. Antonio Bran

De los asustados campesinos que en la segunda 
mitad de 1954 corrían a esconderse de las ban­
das asesinas de Castillo Armas a los casi 80 000 
campesinos que en una vigorosa y por muchas 
razones extraordinaria huelga paralizaron la 
economía de agroexportación del país en fe­
brero-marzo de 1980 hay una evidente diferen­
cia sustantiva. Por muchas razones el hecho 
puede interpretarse como un reflejo de “lo que 
está pasando "en el área rural guatemalteca.

No afirmamos que todos los movimientos 
sociales rurales en el país sean portadores en la 
actualidad de la claridad política y de la capa­
cidad orgánica del mencionado. Afirmamos que 
es posible ver en el desarrollo reciente de los 
movimientos sociales en el campo una marcada 
tendencia hacia la madurez que implica, entre 
otras cuestiones, que las organizaciones en ellos 
involucradas están adquiriendo una alta capaci­
dad de análisis sobre el enemigo a nivel nacional 
y local, y están logrando una estructuración ca­
da vez más precisa de la red de alianzas posible 
en cada caso y las condiciones de la misma.

Lo anterior en el marco de lo que alguien ha 
llamado con acierto ‘‘los últimos instantes de 
una fase abiertamente preinsurreccional ”, en las 
condiciones de represión brutal en que han he­
cho su aprendizaje político los sectores popula­
res guatemaltecos y sus organizaciones de van­
guardia. Ahora, después de muchos años, de dé­
cadas de dolorosas experiencias, se puede hablar 
de un alto grado de madurez alcanzado por ma­
sas y vanguardia, y algunas pruebas de ello in­
tentamos exponer.

Así, la intención básica del ensayo es propor­
cionar elementos generales (para la descripción 
más que para el análisis) sobre el papel de las or­
ganizaciones populares rurales en el marco de 
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una sociedad en que las contradicciones sociales 
se han exacerbado hasta grados hace poco ni si­
quiera sospechados. Intentaremos también seña­
lar algunas cuestiones vinculadas al lento y difí­
cil proceso de los sectores populares y su van­
guardia, tanto hacia su autonomía ideológica 
como hacia su unidad orgánica.

Como se comprenderá después de la lectura 
de este y los otros trabajos del presente volú- 
men, la de las organizaciones revolucionarias 
guatemaltecas ha sido la unidad más lenta y 
conflictiva de la región centroamericana. Pero 
ahora más que nunca, y por la unidad misma, la 
victoria es una posibilidad objetiva abierta a la 
lucha de clases. Sin trunfalismo alguno. Sin nin­
guna sobrevaloración de la correlación de fuer­
zas.

Por último, algunas advertencias tal vez nece­
sarias. Guatemala podría ser clasificado como 
un país rural pero no como un país campesino. 
Rural en cuanto a que, por ejemplo, la mayoría 
de nuestra población vive en el campo. Pero es­
to no significa que la población rural guatemal­
teca sea campesina (en el sentido planteado por 
Kautsky o por el propio Marx en “El Dieciocho 
Brumario. .’’). Por el contrario, la población 
guatemalteca es minoritariamente campesina y 
encontramos en ella gran diversidad de tipos de 
productores agrícolas como arrendatarios (en 
diversas formas) migratorios, campesinos comu­
nitarios, etc. Esto significa que hablar de “los 
movimientos campesinos" en Guatemala es 
aceptar una convención necesaria en el uso del 
término, que si bien hace impreciso el perfil 
estructural del actor social involucrado es de 
utilidad para la organización de estas notas, y 
aceptamos la convención asumiendo el riesgo.1

En cuanto a las fuentes utilizadas, podemos 
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mencionar entrevistas a dirigentes y miembros 
de base de diferentes organizaciones rurales, 
sindicatos urbanos. También hemos utilizado 
nuestros apuntes de trabajo de campo, volantes 
y publicaciones periódicas de algunas organiza­
ciones campesinas. La utilización de trabajos 
que podrían llamarse “académicos" ha sido 
muy baja, no por algún tipo de desprecio a los 
mismos sino por la imposibilidad de obtenerlos 
en las condiciones en que redactamos estas no­
tas.

Hemos privilegiado describir particularidades 
de la lucha de clases en el campo sin que esto 
signifique que ignoremos la importancia capital 
que en tal proceso tienen las luchas de los obre­
ros de la industria urbana y otros explotados de 
la ciudad. Nuestra elección se debe a dos razo­
nes. La primera de ellas es que existe ya una re­
lativamente buena y abundante bibliografía so­
bre la lucha de clases urbana. La segunda es que 
se me ha pedido expresamente focalizar el en­
sayo sobre el campo.

La mayoría de nombres de personas y orga­
nizaciones locales han sido cambiados puesto 
que todos permanecen en el país haciendo su 
trabajo efectivo y anónimo. En cuanto al ensa­
yo mismo, hemos escogido dividirlo en las si­
guientes partes,

I. Breve referencia a la descomposición de la 
economía campesina.

II. Algunas formas de organización social rural. 
III. El Comité de Unidad Campesina -CUC-

Orígen y planteamientos.
IV. Campesinado y lucha armada.

Ninguno de los apartados pretende llenar a 
cabalidad el objetivo de informar exhaustiva­
mente sobre el contenido que se desprende de 
su título. Además, cada uno de ellos ha sido es­
crito con bastante autonomía respecto a los 
otros. Pero confiamos en que, por un lado, la 
lectura de los cuatro proporcione una visión 
general de la lucha de clases en el área rural 
guatemalteca y, por otro, que el trabajo con­
tribuya a la par de los otros del volumen a in­
formar sobre la situación general del país. La 
lucha es y será dura pero confiamos en nosotros 
mismos y en nuestros amigos de todo el mundo. 
Vamos a ingresar a la historia por la puerta 

grande.

Guatemala, nov. de 1980

1 Un ejemplo sobre la presencia campesina en Gua­
temala. En la que tal vez sea la región más precapitalis­
ta del país, la Verapaz, un sociólogo encontró que los 
campesinos, en el sentido estricto, son una minoría 
respecto a otros tipos sociales rurales. Tienen el 
1.45°^ de las unidades de producción con el 3.93o/o 
de la superficie en fincas (Luis Raúl Salvado, "La Ve- 
rapaz, Estructura y Procesos”, Centro Universitario del 
Norte, Cobán, Guatemala, 1979),

I . Breve referencia a la descomposición 
de la economía campesina

U
na serie de informaciones provenien­
tes de las más diversas fuentes, ins­
tituciones y perspectivas ha ido for­
mando en los últimos años la imagen 
de un área rural sujeta a importantes 

y aceleradas transformaciones. La naturaleza de 
las fuentes en mención moviliza el énfasis de la 
información hacia aspectos específicos tales co­
mo introducción de tecnología moderna, proce­
sos de descampesinización o proletarización, 
proyectos de incremento de la productividad 
agrícola (en especial en lo referente a granos bá­
sicos), desarrollo e impulso de nuevas activida­
des agroindustriales, procesos de re-concentra- 
ción de la tierra, etcétera.

Sin embargo, independientemente del énfasis 
en cuestión hay un reconocimiento pocas ve­
ces explícito— de que en la base de todos los 
cambios planteados se encuentra una nueva y 
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significativa oleada de penetración de elementos 
provenientes del modo de producción capitalis­
ta en el área rural guatemalteca.2

Estamos, pues, ante una dinámica socioeco­
nómica rural verdaderamente acelerada, uno de 
cuyos efectos más importanes es un proceso de 
diferenciación social en el así llamado “sec­
tor campesino’’. Esto significa que al tenor de la 
ampliación del ámbito de dominio del capital 
están surgiendo nuevos tipos de productor rural 
—no necesariament agrícolas— y desapareciendo 
o transformándose otros. Y esto supone conflic­
tos. Y aunque rápidamente vienen a laméntelos 
proyectos hidroeléctricos del Estado (Chixoy, 
Chulác, . .) o nombres como Oxee y Exmibal 
(minas) o algunos proyectos de riego como el 
del valle de Salamá o el de La Fragua, la propia 
Franja Transversal del Norte, etcétera, la ver­
dad es que estos son sólo algunos de los focos

2 Lo de “nueva y significativa oleada” en tanto que 
las condiciones internas y externas del país en el mo­
mento en que se produce (o se evidencia) la presente 
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generadores más ostensibles de un proceso que 
envuelve a todo el país.

No se trata —en realidad creemos que nunca 
se ha tratado- de que el desarrollo agrario bur­
gués tenga que pasar única y forzosamente por 
dos vías, la de la paulatina “modernización” de 
las haciendas precapitalistas y la de la pequeña 
hacienda campesina que por vía revolucionaria 
elimina los residuos del pasado. No. La realidad 
es bastante más compleja. En nuestro caso, por 
ejemplo, hay haciendas que nacieron moderni­
zadas (las algodoneras de la costa sur son el caso 
más claro) y hay otras que están sufriendo pro­
cesos de modernización (las arroceras del valle 
del Polochic, p.e.).

Además, es un importante proceso de rup­
tura de la economía campesina el producido 
por las grandes compañías litificadoras al ex­
pandir las ciudades con la construcción de colo­
nias y complejos residenciales, sobre la base de 
la expulsión-expropiación de gran cantidad de 
pequeños productores rurales (y una visita de 
observación en la periferia de la capital -Pí­
nula Villa Nueva...- lo demuestra palpable­
mente, pero también es la forma del crecimiento 
urbano en la Antigua, Mazatenango, etcétera).

Por supuesto que si uno se pone la escopeta 
al hombro y va a “cazar junkers" encuentra jun- 
kers y procesos de junkerización. Pero el desa­
rrollo del capitalismo en el campo es sobre la 
base del juego de potencia desigual y no simul­
tánea de múltiples agentes, entre los cuales po­
demos mencionar como integrantes de un lis­
tado mucho más extenso, la apertura de nuevas 
carreteras y caminos de penetración, la acción 
de instituciones crediticias como Bandesa, las 
exploraciones petroleras, la propia actividad tu­
rística y la forma como se desplaza a familias 
enteras desde la agricultura hacia la producción 
artesanal o a negocios como comedores “tí­
picos” y pequeños hospedajes (San Antonio 
Aguas Calientes, por ejemplo), etcétera.

Y sobre un universo social tan dinámico y 
cambiante se desarrolla infinidad de conflictos 
sociales de diferente índole y magnitud y actúan 
diversidad de organizaciones populares enfren­
tándose al enemigo de clase y a sus instrumen­
tos de poder. Algo de ello desarrollaremos en el 
siguiente apartado.

H. Algunas formas 
de organización soda! rural

L
os enfrentamientos de clase en el área 
rural guatemalteca más conocidos son 
los que tienen como actores a sindicatos 
y organizaciones patronales. Muchos de ellos 
han sido estudiados y descritos en diferentes 

oportunidades.3 Sin embargo, acá centraremos 
la descripción en algunas “organizaciones me­
nores” cuya historia política es menos conocida 
pero muy importante para la evaluación de la 
iniciativa, creatividad y empuje de que son 
capaces los campesinos del país. Para el efecto 
señalaremos únicamente dos instancias con va­
rios ejemplos al interior de cada una.

3 Tales eventos se encuentran registrados, p.e., en 
"Voz” (periódico del Comité de Unidad Campesina), 
en “De Sol a Sol", periódico campesino, en “Noticias 
de Guatemala”, informativo quincenal sobre los más 
importante sucesos sociopoh'ticos del país, y en la 
propia prensa burguesa.

A. Viejas formas, nuevas funciones.

La represión tiende a hacerse necesidad para la 
clase dominante cuando la dominación es frá­
gil. El carácter “preventivo” del poder burgués 
en Guatemala no es sino una muestra de debili­
dad social. Así, la represión cumple una fun­
ción directa al atacar a organizaciones y perso­
nas comprometidas con el cambio, y una fun­
ción indirecta al funcionar como una adverten­
cia a los miembros de los sectores dominados 
sobre su potencial destino si intentan organizar­
se para promover dicho cambio. Las matanzas, 
los cuerpos descuartizados dejados en las carre­
teras, los desaparecidos, etcétera, se enmarcan 
en esa lógica de la violencia. Se forma así la lla­
mada “barrera del terror” cuyo objetivo es bási­
co para la clase dominante, en tanto la inhibi­
ción organizativa que produce en los sectores 
populares representa una prolongación de su 
dominación. Sin embargo, el fenómeno tiene lí­
mites producidos por su propia dinámica. Tiene 
un punto de saturación a partir del cual tiende a 
revertirse.

En Guatemala ya se saltó la barrera del te­
rror. Podría decirse que son el año 1978 con la 
matanza de Panzós y 1980 con la matanza de la 
Embajada de España los eventos que empujaron 
con mayor fuerza a los guatemaltecos de los 
sectores populares a organizarse y enfrentar a 
sus asesinos. En ambos casos —Panzós y Emba­
jada— el campesinado ha sido fuertemente gol­
peado.

irrupción de economía moderna en el agro, son cuali­
tativamente diferentes a las de la década de la segunda 
post-guerra, que es el momento en que se plasma la 
anterior oleada del proceso a saitos por el cual se im­
planta el capitalismo en la formación social guatemal­
teca a partir de la segunda mitad del siglo XIX “vía 
café”.
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Y así como en esos casos, la represión se ha 
volcado en otros muchos, contra sindicatos (in­
dustriales y agrícolas), comités locales de desa­
rrollo, cooperativas, ligas campesinas y cuales­
quiera otras formas de organización social sean 
percibidas como indeseables por el enemigo. 
Uno de los procedimientos usados para evadir el 
control y la represión ha sido la utilización cui­
dadosa y politizada -para llamarla de algún 
modo— de instituciones aparentemente al mar­
gen de la lucha de clases. Por lo general, insti­
tuciones locales con ramificación regional que 
asumen un comportamiento cualitativamente 
diferente ai que obedece su creación, y que así 
logran “mimetizarse” ante el enemigo.

Estos fenómenos de refuncionalización son 
frecuentes y exitosos. Entre ellos podemos ci­
tar el caso de un municipio del centro-occiden­
te en el cual se hacía más que evidente la parti­
cipación de las autoridades locales tanto en la 
represión directa como en la delación que lleva­
ba a la misma. Antes de las últimas elecciones 
los dirigentes de una organización tradicional­
mente religiosa, la cofradía, discutieron en su 
seno y decidieron quiénes de sus miembros (es­
cogidos por su honestidad y posición frente a la 
represión) debían ser candidatos a la alcaldía 
local porcada uno délos partidos políticos. Era 
una especie de ‘^¡ugar al ganador” aún contra el 
riesgo del fraude. Ahora, por sobre el partido 
político que los postuló, las autoridades locales 
son una muestra objetiva del poder de una co­
fradía refuncionalizada, y en el municipio hay 
una especie de “espacio sociopolítico” que ha 
permitido no sólo escapar a la brutal represión 
sino, como se expondrá más adelante, un avan­
ce de las organizaciones revolucionarias en la lo­
calidad con un fuerte apoyo de la población.

Un fenómeno similar sucedió en un munici­
pio del oriente del país, donde la organización 
campesina fue brutalmente reprimida y contro­
lada. Allí no fue la cofradía la organización que 
modificó su papel sino, curiosamente, el equipo 
local de fútbol, en el cual se concentran jóvenes 
revolucionarios que aprovechan las giras sema­
nales de los campeonatos intermunicipales, 
los encuentros amistosos, etcétera, para comu­
nicarse con jóvenes campesinos, también depor­
tistas, e intercambiar información, materiales de 
lectura, solicitar o dar ayudas y otras activida­
des de apoyo al movimiento popular organizado.

Más ejemplos. En Sololá, San Marcos, Alta 
Verapaz, se está produciendo un resurgir de la 
así llamada “familia extensa”, pero que esta 
vez se nos aparece como un inmenso paraguas 
protector de campesinos, con un claro conteni­

do revolucionario. El mimetismo es perfecto. 
La represión vigila e intenta controlar sindicatos 
y ligas campesinas (muchos de ellos en proceso 
de clandestinización) y es, por ejemplo, en las 
fiestas —cualesquiera fiestas— que algunas de es­
tas familias organizan (y a las que es frecuente 
que se invite a algunos esbirros locales) en don­
de se decide sobre las tareas políticas de impul­
sar (cómo aislar a los espías, cómo dar pistas 
falsas al Ejército, etcétera).

En el centro del país, en cierto municipio, 
es la Hermandad del Señor Sepultado la orga­
nización política de contenido popular. Sus 
miembros adiestran a otros campesinos locales 
sobre formas para evadir la represión y el con­
trol de terratenientes y aparatos de terror, dan 
charlas a hombres, mujeres, jóvenes y niños so­
bre la realidad social local y nacional, etcétera. 
Y en este caso como en los otros citados esta­
mos hablando de organizaciones cuya refuncio­
nalización tiene ya varios años, por un lado, y 
cuyo éxito político ha sido compartido y trans­
mitido a otros núcleos campesinos locales, has­
ta organizarse pequeñas pero efectivas redes re­
gionales de contenido popular y revolucionario.

B. La derrota de los mass media

Uno de los canales de penetración más efectivos 
con que cuenta la burguesía guatemalteca para 
difundir ideologías ajenas y conservadoras en el 
seno del pueblo es la radio: noticias falseadas, 
ocultamiento de información, radionovelas, ca­
denas oficiales de radio, mensajes ideologizados, 
propaganda...

La fundación y dirección de radiodifusoras 
populares (por lo general vinculadas a las parro­
quias) con gran autonomía ideológica respecto 
a burguesía y estado ha significado un gran 
paso en la toma de conciencia del pueblo, ya 
que ha quebrado en alguna medida el poder de 
la ideología oficial. En el occidente y norte del 
país, además, estas radios transmiten en idiomas 
indígenas, lo que ha contribuido a una re valori­
zación de lo étnico en el sentido que señalára­
mos adelante.4

4 Esta contraofensiva ideológica es demasiado vi­
sible a los ojos del enemigo. Cuando el Ejército guate­
malteco ocupó y sitió la población de Santiago Ati- 
tlán, de las primeras tropelías que hizo fue destrozar 
la radiodifusora local y secuestrar a su director. (Ver 
“Noticias de Guatemala", pag, 10 y sig., 17 de nov, 
de 1980).

Sin embargo, queremos puntualizar otras de 
las formas de la contraofensiva ideológica que 
han iniciado los sectores populares en el área ru­
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ral. En el fondo de todo, creemos, está el he­
cho de que el pueblo comienza a tener concien­
cia de la epopeya que desde hace tiempo pro­
tagoniza. Y comienza a contarla. Así por ejem­
plo, la marcha de los mineros de Ixtahuacán 
(más de 300 kilómetros de la mina a la capital, 
a pie, exigiendo sus derechos. Recibimiento de 
más de 150 mil personas. ..) es parte de la his­
toria de las luchas populares en Guatemala que, 
además, fue recogida en un hermoso corrido 
(“El corrido de Ixtahuacán”) por algún compo­
sitor anónimo. Y hoy se canta de pueblo en 
pueblo, de feria en feria.

La matanza cometida el 31 de enero de 1980 
por el gobierno de R. Lucas en la Embajada de 
España, y que tuvo amplia divulgación mundial, 
también está registrada en una canción popular 
que invita a organizarse y luchar contra la dic­
tadura. Y la canción -como otras muchas- está 
siendo reconocida como propia por los campesi­
nos. Está siendo cantada y está siendo entendida.

Otro ejemplo. En un municipio bastante ex­
tenso del oriente del país, en una aldea del mis­
mo, se formó hace ya algún tiempo un grupo de 
teatro encargado de representaciones religiosas 
(la vida del Santo Patrono del pueblo, la pasión 
de Cristo en Semana Santa, Pastorelas navide­
ñas, etcétera). Por razones bastante largas de na­
rrar el grupo de teatro fue haciéndose cada vez 
más consciente de la dinámica social, local y na­
cional, y desde entonces utiliza el teatro, ahora 
si un verdadero teatro popular, para exponer 
ante su público de manera crítica gran cantidad 
de problemas colectivos y proponer soluciones. 
El grupo se entrevista en su aldea de origen y en 
la aldeas vecinas con ancianos y otros conoce­
dores de la historia local, y por medio de esas 
entrevistas logran descubrir eventos importan­
tes de tal historia (¿qué pasó durante la reforma 
agraria de Arbenz?, la pelea de la aldea contra 
un terrateniente por un nacimiento de agua... 
etcétera). Ese evento es dramatizado y recorren 
las aldeas vecinas presentándolo y discutiéndo­
lo. Están recuperando su historia y descubrien­
do problemas comunes.

Así hay otros muchos casos. Grupos de tea­
tro popular, títeres, canción revolucionaria, 
poesía, etcétera, son también armas del pueblo. 
Son elementos básicos sin los cuales el proceso 
hacia la autoconciencia popular sería más len­
to. Abelino Chuj -campesino, poeta, revolucio­
nario— afirmaba en una reunión de educación 
popular hace poco “si no sabemos cantar no 
podremos pelear”.

Estos casos citados no son los únicos existen- 
tes. Cuando pueda escribirse la historia de la 
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revolución guatemalteca se sabrá de la gran 
iniciativa e inventiva de nuestro pueblo. De la 
forma en que recuperó y utilizó experiencias 
revolucionarias previas y los aportes que hace a 
otras revoluciones. Sin embargo, es bueno seña­
lar que si bien la cofradía que se mencionó no 
es la única que se ha incorporado a la gran tarea 
revolucionaria, no todas las cofradías han ^su- 
mido esa actitud. Muchas son abiertamente 
reaccionarias y otras han sido quebradas como 
factor de poder local por otras organizaciones. 
Igual observación vale para los otros ejemplos 
utilizados: no son el único en su género pero no 
todos actúan con igual perspectiva sociopolítica.

Ahora describiremos algunos aspectos rela­
cionados con la más importante organización ru­
ral de masas del país, nacida en abril de 1978 y 
miembro activo del Frente Democrático Contra 
la Represión. El CUC —así se le conoce— agrupa 
en su interior a buen número de las “organiza­
ciones menores” descritas en este apartado.

III. El Comité de Unidad Campesina. 
Origen y planteamientos

E
l CUC nació, como ya dijimos, en abril 
de 1978. No antes ni después de cuando 
debía nacer sino justo en el momento.S 
Es decir, cuando la agudización de la represión 
general hacía necesaria una respuesta organiza­

da en el campo. Ahora, dos años y medio des­
pués de su nacimiento puede decirse que ha 
cumplido con los objetivos que se propuso ini­
cialmente y que incluso los ha superado.

En el momento de su fundación uno de sus 
dirigentes afirmaba que el CUC era una muestra 
de la conciencia alcanzada por los trabajadores 
del campo y del ejemplo que para ellos repre­
sentaba la lucha de la clase obrera urbana. Al 
mismo tiempo, definía las —a su juicio- prin­
cipales características de su organización “nues­
tra organización es de masas, no de puñitos”. .. 
“No ponemos la solución de nuestros problemas 
en lo que nos digan los juzgados o tribunales. .. 
ya hemos visto que para solucionar nuestros 
problemas no hace falta pedirle permiso a los ri­
cachones y a sus autoridades...”

Es decir, el CUC se autodefine como masivo, 
anticonformista y antilegalista. Y es todo eso en 
el mejor sentido de los términos. Pero es mucho

5 Esta sección se basa fundamentalmente en “De 
Sol a Sol” (periódico campesino) números 22 y 23, 
Guatemala, junio de 1978, y en varias publicaciones 
del propio CUC tales como “Voz" (su órgano oficial) 
y algunos de sus periódicos regionales, particularmen­
te su periódico en kakchiquel.

19



más. Es un símbolo con el que se identifican y 
alrededor del cual se agrupan los explotados del 
campo, porque ha funcionado con valentía, in­
teligencia y lealtad. Y ha demostrado (por si to­
davía fuera necesario) que el camino hacia la 
libertad pasa por la organización.

La capacidad de acción de la dirección cam­
pesina ha sido puesta a prueba permanentemen­
te. El éxito más resonante que han tenido es la 
huelga de febrero/marzo de 1980, en que du­
rante 17 días paralizaron 14 ingenios azucare­
ros y 70 grandes fincas, pusieron en jaque a la 
tiranía y detuvieron las actividades de agroex- 
portación del país.

Cuantitativamente, el éxito del evento fue la 
movilización de cerca de 80,000 hombres y mu­
jeres en medio de una brutal represión y hosti­
gamiento. Cualitativamente, el éxito fue la 
solución que —“la práctica como criterio de ver­
dad”— se le dio a la cuestión étnica.

Las discusiones sobre lucha de clases y etni- 
cidad llevan ya largo tiempo en Guatemala. La 
gama de opiniones recorre una escala que va 
desde la afirmación de la sobredeterminación 
étnica de la lucha de clases hasta la negación ab­
soluta de la importancia de lo étnico en la di­
námica social. La posición más objetiva parece 
ser la que afirma que si bien existe —y con 
matices por región- la llamada contradicción 
indio-ladino, el desarrollo de la lucha de clases 
tiende a diluirla y hacerla desaparecer aún al ni­
vel de la lucha meramente económica.6

6 Ver, por ejemplo, el análisis que hace L. R. Sal­
vado de un importante conflicto social en una región 
predominantemente indígena del país, “Crónica de 
una huelga. (A propósito de la relación entre moder­
nización y conflicto)”, en Revista Política y Socie­
dad. No. 5, Escuela de Ciencia Política, USAC, Gua­
temala, enero-junio de 1978, en que se desarrollan 
elementos útiles al respecto. Por lo demás es bueno in­
sistir en que la “contradicción indio-ladino” tiene ma­
tices según la región del país que se analice. A nivel ge­
neral es una contradicción secundaria pero puede ex­
presarse álgidamente en el nivel local. Así, en San Luis 
Jilotepec, Jalapa, los últimos 3 candidatos a alcalde 
por la comunidad indígena han sido asesinados, según 
parece, por partidarios del candidato ladino (Informa­
ción de un antropólogo que estudia el oriente del país 
desde hace 10 años, y que nos pidió ocultar su nombre).

7 "Noticias de Guatemala" No. 44, (16 de junio 
1980): CUC denuncia que más de 100 campesinos de 
las aldeas Pínula, Almolonga y Champas Pínula (Tiqui- 
sate) fueron secuestrados por el gobierno el día 13 del 
mes, entrando con violencia a sus casas. "N. de G. ”, 
No. 47, (28 de julio 1980): CUCdenuncia atropellos 
del ejército en Quiche. El intento de asesinato de 
Mons. Gerardi. El cateo violento (toma militar) de la 
aldea La Estancia (4 muertos). N. de G. ”, No. 48, 
(11 ago, 1980): CUC denuncia masacre del ejército 
en Cotzal; CUC pide que el ejército salga de Chimalte- 
nango, en donde hay una feroz represión. "N. de G. ", 
No. 53, (22 de septiembre de 1980) CUC toma emiso­
ra en Tiquisate y emite mensaje a los trabajadores 
agrícolas de la localidad. “Voz”, del CUC, (oct. de 
1979) informa de luchas y hace denuncias: en Obero 
los campesinos hacen huir a la policía por el asesinato 
de un joven campesino. En Comalapa (Panimacac) la 
población desarma a la Guardia de Hacienda y rescata 
a campesinos secuestrados un instante atrás. En Jacal- 
tenango los campesinos expulsaron a la Policía Militar 
Ambulante por cometer abusos contra la población, 
en muchas aldeas funcionan grupos de autodefensa del 
CUC, que patrullan de noche su localidad cuidando 
que no se acerque el enemigo, etc., etc.

La huelga de enero-febrero demostró una vez 
más que tal contradicción desaparece en el desa­
rrollo de los conflictos sociales debidamente 
orientados por la dirección popular. Es más, se 
pudo observar claramente a dirigentes indíge­
nas organizando con decisión y audacia las ac­
ciones, y ser obedecidos con disciplina y respeto 
por rancheros, jornaleros y migrantes ladinos.

El movimiento se ganó. Hubo un alza salarial 
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significativa (que ya está siendo violada por go­
bierno y burguesía agraria). Pero el evento tuvo 
un éxito político que rebasa en mucho el nuevo 
salario. El CUC, dirigencia y bases, adquirieron 
más confianza en su propia potencialidad, advir­
tieron de nuevo quiénes (y por qué) eran sus 
aliados y demostraron a los campesinos del país 
que la organización, la decisión y las alianzas 
correctamente combinadas, son factores que 
posibilitan el triunfo sobre la dictadura.

Es bueno señalar que la huelga que dejó es­
tupefactos a la burguesía y el gobierno había 
sido anunciada por el proipo CUC cerca de tres 
meses antes, cuestión ésta que se enmarca en la 
lógica de la honestidad campesina pero que pue­
de ser una peligrosa ingenuidad política ("Los 
cortadores de la caña y algodón se preparan pa­
ra dar la batalla de los mejores salarios" anun­
ciaba con alegría “Voz”, periódico oficial de la 
organización en diciembre de 1979).

Esta huelga ha sido el más resonante triunfo 
del CUC. Sin embargo, hay los que podrían lla­
marse pequeños éxitos cotidianos que consisten 
en denuncias y acciones “menores”, localizadas 
en aldeas, cabeceras municipales, mercados, au­
tobuses, etc., etc., cuyo objetivo es denunciar 
abusos de autoridades locales, la represión del 
Ejército, policías y bandas paramilitares del go­
bierno, hacer ver a los trabajadores del campo 
de diversos poblados la unidad básica de sus 
problemas y, por supuesto, fomentar la organi­
zación popular.7

Así mismo, el CUC ha recibido fuertes gol­
pes de la represión, que lo percibe como una 
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amenaza dada su ya grande influencia y capaci­
dad de movilización de masas rurales. El CÜC 
entiende -correctamente a nuestro juicio-que 
la fusión vanguardia/masas no es sólo una pre­
misa política o una declaración de principios, 
sino una de las tareas más duras de la revolución. 
Y que una de las formas de lograrla es precisa­
mente que la dirección esté en todo momento 
al lado y dentro de las masas. Vinculada pero 
con autonomía. Dirigiendo y aprendiendo. Siem­
pre presente. En el lugar del combate, sea este 
uno de los pequeños importantes combates co­
tidianos o en las batallas que deciden los proce­
sos. Actuando así aumentan los riesgos para 
cualquier organización, y la dirección del CUC 
-vanguardia actual de los explotados del cam­
po- ha sufrido fuertes golpes de los que a duras 
penas ha logrado o está logrando recuperarse.

En la matanza del 31 de enero de 1980, en 
la Embajada de España, murieron entre otros 
campesinos, 5 miembros del CUC (dos fundado­
res, varios miembros de la Comisión Nacional 
de Formación, uno de ellos con torturas previas 
en su historial de lucha). Y por sobre la repre­
sión y los golpes ha desarrollado su capacidad 
general y aumentado el número de organizacio­
nes que lo integran. El CUC es parte de la es­
peranza.

IV. Campesinado y lucí a armada

C
omo en tantos otros lugares de Lati­
noamérica, es la década de 1960 la que 
va a facilitar el desarrollo de la guerra de 
guerrillas en Guatemala. El impacto de la revo­
lución cubana y de ciertas condiciones políticas 

internas en la conciencia de pequeño burgueses 
radicalizados hacia la izquierda marca la tónica 
general del período. Una gran dósis de triunfa- 
lismo y otra grande de derrotismo. Peleas “de 
cocina” y mutuas acusaciones entre los grupos 
de izquierda, etcétera.

Sin embago, sacar lecciones provechosas de 
los fracasos es una actitud revolucionaria posi­
tiva. La lucha en Guatemala hoy se basa en la 
evaluación a fondo de las dolorosas experien­
cias del pasado y en los ejemplos de las luchas 
de otros pueblos hermanos. La década del se­
senta se entiende hoy como una experiencia ne­
cesaria en nuestro aprendizaje político, aunque 
su costo haya sido realmente alto. Y ahora se 
trata a toda costa de evitar los viejos errores. 
De minimizar el riesgo de nuevos. De ensayar 
nuevas formas de lucha.

A continuación señalaremos algunos de los 
rasgos constitutivos del actual proceso de lucha 
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que contra la dictadura de la burguesía guate­
malteca y su estado libra el pueblo en armas, 
combinando inteligentemente contra un enemi­
go hasta ahora superior -como lo pidieran los 
clásicos— todas las formas de lucha.

Una de las características más significativas 
del enfrentamiento armado en el presente es 
que esta vez ya no se trata, como adelantamos, 
de pequeñoburgueses radicalizados hacia la iz­
quierda los que se alzan en armas e integran lo 
que pronto será la milicia popular guatemalte­
ca.8 Ahora, por el contrario, las columnas y 
destacamentos guerrilleros en el área rural están 
compuestos por los propios campesinos y habi­
tantes del lugar en que los enfrentamientos se 
desarrollan, grandes conocedores de su región, 
de las tradiciones del lugar, de las personas de 
confianza y de los “orejas” (espías). Además, la 
red de apoyo civil de los grupos político-milita- 
res en el campo, antes subvalorada (abastos, in­
formación. . .) es ahora apoyada en su justa 
dimensión y es básicamente campesina. Hay 
relación, necesaria relación, con “lo urbano” 
pero no dependencia. Más bien hay coordina­
ción y apoyo mutuo para la realización de un 
proyecto común.

8 En rigor, durante la década del sesenta la compo­
sición social de la guerrilla no era únicamente peque- 
ñoburguesa. Al definirla así nos referimos más al pro­
yecto político dominante (aunque se llamara de otro 
modo) que al lugar en la estructura social de los mili­
tantes. Así, hubo (como hoy) obreros en armas, in­
dígenas, campesinos, cristianos, etcétera, pero la pers­
pectiva obrera y unitaria brillaba por su ausencia. 
Hace falta divulgar, porque ya existen, evaluaciones se­
rias del período mencionado ya que sus lecciones son 
muy importantes y se revelarán aspectos inéditos de 
una etapa rica en experiencias ahora rescatadas críti­
camente.

Otra característica de la lucha actual es la 
participación cada vez más importante (en nú­
mero y calidad) de mujeres en las organizacio­
nes revolucionarias y populares. Y lo que es más 
significativo, de mujeres indígenas. Así por 
ejemplo, durante la concentración del Primero 
de Mayo de 1980 en la ciudad de Quezaltenan- 
go, en el occidente del país, una mujer indíge­
na, alta dirigente del CUC, habló en idioma qui- 
ché a los manifestantes. Fue oída con respeto y 
aclamada. En la matanza perpetrada en Panzós 
por el Ejército de la dictadura fue asesinada 
“Mamá” Maquín, brillante y decidida dirigente 
campesina kek’chí, ahora ya parte de la leyenda 
revolucionaria nacional. En la matanza de Nebaj 
(2 de marzo de 1980) el desigual combate fue 
entre la Policía Militar Ambulante y aproxima­
damente 500 mujeres que se les enfrentaron, in­
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quiriendo por sus maridos y parientes detenidos 
el día anterior.

La siguiente característica de la actual fase 
de la lucha popular en Guatemala que deseamos 
destacar es el papel en el proceso de la fracción 
progresista de la Iglesia, tanto de miembros de 
la jerarquía como de sacerdotes rurales, Delega­
dos de ía Palabra, catequistas, etcétera. El tema 
va a ser tratado en forma más completa en otro 
artículo de esta publicación, por lo que nos li­
mitaremos a transmitir una frase de un revolu­
cionario gutemalteco al comentar la cuestión. 
“Ahora -decía- la derecha ya no puede blan­
dir impunemente al Cristo de Esquipulas. Se les 
acabó como bandera.”^

Efectivamente, aunque las tendencias demo­
cráticas en el interior de la Iglesia son observa­
bles desde mucho antes, podemos decir que de 
1977 a la fecha se ha producido una etapa de 
definición de la misma, perfilando claramente 
a un pequeño sector reaccionario, fascistoide y 
poderoso por un lado, y a un sector con un 
fuerte y creciente compromiso con los sectores 
populares y sus organizaciones de vangaurdia, 
por el otro. Este sector se reconocido por el cle­
ro progresista de diversos países como el mejor 
organizado, activo y conciente de Centroaméri­
ca, pero es reconocido por la reacción local co­
mo un peligroso enemigo, tanto así que se ha 
dedicado a diezmarlo y a intentar atemorizar­
lo, presionándolo a ejercer una especie de Mi­
nisterio clandestino. “Nuestro trabajo es de 
nuevo —dicen con alegría y decisión— trabajo 
de catacumbas,”

Así, la participación creciente y organizada 
de la población (campesinos, estudiantes, in­
dígenas, mujeres, obreros, pobladores urbanos, 
cristianos democráticos, algunos intelectuales) 
en un gran movimiento popular contra la tira­
nía es la tónica del momento. Hay un frente de 
masas (urbano y rural) y un frente político-mi­
litar que encabezan la lucha. Las relaciones en­
tre ellos son complejas y confusas, así como 
también lo son en e 1 interior de cada uno. Sin em-

9 En la poclación de Esquipulas, en el oriente dei 
país, hay un templo en que se venera la imagen de un 
Cristo negro de origen colonial. Los ejércitos mercena­
rios que invadieron el país en 1954 utilizaron esa ima­
gen como un símbolo “anticomunista" para asustar a 
la población campesina a inhibir todo tipo de resis­
tencia, que era planteada descaradamente como una 
resistencia contra el Cristo, que llegó a ser nombrado 
Comandante en Jefe de las huestes invasoras y de la 
traición interna. El papel de la Iglesia católica en ese 
momento, a juicio de ciertos dirigentes indígenas ac­
tuales, sólo es comparable al que jugó durante la con­
quista del territorio por España en 1524.
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bargo, creemos lícito darles tratamiento común 
en este documento, en tanto que ambos son dos 
formas de enfrentarse al enemigo común.

El frente de masas es el Frente Democrático 
Contra la Represión (FCDR), fundado el 24 de 
febrero de 1979 con más de 150 organizacio­
nes urbanas y rurales, sindicales, campesinas, in­
dígenas, estudiantiles, socialdemócratas, etcéte­
ra, y que ha ido aumentando el número de sus 
organizaciones miembros desde entonces. Se 
puede afirmar que el FDCR es una forma defen­
siva de enfrentar a la dictadura, mientras que la 
forma ofensiva es la del frente militarlo

Este último está formado por cuatro organi­
zaciones revolucionarias clandestinas. El Ejérci­
to Guerrillero de los Pobres, EGP, la Organiza­
ción del Pueblo en Armas, ORPA, el Partido 
Guatemalteco del Trabajo, PGT, Comunista, y 
las Fuerzas Armadas Rebeldes, FAR, cuyo ca­
mino a la unida orgánica y programática ha 
estado lleno de dificultades y tropiezos pero es 
ya una realidad a partir de la primera quincena 
de noviembre de este año.

Cada una de las organizaciones de la Unidad 
tiene diferente grado de desarrollo político y 
capacidad militar, así como diferentes “zonas 
de influencia”. Todas unidas logran compen­
sar sus debilidades parciales y cubre los 22 de­
partamentos del país con sus acciones. La uni­
dad es un gran paso. Pero es sólo un paso. No 
garantiza sino posibilita el triunfo. El trabajo 
por hacer es todavía mucho.

¿Qué relaciones se establecen entre frente de 
msas y frente militar? O, más de acuerdo con la 
óptica privilegiada en este trabajo, ¿entre el 
campesinado organizado y la izquierda en ar­
mas? Acá hay que partir señalando que si bien 
el FDCR es originalmente un intento organiza­
do de resistir a la dictadura en el marco de la 
actual sociedad y la unidad de la izquierda en 
armas porta un proyecto de sociedad opuesto al

Las organizaciones político-militares están au­
mentando con rapidez el número de sus cuadros y su 
capacidad operativa. Al respecto uno de los más lúci­
dos científicos sociales de la burguesía llamaba la aten­
ción en comunicación personal sobre el hecho de que 
es el propio gobierno quien por medio del servicio 
militar obligatorio está capacitando campesinos en el 
uso de armas. Cada año, decía, recluta de 8 a 10 mil y 
licencia igual número, los cuales regresan a sus comu­
nidades a vivir entre la miseria, la explotación y la re­
presión. Muchos de estos campesinos licenciados se 
han incorporado a ios diferentes destacamentos revo­
lucionarios, aunque también muchos otros han optado 
por integrarse a los aparatos represivos. En todo caso, 
el elemento a señalar es, como dice el politólogo alu­
dido, que el ejército está “creando a uno de los sepul­
tureros de la burguesía nacional”. 
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actual, tanto el FCDR en su conjunto como la 
mayoría de sus organizaciones componentes 
han visto irse cerrando aceleradamente toda po­
sibilidad de convivencia en el marco de una “de­
mocracia burguesa” con su antagónico y asesi­
no colectivo. En esa virtud no es de extrañar el 
surigmie.nto de proyectos de nueva sociedad en 
el seno del FDCR. Tales proyectos son el resul­
tado lógico de la toma de conciencia de sus 
miembros, individual y colectivamente, respec­
to a las posibilidades del futuro inmediato.

“Debemos comenzar a crear el gobierno re­
volucionario, popular y democrático” editoria- 
lizaba un periódico campesino hace aproxima­
damente medio añoJ1 Así mismo, instaba a 
buscar la unidad de “todas las fuerzas de Gua­
temala que luchan por la justicia y la libertad.” 
También planteaba una serie de interrogantes a 
ser discutidas y respondidas a nivel de aldea, 
cantón, finca, municipio, etcétera, a efecto de 
tener elementos desde la base para el programa 
del nuevo gobierno. Transcribimos algunas inte­
rrogantes de entre las mencionadas.

—“¿Qué necesidades tenemos de tierra para 
sembrar y vivir?”

-“¿Qué productos debemos cultivar y a que 
precio deben venderse?”

-“¿Qué salario debemos ganar los trabaja­
dores de las fincas? ¿Cuántas horas debe tener 
el jornal?”

-“¿En qué forma se debe hacer justicia por 
las masacres, asesinatos y hechos de represión?”

-“¿Cómo se debe organizar la defensa de las 
comunidades?”

-“¿Qué leyes deberá haber y quiénes debe­
rán hacerlas?”

-“¿Cómo podremos lograr que indígenas y 
ladinos lleguemos a tener iguales derechos?”

-“¿Qué protección deben recibir los ancia­
nos y los niños?”

Y una buena cantidad de preguntas más, ins­
tando a los campesinos lectores del periódico a 
transmitirlas a todos los trabajadores del cam­
po. Como se ve, hay una estrecha relación entre 
las preguntas que sobre la forma deseada de or­
ganización de la sociedad se hacen los trabaja­
dores del campo y los planteamientos de la iz­
quierda en armas. Mientras más profundas y 
objetivas son las respuestas encontradas la con­
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fluencia se hace más nítida, incluso orgánica. El 
desarrollo de la conciencia política es un pro­
ceso lento, a saltos, que ha llegado a un nivel 
realmente alto en los sectores populares. La 
respuesta a la vieja interrogante es simple y a la 
vez difícil de responder. Pero el pueblo en Gua­
temala ya lo hizo: la revolución sólo tiene una 
vía, la armada. Pero las formas son múltiples y 
se impulsan o contraen de acuerdo a la circuns­
tancias. Y en tal proceso las masas rurales tie­
nen mucho que decir todavía.

Conclusiones

A. La dinámica socioeconómica en el área rural 
guatemalteca es realmente acelerada, con ma­
tices por región. Al impulso de diferentes for­
mas de penetración de capital en el campo se 
están produciendo cambios básicos en la econo­
mía campesina y generando una serie de con­
flictos sociales de diferente tónica y magnitud.

B. Tales conflictos han sido tradicionalmente 
enfrentados por los explotados del campo con 
las formas organizativas “clásicas” (sindicatos 
agrícolas, cooperativas, etcétera) pero, parale­
lo a ello observamos en la actualidad fenóme­
nos de revitalización y refúncionalización de 
instancias tradicionalmente conservadoras o 
“apolíticas”, las cuales asumen un papel activa­
mente revolucionario y democrático, particu­
larmente en el plan local y regional.

C. Por sobre esas “organizaciones menores”, 
e integrando, coordinando y asesorando a mu­
chas de ellas, ha surgido el Comité de Unidad 
Campesina -CUC- que a la fecha ha conducido 
a los explotados del campo a una serie de di­
dácticas victorias político-económicas. No sin 
una serie de reveses y problemas pero con una 
gran decisión y capacidad.

D. El actual grado de desarrollo de la lucha de 
clases en el país hace que, incluso por simples 
necesidades de sobrevivencia, cada vez conflu­
yan más los planteamientos del frente civil de 
masas y de la unidad de la izquierda en armas, 
lo que coloca en el orden del día la toma del 
poder y la construcción de una sociedad sobre 
bases de dignidad y respeto humano, como ja­
más lo pudo hacer la burguesía.
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11 “De Sol a Sol", No. 35, Guatemala, 15 de ju­
lio de 1980. Esta publicación ha sido de las que con 
más éxito ha contribuido a la maduración de la con­
ciencia política de los explotados del campo. De fácil 
lectura y tratamiento objetivo de los problemas que 
aborda, se le ha encontrado hasta en remotos parajes 
del país, en donde se lee y discute colectivamente.
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Reagan y Guatemala
Susanne Joñas

os movimientos obreros y todos los pro­
gresistas (tanto de Estados Unidos co­
mo' de Latinoamérica) que se oponen 
a la intervención de los Estados Uni- 
dos, tienen poderosas razones para preo­

cuparse por las posibles futuras políticas de la 
administración de Reagan en Centroamérica, y 
más particularmente en Guatemala.

Primero, el gobierno revolucionario de Nica­
ragua y las luchas revolucionarias en El Salvador 
y Guatemala han hecho de Centroamérica uno 
de los puntos más explosivos del mundo. Reagan 
y sus consejeros han atacado al régimen de Cár­
ter por la pasividad ante una “amenaza comu 
nista” en su propio territorio; han manifestado 
que Centroamérica, particularmente El Salvador 
y Guatemala, es un área de prioridad, y que, 
contrariamente a Cárter, intentan afrontar esa 
“amenaza”. Así que, cualquiera sea la forma 
que la intervención de Estados Unidos tome: 
una intervención directa que involucra al ejérci­
to norteamericano (como en la República Do­
minicana en 1965 o en Vietnam) o bien, una 
indirecta de “ayuda” militar y económica (a la 
manera de la Doctrina Truman), la poh'tica ex­
terior bajo Reagan será más agresiva e interven­
cionista que la de Cárter. La posibilidad de una 
intervención se ha incrementado por los avances 
en las luchas de las fuerzas revolucionarias en 
Guatemala y El Salvador.

Segundo, sea cual fuere la forma de interven­
ción, el equipo de Reagan y el ala derecha del 
Congreso ya han empezado una ofensiva en 
contra de los anti-intervencionistas, anti-milita- 
ristas, y del movimiento pro-paz en los Estados 
Unidos, movimiento que a pesar de su debilita­
miento, desempeñó un importante papel al for­
zar a los Estados Unidos a salir de Vietnam, y 

movimiento que a su regreso en el último año 
en respuesta al provocativo y agresivo renaci­
miento de la Guerra Fría por parte de Cárter 
desde mediados de 1979, representa una ame­
naza real que el próximo régimen en Washington 
tendrá que encarar. Esta ofensiva, por lo tanto, 
es de incumbencia de todos los que se oponen 
(tanto en Estados Unidos como en el mundo 
entero) a la intervención estadounidense en el 
extranjero.

Indicaciones de la política de Reagan

E
mpecemos por un breve análisis de cuáles 
son las intenciones y opciones del nue­
vo régimen. Varias y contradictorias han 
sido las declaraciones de los consejeros de Rea­
gan y de Reagan mismo, respecto a como afron­

tar la “amenaza” en Centroamérica. En el pro­
grama del Partido Republicano adoptado en el 
verano de 1980, se estableció:

“Lamentamos el control marxista sandinista 
en Nicaragua y las tentativas marxistas de de­
sestabilizar a El Salvador, Guatemala y Hon­
duras. .. Nos oponemos al programa de ayu­
da del régimen de Cárter para el gobierno de 
Nicaragua. Sin embargo, apoyaremos los es­
fuerzos del pueblo de Nicaragua para estable­
cer un gobierno libre e independiente.”!

Desde entonces los consejeros de Reagan han 
hecho declaraciones que van desde asegurar que 
“no habrá cambios absolutos en la política de

1. Latín American Weekly Report, 18 de julio 
1980.
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los Estados Unidos hacia Latinoamérica”2 hasta 
establecer como Guatemala será asistida tanto 
económica como militarmente... “El modelo, 
es la política de Estados Unidos hacia Grecia a 
finales de la segunda guerra mundial.”2 Roger 
Fontaine, uno de los consejeros cercanos de 
Reagan sobre Latinoamérica dio más detalles:

2. Miami Hervid, 22 de julio, 1980.
3. Latín America Weekly Report, 18 de julio, 1980.
4. Central America Update, agosto, 1980.
5. MiamiHerald, agosto 24, 1980.
6. Washington Post, 12 de julio, 1980.

7. Cifras de Amnesty International y Manchester 
Guardian. Le Monde, 10 de agosto, 1980.

8. Para detalles, véase la información del Council 
on Hemispheric Affairs, Washington, 30 de octubre, 
1980.

9. New York Times, 4 de agosto, 1980; Journal of 
Commerce. 6 de agosto, 1980.

10. Council on Hemispheric Affairs, 30 de octubre, 
1980.

11. Latin America Weekly Report, 26 de septiem­
bre, 1980; Roger Fontaine, Cleto di Giovanni y Ale- 
xander Kruger, “Castro’s Specter”, Washington Quar- 
terly, otoño 1980, p. 20.

12. New York Times, 20 de noviembre, 1980; Cen­
tral America Update, agosto 1980.

“Habrá prioridad para los guatemaltecos. Es 
claro que los guatemaltecos recibirán lo que 
necesitan para defenderse contra una mino­
ría armada que es ayudada y apoyada por los 
cubanos”4 .. .el régimen de Reagan actuará 
mucho más agresivamente para preservar lo 
que ha quedado de la.. . democracia, parti­
cularmente en Centroamérica... me gusta­
ría ver algo que se formara. .. algo que fuera 
nada menos que una Doctrina Truman para 
esa región... como fue designado para Gre­
cia ya atrás en los últimos años de los cua­
rentas. .. El uso de la fuerza militar es una 
opción que cualquier nación, en términos de 
sus intereses vitales nacionales, tiene que 
mantener como una posibilidad. No pienso 
que sea una probabilidad... pero ninguna 
administración la puede descartar. . ,”5

El mismo Reagan declaró en un discurso so­
bre asuntos extranjeros durante su campaña, 
“debemos deshacernos del ‘Síndrome Vietnam’. 
Este ha dominado nuestro pensamiento por mu­
cho tiempo”.6 Bien prontd, los Estados Unidos 
deben estar preparados para hacer lo que sea ne­
cesario para prevenir una victoria revoluciona- 

• ría, hasta y aún incluyendo una posible inter­
vención militar tipo Vietnam.

Más allá de estas declaraciones, ha habido ac­
ciones del equipo de Reagan durante el último 
año, que dejan poca duda sobre sus intenciones 
en Guatemala. En diciembre de 1979, los con­
sejeros de Reagan del American Secutiry Coun­
cil, visitaron Guatemala. Misiones similares con­
tinuaron durante 1980, y la campaña de Reagan 
trabó lazos con el gobierno de Lucas y las orga­
nizaciones del sector privado de extrema dere­
cha en Guatemala, (Amigos del País y la Fun­
dación Para la Libre Guatemala). Esas mismas 
fuerzas del sector privado que financian y diri­
gen a los escuadrones de la muerte que han ma­
tado a más de 20,000 trabajadores, campesinos, 
estudiantes y líderes políticos del centro-izquier­

da entre 1966 y 1976, y 4000 vidas solamente 
en los dos últimos años.7 Estaban pagando más 
de 130,000 dólares anuales a una firma de rela­
ciones públicas encabezada por los confidentes 
y consejeros de Reagan, Deaver y Hanna Ford.8

Estos lazos se desarrollaron hasta tal punto 
que el régimen de Lucas literalmente dejó de 
entenderse con la administración de Cárter a 
mediados de 1980, y dedicó su atención a vin­
cularse con Reagan y los miembros conservado­
res del Congreso estadounidense.9 Estas fuer­
zas en Guatemala se jactaron de haber hecho 
realmente un “trato” con el equipo de Reagan 
para la restauración de la ayuda militar y el en­
trenamiento del Pentágono.10 Al mismo tiempo 
que negociaban con los autores de la violencia 
terrorista del ala derecha en Guatemala, los con­
sejeros de Reagan estaban proponiendo a estos 
grupos como “los líderes legítimos”, que debe­
rían recibir completo apoyo de los Estados Uni­
dos y no merecían críticas por las “violaciones 
de los derechos humanos” (como los asesinatos 
de los escuadrones de la muerte). 11

Opciones para la política de Reagan

D
esde la elección de Reagan, la retórica no 
ha variado; pero ahora tiene que estar 
moderada por las realidades del poder.

Las elecciones apenas habían terminado 
cuando la batalla sobre la política en Centro­
américa estalló en Washington, enfocándose 
primordialmente en El Salvador, pero seguida 
de Guatemala en la agenda. Las mejores indica­
ciones de la política de Reagan respecto a Gua­
temala oscilan entre la franca intervención (la 
cual no ha sido descartada como opción), y el 
uso de la fuerza militar para “objetivos estraté­
gicos limitados” a la manera de Truman: ayuda 
militar y económica incluyendo la posibilidad 
del envío de consejeros militares.12 Esto podría 
estar combinado con el uso de sustitutos de las 
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tropas, tales como las “fuerzas de golpe” en 
Guatemala compuestas por ex-guardias nacio­
nales de Nicaragua, exiliados cubanos, personal 
militar guatemalteco y mercenarios.D Así jo ex­
plica Roger Fontaine:

“La Doctrina Truman signfica... para El 
Salvador y Guatemala aún más que la ayuda 
económica que están recibiendo... Para 
ellos significa que necesitan la ayuda de con­
sejeros militares. Significa la necesidad de en­
trenamiento militar. Una mezcla de lo que 
se hizo en los primeros años de los sesentas 
bajo la Alianza para el Progreso y lo que la 
Doctrina Truman hizo en Grecia y Turquía 
en los cuarentas... Lo que Guatemala nece­
sita, aparte de los consejeros militares y el 
entrenamiento militar, es un apoyo político, 
el sentimiento de no sentirse solos,, .”14

13. “Disscnt Paper on El Salvador and Central 
America”, POS, 11 de junio, 1980, p. 10.

I^.MiamiHerald, agosto 24, 1980.
15. Inforpress Centroamericana, Guatemala, núm.

417, 6 de noviembre 1980, p. 1
16. Inforpress Centroamericana, núm. 419, 20 de 

noviembre 1980, p. 1.
17. Washington Post, 12 de julio, 1980.

Lo que el régimen de Reagan hará es difícil 
saberlo por ahora (diciembre 1980). La formu­
lación real de su poh'tica dependerá, entre otras 
cosas, del grupo que quede en el liderazgo den­
tro del campo de Reagan. Por un lado, hay evi­
dencia de que la Comisión Trialteral, la que ha 
tenido una fuerza dominante en darle forma a 
la política de jugar un papel importante en la 
administración de Reagan. 15 Él próximo vice­
presidente George Bush es un trÜateral. El ex­
ayudante del Secretario de Estado para los 
Asuntos Interamericanos (bajo Ford) William 
D. Rogers dijo que Reagan no intervendrá de 
ningún modo en el Caribe o militarmente en El 
Salvador, y que la política del nuevo régimen 
no se apartará demasiado de la de Cárter. 16 Por 
otro lado, la mayoría de los consejeros de Rea­
gan sobre política exterior, ya han tomado una 
postura mucho más agresiva, al menos verbal­
mente. La mayoría de ellos vienen de los inte­
lectuales del ala derecha tal como del American 
Enterprise Institute, o son militares super-hal- 
cones, o ex-oficiales Nixon-Ford aún más dere­
chistas que Kissinger;U Un ejemplar de esta es­
pecie es el ya nombrado Secretario de Estado, 
general Alexander Haig.

A pesar de la disputa de fuerzas dentro del 
grupo Reagan, no hay duda que la postura de 

Reagan será intervencionista de una manera u 
otra. La intervención debe de estar acompañada 
por una capacidad objetiva para aplicarla. A es­
te respecto, ellos deben operar dentro de cier­
tas realidades:

a) Desde la derrota de Vietnam, los Estados 
Unidos ya no dominan más al mundo capitalista 
como antes, y no son capaces de imponer su vo­
luntad por una acción unilateral. Esto se vio cla­
ramente en Nicaragua, donde los Estados Uni­
dos tuvieron que aceptar un régimen progresis­
ta, nacionalista y de tendencia marxista. Por 
otra parte los “aliados” europeos no están de 
acuerdo con la política de los Estados Unidos 
en Centroamérica. En el último año, por ejem­
plo, Washington ha tenido desacuerdos muy 
grandes con el gobierno social-demócrata de 
Bonn, que ha apoyado el FSLN en Nicaragua y 
al Frente Democrático Revolucionario en El 
Salvador. Tanto el movimiento internacional 
Social Democrático como el internacional De­
mocrático Cristiano han tenido un papel activo 
en Centroamérica (aunque no siempre del mis­
mo lado). Además varios gobiernos latinoameri­
canos como el mexicano y el venezolano han te­
nido sus propios intereses y políticas a seguir en 
Centroamérica. De ahí que cualquier política 
intervencionista y un apoyo abierto a los terro­
ristas del ala derecha por parte de la administra­
ción de Reagan tendrá que tomar en cuenta la 
posible falta de apoyo y aislamiento de los “alia­
dos” europeos y de Latinoamérica. Por otro 
lado, las políticas aventureras del ala derecha de 
los Estados Unidos, podría provocar un papel 
más activo de apoyo a los movimientos revolu­
cionarios por parte de Cuba y de la Unión So­
viética, y arriesgar una confrontación más am­
plia en Centroamérica.

Este es un momento de crisis del capitalis­
mo, ésto es, una crisis en las economías nacio­
nales de los países capitalistas dominantes, y 
en primer término, de los Estados Unidos. Cier­
tamente la “solución” más fácil para la clase do­
minante norteamericana es transferir esta cri­
sis a la clase trabajadora; de aquí las políticas 
de austeridad impuestas por la administración 
de Cárter, las cuales se intensificarán bajo Rea­
gan. Aunque, al mismo tiempo, Reagan recla­
ma un acrecido presupuesto para la defensa; 
ciertamente cualquier acción intervencionista 
en Centroamérica podría ser muy costosa, ya 
que las luchas revolucionarias han avanzado de­
masiado lejos como para ser controladas sin un 
mayor esfuerzo de los Estados Unidos. En un 
tiempo de crisis capitalista y austeridad, nin­
guna intervención en el extranjero puede ser 
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emprendida sin la consideración de las conse­
cuencias nacionales.

c) También dentro de los Estados Unidos, 
hay quienes se oponen a la intervención en Cen­
troamérica. Una encuesta de junio de 1979 in­
dicó que las dos terceras partes de los estadou­
nidenses se oponían al régimen de Somoza; y 
otra encuesta de octubre de 1980 mostró que el 
60 por ciento de los hombres y el 68 por ciento 
de las mujeres “se opusieron al uso de la fuerza 
militar americana en los países en desarrollo”. 18 
En efecto, solamente el 26 por ciento de los 
electores americanos votaron por Reagan en las 
elecciones de noviembre de 1980 (el 52 por 
ciento no votaron o votaron por uno de los can­
didatos de los otros partidos); y dentro de los 
del 26 por ciento, muchos votaron contra Cár­
ter más que a favor de políticas represivas, anti­
obreras o intervencionistas. 19

Un factor adicional es la creciente participa­
ción de la iglesia (especialmente la católica) en 
acciones anti-intervencionistas -relacionadas 
con la persecución creciente de sacerdotes que 
simpatizan con la izquierda guatemalteca y la 
salvadoreña; tal presión podría pesar grande­
mente sobre Reagan, quien obtuvo un fuerte 
voto católico en las elecciones de noviembre. 
Finalmente, en respuesta a la salvaje represión 
contra el movimiento laboral gutemalteco, di­
ferentes uniones internacionales -incluyendo 
la Unión Internacional de Alimentos y obreros 
aliados cuya afiliación guatemalteca ha estado 
comprometida en una interminable lucha con­
tra el manejo local de la planta de Coca-Cola, y 
que ha sufrido innumerables asesinatos de los 
líderes del sindicato, por parte del ala derecha; 
y la Asociación Internacional de Educación y 
la Federación Internacional de Uniones de Tra­
bajadores Hoteleros- han organizado vastas 
campañas pro-derechos humanos y denunciado 
los crímenes del gobierno guatemalteco. Aun­
que se supone que la clase media apoya cuanto 
haga Reagan, de todas maneras estas corrientes re­
presentan, en la opinión pública americana, un 
importante incremento del movimiento anti-in- 
tervencionista, del movimiento pro-paz, y de una 
creciente participación de la clase trabajadora.

Esto es particularmente importante, puesto 
que uno de los elementos de la política extran­
jera de Reagan que ha emergido claramente, es 
la ofensiva contra los que se oponen, dentro de 
Estados Unidos, al militarismo y a la interven­
ción extranjera. El primer blanco de esta ofen-

18. “Dissent Paper”, pp. 19-20.
19. Plain Speaking, News Journal of theDemocra- 

tic Workers Party, San Francisco, diciembre 1980. 

siva fiie el Instituto de Estudios Políticos de 
Washington, al que los consejeros de Reagan 
atacaron de izquierdista y de mantener lazos 
con Cuba y la Unión Soviética.®

El renacimiento de la persecución tipo 
McCarthy contra los institutos liberales de iz­
quierda, es una respuesta clara de la agrupación 
Reagan y del ala derecha del Congreso a la ame­
naza del movimiento de paz -un intento de re­
vivir ideológicamente el anticomunismo para 
apoyar a dictaduras derechistas y a políticas de 
intervención. La Doctrina Truman en los últi­
mos años de los cuarentas, marcó el comienzo 
real de la persecución contra los izquierdistas 
dentro de los Estados Unidos; el más reciente 
modelo es la sólida campaña de la policía secre­
ta interna planeada por Nixon durante la guerra 
de Vietnam, que fue descubierta con motivos 
del escándalo Watergate.

Una licencia para el terrorismo del ala derecha

E
n algunos aspectos, las opciones de la 
administración de Reagan son similares 
a aquellas que enfrentó Cárter; y cierta­
mente uno puede argumentar que la política de 
Reagan no hará “un viraje de 180o" respecto a 

la política de Cárter (como William Rogers y 
también en una ocasión, Roger Fontaine han 
declarado). Algunos que discreparon con la po­
lítica exterior de Cárter lo han señalado:

“Si el presidente Reagan escogiera usar la fuer­
za militar en El Salvador, los historiadores 
podrían demostrar que el curso de tales ac­
ciones ha sido preparado durante el último 
año del régimen de Cárter... Nosotros ve­
mos que las actividades actuales de los Esta­
dos Unidos en El Salvador se dirigen a cre­
cientes compromisos militares con implica­
ciones para nuestros intereses estratégicos en 
la Cuenca del Caribe. .. Varias agencias del 
gobierno han tomado medidas preparatorias 
para intervenir militarmente en El Salva­
dor. . .”21

La administración de Cárter prefirió vivir 
con la revolución nicaragüense, una vez que és­
ta tuvo una consumación completa (no obstan­
te que los Estados Unidos apoyaron a Somoza 
hasta que ya prácticamente fue imposible hacer-

20. Fontaine. di Giovanni, Kruger.op. cit., pp. 8 ss.
21. “Dissent Paper”, p. 1-2. 
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lo), pero se propuso a toda costa evitar la repe­
tición de otra revolución igual en cualquier otra 
parte de Centroamérica.22 Los funcionarios de 
Cárter dejaron abierta la “posibilidad” de una 
intervención directa en la región y varias opera­
ciones se prepararon para una intervención.23 
Ciertamente hay evidencia de que la adminis­
tración de Cárter, mientras protestaba contra 
las “violaciones a los derechos humanos” en 
Guatemala y El Salvador, en ningún momento 
dejó sin apoyo a estos gobiernos, ni adoptó me­
didas efectivas para parar los crímenes cometi­
dos por esos gobiernos. Aún después del asesi­
nato de tres monjas y de un trabajador católi­
co estadounidense en El Salvador en diciembre 
de 1980, el equipo americano dedicado a esta 
investigación ignoró la responsabilidad de la 
junta salvadoreña, y básicamente se lavó las ma­
nos a fin de reanudarla ayuda a la tambaleante 
junta.

Para Guatemala, particularmente desde la 
mitad de 1979, el retorno de la política de gue­
rra fría, significa que la “seguridad” ha tomado 
prioridad sobre los derechos humanos como el 
factor determinante de la política de Estados 
Unidos. Por esta razón, mientras suspendía la 
ayuda militar a Guatemala en 1977 (cuando 
Guatemala rehusó tal ayuda por las críticas so­
bre las violaciones de los derechos humanos), en 
1980 los Estados Undos hicieron saber por me­
dio de fuentes del gobierno guatemalteco que 
habían dado a éste seguridades de reanudar dis­
cretamente el suministro de armas, si la situa­
ción en El Salvador llegara a ser crítica.34 De 
hecho, durante los últimos años, el régimen de 
Lucas en Guatemala ha desatado la más feroz 
represión desde 1954 contra los movimientos 
laborales, de campesinos y de estudiantes, y la 
administración de Cárter fue incapaz de im­
pedirla.

Dentro del contexto de una nueva política 
exterior, la poh'tica de Cárter hacia Guatemala 
fue contradictoria e hipócrita con su retórica de 
derechos humanos mientras mantenía el statu 

quo y la “seguridad”. Bajo Carter/Brzezinski, 
inicialmente la política de los “derechos huma­
nos” fue dirigida contra de la Unión Soviética; 
pero una vez que los Estados Unidos sacaron 
esta nueva arma diplomática, la opinión públi­
ca dio la espalda a sus inventores; así que para 
Cárter fue imposible no protestar contra las 
“violaciones de los derechos humanos” en su 
esfera de influencia. De ahí que su propia polí­
tica de “derechos humanos” forzaron a los Es­
tados Unidos a denunciar a sus aliados en Cen­
troamérica. Bien pronto la retórica de los dere­
chos humanos se convirtió en una traba para 
los planes de seguridad del hemisferio. Esta es 
una traba que no amarrará al régimen de Rea­
gan. 25 Mientras que la proclamación de Cárter 
sobre los derechos humanos fue hipócrita, el 
abandono de esa política por Reagan es virtual- > 
mente una licencia para la actividad terrorista 
de la derecha.

La otra opción de la política de Reagan po­
dría ser el envío de ayuda pesada, entrenamien­
to y de consejeros que negocien con la insur- 
gencia guerrillera (si es que la aproximación a 
la Doctrina Truman se escoge). Tal ayuda no 
podrá detener la lucha revolucionaria en Guate­
mala. Sin embargo, podrá fortalecer grandemen­
te al gobierno guatemalteco para contener la 
corriente de cambio y para intensificar la re­
presión. La lógica fundamental de esta doctrina, 
es la eliminación física del “enemigo interno”. 
Tal fue la lógica de la intervención americana en 
Guatemala en 1954, que dejó un legado de de­
rramamiento de sangre casi único en el mundo.

Sin embargo, cualquier cosa que la adminis­
tración de Reagan haga, no podrá destruir la 
resistencia guatemalteca, que ha sido construi­
da para aguantar una prolongada lucha y una 
bárbara represión; tampoco podrá detener la 
guerra de clase que se ha venido gestando du­
rante varias décadas, y que se intensificó con la 
intervención de 1954. Desde entonces no ha 
habido “posición intermedia”, porque aún los 
reformistas moderados han sentido la represión, 
y ya a más de veinticinco años de lucha, el pue­
blo ha superado en gran medida el miedo a la 
represión. En años recientes la resistencia ha 
profundizado su base entre la clase trabajadora 
y los campesinos, a tal punto que una parte 
muy importante de la población está involucra­
da en esta lucha de clases de largo alcance... 
Como una publicación de la resistencia guate­
malteca dijo:
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22. Ver Latín America Weekly Report, 15 de febre­
ro, 1980.

23. Central America Update, octubre 1980; “Dis- 
sent Paper”.

24. Latín America Weekly Report, 12 de septiem­
bre, 1980; ver “Background Information on Military 
Sales to Guatemala” por Cynthia Amson y Delia Mi- 
11er" Institute for Policy Studies Resource, julio 1980, 
p. 2. La “información de adentro” vino de Elias Bara- 
hona, quien trabajó como secretario de prensa del Mi­
nisterio del Interior, y quien en 1980 salió a la super­
ficie como miembro del Ejército Guerrillero de los Po­
bres que se había infiltrado en el gobierno guatemalteco. 25. New York Times, 4 de diciembre, 1980.



“Para aquellos que piensan que la crisis es el 
resultado exclusivo de una "agitación comu­
nista”, y que vieron a la administración de 
Cárter como simpatizante a la revolución, 
Reagan parece ser el remedio, ya que creen 
que el problema puede ser controlado por 
medio de intensificar la capacidad represiva 
del gobierno y que la ayuda militar de los Es­
tados Unidos está asegurada con los republi­
canos. .. A pesar de que la victoria de Rea­
gan ha sido recibida con alegría por el ala de­
recha de Guatemala, hay menos gente que 
ve ésto como la solución mágica. En los últi­
mos meses, se ha visto más claro que nunca 
que lo que está pasando en Guatemala, es un 
proceso social y político en el cual el pueblo 
está actuando como una fuerza decisiva y 
que no es una cuestión de “agresión comunis­
ta”, pero sí de una guerra popular, dirigida 
por organizaciones revolucionarias. De allí 
que no es simplemente una cuestión de me­
didas represivas o militares... Lo que está 
pasando en Guatemala y Centroamérica es el 
desarrollo de una crisis revolucionaria esen­
cialmente determinada por el rechazo del 
pueblo a tolerar las condiciones de explota­
ción, represión y discriminación a las cuales 
han sido sometidos. . .”26

En estos momentos cualquier decisión de Es­
tados Unidos para intervenir directa y militar­
mente en Guatemala, podría ser extremadamen­
te costosa para los Estados Unidos, y exigiría 
una represión masiva tanto en Estados Unidos 
como en Guatemala. De todas maneras no se 
puede decir que ésto no puede pasar, pero es 
muy discutible que Reagan tenga los medios 
para involucrar a los Estados Unidos en otro 
Vietnam. Sin embargo, tiene muchas opciones 
cercanas a la intervención directa, que podrían 
causar un incalculable sufrimiento al pueblo y a 
las organizaciones populares de Guatemala.

Las medidas para detener una intervención 
salvaje, dependerá no sólo del pueblo de Guate­

mala, sino también del pueblo de Estados Uni­
dos. Es muy imperante que la resistencia gua­
temalteca entienda esto:

“Como las condiciones de lucha están aumen­
tando, las masas del pueblo norteamericano 
no sólo dirigirán sus luchas contra una nueva 
aministración sino que también contra el 
mismo sistema... Esto no es una ilusión, 
bajo estas circunstancias, de prever la emer­
gencia de nuevas coaliciones políticas y so­
ciales en los Estados Unidos. De esta manera, 
los pueblos oprimidos y explotadosque están 
luchando por su liberación, está aumentando 
considerablemente el número y la solidari­
dad de las masas del pueblo americano, que 
están destinadas a ser los sepultureros del 
imperialismo yanki.”27

26. Noticias de Guatemala, Costa Rica, 4 de no­
viembre, 1980.

27. Ejército Guerrillero de los Pobres, “Interna­
tional Declaration”, citado por Marlene Dixon, “Res- 
ponsabilities of the U.S. Working Class to American 
Revolutionary Movements in a New Coid War Period”. 
Prólogo a Contemporary Marxism, núm. 1, primavera 
1980, “Strategies for the Class Struggle in Latín Ame­
rica”. Contemporary Marxism es la revista del Ins- 
titute for the Study of Labor and Economic Crisis 
en San Francisco. Este número contiene el texto 
completo de la “Declaración Internacional" del EGP.

Las condiciones existen para que una coali­
ción o movimiento progresista se oponga a la 
intervención en Centroamérica. Quizá ésto sea 
entendido más claramene por la administración 
de Reagan, que por la izquierda de Estados Uni­
dos. Por esta razón, repetimos, los latinoameri­
canos tienen suficiente razón para estar preocu­
pados porque este movimiento no muera en su 
infancia, pues fue la ausencia de este movimien­
to en plena era de McCarthy la que dio al impe­
rialismo de los Estados Unidos, mano libre para 
intervenir en Guatemala en 1954; pero también 
el crecimiento de tal movimiento fue crucial 
para obligar a Estados Unidos a retirarse de 
Vietnam. Y el renacimiento de tal movimiento, 
el cual hoy, por la crisis económica podría 
contar con una participación mucho más am­
plia de la clase trabajadora, sería capaz de poner 
freno a los proyectos de Reagan de destrozar las 
luchas populares en Guatemala, El Salvador, y 
cualquier otro lugar del mundo.

San Francisco 
Diciembre, 1980
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La voz de los que no tienen voz
Stella Quan

entrevista a dos sacerdotes en el exilio (I.G.E.)

Cuando pongo la radio y oigo que en Estados Unidos 
hay linchamiento de negros, digo que nos han mentido, 
Hitler no ha muerto... y si otra vez pongo mi radio y oigo 
que en Africa del Sur se ha instituido y legalizado el trabajo 
forzado, digo que, verdaderamente, nos han mentido: 
Hitler no ha muerto.

os dos sacerdotes entrevistados por 
AIMUR, Juan y Pedro, se encuentran 
en la actualidad en Europa, en gira que 
busca la solidaridad para el pueblo de 
Guatemala.

Juan: Nosotros lo que más conocemos son 
las zonas rurales, es el mundo indígena de Gua­
temala en el cual hemos vivido más de tres dé­
cadas, en distintas diócesis del altiplano. Cierta­
mente los indígenas son los que más han sufrido 
la terrible represión y queremos dejar constan­
cia de que sus asesinatos, sus torturas, la matan­
za a familias completas, la destrucción de aldeas 
completas, son los menos conocidos, los indíge­
nas son los verdaderos mártires anónimos.. .

AIMUR: Se tortura a obreros, a estudiantes, 
a profesionales empleando métodos verdadera­
mente monstruosos, en el campo.

Pedro: Así es, a este periodo del 70 al 78, 
nosotros lo llamamos de represión selectiva (del 
78 para acá la represión es total, una selectiva 
y otra de intimidación a la población en gene­
ral), represión brutal contra los líderes, líde­
res de comités, de cooperativas, de comunida­
des. Hubo ocasión, ocasiones más bien, en que 
estos líderes campesinos tuvieron que caminar 
uno, dos tres días por la selva, descalzos, con 
sus vestiduras desgarradas, huyendo de esa re­
presión ; así lograba el ejército que estos líderes 
dejaran indefensas a sus comunidades y abando­
naran sus trabajos y sus parcelas. Al principio

NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1980

A. Césaire 
Discours Politiques

no mataban a estos líderes, los desaparecían 
quince, veinte días, un mes, los torturaban. Uno 
de los sistemas era tenerlos días enteros metidos 
hasta el cuello entre el agua, entre el lodo, sin 
comer; lloviendo o a pleno sol o bien cubiertos 
con lonas cuando había peligro de que pasara 
gente y los viera. Ustedes comprenderán que 
cuando estos campesinos volvían a aparecer es­
taban totalmente perturbados. Era gente que 
había perdido la razón, gente que había perdido 
el mínimo control sobre si misma...

AIMUR: Y pese a todo, pese a la ferocidad 
de la represión, los campesinos guatemaltecos 
luchan cada vez más organizada, más encomia- 
blemente por su liberación.

Juan: Si, pese a todo. Nos gustaría ahora ha­
blarles del otro lado, de los que llevan a cabo la 
represión, indígenas también. Vean, el lavado 
de cerebro que reciben los soldados es total, 
indígenas como les hemos dicho, que matan a 
sus propios hermanos. Los hemos visto en en­
trenamiento, se les oye gritar mientras marchan, 
mientras caminan: “Comeremos guerrilleros, 
comeremos guerrilleros”, la primera oración 
que rezan en la mañana, cuando el oficial les 
ha preguntado a gritos: “¿Quién es el enemi­
go” es la siguiente: “El pueblo”. Pregunta el 
oficial: “¿qué comeremos hoy?” Responden: 
“Carne”. “¿Qué carne tenemos”? pregunta el 
militar, respuesta: “De tigre”; “¿Quién es el 
tigre?” Respuesta: “Los guerrilleros.”
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AIMUR: Exactamente igual que la guardia 
especial de “Tachito”, la EIVI.

Pedro: Sí, sí, exactamente igual; nos decía 
un campesino: “hay que tener un valor, una fuer­
za moral tan tremenda para aguantar ese lavado 
de cerebro que nos hacen”. A muchos de estos 
soldados los drogan, estoy seguro que los dro­
gan. Una vez en la zona kekchi a mi me rodea­
ron varios soldados, me empezaron a registrar. 
Había un jefe con una de esas caras cínicas, ma­
lévolas, ordenando, ordenando el registro, la 
humillación, pero había otro grupo de soldados 
atrás y cuando el jefe les hacía señas, porque to­
do se manda por señas, ellos dudaban, dudaban 
de acatar la orden. Eran cuatro o cinco solda- 
ditos que se quedaban como viendo sus rifles, 
como arreglándose. Cuando el oficial y los otros 
soldados se fueron, los soldaditos se me acerca­
ron y me dijeron: “Perdón, padre, perdón”, me­
dio en castellano, medio en kekchi, estaban afli­
gidos, yo sólo me les quedaba mirando. Me pre­
guntan, “¿no nos conoce, padre?” Pues resulta 
que yo los había bautizado. Y lo terrible de ese 
sistema que tienen de lavarles el cerebro es que 
yo estoy convencido de que si en ese momento 
reciben la orden de “echen bala”, pues ellos me 
hubieran disparado, y eran campesinos de esa 
zona kekchi, de esa zona adonde yo había vi­
vido durante tantos años, y ellos me querían 
a mi muchísimo, toda la gente de esa zona me 
quería a mi muchísimo porque yo los conocía 
desde chiquitos, yo los había bautizado; pero 
les digo, si les hubieran ordenado que me dispa­
raran, estoy seguro, me hubieran disparado.

Juan: Y es que a estos soldaditos se los lle­
varon por la leva, es decir, los comisionados mi­
litares reciben la orden de llenar una cuota; tan­
tos de Cobán, tantos de Santa Eulalia, tantos 
de Quiche, y ese comisionado tiene que llenar la 
cuota a como dé lugar. Entonces los que ya son 
soldados, con ayuda de las autoridades civiles, 
escogen un día de mercado o una reunión de 
cooperativa o un día de misa y les caen por sor­
presa, rodean a todo el grupo y los van agarran­
do, van llenando los camiones y los llevan a las 
cabeceras departamentales que es donde hacen 
la selección. Si la cuota que se ha pedido para 
tal lugar es de treinta, por ejemplo, se llevan a 
sesenta, a ochenta, puros patojos, algunos casi 
niños, de diecisiete años, algunos casados y ya 
en la cabecera departamental hacen la selec­
ción; bueno, los que se quedan como soldados 
son enviados a zonas alejadas de su población, 
los mandan lejos para que no se identifiquen 
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con la gente, para que puedan matarlos, para 
que puedan ser sus enemigos...

Pedro: Yo creo que es importante mencionar 
que al ejército van los más pobres de los pobres, 
porque a la hora de escogerlos si uno está estu­
diando ya no se lo llevan, si alguno tiene un ne- 
gocito en el mercado, por ejemplo, tampoco se 
va; basta que tengan ocupaciones más o menos 
relevantes, cualquier cosa, para que los padres, 
generalmente pagando buenas mordidas, pue­
dan sacar a sus hijos e impedir que vayan al 
ejército. Entonces, lo que quiero decir es que en 
el ejército se quedan los analfabetos puros, los 
que no tienen a nadie que pueda pagar una mor­
dida por ellos; yo creo que es importante men­
cionar esto, que en el ejército están los indíge­
nas, pero no solamente es a los indígenas a 
los que reclutan sino que a los indígenas más 
pobres entre los pobres...

AIMUR: Nos decían otros compañeros sa­
cerdotes que precisamente para escapar de Ja re­
presión o del reclutamiento, muchos indígenas 
optan por unirse a la guerrilla, por irse a la mon­
taña.

Juan: Sí, a partir del año 75, del año 76, co­
mienzan a organizarse las guerrillas y las guerri­
llas se van nutriendo de esos campesinos; es el 
mismo ejército el que hace que mucha gente se 
marche como única forma de supervivencia, co­
mo única salida. La forma de liberarse es irse a 
la montaña; por eso las guerrilals en este mo­
mento tienen una base popular muy fuerte, esa 
quizá es la diferencia con las guerrillas que ha­
bían surgido anteriormente en Guatemala. Las 
anteriores eran más bien de intelectuales, de 
pequeño burgueses de izquierda; la guerrilla de 
ahora tiene una base popular muy fuerte, por­
que como les hemos dicho, la guerrilla es ahora 
el refugio para el pueblo pobre, para el campesi­
nado de Guatemala.

Pedro: Miren, voy a explicarles como es el 
proceder del ejército que siempre es el mismo. 
Si la guerrilla ataca a un destacamento militar, 
el ejército no le hace frente a la guerrilla, entre 
otras cosas porque les tiene miedo, les tiene pá­
nico; lo que el ejército hace es rodear al pueblo, 
esto ha ocurrido muchas veces en Cotzal, en 
Chajul. Bueno, reúnen a toda la población y de­
lante de todos los vecinos escogen: en agosto 
pasado escogieron a sesenta jóvenes. ¿Qué pa­
só? Los mataron enfrente de toda la población, 
enfrente de todos sus vecinos, y a los que que­
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daron vivos los obligaron a hacer las fosas de 
sus amigos, de sus familiares; lo mismo pasó en 
Chajul el 9 de septiembre. Es importante desta­
car que la gente que queda en las poblaciones es 
la gente, diríamos, más pobre intelectual y hu­
manamente, la que tiene menos capacidad, por­
que los otros ya han huido, se han ido a la capi­
tal, se han ido a la guerrilla, la gente que queda 
es la más indefensa. Les voy a contar como los 
hechos ocurrieron en Chajul, por ejemplo. Para 
escoger a los que iban a matar se les quedaban 
mirando, luego le decían a uno: “vos estás tem­
blando, si esta's temblando es que sos guerrille­
ro”, y resulta que los que temblaban era porque 
no entendían; porque no hablan ni entienden 
castellano, y esos eran los argumentos para se­
leccionarlos. Para intimidar a la población se co­
meten matanzas brutales. La forma como el 
ejército mata a la genta hora es de pura locura, 
represión llevada a cabo por verdaderos locos, 
por sádicos, por verdaderos enfermos mentales.

AIMUR: Sin embargo, el pueblo sigue lu­
chando, hombres y mujeres jóvenes, casi niños, 
se organizan más y mejor según podemos leer 
tanto en la prensa nacional como la internacio­
nal. Qué piensan ustedes-, ¿el miedo se ha con­
vertido en motor para la acción?, ¿se ha llegado 
a esa etapa en Guatemala? Esa sería nuestra 
conclusión después de haber entrevistado a va­
rias compañeras campesinas...

Pedro: Exactamente, exactamente, yo creo 
que el carácter intimidador que ellos quieren 
darle a la represión ,1o ha perdido y más bien yo 
diría que, como ustedes dicen, se ha converti­
do en un motor para la acción,yo opino que la 
represión resulta un estímulo para la lucha, por­
que lo que ocurre en muchas de estas poblacio­
nes del altiplano es que la población ya se está 
lanzando abiertamente, los indígenas han perdi­
do el miedo y ellos dicen, nos lo han dicho a 
nosotros, que lo que hay que hacer es luchar, 
que no hay que morir con los brazos cruzados, 
ellos están cansados de que la gente, su gente 
muera con los brazos cruzados, ellos tienen la 
firme convicción de que hay que morir luchan­
do; la represión entonces ya no cumple una 
función inhibidora sino como les he dicho, 
cumple una función estimulante, la gente se lan­
za a la calle y se organiza, por eso es que se 
están cohesionando las organizaciones político- 
militares. ..

Juan: Abundando en lo que dice el compa­
ñero yo diría que cada vez el pueblo es más con- 

ciente de que les han cerrado todos los caminos, 
que no es posible el diálogo, que no pueden re­
clamar, que a los que agarran, los hacen desapa­
recerlos torturan y el pueblo busca las causas y 
ya todos los pueblos, todas las comunidades 
han visto que sólo les queda un camino, una sa­
lida: la lucha; y esta decisión la toma el pueblo 
como pueblo, la toma la comunidad en pleno. 
Ustedes saben que hay un manifiesto, el Mani­
fiesto de Iximché donde se reunieron todos los 
grupos étnicos indígenas de Guatemala fue una 
reunión de puros indígenas, ahí había gente de 
acción católica, cristianos en general, de la cos­
tumbre, de todo, a nivel nacional. Bueno, allí 
hicieron una declaración pública en donde abier­
tamente le declaran la guerra al ejército, al go­
bierno. ..

Pedro: Lo terrible de todo esto, y por eso al 
principio de la entrevista les decíamos que los 
indígenas eran los verdaderos héroes anónimos 
es, parece inconcebible pero así es, que de cuan­
to ocurre en las zonas rurales de Guatemala no 
se entera nadie, nadie en Guatemala se entera 
de lo que pasa en la propia Guatemala ya que la 
única información que se tiene son los comuni­
cados oficiales del ejército y el ejército,natural­
mente, cambia por completo la esencia de las 
cosas. Si murieron cuarenta soldados y un gue­
rrillero, el ejército dice que murieron treinta gue­
rrilleros y ningún soldado, porque ustedes segu­
ramente saben que los que mueren son presen­
tados como guerrilleros; entonces, cuando ma­
tan sesenta niños, a sesenta jóvenes o a sesenta 
mujeres en un poblado, el ejército dice que 
hubo un enfrentamiento muy violento y que 
gracias al buen entrenamiento militar, lograron 
matar a sesenta facciosos, esa es la versión ofi­
cial, y entonces, el pueblo de Guatemala, que 
no recibe información por canales secretos, por 
canales clandestinos cree que así fue, que real­
mente el ejército mató a sesenta facciosos.. .

Juan: Por eso nosotros tenemos nuestra mi­
sión muy clara, nosotros los sacerdotes, las 
monjas, la iglesia en general hemos sido la voz 
de esta gente, la voz de los que no tienen voz. 
Es natural que el ejército, que el gobierno quie­
ra acallar esa voz, la voz de la Iglesia, la voz de 
los sin voz. Incluso hicimos un mapa dividido 
en zonas de cómo fueron acallando la voz de la 
Iglesia que era la única que tenía la posibilidad 
de denunciar, de decir la verdad... y nos han 
callado o tratan de acallamos porque los sacer­
dotes, sobre todo los que están en las zonas de 
montaña son la mejor fuente de información, 
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porque son testigos de las matanzas, de las tor­
turas. Eliminando a los sacerdotes como lo han 
hecho, pueden cometer todo tipo de crímenes y 
estos jamás son conocidos por nadie, pero los 
mismos soldados se dan cuenta de lo que pasa, 
por eso es que les decíamos que a cada soldado 
¡o trasladan a una zona completamente distinta 
de la originaria, incluso a zonas donde se hablan 
lenguas distintas para que les resulte difícil la 
comunicación. Lo que están haciendo también 
es controlar muy severamente a los que estuvie­
ron en el ejército por temor de que se vayan a la 
montaña a integrarse a la guerrilla, investigan 
sus vidas, investigan si salieron del pueblo, a 
dónde se fueron, porque los soldados indígenas 
que se encuentran en el cuartel y hablan la misma 
lengua, empiezan a hablar, a reflexionar juntos. 
Una vez en Cobán yo me encontré a un grupo 
que estaba hablando en kekchi, estaban dicien­
do: “Nosotros defendemos las fincas de los 
grandes ricos, nosotros estamos defendiendo a 
los ricos, eso quiere decir que no estamos de­
fendiendo a nuestro pueblo, los ricos no son 
nuestro pueblo”, y es que cuando ya se tienen 
mucha confianza, forman grupitos de dos, tres 
soldados, kekchis, mames, por ejemplo que, co­
mo les decimos, empiezan a reflexionar y noso­
tros sabemos de cierto que varios se han escapa­
do de los cuarteles a algunos, ¡pobrecitos! los 
han agarrado. Esto corresponde a la psicología 
del oprimido, algo que yo creo muy importante 
analizar. Hay un libro por ahí, Los Condena­
dos de la Muerte o algo así fse refieren a Los 
Condenados de la Tierra de Franz Fannon) que 
estudia este fenómeno con bastante profundi­
dad, es decir, la psicología del oprimido que al 
sentirse fuerte, con un fusil en la mano, se con­
vierte automáticamente en opresor, pero estos 
soldaditos que escapan ya no quieren ser opre­
sores.

AIMUR: La represión es igual en sitios tu ■ 
risticos, en Chichicastenango por ejemplo.

Pedro: En Chichicastenango, me impresionó, 
me indignó profundamente esa falta de respeto 
a la persona humana, me dolió profundamen­
te que los turistas vean al indígena como quien 
va a un parque zoológico, como quien va a vi­

sitar bichos raros, pero allí la represión no es 
abierta porque el turista se daría cuenta y por 
otra parte, el indígena que ha tenido contacto 
con el turista está mediatizado, es corrupto, 
esta' habituado a ganar mucho más dinero que 
sus hermanos campesinos y es difícil que 
puedan ingresar a un grupo político militar. 
Lamentamos compañeras tener que dejar 
nuestra entrevista aquí pero tenemos varios 
compromisos que cumplir este día, una confe­
rencia de prensa, ui programa de televisión...

AIMUR: ¿Desean decimos algunas palabras 
más?

Juan: Que estamos felices de contar con com­
pañeras como ustedes en nuestra lucha y les 
rogamos que publiquen esto: la represión en 
Guatemala ha sido tan aguda como el silencio 
que en torno a ella se ha guardado intemacio- 
nalmente. Que el mundo sepa lo que ocurre. 
Esa es la labor de ustedes y de todas las organi­
zaciones y personas que se solidarizan con la lu - 
cha del pueblo pobre de Guatemala ya que he­
mos descubierto que hay un bloqueo informati­
vo de la situación real de Guatemala, hay inte­
reses, sobre todo de las transnacionales para que 
no se sepa lo que pasa allí. Guatemala es un 
país muy rico, dominado por las transnaciona­
les, y esas transnacionales de Estados Unidos, 
Canadá .Alemania, etce'tera, presionan a la pren­
sa para que deforme la esencia de los hechos, 
los hechos cotidianos de la espantosa realidad 
de Guatemala. Por eso compañeras,entre las ta­
reas que les pedimos a ustedes que lleven a ca - 
bo, esta' la de dar una información veraz sobre 
la espantosa, sobre la abominable realidad que 
vive no sólo el pueblo pobre sino toda la gente 
buena, la gente honrada de Guatemala. Si tan 
sólo esto hicieran ustedes, ya estarían cumplien­
do de manera esencial, con su compromiso de 
mujeres verdaderas, luchando por la causa de 
Guatemala. Muchas gracias, compañeras.

(AIMUR: Una de las personas que llevó a cabo esta 
entrevista fue nuestra compañera Alarde Foppa, se­
cuestrada en Guatemala por el ejército, el viernes 19 
de diciembre al mediodía. Ciertamente nos han men­
tido: Hitler no ha muerto.)
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Guatemala en la estrategia 
militar de Estados Unidos

Antonio Cavalla Rojas

A
 diferencia del resto de América Lati­
na, la presencia norteamericana en 
Centroamérica viene desde el siglo 
pasado. La expresión formal de dicha 
presencia imperial hegemónica quedó 

sellada “legalmente” en 1856, con la firma del 
Tratado Dallas-Clarendon entre Inglaterra y EE. 
UU., por medio del cual los ingleses renuncia­
ban a sus “derechos” en la región. La visión 
geopolítica del presidente Theodore Roosevelt 
y del Almirante Alfred T. Mahan, que conside­
raban al Golfo de México y la cuenca del Caribe 
como “mar mediterráneo (norte) americano”, 
se imponía al conjunto de la clase dirigente en 
los albores de este siglo, coincidiendo con las 
primeras operaciones de la United Fruit Com- 
pany en Guatemala. Son años de saqueo, inter­
venciones y crímenes, cuya historia ha sido 
escrita parcialmente y en forma sucinta.1 Son 
decenios que es preciso estudiar, cuando el tiem­
po histórico lo permita. Porque precisamente en 
esa historia que tanto han sufrido los pueblos 
centroamericanos, se encontrarán las claves de 
la agudización intensa de la lucha de clases en la 
región, que la transforma hoy en ejercicio y 
práctica obligada de los revolucionarios latino­
americanos. Es esa exigencia la que fija los pro­
pósitos del presente trabajo, inscritos en la ur­
gencia de colaborar con la'revolución guatemal-

Ver, entre otros: Luis Carduza y Aragón, La re­
volución guatemalteca, Cuadernos Americanos, Méxi­
co, 1955. Susanne Joñas y David Tobis, Guatemala: 
una historia inmediata. Siglo XXI, México, 1976. C. 
Guzman B., y J-L. Herbert. Guatemala: una interpreta­
ción histórico sociaL Mario Monteforte T. Centroamé­
rica. Suhdesarrollo y Dependencia, (Vola. 1 y 2), U.N. 
A.M., México, 1972. Edelberto Torres Rivas. Interpre 
tación del Desarrollo social centroamericano, TLPES, 
1968. Guillermo Toriello. La batalla de Guatemala. 
Editorial Cuadernos Americanos, México, 1955. 

NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1980

teca ahora. Nos situaremos -parafraseando a 
Susanne Joñas— en la historia más inmediata, la 
de ahora, intentando desentrañar algunas claves 
que permitan sacar algunas conclusiones sobre 
el futuro de la política militar norteamericana 
frente a Centroamérica y Guatemala.

IN TE RESES M OH T E AM E RIC A X OS 
EN GLATEMALA

A
 finales de la década de los cincuenta, las 
inversiones directas de origen norteame­
ricano en Guatemala alcanzaban la cifra 

de 132 millones de dólares, que se concentra­
ban preferentemente en servicios de utilidad 

pública. Dicha inversión representaba apenas el 
1,6 por ciento de la realizada por empresas de 
Estados Luidos en América Latina y el Caribe 
(véase el Cuadro 1).

A partir de los años sesenta empezaron a 
invertir crecientemente en la región centroame­
ricana nuevos grupos económicos de Estados 
Unidos, interesados en convertirla especial­
mente a Guatemala— en una plataforma de nue­
vas exportaciones hacia otras regiones, incluido 
el propio territorio norteamericano. Loe niveles 
de inversión subieron y se diversificaron los gru­
pos económicos más allá de los que tradicional­
mente habían invertido en el país. En 1970, el 
Banco de Guatemala -que tradicionalmente da 
cifras más bajas de inversión extranjera que las 
reales estimaba ésta en 117 millones de dóla­
res, con un 76.4°/o de ellas colocadas en manu­
factura, agricultura y comercio. En 1975, la in­
versión directa acumulada de los países del 
Comité de Asistencia para el Desarrollo (CAD), 
ascendía en el país a 260 millones de dólares, 
lo que representaba casi tres veces más que en 
Nicaragua y el doble que en El Salvador. La tasa
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CUADRO 1

Valor de la inversión directa norteamericana y su distribución 
por actividad, ¡950, 1957 y 1960.

(Millones de dólares)

Fuente: Bizer, Samuel y Cutler, Federick. "Expansión in US Investmenta A broad”, Survey of Current Busi-

País
1950

Año
1957 1960

Distribución por actividad, 1960
OtrosTotal Minas 

y Fund.
Petró­
leo

Mana- 
fac.

UtiL
Púb.

Comer­
cio

Guatemala 106 106 132 126 + 28 + 66 6 26
Honduras 62 108 110 95 + + + 23 1 71
Latinoamérica 
y Caribe 4 445 7 434 8 120 8 166 1 105 3 247 1 655 664 763 732

ness, August. 1962.

inedia anual de crecimiento de la inversión era, 
sin contar a Costa Rica y Panamá, la más alta de 
la región (véase el cuadro 2).

CUADRO 2

Países del CAD-OCDE:* 
Inversión directa acumulada en cuatro países 

cen troamericanos

Fuente: Donald Castillo. En: Estudios Sociales Cen­
troamericanos, enero-abril, 1960. pp. 145 y ss.

* Comité "de Asistencia para el Desarrollo de la Or­
ganización de Cooperación Económica.

Milíones de dólares a Tasa media
fines de cada año anual de crecí-

miento

1967 1975 1968 1975

El Salvador 77 130 6.8
Guatemala 146 260 7.5
Honduras 169 230 3.9
Nicaragua 73 90 2.6

Si se toma en consideración que en el con­
junto del área centroamericana los países del 
CAD tenían una inversión directa total de 960 
millones y que de ellos el 73°/o era de proce­
dencia norteamericana, se puede estimar —ad­
mitiendo que el comportamiento de los inver­
sionistas será similar en Guatemala que en el 
conjunto de la región— la inversión directa de 
Estados Unidos en alrededor de 190 millones 
de dólares.

De un total de 202 empresas extranjeras 
que operaban en Guatemala, 126 pertenecían a 

Estados Unidos (62.4°/o del total). 77 de ellas 
en 1974 pertenecían a la lista de las 1 000 fir­
mas más importantes de “Fortune", 31 se en­
contraban entre las 100 primeras, representan­
do a los grandes colosos del mundo capitalista 
de los negocios, en una variada gama de activi­
dades productivas. Realizan actividades en el 
país la Exxon (número 2 de Fortune), la Texa­
co (núm. 6), la IBM (No. 8) la US Steel (No. 13), 
la ITT (núm. 9). laGulf(núm. 10), entre otras. Se 
encuentran presentes también el Bank of Ame­
rica, la principal financiera norteamericana en 
la lista ya citada, y la UAL, la principal corpo­
ración del turismo. A ellos se agregan los impor­
tantes clanes del sur de Estados Unidos el sun- 
bealt- que tienen inversiones en el país. Es noto­
ria la llegada de capitales de Alabama, Florida, 
California del Sur, Nueva Orleans y Texas, espe­
cialmente a partir de fines de la década de los 
sesenta. Junto a las ya conocidas United Brand, 
Del Monte y Standard Fruit, las bananeras tra­
dicionales, aparecen abora filiales de 21 empre­
sas de la agroindustria colocadas entre las 100 
más importantes del mundo. Junto a la Exxon, 
aparece la Standard Oil de California. A diferen­
cia de otros países de América Latina, no es po­
sible en Guatemala identificar uno o dos grupos 
principales que concentren gran porcentaje de 
la inversión y que se dediquen preferentemente 
a una sola actividad productiva.

E
S necesario destacar además que en Gua­
temala ha ocurrido también lo que Cas­
tillo advierte para el conjunto del área 
centroamericana: “el hecho de que el capital 
procedente de los EU, a pesar de ocupar el pri­

mer lugar en cuanto a los volúmenes de inversión 
foránea, acusa más tendencia a disminuir signi­
ficativamente en términos relativos para 1975, 
en la misma medida que se incrementan las in­
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versiones europeas y japonesas. . .

Como se ve, la inversión norteamericana en 
Guatemala es de escaso monto; pero el interés 
norteamericano en un país no debe ser medido 
solamente por la forma como la economía se ar­
ticula con la de Estados Unidos. El proceso de 
decisiones políticas del país del norte considera 
también, en un nivel de alta valoración, el papel 
estratégico-militar que ese país cumple dentro 
de la proyección del “poder nacional” norte- 
mericano. El discurso estratégico tradicional de 
Estados Unidos destaca dos variables fundamen­
tales para establecer la “importancia” de un 
país en los “intereses y la seguridad nacional” 
norteamericanos. En primer lugar, su posición 
geográfica y las relaciones de ésta con las rutas 
aéreas, terrestres y navales, comerciales y milita­
res. Y en segundo lugar, la posesión de materias 
primas consideradas estratégicas para el funcio­
namiento da la sociedad norteamericana.

A pesar de que el discurso oficial del De- 
Ítartamente de Defensa ha excluido a Guatema- 
a de los 6 países latinoamericanos poseedores 

de materias primas estratégicas,3 el país tiene 
importantes reservas probadas de petróleo y n í- 
quel, ambos productos claves para el funciona­
miento de la industria y el aparato bélico norte­
americanos. Si bien los organismos oficiales gua­
temaltecos y las compañías extranjeras que po­
seen los derechos de explotación de los campos 
petroleros, han sido parcos en la entrega de ci­
fras oficiales, voceros de la Basic Resources, una 
de las tres compañías que tienen licitaciones en 
los campos de Rubelsanto y Chinaje Oeste, han 
estimado en 80 millones de barriles las reservas 
probadas.4 Y aunque la producción actual es 
muy escasa (en términos norteamericanos) 
—apenas 10 mil barriles diarios a comienzos de 
julio de 1979— las inversiones realizadas por 
una de las tres compañías permiten asegurar 
que para fines de 1980 se duplicará la produc­
ción. Los embarques destinados a Estados Uni-

3 Ver los Military Posture del Presidente de la J oint 
Chiefs of Staff de las Fuerzas Armadas Norteamerica­
nas, presentados anualmente al Congreso de la (Jnión.

4 Declaraciones de Jubo Mathew, ejecutivo de la 
BRC, al reportero Rafael Cribari, de Inter Press Service. 
el 10 de agosto de 1980, en ciudad de Panamá.

5 Gerard PierreCharles, Dominación y Dependen­
cia, En Monteforte, op. cit., p. 348.

7 Citado por Tobis, op. cit.

Donald Castillo, Corporaciones Transnacionales 
en Centroamérica, Siglo XXI, México, (en prensa. El 
autor tuvo la gentileza de facilitarnos el original). He­
mos utilizado también datos contenidos en un artícu­
lo del mismo autor: "Características del modelo de 
acumulación centroamericano’’ Estudios Sociales Cen­
troamericanos, enero-abril, 1980 y también los de Da­
vid Tobis, Las corporaciones norteamericanas más 
importantes, En Joñas y Tobis, op. cit., pp. 263 y ss. 
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dos realizados durante el presente año van en 
aumento: 122 mil barriles, el primero: 136 mil, 
el segundo; y 140 mil, el tercero.5 Debe recor­
darse, además, que a partir de 1961 opera en 
Guatemala la primera refinería de la región (en 
Santo Tomás), propiedad de la Breux Bridges 
Oil Refining Co,6 con capacidad de producir 
200 000 toneladas al año; y que 3 años después, 
se efectuó una concesión a la Texaco.

La importancia del petróleo guatemalteco 
se puede apreciar si se considera que operan (en 
1978) cuatro de las “siete hermanas”: La Gulf 
Oil, con su filial Petróleos Gulf de Guatemala; 
la Exxon, con sus tres filiales: Essochem de 
Centroamérica, S, A., Esso Standard Guatemala 
)nc., y Esso Central América, S. A.; la Standard 
Oil de California, con tres filiales: Refinería de 
Petróleo de Guatemala-California, Lnc.(GuatcaI), 
Refinerías de Asfalto Chevron Lnc., y Cía Pe­
trolera Chevron Ltda.. y la Texaco, con sus filia­
les Texaco Petroleum, Co., y Texaco Guatemala 
lnc.

N
O existen muchos datos respecto al ní­
quel. Se sabe, no obstante, que el país 
cuenta con grandes reservas de este me­
tal estratégico, de alto valor en la industria béli­
ca y otras ramas de la industria pesada. El presi­

dente de la principal transnacional del níquel, la 
International Nickel Company of Cañada Ltd. 
(INCO), declaraba en 19o 7 a la revista Forbes 
que “las fuentes potenciales más importantes 
de níquel del mundo libre fuera de Canadá son 
las de Nueva Caledonia, y nosotros estamos allí; 
las de Guatemala y nosotros estamos allí; las 
de Indonesia, y pienso que nosotros estaremos 
allí”.7 La otra gran compañía minera que tam­
bién “está allí”, es la Hanna Minning Company, 
dueña de la única mina de níquel que existe en 
territorio norteamericano, que es propietaria de 
parte importante de las acciones de una de las 
concesionarias de la explotación del metal en 
Guatemala, la “Exploraciones y Explotaciones 
Mineras Izabal, S.Á.” (EXMIBAL), cuya otra 
parte es de propiedad de la INCO. A partir de 
1971, el gobierno guatemalteco dió su aproba­
ción pública a un proyecto de la EXMIBAL de 
250 millones de dólares para producir 32 000 
toneladas anuales de níquel refinado. A princi­
pios de 1974, la compañía anunció que la inver­
sión se reduciría a 120 millones para producir

El Time, del 18 de agosto de 1980, reconoce que 
EU ha recibido 258 000 barriles hasta ese año.
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12 500 toneladas de metal de menos refinación. 
Los resultados del proyecto, que finalmente íué 
iniciado en 1975, no han sido publicados ni por 
la compañía ni por el gobierno. De ahí que re­
sulten dudosas las cifras que atribuyen solo 6.8 
millones de quetzales a la inversión directa ex­
tranjera en minas y canteras, y que señalan ci­
fras de exportación de níquel con un valor de 
apenas 4 millones de quetzales, cerca del 0.3% 
del valor total de las exportaciones del país.8

El otro elemento que debe ser tomado en 
cuenta es la posición geográfica del país. A 
Guatemala se le concede —al igual que a toda la 
región centroamericana— un importante valor 
como país ribereño de la Cuenca del Caribe. 
Coincidente con los documentos oficiales y los 
trabajos publicados en revistas oficiosas por el 
Departamento de Defensa,9 un importante fun­
cionario del ejército norteamericano señalaba: 
“(La importancia de América Latina y el Caribe) 
es muy grande (para los Estados Unidos). Usted 
no puede dividir lo que está sucediendo en Amé­
rica Latina de lo que está sucediendo en el Sud­
oeste de Estados Unidos y, para el caso, de lo 
(¡ue ocurre en el noreste. Pero sólo para citar al­
gunos ejemplos: el 53°/o de nuestras importa­
ciones de petróleo pasan por el Caribe, el 8 por 
ciento de Venezuela y el resto de los países afri­
canos exportadores de petróleo. Además, los 
pasos de salida de la Hispaniola, de la Mona y 
Barlovento, tienen tina gran significación estra­
tégica, aun en esta era nuclear y del jet, porque 
esta área comunica el lado latinoamericano con 
nuestro propio lado del hemisferio occidental. 
Aproximadamente el 65 por ciento del tráfico 
que se mueve a través del Atlántico Sur hacia 
Europa, pasa a través del Caribe (,. .) En Cen­
troamérica lo que estamos viendo no está por 
casualidad relacionado, sino que está estrecha­
mente ligado con lo que está sucediendo en 
Medio Oriente”,10 A lo dicho por el militar 
estadounidense, hay que agregar el papel que se 
le asigna a los países del área en la defensa del

Canal de Panamá— que une las costas atlánticas 
?r pacíficas de Estados Unidos y sirve de paso a 
as materias primas provenientes de América del 

Sur y parte de Asia—, así como su papel en todas 
las hipótesis de guerra regional, exacerbadas a 
partir de la consolidación de la revolución cuba­
na y el desarrollo de los procesos progresistas de 
Guyana, Jamaica y Granada, principalmente. 
Debe destacarse, además, que Estados Unidos 
tiene distribuidos en la zona más de 30 grupos o 
bases militares, en las que se encuentran 15 463 
militares, a cargo de importantes sistemas ofen­
sivos y defensivos del Comando del Sur de ese 
país (Southern Command).11

Guatemala recibe una valoración mayor 
por su posición de país limítrofe con los Esta­
dos Unidos Mexicanos. Los analistas norteame­
ricanos han considerado a México como parte 
crucial de los “intereses vitales de Estados Uni­
dos”. Su valoración llega a tal punto, que en la 
Military Posture expuesta por el General George 
Brown a nombre de las FFAA., ante el Congre­
so para el quinquenio 1979-1984 —la primera 
bajo la administración Cárter— se menciona 
como uno de los seis objetivos estratégicos de 
Estados Unidos hacia América Latina el de 
“mantener una amistad estable con México”. 
En su carácter de país fronterizo con altas tasas 
migratorias, poseedor de varias materias primas 
estratégicas, y receptor de altos niveles de inver­
sión y productos norteamericanos, se estima en 
la “comunidad de seguridad nacional”, que Mé­
xico es actualmente el país más importante de 
América Latina, cuya significación desde la pers­
pectiva de los intereses de Estados Unidos en el 
subcontinente, se incrementará notablemente 
en los próximos años. Se teme que un proceso 
insurreccional triunfante en Guatemala crearía 
"contagio” en México, afectando su estabilidad 
social y política; o, al menos, obligaría al go­
bierno mexicano a radicalizar sus posiciones an- 
timperialistas. Debe recordarse, además, que 
parte importante de la producción petrolera 
mexicana se encuentra en las zonas fronterizas 
con Guatemala.

LOS MILITARES GUATEMALTECOS, 
ALIADOS ESTRATEGICOS

C
uando las fuerzas guerrilleras del Movi­
miento 26 de Julio vencían a la Guardia 
batistiana en 1959, los estrategas norte­
americanos estaban enfrascados en una polémi­
ca respecto a qué adecuaciones era necesario 

efectuar a su doctrina militar para enfrentar los

1 1 Cifras de la División de Asuntos Exteriores y De­
fensa Nacional, del Congressional Research- Library of 
Congress, para 1979. 
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En Los rasgos fundamentales de la formación so­
cial guatemalteca. Ponencia presentada por el TIES de 
la Universidad de San Carlos de Guatemala ai I Congre­
so Científico Universitario sobre “La problemática de 
la niñez guatemalteca”, Ciudad de Guatemala, 1980.

En relación con los primeros, ver, a título de 
ejemplo, las declaraciones del General de División 
Robert L. Schweitzer, al Catholic Register, del 18 de 
mayo de 1980; para los segundos, resulta un ejemplo 
ilustrativo el articulo de la asesora para América Lati­
na del Subsecretario Asistente de Defensa para Asun­
tos de Seguridad Internacional, Margaret D. Hayes, pu­
blicado en: International Security, verano, 1980,
10 En Schweitzer, R. L. (Gral. de Div.) Op. ciL, p. 1.



nuevos desafíos que planteaba la existencia de 
una Unión Soviética con capacidad nuclear. La 
doctrina que se impuso se llamó la “reacción 
flexible”, y fue elaborada por el trío Taylor- 

■McNamara-Kennedy y continuada por Johnson 
y Nixon.12 En su aplicación latinoamericana, la 
doctrina estratégica señalaba la necesidad de 
construir un escalón de fuerza en el interior de 
cada país que se hiciera cargo del “enemigo in­
terno”, sin necesidad de que intervinieran direc­
tamente las fuerzas norteamericanas. Se trataba 
de adiestrar, adoctrinar y abastecer a las institu­
ciones castrenses del subcontinente de manera 
tal, que pudieran derrotar política y militarmen­
te a los “insurrectos” nativos. Sin perjuicio de 
las políticas y la retórica de la Alianza para el 
Progreso, la línea central de la política exterior 
de Estados Unidos tuvo un componente de 
“Defensa” más que de “Diplomacia”. Ello se 
acentúa más aún después deí fracaso de los go­
biernos propiciados por la ALPRO en Chile y 
Perú.

E1 General Maxwell Taylor fue Chairman de la 
Joint Chiefs of Staff durante la Administración de 
Kennedy, y principal ideólogo de la reacción flexible. 
McNamara fué Secretario de Defensa. El propio Ken­
nedy se transformó en un eficiente propagandista e im­
pulsor de la contrainsurgencia, como componente lati­
noamericano de la doctrina.

13 Los programas de la llamada Security Assistance 
se encuentran en: Military Assistance I’rogram (MAP); 
Redistributed MAP; International Military Education 
Training (IMET); ExcessDcfense Article(EDA); Fore- 
ign Military Sales (FMS); Cominercial Sales; Ship 
Transfer; IAD Public Safety Assistance; P.L. 480 
Common Defense Funds; International Narcótica 
Control; Military Advisors y Military Assistance Service 
Funded (MASF).

14 Se han unificado los datos de dos programas que 
aparecen separados en los reportes del Departamento 
de Defensa: el FMS Credits, por el cual el gobierno 
norteamericano concede créditos a un gobierno ex­
tranjero para comprar anuas producidas por su país 
(este programa requiere aprobación expresa del Con­
greso); y el FSM Cash, en el que el Departamento de 
Defensa actúa como procurador (y que el Congreso 
sólo puede vetar).

Los datos que resume el Cuadro 1, han sido obte­
nidos de las publicaciones del Stockholm International 
Peace Research Institute (SIPRI) y de las agencias del 
Department of Defense (tales como la US Armr 
Control and Disarmament Agency, que entrega balan­
ces anuales). Las cifras de Nicaragua son aproximadas.

Guatemala no fué la excepción. Por el con­
trario. Una revisión del comportamiento de los 
tres principales programas de “ayuda militar” o 
“ayuda de seguridad” (security assistance) norte­
americanos, nos señala1 3 que ha sido el ejército 
guatemalteco, entre los años 1950 y 1977, el 
más favorecido. Por el concepto de Ventas Mili­
tares al Exterior,1'’ Guatemala recibió 22 millo­
nes 560 mil dólares, tres veces más que Hondu­

ras y 10 veces más que El Salvador. En el 
mismo lapso, el Programa de Educación y En­
trenamiento destinó 7 millones 483 mil dólares, 
lo que le permitió entrenar a 3 030 militares en 
bases norteamericanas. Cifras similares fueron 
destinadas por este rubro a Honduras y El 
Salvador, y superiores a Nicaragua. Por el 
Programa de Ayuda Militar (PAM), que incluye 
equipos y servicios donados o “prestados” (ge­
neralmente a perpetuidad), Guatemala recibió 
16 millones 125 mil dólares, tres veces más que 
Honduras y 4 más que El Salvador. (Ver cua­
dro 3)

Datos similares pueden encontrarse para la 
“ayuda” a los cuerpos policiales. Sólo a través 
del programa “Fondos de Seguridad Pública” 
de la AID, de 1968 a 1972 la policía recibió 
2 millones 627 mil dólares.15 Si a ello se agrega 
la política de compras de armas en otros países, 
las que suelen contar con el apoyo o la compli­
cidad del Pentágono, se puede afirmar que las 
Fuerzas Armadas guatemaltecas son las más im­
portantes del área, tanto en dotación de armas, 
sofistificación y capacidad bélica de las mismas, 
como en número de contingentes. Es el único 
país con una fuerza blindada significativa, con 
una fuerza área respetable y con una dotación 
naval de unidades pequeñas pero de alta eficien­
cia para el combate mar-mar, mar-aire y mar- 
tierra.16

Puede dar una idea de lo anterior la evolu­
ción del gasto militar, El S1PRI lo estimaba (en 
dólares de 1973) en 18 millones en 1966, con 
oscilaciones entre 19 y 22 millones entre 1967 
y 1974, para ascender a 30 millones anuales en 
1975, y un total para el período 1966-1975 de 
224 millones de dólares (frente a 124 millones 
400 mil dólares de Honduras y 162 millones 
200 mil de El Salvador).

La formulación por parte de Cárter de su 
política de “derechos humanos” alteró esta ten­
dencia sustancialmente. Su inaplicabilidad en 
regiones consideradas estratégicas y “calientes” 
—como en el Irán del Cha— lo llevó a poner el 
acento en regímenes de alta brutalidad represi-

1 5 Citado por Luisa Frank, en Guatemala; historia 
inmediata, op. cit.

16 Los datos de los balances de los institutos estra­
tégicos y el Departamento de Defensa dan habitual­
mente cifras muy por debajo de tos reales, quizás con 
la excepción de las compras de aviones. Esto se debe 
a que dichas instituciones trabajan con transacciones 
oficiales y computan el material oficialmente recibido. 
Por ejemplo. S1PRI daba para Guatemala en 1978 
apenas 9 blindados (todos USA), mientras las agencias 
cablegráricas contabilizaban compras por más de 10 
tanques medianos y 20 livianos (tanquetas).
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CUADRO 3

Gastos Militares de EU en Centroamérica por los programas UME. 
PEEyPAM. 1950-1977

Ventas Militares 
al Exterior

Educación y 
En trenam ien to /lyuda Mutua TOTAL

El Salvador 2,489 5.815 4.489 12.793
Guatemala 22.560 7.483 16.123 46.168
Honduras 7.756 7.492 5.275 20.523
Nicaragua 9.000 11.171 7.072 27.243
TOTALES 41.805 31.961 32.961 106.727

va, que redituaran efectivamente frente a la opi­
nión pública norteamericana y en los cuales no 
se visualizaran amenazas serias a la hegemonía 
de los “aliados preferenciales”. En tal caso se co­
locó a Chile, Argentina y Guatemala. La reduc­
ción de la ayuda militar por parte del gobierno 
de Cárter, fue contestada de inmediato por ios 
militares argentinos y chilenos con una “renun­
cia” a dicha ayuda. Los militares guatemaltecos 
así lo hicieron, siguiendo las aguas de sus cole­
gas del Cono Sur. La “ayuda” cancelada no 
alcanzaba a ios 3 millones de dólares, en cir­
cunstancias que el gasto militar proyectado para 
el año fiscal de 1977 ascendía a más de 30 mi­
llones de dólares. Si se toma en consideración 
que la cancelación de “ayuda” se refiere sólo a 
aquellos programas que requieren sanción del 
Congreso, y que por cierto no incluyen a otros 
proveedores aliados de Estados Unidos, se ten­
drá una exacta dimensión de los efectos de la 
medida. En lo que ha corrido de la administra­
ción Cárter, según agencias internacionales los 
militares guatemaltecos han comprado armas a 
Brasil, Israel, y España. Existen además testimo­
nios de la izquierda guatemalteca, en el sentido 
de que las Fuerzas Armadas de Argentina esta­
rían proporcionando adiestramiento a oficiales 
y cadetes guatemaltecos. Más aún, los contactos 
entre los militares estadounidenses y los guate­
maltecos no se han suspendido en ningún mo­
mento, y, por el contrario, a partir déla caída 
de Anastasio Somoza, hay indicios claros de un 
acercamiento constante, que se ha traducido en 
visitas (recuentes de militares norteamericanos a 
ciudad de Guatemala. Paralelamente, el Pentá­
gono realiza intensos “cabildeos” en el Congre­
so para lograr que el levante la prohibición de la 
ayuda acordada por éste en 198 í, directamente a 
través de sus oficiales, o utilizando asociacio­
nes y periodistas ligados a él. Una de ellas, la 
American Legión, planteaba textualmente al 
Comité de Asignaciones de la Cámara de Repre­
sentantes que había que “olvidar el rechazo 
guatemalteco a la asistencia norteamericana ba­
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sado en nuestra evaluación de “derechos huma­
nos" y trabajar urgentemente con ellos, con El 
Salvador y con Honduras en el desarrollo de un 
plan que asegure el orden público y promueva 
condiciones económicas y sociales para resistir 
al comunismo”.

LA ADMINISTRACION CARTER

C
UANDO James E. Cárter asciende a la 
Presidencia de Estados Unidos, sus equi­
pos de trabajo hacia América Latina ha­
bían formulado una política hacia la región que 
aparecía para algunos novedosa y esperanzado- 

ra. Sin pretender reiterar aquí los análisis apare­
cidos en otras partee,1 7 se hace necesario rescatar 
algunos puntos claves que explican la actual 
política norteamericana hacia Guatemala y sus 
proyecciones. Las ideas principales que la actual 
administración presenta, son la llamada “políti­
ca de derechos humanos” y el abandono del 
tratamiento del continente como un bloque 
monolítico, enfrentable con una política latino­
americana. La primera suponía que el gobierno 
del norte, volviendo “a las raíces (liberales) de 
la nación”, guiaría su conducta frente a los go­
biernos del mundo por el grado de respeto o 
violación de los derechos de las personas. La 
segunda proponía establecer políticas de país a 
país, o, a lo más en el caso de Centroamérica y 
el Caribe, tratamientos subregionales, cuando 
existiera similitud real en las condiciones eco­
nómicas, sociales y políticas de los países com­
ponentes. Los burócratas permanentes del 
Departamento de Estado, por su parte, agrega-

Ver: Luis Maira. Estados Unidos-América Latina: 
¿Perspectivas de cambio bajo la Administración Cárter? 
En Cuadernos Semestrales del CIDE, No. 6, 1979. 
Del mismo autor, Fracaso y reacomodo de la política 
de Estados Unidos hacia Centroamérica: en: Foro 
Internacional, Vol. XX, No. 4, abril-junio de 1980. 
Ver también nuestro trabajo Centroamérica y la De­
fensa “Nacional” norteamericana, en Análisis, marzo 
de 1980, Santiago de Chile. 
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ron una tercera idea: la necesidad de impulsar 
en América Latina, con las variables nacionales 
del caso, las “democracias viables”, esto es, re­
gímenes a medio camino entre las dictaduras y 
la vieja democracia liberal al estilo de la chilena, 
que había permitido el triunfo electoral de un 
candidato marxista. El equipo de Cárter hizo 
suya esta política con entusiasmo, toda vez que 
coincidía fundamentalmente con uno de los 
más importantes documentos políticos de la 
Comisión Trilateral, que planteaba los límites 
(la “gobernabilidad”) de las democracias en la 
sociedad postindustrial.1 8

8 El informe sobre la “Gobernabilidad de la Demo­
cracia”, fué elaborado por el profesor de Harvard, Sa­
muel Huntington, en colaboración con el francés 
Michel Croizier y el japonés Joji Watanki. Para una 
excelente interpretación de éste y otros aspectos de la 
Trilátera!, ver el artículo de Carlos Rico, “Interdepen­
dencia” y trilateralismo: orígenes de una estrategia, 
en: Cuadernos Semestrales del CIDE, No. 2-3, 1977- 
1978.

Guatemala aparece para la Administración 
como el primer país donde se dan las condicio­
nes para aplicar esa política. Las elecciones del 
primer semestre en 1978 constituían terreno 
propicio para incentivar allí la formación de un 
“centro” político, que marginara a la ultradere- 
cha del MLN y a las organizaciones revoluciona­
rias y ofreciera un espectro de participación de­
mocrática aceptable. Por otro lado, la intensidad 
de la violación de los derechos humanos, hacía 
posible que los llamados de atención de Washing­
ton fueran bien acogidos por un amplio espec­
tro de la opinión norteamericana y de los 
centros del capitalismo mundial (a quienes iba 
dirigida preferentemente, como factor de relegi­
timación), y tuviera respuestas positivas del 
régimen que saliera de la elección, sin dañar la 
lucha contrainsurgente y sin quebrar las relacio­
nes norteamericano-guatemaltecas. Por último, 
el país aparecía como el primer eslabón de una 
cadena regional de “normalizaciones”, que de­
bería ser seguido por Panamá, Honduras y, en 
1981, ya a finales de los 4 años de la Adminis­
tración, por Nicaragua.

Los planes norteamericanos fueron desba­
ratados por los porfiados hechos. El fraude elec­
toral que llevó al poder a Fernando Romeo Lu­
cas García y la fuerza electoral demostrada por 
la ultraderecha lidereada por Mario Sandoval 
Alarcón, dejó al “centro”, representado en la 
fórmula de Lucas por el candidato a Vicepresi­
dente Francisco Villagrán Kramer y su Partido 
Revolucionario, reducido a un mínimo. Por 
otra parte la política de derechos humanos, que 
se expresó con la tibia propuesta de reducción 
de la ayuda a las FFAA, encontró un fuerte re­
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chazo en la oficialidad, la que, siguiendo la 
actitud de los militares del Cono Sur, optó por 
rechazarla y derechizar más aún sus posiciones. 
La intensificación de la lucha de masas, princi­
palmente a nivel del movimiento obrero y la 
actividad de los grupos revolucionarios con ca­
pacidad militar, terminó de cerrar el cuadro -de 
inviabilidad de la fórmula de “democracia res­
tringida” para Guatemala. Por último, el rápido 
ascenso de la lucha de clases en Nicaragua que 
culminó con el derrocamiento de Somoza y la 
instauración del Gobierno de Reconstrucción 
Nacional, hizo patente el fracaso estrepitoso de 
la política centroamericana y planteó la necesi­
dad de rearticularla con urgencia.

uego de una completa readecuacion del 
cuerpo diplomático encargado del área 

_ en el Departamento de Estado, el nuevo 
equipo jugó sus nuevas cartas en El Salvador, en 
donde se intentó, aprovechando la existencia de 
un fuerte sector antifascista en las Fuerzas Ar­
madas, colaborar en la construcción de un go­
bierno cívico-militar lo suficientemente amplio 
como para aislar realmente a la izquierda revo­
lucionaria y a la ultraderecha, principal impul­
sora (a juicio de Washington) de las brutales vio­
laciones de los derechos humanos.

Mientras ocurría en El Salvador el golpe del 
15 de octubre de 1979, que reunía a las fuerzas 
armadas depuradas de sus mandos más ligados 
al gobierno anterior del General Romero, a la 
democracia cristiana, a la socialdemocracia, 
a la iglesia progresista, a personeros ligados al 
Partido Comunista, aunque con participación 
en puestos claves de reconocidos militares fascis- 
toides, se iniciaba la estructuración de una 
nueva política, emanada principalmente de la 
comunidad de “seguridad nacional” (burócratas 
del Consejo de Seguridad Nacional, de la CIA, y 
del Departamento de Defensa y sus agencias de 
inteligencia y análisis estratégico). Teniendo co­
mo telón de fondo las lecciones que han dejado 
los movimientos revolucionarios que derrotaron 
al Cha y a Somoza, se intenta definir el cuadro 
de alianzas militares de EEUU. En lo que Amé­
rica Latina respecta, se entiende que las relacio­
nes militares se han vuelto anacrónicas y que se 
hace necesario elaborar nuevas bases que permi­
tan ligar más estrechamente los supuestos inte­
reses comunes entre ambas partes. Se sugiere 
dar mayor responsabilidad a los militares lati­
noamericanos en la definición de la política 
militar hemisférica; buscar una mayor participa­
ción de los “poderes regionales” en la defensa 
continental; e incrementar la participación de 
los líderes militares latinoamericanos en la valo­
ración de las “amenazas” en la región y en el di­
seño de las formas de enfrentarlas. Las medidas 
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que acompañan a las propuestas son; dotar a las 
Fuerzas Armadas latinoamericanas de armas 
modernas, incluyendo las de tecnología más 
compleja; estimular el desarrollo de '‘más siste­
mas defensivos” en la región; asesorar a los es­
tablecimientos militares en apoyo logístico, 
mantenimiento, planeamiento de operaciones y 
otras actividades de estado mayor; e invitar a 
oficiales y cadetes a participar en las escuelas y 
academias de Estados Unidos al mismo nivel 
que los participantes norteamericanos.1 9

El desplome, a principios de este año, de la 
Junta salvadoreña constituida en octubre de 
1979, ha significado la derrota final de las “pa­
lomas” y sus democracias “viables” para Cen­
troamérica. El discurso que se impone es el de 
la guerra, aquel que sin abandonar totalmente las 
maniobras político-diplomáticas, subordina to­
das sus acciones a la necesaria derrota militar 
del enemigo.

LA NUEVA POLITICA, 
DE CARACTER MILITAR

V
EINTE años después del triunfo de la 
Revolución Cubana, las fuerzas democrá­
ticas nicaragüenses derrotan militarmen­
te al “escalón nativo”, adiestrado y pertrechado 
para la guerra contrainsurgente. Frente a ello, los 

analistas norteamericanos consideran anacróni­
co al Sistema Interamericano de Defensa y las 
relaciones actuales de las Fuerzas Armadas nor­
teamericanas con las latinoamericanas, porque 
están a un nivel muy bajo. Se propone elevarlo, 
en todos los planos, cualitativa y cuantitativa­
mente, concediéndole a los “del sur” una parte 
de las definiciones que antes tomaba Estados 
Unidos por sí sólo en la “defensa continental”, 
entregando los implementos necesarios (armas, 
adiestramiento, etc.) para que dichas fuerzas ar­
madas asuman en mejores condiciones la defen­
sa de los intereses de Estados Unidos. La “reac­
ción” flexible sigue vigente. Lo que les descubre 
Nicaragua es que la fuerza nativa es insuficiente 
para enfrentar a las masas y a su vanguardia mi­
litar. Se propone, por lo tanto, dotarlas de adies­
tramiento y armamentos modernos y complejos 
que multipliquen su poder de destrucción y de 
comando. Es lo que dice el Subasistente Princi­
pal del Secretario de Defensa para Asuntos de 
Seguridad Internacional, Franklin D. Kramer, 
ante un subcomité de la Cámara de Represen­
tantes:

“Las fuerzas de seguridad de El Salvador 
necesitan urgentemente ayuda adicional para 
transportes, comunicaciones, equipo de control 
de motines y entrenamiento.” Y propone (lo 
que, por lo demás, se está organizando desde 
abril), 3 millones 700 mil dólares en vehículos 
para “proveer de movilidad sobre tierra”; 316 
mil dólares en máscaras y granadas para la lucha 
callejera: 4 millones 200 mil dólares en “equi­
pos de comunicaciones necesarios para dotarlas 
de comando centralizado y control y mejorar 
las comunicaciones a las unidades de campo”; 
400 mil dólares para “equipos varios, incluidos 
trailers”, sin contar 300 mil dólares del IMET, 
que comprenden el financiamiento de 3 grupos 
de asesores (unos 40 oficiales norteamerica­
nos).20 Cabe hacer notar que Kramer alude a 
uno de los 14 programas de “asistencia de segu­
ridad” (el Redistributed MAP), que sí requiere 
aprobación previa del Congreso para su organi­
zación, y que por lo tanto es sólo una muestra 
de lo que se entrega al “escalón nativo” en El 
Salvador.

La estrategia norteamericana contemplaba 
también, a partir de comienzos de la década de 
los cincuenta, la construcción de una coordina­
ción militar subregional. Ello empezó a concre­
tarse en 1954, a través de diversos acuerdos 
bélicos suscritos secretamente por los gobiernos 
de Honduras, Guatemala, Nicaragua y El Salva­
dor. La constitución jurídica del ente militar se 
concretó en 1963, cuando se creó el Consejo de 
Defensa Centroamericano (CONDECA), que 
elaboró un Tratado de Defensa Centroamerica­
na en 1965, el que, a pesar de no haber sido ra­
tificado formalmente, permitió la realización de 
maniobras conjuntas “antinsurgentes” en más 
de trece oportunidades hasta 1978. Pero este es­
calón no logró operar nunca a plenitud. Panamá 
y Costa Rica no se integraron y la guerra entre 
El Salvador y Honduras dificultó operaciones 
de mayor envergadura, a tal punto que a Somo­
za y a sus aliados norteamericanos les fue impo­
sible hacerlo actuar contra las fuerzas populares 
nicaragüenses dirigidas por el FSLN. La desafi­
liación posterior de Nicaragua, si bien sepultó 
los intentos de establecer un pacto de defensa 
subregional que abarcara a todos los países, cen­
tró los esfuerzos de las cúspides castrenses y del 
Pentágono en la coordinación creciente de los

Informe de Franklin D. Kramer, al Subcommittee 
on Foreign Operations-Committee on Appropriations, 
25 de marzo de 1980, (mimeog.), pp. 3 y 4. Para un 
enfoque similar ver la comparecencia de John Bushnetl, 
Deputy Assitancc Interamerican Affairs. Department 
of Defense, incluido en ?írms trade in the Western 
tlemisphere, Hearings before the Subcommittee on 
Interamerican Affairs. (doc. H. 461-9), GOP, WA., 
DC„ 1980.
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V er, por ejemplo, la serie de declaraciones de per- 
soneros de la comunidad de "seguridad nacional” pu­
blicadas en US News and World Report y los artículos 
incluidos en revistas tales como International Security 
Military Review, y otras ligadas al Departamento de 
Defensa.



r
ejércitos “aliados” de Estados Unidos en Cen­
troamérica para enfrentar al “enemigo interno” 
común, las masas populares en franco ascenso. 
Hoy aparece evidente a los observadores políti­
cos y a los analistas militares, la estrecha colabo­
ración entre las FFAA de Honduras, Guatemala 
y El Salvador, lo que se ha expresado brutal- 
te en matanzas de campesinos en las fronteras 
de los tres países, así como en la eliminación se­
lectiva de lídres opositores y otras faenas de 
“inteligencia activa” más allá de las fronteras 
propias.

L
a nueva visión estratégica contempla 
también compartir la “defensa inlrahe- 
misférica” con los “poderes regionales”: 
esto es, asignar el papel que cumplía antes di­
rectamente Estados Unidos en relación a los pe­

queños países de América Latina y el Caribe, a 
Colombia, Venezuela, Brasil, Argentina y Chile. 
Es lo que hacen las fuerzas armadas argentinas 
en Bolivia y lo que hacen los militares venezola­
nos, argentinos y colombianos en El Salvador. 
Se construye un “segundo escalón nativo”, apo­
yado indirectamente por Estados Unidos. Esto 
es, en suma, lo que se aprueba en la XIII Confe­
rencia de Comandantes de Ejércitos Americanos 
(reunión auspiciada por la Junta Jnteramericana 
de Defensa), realizada en Bogotá desde el 5 al 
10 de noviembre de 1979. El plan de los genera­
les argentinos contra “la agresión comunista”, 
contó con el entusiasta apoyo del representante 
norteamericano y constituye, en síntesis, la de­
claración de la extraterritorialidad de las accio­
nes de las Fuerzas Armadas Latinoamericanas 
cuando un país se encuentra en peligro frente a 
la “insurgencia”.21

Todo lo anterior no descarta el “escalón 
propio”: si la insurgencia vence al aliado estra­
tégico, existen las tuerzas militares norteameri­
canas para invadir directamente territorio cen­
troamericano. Para el caso centroamericano está 
la Joint Task Forcé of Caribbean an Central 
America, cuya fuerza se calcula en 18 mil solda­
dos; y eventualmente, la recientemente creada 
Rapid Deployment Forcé. Esta última, si bien 
ha sido diseñada para “defender los intereses 
norteamericanos en cualquier parte del mundo”, 
se encuentra situada en la base Me Dill, del Es­
tado de Florida, a sólo centenares de millas de 
cualquier país centroamericano. Y el propio 
comandante de esta fuerza, el General Paul 
Kelly, declaraba el día de su inauguración, que 
el cuerpo contaba como bases las Divisiones 82 
y 101 aerotransportadas, 2 batallones de fuer-

1 Citado por Gregorio Selser, en su serie de artícu­
los sobre el tema publicados en El Día, de México, du­
rante el mes de agosto de 1980. 
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zas especiales y tres divisiones de marines, dota­
dos de flota de transporte aéreo del Military 
Airlift Command que dispone de 70 aviones 
C-5 (el transporte más grande del mundo) y de 
234 aviones C-141. 0 sea, más de 80 000 solda­
dos con sus heliotransportes, y la cifra de “10 
mil millones de dólares durante los próximos cin­
co años para organizar la fuerza completa'.22 A 
ello debe agregarse el contingente de las bases 
aéreo-navales de Norfolk y Charleston, en la cos­
ta atlántica y la base naval de San Diego, en el 
Pacífico, que trabajan en sus hipótesis de guerra 
sobre el área centroamericana. Como era de es- 
(>erarse, este “escalón propio” no piensa ser uti- 
izado aisladamente de los otros escalones. Se 

trata de combinar todos los esfuerzos. Así lo 
enseñan, por ejemplo, las últimas maniobras 
Readex 2-80, realizadas a comienzos de julio 
cerca de Vieques, y que reunieron a 30 buques 
de guerra de Brasil, Venezuela, Inglaterra y Es­
tados Unidos (que participaron con 14 buques 
asignados a la base Norfolk).

Esto es lo que se va plasmando en el proce­
so político norteamericano y que termina sien­
do aceptado por los funcionarios del Departa­
mento de Estado. Luego de una intensa campa­
ña de “lobbies” al interior del Congreso y de 
numerosos artículos en la prensa norteamerica­
na y en las agencias transnacionales de la noti­
cia, se “establece”la creciente presencia cubano- 
soviética en la región. El nuevo Secretario Asis­
tente de Estado para Asuntos Interamericanos, 
William Bowdler, de larga trayectoria diplomáti­
ca al servicio de su país, declara, el 9 de abril, 
en un discurso ante la Sociedad Panamericana 
de Nueva York que “Estados Unidos no utiliza­
rá fuerzas militares en situaciones donde sola­
mente grupos internos estén en contienda”. Di­
cho en formulación positiva, significa que 
Estados Unidos sí intervendrá donde los norte­
americanos íy no, por cierto, algún organismo 
internacional) consideren que hay grupos exter­
nos interviniendo.

L
a sola articulación —coherente y en pro­
ceso de ejecución de una definición es­
tratégica y política del Departamento de 
Defensa con respecto a América Latina, tiene 
una alta importancia para la izquierda latinoa­

mericana. Y mayor aún si se observa con deteni­
miento lo que está ocurriendo en otros segmen­
tos de la clase política norteamericana y la for­
ma como sus propuestas son recibidas (y aplica­
das también) por las fuerzas más reaccionarias 
del subcontinente.

2 2 Declaraciones a la Agencia AFP, el lo. de marzo 
de 1980.
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Cabe mencionar, en primer lugar, el signifi- 
(ado profundo de la candidatura republicana de 
Ronald Reagan. Más allá de las interpretaciones 
ideologizadas de un sector de la izquierda (“da 
lo mismo quien sea el presidente, pues será el 
mandatario del imperialismo norteamericano’’), 
o la visión periodística simplista (“el cowboy 
envejecido del cine norteamericano, de primiti­
vo conservadurismo”), detrás de Reagan se han 
alineado los intelectuales de la academia, los ne­
gocios, los mass media y el establecimiento cas­
trense con una nueva posición que se aulopro- 
claina “neoconservadora” y que intenta una 
verdadera “cosmovisión” renovada para dirigir a 
la sociedad norteamericana y para defender su 
hegemonía mundial. Politólogos como Samuel 
lluntington y Nathan Glazer, parlamentarios 
como Daniel Moyniham; académicos como 
Richard Hofstadter y Seymour Lipset; econo­
mistas como Milton Friedman; gerentes como 
William Casey y William Simón; militares co­
mo el General (R) Daniel Graham, el .Almirante 
Thomas Moorer y el General Alexander Haig, 
constituyen un staff que tiene una interpreta­
ción integral de los problemas de la sociedad 
norteamericana actual y de las soluciones que es 
necesario aplicar para superarlas. Ellos han lo­
grado articular un programa detrás del cual se 
han alineado todas las asociaciones reaccionarias 
(la John Birch Society, el Cominittee on the 
Present Dange.r, la American Legión, las diversas 
asociaciones de la derecha cristiana, etc.), las 
fuerzas del Partido Republicano y sectores cre­
cientes de una clase media golpeada por la crisis 
económica y los impactos de Watergate y Viet­
nam. Es posible identificar también a sectores 
del capitalismo nacional norteamericano deseo­
so de un renacimiento chovinista -y del mundo 
transnacional ligado a la industria de la guerra.2 3

En política exterior el equipo de Reagan se 
ubica en la vertiente de la “doctrina Truman”; 
entiende que la acción norteamericana correcta 
consiste en realizar una acción persistente de 
contención frente a la Unión Soviética, el “co­
munismo internacional” y los movimientos de 
liberación, entendidos como irremediablemente 
destinados a ser comunistas (si no lo son desde 
la partida) y aliados de la URSS. Se trata de re­
sucitar las mismas consideraciones que llevaron 
a Estados Unidos a intervenir en Grecia y Co­
rea, y que se utilizaron para justificar la planea- 
ción y ejecución del derrocamiento del gobier­
no de Jacobo Arbenz en 1954. Así lo dice, sin

Ver la ponencia de Luis Maira, Perspectivas y 
contenido de un viraje conservador en Estados Unidos 
y su impacto en América Latina: presentada al Semi­
nario del CIDE sobre “América Latina en los ochenta: 
tendencias y perspectivas” (realizado en México, del 
25 al 29 de agosto). 
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retórica alguna, el principal asesor de Reagan 
para asuntos latinoamericanos, Roger Fontaine:

“Yo creo que uno de los aspectos más no­
tables de la administración Reagan es que va a 
actuar en buena medida más agresivamente, 
para preservar lo que ha quedado y preservar las 
oportunidades que queden para la democracia, 
particularmente en Centroamérica. Este es un 
sentimiento personal, porque no ha sido formu­
lado-. oficialmente,2 4 pero me gustaría percibir 
que en la administración Reagan se formará 
algo que fuera nada menos que una ‘Doctrina 
Truman’ para la región. Recordará Ud. que la 
‘Doctrina Truman’ fué diseñada para Grecia a 
fines de los años 40, para ayudar a los regíme­
nes que eran amigables para los Estados Unidos 
y que además de tener serios problemas, esta­
ban siendo atacados por minorías armadas ayu­
dadas y abastecidas desde el exterior por fuer­
zas hostiles, especialmente la Unión Soviética y 
Yugoslavia. Algo que de alguna manera es una 
situación similar está ocurriendo en varios casos 
en Centroamérica. Minorías armadas apoyadas 
principalmente por los cubanos, están intentan­
do desestabilizar los regímenes hasta el punto 
en que yo creo que las posibilidades de demo- 
racia, tal como nosotros la conocemos, van a 

ser canceladas. . . Una ‘Doctrina Traman’signi­
fica que van a tener que darse a estos países 
—como el Salvador y Guatemala— un buen 
trato, más ayuda económica de la que están 
recibiendo, aí menos en el corto plazo, particu­
larmente en el caso de El Salvador. Esto signifi­
ca que ellos necesitan asesores militares. Un 
tipo de combinación de las cosas que hicimos 
a principios de la década de 1960 con la Alianza 
para el Progreso y con lo que la “Doctrina Tra­
man’ hizo por Grecia y Turquía en la década de 
1940”.25

25 Citado por Gregorio Selser en El Día de México, 
lo. de septiembre de 1980.

Los asesores de Reagan han recorrido diver­
sos países de América Latina, donde las dere­
chas los han recibido como los “salvadores de la 
democracia”. El discurso anticomunista de los 
neoconservadores engarza perfectamente con la 
lógica interna de la “doctrina de la seguridad 
nacional” ampliada, de los militares del Cono 
Sur y con los grupos civiles y paramilitares 
fascistoides del subcontinente. D’Abuisson o 
Sandoval Alarcón dicen lo mismo que ellos, 
estamos en guerra junto a Estado Unidos y 
en contra de los. insurrectos, títeres de Cuba y 
Moscú. En un libro que se reparte gratuitamente 
en ciudad de Guatemala, el conocido intelec-

‘4 Posteriormente este planteamiento fué íntegra­
mente incorporado a la plataforma republicana. 
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tual anticastrista Emilio Maza, afirma lo siguien­
te: , podemos esperar que el próximo pre­
sidente de los Estados Unidos no será Cárter, 
sino Reagan, y esto ha de implicar necesaria­
mente una variante en las dislocadas directrices 
que está siguiendo la Casa Blanca sobre la Amé­
rica Latina, en especial en el caso de Centro­
américa y particularmente de Guatemala”.26

A MODO DE CONCLUSIONES

L
os analistas y estrategas de la burocracia 
permanente de la rama ejecutiva del go­
bierno norteamericano, conceden a Gua­
temala una alta valoración, tanto por los niveles 
de inversión y comercio que las empresas de Es­

tados Unidos tienen en o con ese país, —varia­
ble secundaria— como por su significación geo­
políticas y por su carácter de poseedora de reser­
vas de materias primas estratégicas, variable 
principal. Dicha valoración tenderá a crecer por 
la situación imperante en el área. La instalación 
de un gobierno no alineado en Nicaragua y la 
guerra civil declarada en El Salvador confieren a 
Guatemala y a Honduras un papel vital para la 
defensa de los intereses norteamericanos en el 
área.

2. Las Fuerzas Armadas guatemaltecas han 
sido las más favorecidas en Centroamérica por 
la ayuda norteamericana hasta la llegada de la 
administración Cárter. Cuando la “política de 
derechos humanos” les obligó a renunciar a la 
ayuda, las Fuerzas Armadas norteamericanas 
presumiblemente buscaron que sus aliados pro­
ductores de armamentos continuaran proveyen­
do al ejército guatemalteco de material.

3. Los acontecimientos de el Salvador y 
Nicaragua, que se dieron en medio de una re­
adecuación estratégica—militar de EEUU hacia 
América Latina, llevaron a privilegiar la “solu­
ción militar” de la crisis guatemalteca. Los in­
tentos de buscar un “recambio” del régimen 
militar, aunque cuenten con el apoyo del PR 
y la Democracia Cristiana y con los buenos ofi­
cios de algunos funcionarios del Departamento 
de Estado, constituyen una carta secundaria 
que sólo se jugará si garantiza mejor la “derrota 
del enemigo interno”. En ese mismo plano debe 
colocarse el cambio del embajador norteameri­
cano en Guatemala, Frank Ortiz, y el actual 
“impasse” producido con su eventual rempla­
zante, George Landau.

4. Las definiciones del tipo “guerra fría” 
que tienden a tomarse en el Departamento de 
Defensa, son coincidentes con las que adopta

2 Ó , ,Emilio Maza. Centroamérica: entre la Casa Blanca 
y la guerra revolucionaria, s/f., s/e., p. 51. 
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un amplio sector del establishment político nor­
teamericano, cuya expresión más orgánica se 
encuentra en la candidatura de Ronald Reagan. 
Es probable que aunque éste no gane la elección 
presidencial, dicho sector continúe gravitando 
fuertemente sobre el proceso de decisiones polí­
ticas y se constituya en un aliado fuerte e impor­
tante de los “halcones” de la burocracia profe­
sional de la “comunidad de seguridad nacional”.

5. Con semejante cuadro, debe esperarse la 
reanudación masiva de la “ayuda” norteameri­
cana a las Fuerzas Armadas guatemaltecas, en 
coordinación con los institutos castrenses de las 
“potencias emergentes”, y las Fuerzas Armadas 
de Honduras y El Salvador.

6. Debe trabajarse con la hipótesis de una 
intervención militar directa por parte de fuerzas 
norteamericanas (solas o aliadas con otros ejér­
citos latinoamericanos), si los revolucionarios 
salvadoreños logran vencer al ejército de su país. 
En tal caso, las fuerzas revolucionarias guate­
maltecas deberán contabilizar la realización de 
operativos conjuntos de su ejército con la fuer­
za invasora, orientados a la liquidación militar 
y desarraigo del movimiento popular. Esta posi­
bilidad se volvería mucho más real frente a un 
eventual triunfo de Ronald Reagan.

7. La imposición del esquema neoconserva- 
dor traerá contradicciones importantes con sec­
tores dirigentes de los países europeos y de 
Japón. Los primeros, especialmente aquellos 
que se articulan políticamente en la Internacio­
nal Socialista, no sólo reaccionarán frente al 
remplazo de la detente por la contención y los 
intentos hegemónicos que los neoconservadores 
postulan para Estados Unidos, sino también 
frente a la forma de defender los intereses del 
capitalismo mundial —y sus propios intereses— 
en América Latina. Aquí se abre un eventual 
frente de alianzas para los movimientos demo­
cráticos del subcontinente.

8. Lo anterior plantea con urgencia la tarea 
de alcanzar altos grados de unidad de las fuerzas 
democráticas y revolucionarias en Guatemala, y 
de éstas con las del resto de Centroamérica. Es 
necesario lograr además la constitución de un 
amplio frente antiimperialista y antintervencio- 
nanista de gobiernos, partidos y organizaciones 
sociales democráticas de toda América Latina 
relacionados con los movimientos políticos eu­
ropeos de vocación democrática. Es preciso 
construir un poderoso movimiento que inicie 
ahora acciones en todos los planos, para consti­
tuirse en un factor de disuasión frente a los par­
tidarios de la invasión, y que pueda transfor­
marse mañana en un efectivo movimiento de 
apoyo concreto y de hostigamiento permanen­
te, si la intervención militarse produce. Y esa, 
es la tarea de hoy.
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El rostro indígena 
de la Revolución Guatemalteca

Manuela Ocampo de la Paz

i

oda cuestión nacional es una cuestión 
de clase, especialmente en las naciones 
oprimidas y dependientes del imperia­
lismo como Guatemala; en consecuen­
cia, toda lucha de liberación nacional 

es una lucha de clases como la que realiza actual­
mente e! pueblo guatemalteco en contra de sus 
opresores. No sólo en ese país, sino en toda 
América Latina por lo menos, las luchas de libe­
ración nacional se expresan: hacia el exterior, 
desde el ángulo de la coyuntura internacional, 
en la lucha antimperialista en contra de las bur­
guesías internacionales y de los gobiernos de los 
países hegemónicos que las respaldan, especial­
mente el de los Estados Unidos; y hacia el inte­
rior, las luchas de liberación se plantean el 
derrocamiento y destrucción de la minoría na­
cional explotadora que ostenta el poder y se 
mantiene en él a través de la fuerza represiva de 
sus ejércitos y sus organismos paramilitares, con 
los que han desarrollado un gran despliegue de 
fuerza como apéndice criollos del imperialismo 

. mismo.1

1. Cf: José Luis Najenson. “Cuestión Nacional/ 
Cultura en Latinoamérica" Cultura Nacional y Cultura 
Subalterna. Universidad Autónoma del Estado de Mé­
xico, Toluca, México, 1979.

2, En México los periódicos Uno más Uno y el Día 
han publicado sistemáticamente cables y artículos de 
denuncia durante todo el año de 1980. Noticias de 
Guatemala, (editado en San José de Costa Rica) es 
una revista que en su sección Síntesis de Noticias, hace 
un recuento quincenal de los hechos represivos y revo­
lucionarios sucedidos en Guatemala. A pesar de la 
buena cantidad de información que proporciona hace 
la aclaración de que su contenido “es limitado a in­
completo, está basado en lo que informan —por diver­
sos canales y fuentes- los medios de comunicación y, 
mucho de lo que sucede no es conocido o divulgado."

Los proyectos de liberación nacional en Amé­
rica Latina han adquirido ritmos y característi­
cas propias en cada país, según las característi­
cas específicas de su desarrollo interno y de la 
naturaleza de la relación de fuerzas a nivel inter­
nacional en el momento histórico de su realiza­
ción. En Cuba se puede decir que el proceso es­
tá consolidado y, en Nicaragua se ha iniciado ya 
la reconstrucción nacional. El Salvador y Guate­

mala son, sin lugar a dudas, en este momento, 
los países más cercanos al logro de su libera­
ción, con proyectos claros para derrocar a los 
gobiernos proimperialistas que están actualmen­
te en el poder y para construir un regimen social 
nuevo que contemple formas democráticas y 
populares de participación económica y política 
para las clases que ahora son subalternas de la 
burguesía. Sus proyectos contemplan también 
la posibilidad de que las culturas subalternas de 
hoy -entre ellas las de los pueblos indígenas- 
puedan florecer, conjugarse y expresarse como 
partes integrantes de una nueva cultura nacional.

Infinidad de testimonios^ nos indican que 
esa lucha de liberación en Guatemala, lucha re­
volucionaria, que es la respuesta del pueblo a la 
explotación y a la represión, va tomando verti­
ginosamente características masivas y pasos agi­
gantados se va convirtiendo en una lucha de di­
mensiones nacionales, cuyo triunfo, por la si­
tuación estratégica del país, jugará un papel de­
cisivo en la consolidación del régimen Sandinis- 
ta en Nicaragua y del movimiento revoluciona­
rio de El Salvador.

En Guatemala, debido a las características 
histórico-demográficas de su desarrollo capita­
lista (débil en el renglón industrial, de limitado 
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mercado interno y dependiente básicamente de 
’ia agroexportación) que han permitido la super­
vivencia de una gran masa indígena, la guerra re­
volucionaria tiene un matiz étnico muy espe­
cial. casi único por el momento, en América La­
tina. El rostro de la revolución guatemalteca 
tiene rasgos indígenas, así como los tiene la ma­
yor parte de la población explotada del país. En 
Guatemala la lucha por la liberación nacional 
incluye “la cuestión indígena”, problema que 
por su importancia no puede soslayarse, sino 
que, al contrario, constituye una parte funda­
mental de los planteamientos revolucionarios, 
porque los indígenas, representan el 80 por 
ciento del campesinado y cerca del 50 por ciento 
de la población total del país.3 Se distinguen 
por tener formas de identidad propias que los 
diferencian de la cultura hegemónica actual de 
corte occidental; cultura ésta que, a pesar de ser 
una creación histórica y colectiva, incluyendo 
aportaciones indígenas, tiene el sello ineludi­
ble de la burguesía, está impregnada por sus in­
tereses de clase, penetrada por su ideología y es­
tá al servicio de la reproducción de su poder 
material, político e intelecutal.

3. For las deficiencias censales, es difícil conocer 
con cierta exactitud la cantidad de indígenas que hay 
en el país. Enrique Mayer y Elio Masferrer calculan 
que los indígenas de Guatemala representan el 59.7 
por ciento de la población total; proporción hecha so­
bre datos de 1973 aplicando además un factor de co­
rrección del 30 por ciento que consideran moderado, 
ya que el propio Instituto Indigenista Nacional de 
Guatemala, opina que los datos censales son muy dis­
cutibles. (“La población Indígena de América” en 1978 
en América Indígena Vol. XXXIX México 1979.) 
Otros cálculos más conservadores consideran que los 
indígenas representan sólo el 37 por ciento de la 
población total, haciendo la proyección sobre los da­
tos censados de 1778 a 1973, extrapolados de acuerdo 
con su tendencia hasta 1980 (Luis Martínez. La po­
blación indígena de Guatemala en 1970 m.c.) También 
se pueden consultar sobre este tema el Boletín del IIN, 
Vol. 2, núm. 4, 1946 y Rosales Juan, “Indígenas de 
Guatemala", en América Indígena, tomo XIX núm. 2, 
p. 117, 1959,

4. Para la situación colonial se puede consulta la 
magnífica obra de Severo Martínez. La Patria del Crio­
llo. Ed. Piedra Santa. Guatemala, 1964.

5. Luis Cardoza y Aragón describe así la situación 
indígena de Guatemala: “El indio guatemalteco, Gua-

La cultura de cada uno de los 22 grupos in­
dígenas guatemaltecos es diferente de la occi­
dental hegemónica; es de tipo tradicional, en 
muchos aspectos está directamente relacionada 
con una problemática pretérita, es producto 
fundamentalmente del sistema colonial impues­
to a la población aborigen en el siglo XVI por 
los colonizadores españoles. Las caracterís- 
tifcas tributarias del régimen de explotación 
que implantaron entonces, exigió la creación de 
comunidades corporativizadas y perfectamente 
diferenciadas cultural, económica y jurídica­
mente de las españolas, comunidades que fue­
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ron hasta el fin de la Colonia las unidades bási­
cas de tributación.4 Las diferencias económi­
cas y culturales de las comunidades indígenas, 
así como el trato diferencial que recibían sus in­
tegrantes fueron recreados y utilizados a partir 
del siglo XIX, bajo la máscara liberal, por el na­
ciente capitalismo agroexportador de las fincas 
cafetaleras a fin de garantizar la mano de obra 
barata que se necesitaba en ellas y en las planta­
ciones de algodón y caña de azúcar de la Costa 
Sur. Las diferencias culturales de los indígenas 
y su exclusión de las estructuras del poder na­
cional también facilitaron el despojo de las tie­
rras de las comunidades indígenas en favor de 
la clase terrateniente y sirvieron para favorecer 
el consumo de productos elaborados exprofeso 
para ellos y distribuidos a través de un sistema 
débil de mercados regionales, que incluyó co­
mo subsidiarios, a ciertos sectores de los indí­
genas que a través del comercio acumularon 
algún capital, iniciándose así la diferenciación 
interna de sus comunidades.

“} ero la cultura indígena no puede verse
solamente como hecho histórico del pa­
sado, su constante transformación, adap­

tación y el uso discriminatorio que de ella han 
hecho los sectores dominantes de las diferentes 
formaciones sociales, se prolonga hasta el pre­
sente. La cultura indígena también es un hecho 
actual; sus funciones y características están de­
terminadas por procesos económicos, sociales y 
políticos del presente. La cultura indígena, sub­
alterna de la occidental, está viva y también 
puede transformarse y desarrollarse por la pro­
pia decisión de los indígenas. Si bien los rasgos 
indígenas acentúan los procesos de la explota­
ción capitalista y constituyen un blanco de la 
opresión y la discriminación, la defensa de los 
mismos se ha convertido en un motivo para la 
participación revolucionaria de sus portadores. 
La cultura de los indígenas guatemaltecos, ade­
más de ser diferente de la occidental, presenta 
hasta ahora marcados niveles de atraso;lo indí­
gena existe en considerable medida por la priva­
ción cultural, por la limitación que han sufrido 
las comunidades indias en su desenvolvimiento 
libre; grave carencia ésta que se debió funda­
mentalmente a la explotación y opresión que 
históricamente han sufrido como miembros de 
las clases subalternas.3 Sus sistemas de identi­
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dad además de definir la pertenencia a su grupo, 
han servido para recrearlo tradicional, sin avan­
zar, y para distribuir la miseria en el interior de 
sus pueblos. El planteamiento revolucionario en 
relación a este problema, no puede ser conserva­
dor del atraso, sino que ha de promover el desa­
rrollo cultural, sin destruir los sistemas de iden­
tidad cultural, que se ampliarán y se verán for­
talecidos por los nuevos ideales de la creación 
de una sociedad diferente. Así, la lucha étnica, 
la lucha por el derecho a tener y poseer formas 
de vida diferentes a la occidental, no puede 
estar desligada de la lucha de clases, ni del pro­
ceso revolucionario; proceso que con la partici­
pación indígena se convierte en sí mismo en 
el crisol para el verdadero desarrollo de las cul­
turas indígenas, al tiempo que sienta las bases 
para su liberación dentro de una nueva sociedad.

Por esto consideramos que la cuestión indí­
gena de Guatemala es una cuestión de política 
nacional y forma parte fundamental de ios 
planteamientos revolucionarios, tanto en su par­
te programática de planificación hacia el futuro, 
como en la práctica revolucionaria cotidiana. 
Día a día, pero especialmente desde la terrible 
matanza de Panzón, en 1978, los indígenas de 
los diferentes grupos étnicos de Guatemala, prin­
cipalmente los que se ubican al occidente y al 
norte del país: mames, quichés, ixiles, quekchis, 
cakchikeles y canjobales se han ido incorporan­
do en diferentes formas a la lucha en contra del 
estado represivo actual, al lado de obreros, es­
tudiantes y colonos. Las dos vertientes de sus 
demandas, la étnica y la de clase, se han conju­
gado en su conciencia y se expresan a través de 
sus voces recuperadas en la propia lucha, para 
protestar, para exigir un cambio en sus condi­
ciones de vida, para denunciar ante todo el 
mundo el criminal genocidio que realiza el 
gobierno en sus comunidades; para dar a cono­
cer sus proclamas revolucionarias:

. .Para acabar con todas las maldades de

témala misma, su pueblo más pueblo, cuanto más in­
dio, más miserable y desvalido es, enajenado de dolor 
y de alcohol y fanatismo, aullando en harapos como 
un coyote ante los ídolos o los santos, con un alarido 
animal que nace en las entrañas de la carne y de los 
siglos, representa la realidad guatemalteca como una 
inmensa llaga enfebrecida.. . un pueblo en harapos de­
fraudado y traicionado siempre y, sin embargo, siem­
pre sensible, insumiso y dispuesto a responder con la 
vida cuando se le tiende la mano, un pueblo admira­
ble. , . que en su inenarrable desgracia no ha perdido 
nunca su señorío, su resolución -pura veta de su al­
ma- y su esperanza.” La Revolución Guatemalteca. 
Cuadernos Americanos núm. 43, México, 1955.
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Iqs descendientes de los invasores y su gobier­
no tenemos que luchar aliados. . .tenemos 
que fortalecer la unión y la solidaridad en­
tre indígenas y ladinos pobres, ya que la 
solidaridad del movimiento popular con la 
lucha indígena ha sido sellada con sus vidas 
en la embajada de España. El sacrificio de 
esas vidas nos acerca más que nunca a una 
nueva sociedad, al amanecer indio... Lucha­
mos porque nuestro pueblo indio, como tal, 
pueda desarrollar su cultura rota por los cri­
minales invasores, por una economía justa en 
que nadie explote a los otros; porque la tie­
rra sea comunal como la tenían nuestros 
antepasados; por un pueblo sin discrimina­
ción; proque termine toda represión, tortura, 
asesinato y masacres; porque se terminen las 
agarradas para el cuartel; porque todos ten­
gamos los mismos derechos de trabajo; para 
que no sigamos siendo utilizados como obje­
tos de turismo; por la justa distribución y 
aprovechamiento de nuestras riquezas...”

Declaración de Iximché 
14 de febrero de 19806

6. Declaración Iximché. Reproducida en Cuicuilco. 
ENAH, México, julio de 1980.

II

participación de los indígenas en el 
proceso revolucionario es un hecho in­
cuestionable; las principales razones 
que ha tenido para incorporarse a la 
lucha son, por un lado, el acrecenta­

miento de su miseria ya histórica, y por otro, 
la discriminación racial y cultural que no han 
podido sacudirse durante siglos. En efecto, la 
crisis económica del país ha incidido significati­
vamente en las regiones indígenas, haciéndoles 
insoportable la situación. Su vida de campesinos 
pobres se ve limitada a la sobrevivencia en con­
diciones infrahumanas debido al aumento de la 
población y al reducido tamaño de las parcelas 
que poseen. El exagerado minifundismo exis­
tente en las regiones indígenas se debe a que el 
régimen imperante, desde la contrarrevolución 
del 54, ha favorecido y protegido al sector lati­
fundista y alentado las invasiones y despojos de 
tierras de las comunidades. La baja productivi­
dad de las parcelas indígenas, trabajadas sin 
pausa durante largos periodos, y el limitado de­
sarrollo del mercado interno, han colocado a la 
producción campesina de los indígenas, que se 
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mantienen básicamente como productores de 
maíz para el consumo, al margen de los proce­
sos del mercado. Sin embargo también depen­
den del mercado en cuanto que para sobrevivir 
tienen que vender su fuerza de trabajo temporal­
mente, por muy bajos salarios, en las fincas ca­
fetaleras, en las plantaciones de algodón y caña 
de azúcar. No sólo los dueños los explotan, si­
no también los enganchadores lucran con su 
trabajo.

Las condiciones en que viven en las fincas 
son pésiinas, de gran hacinamiento, insalubridad 
y hasta de envenenamiento con los insecticidas. 
Además de recibir salarios bajos, su participa­
ción sólo temporal como trabajadores, signifi­
ca un ahorro para los finqueros agroexportado- 
res que les pagan salarios exclusivamente duran­
te el tiempo que los necesitan: el resto del tiem­
po se mantienen de sus parcelas, con cuyo tra­
bajo reproducen y mantienen disponible su 
fuerza de trabajo para las fincas. El trabajo en 
las fincas y plantaciones se les paga a destajo, lo 
que implica también un aumento en las ganan­
cias de los explotadores por las largas jomadas 
de labor a que se someten los indígenas para al­
canzar la unidad de tarea impuesta, sin que 
haya ninguna garantía, ni seguridad socíál para 
ellos.

La grave miseria de la población campesina 
indígena, y no indígena, de Guatemala deriva 
del problema agrario no resuelto; deriva de la 
concentración de la propiedad en latifundios; 
de un sistema capitalista que a pesar de haberse 
modernizado en las últimas décadas, arrastra 
como resabio formas de trabajo señorial que 
han permitido a los agroexportadores aumentar 
sus tasas de ganancia con base en la sobrexplo- 
tación de los trabajadores. Esta situación ha 
permitido prolongar la existencia de una oli­
garquía de terratenientes que, aliada con la 
poco desarrollada burguesía industrial y el im­
perialismo, se ha mantenido con ellos en el po­
der y ha acrecentado el empobrecimiento del 
pueblo. Sobre todo a partir de 1976, después del 
terremoto, se han unido en Guatemala los males 
inherentes al desarrollo capitalista con aquellos 
que genera la falta de su desarrollo. Así la inver­
sión de capitales extranjeros y la revitalización 
de los capitales locales, por el servicio que pres­
tan a los primeros, ha producido por el despojo 
de sus tierras la proletarización de la masa cam­
pesina; pero en un país con un desarrollo indus­
trial limitado, en donde las oportunidades de 
trabajo son escasas, la industria no es capaz de 
absorber la migración de los campesinos a las 
ciudades, produciéndose un crecimiento inusi­
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tado de los cinturones de miseria, de “las limo­
nadas” y del índice de desempleo que se calcu­
la en el 20 por ciento de la población económi­
camente activa del país.7

7. Cf: "Las bases económicas de la crisis política 
en Guatemala”, mimeo. Documentos presentados al 
Cuarto Tribunal Russell sobre “Los derechos de los 
pueblos Indígenas de las Américas" por el Frente De­
mocrático Contra la Represión de Guatemala, la Fun­
dación Friedrich Ebert de Alemania Federal y el Cen­
tro de Estudios Democráticos de América Latina. Ro­
terdam, noviembre de 1980.

P
or otro lado, hay que considerar que el 
proceso inflacionario producto de la cri­
sis internacional del capitalismo, profun­
dizada aún más por la crisis energética, también 
ha golpeado duramente a la economía indi 

gena, pues así como sucede con otros sectores 
de la población, el aumento de los precios en 
los productos que consumen ha significado para 
ellos un progresivo descenso real en sus salarios, 
que no se recuperó ni siquera con el aumento 
concedido después de la huelga que hicieron mi­
les de trabajadores en la Costa Sur el año pasado.

La crisis del capitalismo en Guatemala se ha 
visto incrementada también por la baja del pre­
cio internacional del algodón y del banano y so­
bre todo, por la crisis del Mercado Común Cen­
troamericano del que-era beneficiaría Guatema­
la; esta crisis ha sido significativamente propi­
ciada por la situación política de la región, 
cuyos resultados de ninguna manera auguran su 
recuperación. La crisis del Mercado Común 
Centroamericano ha efectuado sensiblemente a 
la deficitaria industria guatemalteca, cuya pro­
ducción está en un callejón sin salida al cerrarse 
el mercado de otros países, ya que el interno es 
enormemente restringido.

La crítica situación económica, junto al de­
sempleo y la miseria popular, y el consecuente 
avance de la lucha revolucionaria en el interior 
del país, ha tenido efectos que han alimentado 
aún más la crisis, ya que este elemento políti­
co ha incidido en una fuga de capitales, tan 
grande, que ha obligado al régimen a imponer el 
control de cambios y que se refleja en el descen­
so del crecimiento económico al 4.5 por ciento, 
cuando hace apenas cinco años llegó a ser del 
5.5 por ciento. La crisis coyuntura! se hace evi­
dente también en el aumento del déficit fiscal y 
en la reducción progresiva del sector industrial, 
así como en el sensible aumento del déficit en 
la balanza de pagos, producto del aumento de 
las importaciones y el ensanchamiento de la 
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deuda exterior cuyos empréstitos en buena par­
te han sido canalizados hacia la creación de una 
infraestructura para la industrialización de la 
Franja Transversal del Norte, en donde se in­
crementará la irracional explotación de las ri­
quezas nacionales no renovables por parte del 
capitalismo monopolista nación al y extranjero ,8

Queda muy claro que la crisis económica del 
país ha afectado en mayor grado a la débil eco­
nomía de las comunidades indígenas colocándo­
las en el límite de la sobrevivencia, lo cual ha 
creado un campo muy fértil para su concienti- 
zación étnica y de clase. Los indígenas, en efec­
to, han ido colectivizando la conciencia de su 
explotación paralelamente a la conciencia de su 
exclusión total de las estructuras de poder na­
cional. Como mencionamos antes, han rechaza­
do públicamente la discriminación de que son 
objeto y han reclamado un trato justo e iguali­
tario. Han denunciado las arbitrariedades de las 
autoridades y las invasiones de sus tierras, “han 
despertado, han alzado su voz para ser oídos”. 
Pero las respuestas del gobierno ante sus de­
mandas reivindicativas han sido, la represión, la 
matanza, los bombardeos con napalm a sus cul­
tivos, los cáteos, las torturas y el genocicio. 
Ejemplos muy conocidos de ésto son la ya men­
cionada matanza de cientos de indígenas quek- 
chís en Panzós, las de Quichés e Ixiles en Cha­
jul, Uspantán, Cunén y la más reciente en la 
Embajada de España el 31 de enero de 1980 
que provocó la indignación internacional y la 
justa condena del Tribunal Russell para el go­
bierno de Lucas García.

Un análisis de la situación muestra que la 
conciencia indígena ha pasado, en poco tiempo, 
de las luchas reivindicativas a las luchas en 
contra del Estado burgués que cobija y promue­
ve la explotación de los indígenas y organiza la 
represión. Para este cambio cualitativo en sus 
luchas, que tiene como base la toma de concien­
cia de su situación de clase, ha jugado un papel 
muy importante las organizaciones revoluciona­
rias, que han reconocido en los indígenas la 
fuerza más importante de la revolución y han 
incorporado su problamática específica como 
campesinos y como indígenas a las demandas

8. Cf: Arcadlo Vega. “Crisis y Revolución en Cen­
troamérica: el caso de Guatemala”, Uno más Uno, 
p. 22, México 6 de octubre de 1980: Torres Rivas, 
Edelberto. “Vida y muerte en Guatemala: Reflexiones 
sobre la crisis y la violencia política.” Revista Foro In­
ternacional, núm. 80, p. 570. El Colegio de México, 
abril-junio de 1980; Salvador Sánchez. “La Franja 
Transversal de Guatemala.” Le Monde Diplomar ¡que 
en Español, octubre de 1979. 

propias del proletariado para la construcción de 
un nuevo régimen social.9

Las organizaciones revolucionarias, especial­
mente el Ejército Guerrillero de los Pobres y la 
Organización del Pueblo en Armas, han dado 
una alternativa de lucha a las demandas campe­
sinas indígenas, una plataforma que los guía 
para lograr la transformación real de su situa­
ción; y esto, ha sido fundamental para la incor­
poración masiva de los indígenas a la lucha 
revolucionaria. Las fuerzas revolucionarias no 
plantean apoyar la lucha armada en la pobla­
ción indígena, lo que podría considerarse como 
una forma de manipulación, sino que, por el 
contrario, han considerado y realizado en su 
plan estratégico que la población indígena se in­
corpore concientemente a la lucha, y forme par­
te, necesariamente, al lado de otros sectores de 
explotados y oprimidos, del Ejército Popular 
Revolucionario.

L
as diferentes formas de participación de 
los indígenas en la lucha revolucionaria 
están en relación directa con el avance 
individual y colectivo de su concientización y 
de su politización, lo que significa que las orga­

nizaciones revolucionarias han realizado un pau­
latino y lento trabajo de acercamiento, de cola­
boración, de profundización en la problamática 
indígena como clase campesina, y de compren­
sión y respeto de su manera de sentir y de com­
portarse como etnias diferentes a la occidental.

El concimiento de los indígenas y el logro de 
su participación en el movimiento revoluciona­
rio, tanto en las organizaciones amplias como 
en las propias organizaciones revolucionarias, 
han enriquecido enormemente los planteamien­
tos unitarios, dejando atrás, tanto los sectaris-

9. Refiriéndose al problema indígena, el Comunica­
do Internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres 
en 1979, asienta: "En estas condiciones no es dable 
hablar en Guatemala de la existencia de una nacionali­
dad integrada. Los opresores de los indígenas guate­
maltecos, los de antes y los de ahora, creyeron errónea­
mente que la servidumbre, la explotación o la margi- 
nación quebrantarían el espíritu de resistencia de los 
pueblos maya-quiché y que sus rasgos sociales y cul­
turales desaparecerían con ei tiempo y serían final­
mente absorbidos y dirigidos por el sistema. Profundo y 
fatal error; esas condiciones han fortalecido los facto­
res de identidad propia de los pueblos indígenas, y la 
acumulación de su sorda rebeldía ha venido aumentan­
do, de tal manera que ahora su magnitud no sólo ya no 
puede ser ignorada, como factor catalítico, sino que se 
ha convertido, además, en un elemento decisivo para el 
futuro de nuestro país.” Uno más Uno, México, 25 de 
octubre de 1979.
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mos obreristas como las posiciones etnicistas. 
Se ha avanzado en la afinación de elementos es­
tratégicos y en las formas tácticas concretas que 
aquella requiere. Lo primero se da al considerar 
que si bien es la ideología proletaria la que debe 
orientar la lucha, la realidad campesina e indí­
gena del país constituye uno de los puntos de 
partida importantes para cualquier cambio que 
vaya a realizarse. Si ellos forman la mayor par­
te de la población, su exclusión de la práctica 
revolucionaria dejaría equivocadamente de lado 
los grandes problemas del campesinado para 
“imponerles’’, después del triunfo, una solución. 
Sin la participación conciente y organizada de 
los indígenas, la guerra popular revolucionaria 
no podría crear, en su propio avance, una nacio­
nalidad sólidamente multi-integrada desde el 
punto de vista étnico.

Otro elemento, secundario tal vez, pero im­
portante que ha incidido favorablemente en la 
incorporación de los indígenas al proceso revo­
lucionario, ha sido la cercanía física que han 
tenido con sectores importantes de las organiza­
ciones revolucionarias. Unos y otros comparten 
la inhospitalidad de la selva y lo agreste de las 
montañas, lugares que para los indígenas han si­
do abrigo natural, cuna desde tiempo inmemo­
rial que los protegen de las agresiones del ene­
migo. Esto lo sabe el gobierno y por eso es a 
esas zonas hacia donde ha enfilado la mayor 
parte de sus acciones de contrainsurgencia es 
allí, en las zonas indígenas, en donde ha ubica­
do los focos más sangrientos de su represión 
con unidades de kaibiles, fuerzas armadas en­
trenadas especialmente por técnicos estadouni­
denses, para luchar contra la guerrilla y contra las 
comunidades indígenas. El gobierno considera 
que ser indio en la actualidad, es ser subversivo.

ni
— s necesario reconocer que no todos 

los indígenas participan en la lucha re- 
”“ volucionaria y que los que participan 

lo hacen de muy diversas maneras.
r Muchos, en efecto, han logrado un 

avance tal en su concientización y práctica revo­
lucionarias que forman parte de las unidades de 
combate y algunos incluso tienen cargos de di­
rección a nivel local, regional y aún nacional. 
En el Quiché y en Huehuetenango existen uni­
dades de combate integradas totalmente por in­
dígenas como las que “tomaron tres cabeceras 
municipales de Huehuetenango en operativos 
de propaganda armada”.,. para transmitir a la 

población el mensaje revolucionario en chuj, 
conjobal y castellano y en donde los comandos 
indígenas “capturamos a dos colaboradores del 
ejército asesino y frente a la población: les ad­
vertimos' que serían castigados si continúan 
comprometiéndose con los crímenes del gobier­
no”,. .. según se lee en el parte de guerra publi­
cado por el Ejército Guerrillero de los pobres el 
15 de diciembre pasado.

Las mismas unidades indígenas ocuparon las 
instalaciones de Minas del Caribe y sabotearon 
la producción como una advertencia a esta em­
presa que ha causado graves perjuicios a la po­
blación campesina destruyendo sus siembras y 
despojándola de sus tierras sin pago, ni autori­
zación alguna. j

También en mame, jacalteco, aguateco, 
quekchí, cackchiquel y otros idiomas, los gue­
rrilleros indígenas realizan mítines por todo el 
occidente y norte del país. Han dado golpes 
fuertes al enemigo sobre todo en emboscadas, y 
han participado en tomas importantes como la 
del cuartel del Cotzal en donde las fuerzas revo­
lucionarias del Ejército Guerrillero de los po­
bres aniquilaron a más de medio centenar de 
soldados.

A las organizaciones revolucionarias se han 
incorporado familias enteras; no sólo los hom­
bres sino también las mujeres y los niños parti­
cipan en las acciones. Muchos de ellos han teni­
do que clandestinizarse porque a causa de su 
trabajo revolucionario entre la población indí­
gena, el ejército los ha perseguido sañudamente 
y los va rastrenado pueblo tras pueblo. Si se 
descuidan los “agarran” en cualquier parte. 
Los detienen en los caminos, Ies destruyen sus 
casas, los torturan, los matan y los exhiben en 
el centro de los poblados “como escarmiento a 
todos los que quieran hacerse guerrilleros”. De i 
otros muchos simplemente se pierde el rastro; 
más tarde sus cuerpos mutilados aparecen en 
zanjas o en cementerios clandestinos.

Pero aún con esto, y más bien como respues­
ta, la incorporación de los indígenas a la guerra 
popular revolucionaria se ha intensificado. No 
todos participan como combatientes o guerri­
lleros, sino que en algunas regiones como el Qui­
ché, los indígenas están organizados dentro de 
sus propias aldeas siguiendo las formas tradicio­
nales de su participación comunitaria y reno­
vando sus propias estructuras de gobierno al 
establecer, en varias de ellas, autoridades revo­
lucionarias. Por eso hemos dicho que la revolu­
ción ha sido un crisol para el desarrollo y for­
talecimiento de su cultura.

Otros participan en la lucha a través de las
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organizaciones de masas, principalmente en el 
Comité de Unidad Campesina (CUC) que poco 
a poco ha tomado posiciones más deflnidamen- 
te clasistas, o en Acción Católica y en las Co­
munidades Cristianas de Base del Quiche, don­
de los sacerdotes han sido golpeados tan dura­
mente, que se vieron obligados a salir en su 
totalidad. Pero los catequistas indígenas han 
continuado su labor y han acrecentado la com­
batividad de las comunidades lanzando consig­
nas contra el gobierno represivo que los ha de­
jado sin guías espirituales, les impide realizar 
sus prácticas religiosas tradicionales, y hasta les 
prohíbe reunirse para hacer colectivamente sus 

. oraciones. Ante la represión los indígenas han 
dado muestras de gran osadía, han imaginado 
formas nuevas de lucha, se han organizado para 

l la autodefensa de sus comunidades y han im­
provisado armas con sus instrumentos de traba­
jo agrícola.

Muchos han caído, pero como ellos dicen: 
“para el triunfo a unos nos toca dar sangre y a 
otros la fuerza”. Ahora la guerra de liberación 
nacional, la guerra popular revolucionaria, 
cubre casi todas las zonas indígenas del país. 
Pronto muchos colibrís, de esos que desde anta­
ño bordan en sus hipiles las indígenas -augu­
rando el regreso del esposo o del hijo que ha ido 
a la guerra— batirán sus alas el día del triunfo.
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HEMOS REUNIDO 
250 MIL DATOS 
PARA PONER

MEXICO EN SUS MANOS

Empecemos por una suposición: usted 
quiere recordar el nombre de un virrey, 
quiere conocer la longitud de un río de 
Veracruz o el número de 
empleados de la SEP. Tal 
vez se trata de la 
bibliografía de un escritor 
mexicano o la fecha de 
filmación de una película en 
Churubusco. O quisiera 
recordar el record nacional 
de los 100 metros, o 
necesita una relación de los 
dialectos indígenas, o el monto 
del intercambio comercial entre 
México y Turquía.

Las suposiciones 
podrían continuar hasta 
el infinito, porque hemos previsto que 
su necesidad de información sea la 
política, federal o estatal. La economía 
en todas sus acepciones y alcances.

Todo lo que concierne a la sociedad 
mexicana. La educación y la ciencia en 
el país. El arte y la cultura, campo 

por campo. La historia de 
México, en toda su inmensa 
variedad y riqueza. El país en 

cifras. Los estados, uno 
por uno, tema por tema. 
Las relaciones de México 

con el mundo, país 
por país. Una 

( cronología completa 
de los sucesos más 

sobresalientes en 1980.
O cualquier

información histórica o 
actual sobre deportes.

Hemos supuesto que usted podría tener 
250 mil intereses distintos y hemos 
reunido en el primer almanaque 
informativo que se publica sobre México 
250 mil datos para satisfacer su 
necesidad de información.

Por eso creemos que hemos puesto México en sus manos
a la venta en librerías de la capital e interior del país
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Veintiséis años de matanzas
Manuel Galich

La guerra revolucionaria

S
ilenciados durante más de cuatro si­
glos y medio, los indios de Guatema­
la, que a sí mismos se llaman “natu­
rales”, han roto, por fin, su largo si­
lencio. En noviembre de este año de 

1980 hablaron, en Rotterdam, ante el IV Tri­
bunal Rusell, un hombre y una mujer, integran­
tes de los varios millones de indígenas que for­
man parte de la población guatemalteca. La re­
nacida voz milenaria denunció las atrocidades 
del.régimen que padece todo el pueblo de Gua­
temala, indios y ladinos, indiscriminadamente, 
bajo este séptimo gobierno militar encabezado 
por Romeo Lucas García. Régimen al servicio 
impúdico del imperio, ahora del níquel y el pe­
tróleo mayoritariamente, antes frutero y eléc­
trico, sostenido por lo más reaccionario del ca­
pitalismo yanqui, como sus seis antecesores: los 
de Castillo Armas, Ydígoras Fuentes, Peralta 
Azurdia, Méndez Montenegro, Arana Osorio y 
Kjell Laugerau (Méndez Montenegro fue civil, 
con nombre de presidente, pero el régimen no 
era él, sino ios militares y los grandes intereses 
que ellos sirven. Sólo fue un monigote de ellos). 
Todos han sido asesinos del pueblo, cada uno 
más sanguinario que su antecesor. De acuerdo 
a esa escalada del terror reaccionario, los tres 
años de Lucas García han sido los de mayor su­
ma de desaparecidos y muertos en esta historia 
de más de un cuarto de siglo genocida. Los vo­
ceros indígenas dieron la macabra estadística 
probada dé setenta y cuatro mil víctimas a par­
tir de 1954, año del inicio de la violencia “an­
ticomunista” en Guatemala. De ellas correspon­
dían a Lucas García doce mil quinientas, cuan­
do los “lenguas” indios guatemaltecos hablaron 

en Rotterdam. Pero lo muertos aumentan, au­
mentan incensantemente con pavoroso prome­
dio diario.

No sólo los guatemaltecos, ni los amplios 
sectores revolucionarios del mundo han denun­
ciado esa violencia continuada y feroz. Entida­
des nada involucradas en los procesos liberado­
res que viven nuestros pueblos, los de esta Amé­
rica en convulsión histórica, han investigado la 
situación interna, más con objetividad sociológi­
ca que con interés político y han dejado un tes­
timonio quizá más convincente y espantable, 
para los escépticos de siempre, precisamente 
por su lenguaje impasiblemente apolítico, como 
el de un jurista ante un caso sub-júdice. Esto a- 
contece, entre otros muchos ejemplos posibles, 
con el informe enviado a la Comisión Interame- 
ricana de Derechos Humanos, de la OEA, por la 
misión conjunta del National Lawyers Guild 
(Gremio Nacional de Abogados) y la Raza Legal 
Alliance (Alianza Legal de la Raza), de Estados 
Unidos, en septiembre de 1979. La misión estu­
vo integrada por dos abogados de Buffalo (New 
York), uno de Boston (Massachusetts), uno de 
Salinas, otro de San Francisco (California) y 
una abogada de Denver (Colorado), en represen­
tación de la Alianza Legal de la Raza, induda­
blemente chicana.

Rodeada de precauciones, nunca bastantes, 
para burlas el espionaje del régimen de Lucas, 
los miembros de la misión estuvieron en Guate­
mala entre el 11 y el 27 de marzo de 1979, a so­
licitud del Comité Nacional de Unidad Sindical 
(CNUS). En ese informe, la misión advierte que 
“aunque sucede con poca frecuencia que el 
National Lawyers Guild y la Raza Legal Alliance 
llevan a cabo una investigación de hechos en el 
extranjero, la gravedad de ciertos acontecimien­
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tos de conocimiento público ocurridos a fines 
de 1978 y a principios de 1979, nos llevó a to­
mar la decisión de hacerlo”. Luego de entrevis­
tas y otras indagatorias difíciles, en un clima de 
terror, recabando testimonios de hombres y 
mujeres excepcionalmente sobrevivientes de 
cárceles y torturas y en obligada clandestinidad 
bajo amenaza de muerte, la misión pudo formu­
lar esta sobria conclusión: “que en Guatemala 
ocurren graves violaciones de los derechos hu­
manos, que dichas violaciones tienen lugar con 
una frecuencia.alarmante y que se impone con 
carácter de urgencia una investigación completa 
y exhaustiva sobre la situación de los derechos 
humanos en Guatemala”.

Hablar simplemente de “violaciones de los 
derechos humanos” en Guatemala quiere decir 
mucho más, en boca de juristas de formación 
norteamericana de la mejor, indudablemente, 
liberal y, para su medio, progresista. Es un eufe­
mismo que debe traducirse como “exterminio 
bestial e indiscriminado de todo un pueblo por 
el solo hecho de oponerse a un sistema de ex­
plotación irrefrenada y de enajenación ignomi­
niosa del patrimonio nacional”. Con el método 
de interpretar más el espíritu que la letra de in­
formes como el de la misión del Gremio Nacio­
nal de Abogados y de la Alianza Legal de la Ra­
za, se puede conocer la realidad de fondo que 
encierra esta otra apreciación: “Asesinatos, de­
sapariciones y torturas se atribuyen en Guate­
mala a dos fuentes: a grupos clandestinos den­
tro de la policía y las fuerzas armadas, y a fuer­
zas privadas de seguridad de industriales y gran­
des terratenientes”.

“Estas fuerzas clandestinas existen sin duda 
alguna y operan sin la interferencia del gobier­
no. Creemos que estos actos de violencia ocu­
rren dentro de unas circunstancias que susten­
tan la teoría de complicidad del gobierno. Nos 
referimos en particular a la impunidad con la 
cual estas fuerzas clandestinas de represión fun­
cionan y al fracaso del gobierno en investigar es­
tos crímenes de manera efectiva”.

Esa es la letra. El espíritu es el de que, en 
Guatemala, no se trata simplemente de un en­
frentamiento violento entre las izquierdas y las 
derechas, que se matan mutuamente sin que el 
gobierno pueda evitarlo, como a veces preten­
den insinuar o afirman las fuentes de las cade­
nas noticiosas capitalistas o voceros del régimen 
en los organismos internacionales (a quienes na­
die cree por su total carencia de personería mo­
ral) o personeros del propio imperialismo. No, 
esa no es la realidad que encierra el enjuicia­
miento de la misión de Gremio Nacional de 

Abogados y de la Alianza Legal de la Raza. La 
realidad es que en Guatemala el gran asesino ge­
nocida es el régimen todo, al cual pertenecen 
por igual una oligarquía insaciable y un gobier­
no comprometido con esa oligarquía por co­
munidad de intereses. O sea que las bandas “pa­
ramilitares” y “parapoliciales”, enmascaradas 
con siglas en las que nunca falta la letra A, de 
“anticomunista”, son tan militares y tan poli­
ciales, sin uniforme, como las fuerzas represivas 
uniformadas del gobierno. Son los mismos 
assassination teams creados por la CIA en Gua­
temala como en Vietnam y en otras partes, para 
asesinar, en los países del mundo explotado, lla­
mado tercero, a quienes defienden la integridad 
física y moral de su patria. Son, pues, el gobier­
no de Lucas y los de sus antecesores, con un 
gran cómplice y amo y sus aparatos represivos, 
los responsables, ante la historia.de lossetenta y 
cuatro mil muertos -hasta hoy— denunciados 
en Rotterdam, en nombre de más de seis millo­
nes de guatemaltecos, por los “naturales” Pedro 
y María, seudónimos de su verdadera identidad. 
No se trata de violencia entre facciones. Se tra­
ta de la guerra revolucionaria de todo un pueblo 
contra la minoría oligárquico-castrense que lo 
oprime. Es la verdadera nación contra el despo­
tismo antinacional. Y, desde luego, contra el sis­
tema imperialista que instauró ese despotismo 
hace veintiséis años y lo sostiene todavía.

Decir esto no es lanzar un cargo infundado 
contra “el imperialismo”, en abstracto. Es de­
cir, no es emplear un lugar común, una frase he­
cha en la literatura política de nuestro tiempo, 
como dicen los neutros, los “objetivos”, los “no 
comprometidos ni con uno, ni con otro", los 
demo-liberales que no gustan de las “soluciones 
violentas”, los “apolíticos”, cuya política es el 
acomodamiento. Es una verdad ya registrada 
por la historia, que fue inocultable hace más de 
un cuarto de siglo y constituyó, entonces, una 
indignante manifestación de fuerza bruta y un 
insolente atropello a principios internacionales 
universalmente admitidos e, incluso, proclama­
dos por el propio imperialismo en las cónclaves 
interamericanos por él mismo convocados y por 
él mismo comandados.

La agresión del neo-fascismo

L
a violencia material contra todo el pueblo 
de Guatemala (porque todo él forma parte 
del proceso revolucionario, menos los des­
castados y traidores), fue más sañuda contra los 
campesinos, sobre los cuales se desencadenó 

la furia revanchista de los fmqueros de mentali­
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dad feudal-encomendera, por la grave culpa de 
ser “agraristas”, es decir beneficiarios de la re­
forma agraria iniciada por Arbenz, en 1952. 
Agrarista y “comunista” fueron convertidos en 
sinónimos y tanto como “enemigo de Dios y de 
la patria” y, por ende, merecedor del extermi­
nio sin trámites ni cargo de conciencia. El su­
premo gang (pandilla) Casa Blanca-Departamen­
to de Estado-Pentágono-CIA-United Fruit Com­
pany estupidizó, organizó, sobornó, entrenó y 
armó a aquellas manadas rabiosamente reaccio­
narias y las soltó sobre el pueblo de Guatemala. 
Lo que ese gang defendía eran intereses de los 
que luego vinieron a llamarse transnacionales, al 
mimo tiempo que cauterizaba un mal ejemplo 
de insubordinación en una pequeña pieza de su 
imperio. El aplastamiento del proceso naciona­
lista y democrático guatemalteco fue un episo­
dio, a escala menor, de la “guerrra fría” macar- 
tista empezada por el imperialismo en 1947. De 
esto no dejó duda alguna Foster Dulles, secre­
tario de Estado yanqui con agresividad de bú­
falo, en la X Conferencia Interamerícana de Ca­
racas, del mismo año.

La preparación de la agresión armada de 1954 
había dado principio siete años antes, de acuer­
do con un método imperialista ya clásico: el 
uso de legisladores y de plutogogos (escritores 
y columnistas de diarios al servicio de la gran 
plutocracia) de las cadenas noticiosas, para crear 
el “clima”. El motivo'fue la emisión de algunas 
leyes de justicia social, las primeras en la deplo­
rable historia política de Guatemala. Recordar 
a los viejos e informar a los jóvenes cómo y por 
qué lanzó el imperialismo la agresión verbal, 
preparatoria de la armada, contra nosotros es 
desenmascarar (una vez más y nunca serán bas­
tantes) la entraña de ese “anticomunismo”, en 
nombre del cual se ha querido justificar las ma­
yores atrocidades de nuestro siglo. Para esto 
hay que hacer un poco de historia, lo más apre­
tadamente que sea posible.

Entre junio y octubre de 1944, el pueblo de 
Guatemala liquidó medio siglo de estultas, re­
trógradas y antinacionales autocracias. Bajo 
ellas, el país había sido una colonia bananera y 
vivido anacrónicamente, sin salir del siglo XIX. 
Por primera vez en su hisotria, ese pueblo ac­
tuó por sí, protagonizó un hecho de trascenden­
cia política y social. Otra cosa es que después 
no haya tenido una dirección capaz de condu­
cirlo revolucionariamente. Pero este es otro as­
pecto del problema. El hecho es que el pueblo 
conquistó sus derechos ciudadanos, sus liberta­
des públicas y la potestad soberana de darse sus 
leyes y elegir a sus gobiernos, respetuosos, a su 
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vez, de aquellas leyes, aquellos derechos y aque­
llas libertades.

Un pueblo libre, en uso de sus instituciones 
libres (libres de verdad, no en el sentido de 
“mundo libre” o de “sindicalismo libre”, por 
ejemplo) rápidamente cobra conciencia de las 
causas que originan su atraso y su miseria. So­
bre todo, cuando éstas son tan evidentes como 
en la Guatemala de 1944. Y tan típicas de toda 
una región, en este caso América Latina y el Ca­
ribe. Poco bastó a los guatemaltecos para darse 
cuenta de que tales causas no eran las groseras 
autocracias de su inmediato pasado (que más 
bien eran efectos) sino la clase terrateniente- 
feudal, a cuyo servicio y con cuyo apoyo se ha­
bían afincado aquellas, y el gran elector que las 
había instaurado y mantenido en el poder. Es 
decir, el imperialismo yanqui. Y decidieron en­
frentarse a ambas causas.

Ese enfrentamiento fue lo que dio la tónica 
a la década de 1944 y 1954 que, agudizado 
hasta su máxima tensión, desembocó en la agre­
sión imperialista, al fin de esa década. Es cierto 
que, en cualquier tiempo y lugar y bajo cuales­
quiera circunstancias, el imperialismo ha tratado 
y tratará de aplastar todo intento latinoameri­
cano de escapar a la férula de sus colosales inte­
reses y a su pretensión de amo absoluto de este 
Continente. En la historia contemporánea de 
América Latina, lo hizo con Guatemala, con la 
República Dominicana y con Chile, a la luz del 
día y ante la mirada atónita de todo el mundo, 
como los asesinatos que se cometen en Guate­
mala; quiso hacerlo con Cuba y con Nicaragua, 
pero en ambos casos fracasó rotundamente y lo 
está intentando en El Salvador y nuevamente 
en Guatemala. Son sólo ejemplos: los casos son 
más y algunos subrepticios. Pero es que en el 
caso de Guatemala en 1954, jugaron también el 
macartismo rabioso yanqui de la época y su 
proyección mundial: la “guerra fría”. En otras 
palabras: “anticomunismo” a la USA..

Por ejemplo, el 8 de febrero de 1947, el Con­
greso guatemalteco emitió el Código de Traba­
jo. Era una ley moderna, novísima en aquella 
anacrónica Guatemala, de garantías sociales 
para la clase obrera. Inmediatamente tronaron 
los senadores yanquis Lodge, Peper Hill, McCor- 
mack y Willey, todos ellos cabilderos del lobby 
frutero en el Capitolio, diciendo qüe el Código 
y el régimen que lo promulgaba eran “comunis­
tas”. Porque para aquellos senadores lo “comu­
nista” estaba en que los trabajadores de la United 
Fruit y de su subsidiaria, la Internacional Rail- 
ways of Central America (ferrocarril bananero), 
la dos empreas que más fuerza laboral explota­
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ban, plantearan las reinvindicaciones a las cua­
les tenían derecho conforme aquella ley.

Eso era tanto más grave cuanto que en aquel 
mismo momento, en el mismo Senado y en la 
Cámara de Representantes, la misma ultrarreac- 
ción lanzaba una feroz ofensiva contra la ley 
Wagner, de la época rooseveltiana, que era 
como el código de trabajo de los Estados Uni­
dos. Encabezaban la jauría el senador Taft y el 
representante Hartley, cuyos apellidos llevó des­
pués la ley antiobrera que sustituyó a la Wag­
ner. Era un aspecto de la fobia presecutoria de­
satada por el senador McCarthy contra cuanto 
a éste se le antojara “comunismo”. Fobia, a su 
vez, que respondía a la “guerra fría” antisovié­
tica iniciada por Truman y su cómplice Chur- 
chill, ese año. A Guatemala, tenida por subpro­
vincia del imperio, no se le podía permitir que 
se diera su propia pequeña ley Wagner. Tenía 
que ser barrida por la ola macartista que batía 
en los Estados Unidos. Lo del Código de Traba­
jo sólo fue el principio.

El proceso guatemalteco de liberación nacio­
nal cobró más alcances y más profundidad revo­
lucionaria bajo el gobierno de Arbenz (1951- 
1954), Este, además de mantener intransigente­
mente la vigencia de aquella legislación laboral, 
contra las presiones imperialistas de todo orden, 
emitió ía ley de reforma agraria y la aplicó indis­
tintamente a los latifundistas, incluso al mayor 
de ellos, la United Fruit. A esto se agregaba una 
política internacional independiente, que apar­
taba a Guatemala del sumiso coro panamericano.

La coyuntura entonces fue más grave aún. 
Porque, desde 1953. Eisenhower ocupó la presi­
dencia de los Estados Unidos y con él domina­
ron la totalidad del gobierno norteamericano 
los amos de las industrias y las finanzas, a quie­
nes la prensa yanqui denominó los big-big-bus- 
sines. El New York Post comentó: “Son los in­
dustriales del vértice de la pirámide. Nunca se 
ha visto nada semejante”. Once años antes, 
Roosevelt había dicho en el Congreso que el fas­
cismo es, en esencia, “la ocupación del gobier­
no por un individuo, por un grupo o por cual­
quier poder privado”. Y este era el caso. Ese 
neofascismo fue el que aplastó a la revolución 
guatemalteca en 1954.

A más matanzas, más combatividad 
Y más unión

E
l régimen espurio impuesto a Guatemala 
por ese facismo disfrazado de “antico­
munismo” a su manera, irrumpió en el 
país asesinando obreros y campesinos. Inicial­
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mente, encarceló, sólo en la capital del país, 
a trece mil hombres y mujeres por “comunis­
tas”. Arrasó con los partidos, los sindicatos y 
las entidades culturales. No hubo atrocidad que 
no se perpetrara. Así se inició la violencia reac­
cionaria. Así cayeron los primeros de los setenta 
y cuatro mil muertos denunciadosen Rotterdam 
por nuestros dos representantes “naturales”.

Pero el pueblo de Guatemala ya no era el 
mismo de antes de 1944. Después de la década 
democrática, de amplias libertades, de reformas 
progresistas, de bienestar general y de dignidad 
nacional y decoro internacional, ese pueblo no 
nodía volver a ser aquel que parecía tan manso 
y resignado bajo las autocracias entreguistas de 
la primera mitad del siglo. Por eso respondió a 
la violencia reaccionaria organizándose y movi­
lizándose. Salió a la calle y, cuando la escalada 
represiva lo hizo necesario, tomó las armas. Des­
de 1962 combatieron las vanguaridas guerrille­
ras de esa década. En los veintiséis años corridos 
desde la agresión “anticomunista”, las masas no 
han dejado de luchar, en los medios urbanos y 
rurales y en todas las formas: obreros, campesi­
nos, estudiantes, maestros, profesionales, inte­
lectuales y artistas, cristianos y cuantos inte­
gran el verdadero pueblo, hombres y mujeres, 
han entregado lo mejor de ellos a la revolución, 
sin escatimar el costo de su sangre, sobre todo 
joven, en esa guerra impuesta por los grandes 
responsables de la violencia. La respuesta es 
cada vez más vigorosa. A más masacre, más 
combatividad. Y más unión. Se avanza hacia la 
coordinación de las organizaciones populares, 
militantemente opositoras a la ilegalidad gravi­
tante, con las cuatro organizaciones político-mi- 
litares que, con mayor o menor antigüedad, 
operan desde 1972, en la segunda etapa armada. 
Estas, a su vez, marchan hacia la unidad total de 
acción militar. Esa unidad de las fuerzas popula­
res en un gran frente nacional revolucionario 
será la clave del triunfo. Esto ha sido siempre 
así, en todo tiempo y lugar. Lo dijo Bolívar, 
máximo ejemplo revolucionario, en el Congreso 
de Angostura, de 1819: “Unidad, unidad, uni­
dad debe ser nuestra divisa”.
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La Iglesia en Guatemala 
Asimetrías Testimoniales

Gregorio Selser

n un estudio que, como todos los su­
yos, tenía carácter reservado, la Rand 
Corporation, institución desde sus co­
mienzos vinculada a la Fuerza Aérea 
de los Estados Unidos y en general al 

Complejo Militar-Industrial (MIL-I-C) de esa po­
tencia, advertía con relación al fenómeno ecle- 
sial y ampliadamente religioso temporal que 
acababa de producirse en Medellín, Colombia, 
con la celebración de la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano (CELAM):

“Ante la dificultad de realizar la revolución 
por medio de una acción violenta directa, y 
mientras se buscan nuevas soluciones a los vie­
jos problemas, en la misma América Latina 
pareciera que la mayoría de los líderes católi­
cos se inclinan cada vez más a considerar la fun­
ción básica de la Iglesia en el sentido de tener 
que orientar los valores de la nueva sociedad, o 
mejor, de liderear el proceso del cambio social 
o político.”1

1. Rand Corporation, Memorándum RM-6136-H, 
• octubre de 1969, p. 75.

2.Ibid, p. 67.
3. Enrique Dussel, De Medellín a Puebla. Una déca­

da de sangre y esperanzas, 1968-1979. Editorial Edi- 
col, México, 1979, p. 67,

En el mismo documento de análisis se desta­
caba a la Iglesia como factor determinante en 
el nacionalismo latinoamericano, como un esta­
mento renuente a apoyar con entusiasmo al 
capitalismo, “al que generalmente critica no por 
razones económicas, como los marxistas, sino 
más bien por razones morales, por su obsesión 
por la ganancia"; se citaba su oposición “a me­
didas artificiales de control natal” y su “identi­
ficación” con la cultura latina; y, por último, 
entre otras observaciones dignas de atención, la 
siguiente: “El nuevo énfasis en la participación 
y en el frecuente uso de expresiones como ‘re­
volución’, ‘revolucionario’, ‘violencia’, ‘colonia­
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lismo interno’ y liberación’ (esta última como 
un objetivo religioso), pareciera dar la impre­
sión de que el CELAM alcanza en Medellín un 
nuevo nivel de radicalizacíón y politización”.2

No se equivocaba la institución más sofisti­
cada del género “think tank”. Medellín inaugu­
raba una nueva instancia eclesial derivada del 
Concilio Vaticano II, que iba a transformarse 
en fermento inspirador de discursos y actitu­
des pastorales totalmente diversos de las direc­
trices conservadoras y en no pocos casos inte- 
gristas prevalecientes en la región desde las épo­
cas coloniales. Enrique Dussel, que califica a 
Medellín no sólo como “el acontecimiento más 
importante de la Iglesia latinoamericana en el 
siglo XX”, sino como un hecho que “cobrará 
mayor importancia mundial en el futuro”, ano­
ta a renglón seguido que “el pueblo de Dios si­
tuado en la ‘periferia’, en la parte subdesarro- 
llada y oprimida del mundo y que tiene las dos 
terceras partes de la humanidad, se expresa con 
voz propia a nivel continental”. Ve en Mede- 
Uín la indicación de “un camino largo, sinuoso, 
difícil",3 pero al propio tiempo el augurio pro- 
fético de una nueva sociedad cuyos lincamien­
tos transcribe de un documento memorable:

“La iglesia latinoamericana centró su aten­
ción en el hombre de este continente, que vive 
un momento decisivo de su proceso histórico 
(,. .) Reconoce que no siempre, a lo largo de su 
historia, fueron todos sus miembros, clérigos o 
laicos, fieles al Espíritu de Dios. Al mirar al pre­
sente, comprueba gozosa la entrega de muchos 
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de sus hijos y también la fragilidad de sus pro­
pios mensajeros. Acata el juicio de la Historia 
sobre esas luces (. . .) Esto indica que estamos 
en el umbral de una nueva época histórica de 
nuestro continente, llena de un anhelo de eman­
cipación total, de liberación de toda servidum­
bre, de maduración personal y de integración 
colectiva. Percibimos aquí los preanuncios en la 
dolorosa gestación de una nueva civilización.”4

4. Iglesia y liberación humana (documentos de Me­
dellín), “Introducción a las conclusiones”, Nros. 2 a
6. Nova Terra, Barcelona, 1969, p. 43.

Militancia y compromiso

D
esde Medellín a Puebla, hechos trágicos 
y dolorosos jalonan una trayectoria de 
militancia y compromiso que riega de 
mártires el siempre ensangrentado suelo conti­
nental. Jamás antes se había dado, ni en lo sin­

gular ni en lo colectivo, semejante ordalía ne- 
crofílica desatada sin tasa ni escrúpulos por dic­
taduras militares o civiles que ya antes de Me­
dellín, con el golpe de estado del 31 de marzo 
de 1964 en Brasil, inauguraban un nuevo 
modelo dependiente del poder hegemónico.

Los hombres de la iglesia no respondieron 
uniformemente a esa violencia desenfrenada 
descargada desde lo alto, en forma de terroris­
mo de Estado cada vez más tecnocratizado en 
sus mecanismos represivos. No fue lo mismo, 
por ejemplo, la respuesta que obtuvieron los 
militares en Brasil y Chile, que la recogida en 
Argentina frente a similares o emparentadas si­
tuaciones de injusticia y terror. Por omisión o 
por comisión, la Iglesia ya no pudo recatar su 
presencia, tironeada por emergencias que se 
transmutaban en hábito y frente a las cuales no 
tenían validez proclamas de neutralidad o indi­
ferencia, o el cómodo refugio en argumentacio­
nes de la teología “abstencionista” preconciliar. 
Sobran los ejemplos que caracterizan unas y 
otras ubicaciones frente al mismo drama, no 
sólo como diferenciales entre alto y bajo clero, 
sino incluso dentro de las propias jerarquías.

Desde la región austral hasta la septentrional 
-incluyendo en cierto modo a la población ca­
tólica de los Estados Unidos y a la de los paí­
ses antillanos— es ya inocultable la activa pre­
sencia eclesial, aunque no en todos los casos 
con análogo ímpetu y compromiso. “La voz de 
los que no tienen voz” no siempre tuvo la mis­
ma franqueza, similar valentía o parecida reso­
nancia.

Para los sectores conservadores y tradiciona- 

listas, esa presencia continúa siendo asimilada a 
“escándalo”. Pero para la porción mayoritaria, 
desvalida y huérfana de la población latinoame­
ricana, la Iglesia es casi refugio inevitable frente 
a los desafueros de los poderes económicos, po­
líticos y militares-policiales imperantes. No es 
extraño el que aun contra su voluntad, la Igle­
sia sea en el Chile de Pinochet el único “parti­
do político” virtual, tolerado mal que le pese 
por el régimen; o que en el Brasil de los militares 
las comunidades eclesiales de base -que suman 
ya más de 60,000 - estén provocando la crecien­
te y desconfiada preocupación del gobierno.

Allí donde la circunstancia lo consiente y los 
altos prelados lo asumen como irrenunciable de­
ber, la Iglesia se torna defensora de las liberta­
des cívicas y abogada o intermadiaria de los pre­
sos políticos y sociales. Pocas instituciones se 
juegan en casos puntuales, como ella, reclaman­
do contra la violación de los derechos humanos, 
en un continente como el americano, en el que 
nunca antes se había registrado tanto desborde 
criminal y genocida descargado desde los altos 
sitiales del poder capturado a mandoble y pre­
potencia. Decenas de millares de torturados, de 
muertos, de desaparecidos, se suman a una equi­
valente cifra de presos, de exiliados, de impedi­
dos de retornar a sus patrias. Obispos y sacerdo­
tes pagaron también su óbolo, corresponde en 
justicia reconocerlo, aunque al mismo tiempo 
importe recordar, como contrapartida, el es­
truendoso silencio con que la jerarquía eclesiás­
tica argentina se sustrajo a la celebración de la 
fiesta mundial por el Premio Nobel conferido al 
cristiano, católico, apostólico y romano Adolfo 
Pérez Esquivel, un argentino modesto y desco­
nocido a quien se honró por hacer con su peque­
ño grupo defensor de ios derechos humanos, lo 
que no hizo la Iglesia del Plata en favor de sus 
torturados, de sus presos, de sus desaparecidos, 
ni tampoco en beneficio de los deudos de los 
que un militar clasificó como “ausentes para 
siempre”.5

Un símbolo: monseñor Romero

P
uebla pareció en principio señalar un re­
troceso respecto de Medellín, en lo to­
cante al compromiso de la Iglesia para 
con su grey latinoamericana. Si esa fue intención 
comprobable de no pocos obispos, todo cuanto 

viene ocurriendo después de febrero de 1979 en

5. “Esta guerra, como todas, deja una secuela; tre­
mendas heridas que el tiempo y solamente el tiempo, 
puede restañar. Ellas están dadas por las bajas produci­
da: por los muertos, los heridos, los detenidos, los au- 
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el hemisferio, y sobre todo en Centroamérica, 
es indicador de que no existió una marcha hacia 
atrás sino en pequeña medida. La inmolación de 
monseñor Oscar Arnulfo Romero y la de casi 
dos docenas de sacerdotes y monjas en El Sal­
vador y Guatemala, revelan el gradó de compro­
miso pastoral asumido por hombres y mujeres 
que eligieron servir a los pueblos, en lugar de 
servirse de ellos.

Monseñor Romero supo con mucha antela­
ción -lo escuchamos dé sus propios labios en 
Puebla— que estaba predestinado al sacrificio. 
Saberlo, no disminuyó el tono de su prédica de­
nunciadora de la iniquidad de los regímenes mi­
litares:

“Ya mencioné, en la primera parte, como 
fundamento ideológico de la represión, la doc­
trina o ideología de la seguridad nacional que 
Puebla denuncia repetidas veces como nueva 
forma de idolatría instalada en muchos países 
de América Latina. En nuestro país funciona 
con modalidades propias pero sustancialmente 
idénticas a las descritas en Puebla: ‘las ideo- 
gías de la seguridad nacional han contribuido a 
fortalecer, en muchas ocasiones, el carácter to­
talitario o autoritario de los regímenes de fuer­
za de donde se ha derivado el abuso del poder y 
la violación de los derechos humanos. En algu­
nos casos pretenden amparar sus actitudes con 
una subjetiva profesión de fe cristiana’. (No, 
49, Cfr. No. 314, 547, 549, 1262).

“En vir tud de esta ideología, se pone al indi­
viduo al servicio total dei Estado, se suprime su 
participación política y conduce a una desigual­
dad en la participación de los resultados del de­
sarrollo. El pueblo es sometido a la tutela de éli­
tes militares y políticas que oprimen y reprimen 
a todos los que se opongan a sus determinacio­
nes, en nombre de una supuesta guerra total. La 
fuerza armada es la encargada de cuidar la es­
tructura económica y poh'tica con el pretexto 
de que ese es el interés y la seguridad nacionales. 
Todo el que no esté de acuerdo con el Estado es 
declarado como enemigo de la nación, y como 
exigencias de esa seguridad nacional se justifi­
can muchos ‘asesinatos, desapariciones, prisio­
nes arbitrarias, actos de terrorismo, secuestros, 
torturas (que) demuestran un total irrespeto a 
la dignidad de la persona humana’ (No. 1262).

«entes para siempre. 11 Ejército lo sabe.” Párrafo del 
discurso pronunciado por el teniente general Roberto 
E. Viola el 29 de mayo de 1979. con motivó dei Día 
del Ejército. Cfr. Clarín, Buenos Aires, 30 de mayo de 
197 9. Viola, que habló como comandante del Ejérci­
to, ha sido designado por éste para presidir el gobierno 
de Argentina a partir de marzo de 1981.
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“Se absolutiza así el interés y el provecho de 
unos pocos. Se mistifica esta absolutización co­
mo si el régimen de seguridad nacional —que 
pretende ampararse ‘con una subjetiva profesión 
de la fe cristiana’ (No. 48)— fuera el único o el 
mejor ‘defensor deja civilización cristiana’y dé­
los ideales democráticos de Occidente (No. 547). 
Se desorienta la noble función de la fuerza ar­
mada que, en vez-de servir a los verdaderos inte­
reses nacionales, se convierte en guardiana de 
los intereses de la oligarquía, fomentando así 
su propia corrupción ideológica y económica. 
Algo parecido ocurre en los cuerpos de seguri­
dad que, en vez de cuidar el orden cívico, se 
hacen fundamentalmente organismos represores 
de los disidentes políticos, y finalmente, el es­
tado mayor sustituye inconstitucionalmente las 
instancias políticas que deberían decidir demo­
cráticamente el curso político del país,

“Para un cristiano, el juicio que se merece la 
ideología de la seguridad nacional está claramen­
te expresada en Puebla: ‘No se armoniza con 
una visión cristiana del hombre en cuanto res­
ponsable de la realización de un proyecto tem­
poral ni del Estado en cuanto administrador del 
bien común’ (No, 549).

“La omnipotencia de estos regímenes de se­
guridad nacional, el total desprecio hacia el in­
dividuo y sus derechos, la total falta de ética en 
los medios para lograr sus fines, hacen que la 
seguridad nacional se convierta en un ídolo, 
parecido al dios Moloc, en cuyo nombre se 
sacrifican cotidianamente numerosas víctimas.

“La legítima seguridad que debe buscar el 
Estado para sus miembros se pervierte cruel­
mente, porque ‘en nombre de la seguridad na­
cional se institucionaliza la inseguridad de los 
individuos’.”6

¿Podía ser éste el lenguaje de un obispo tra­
dicional. de tiempos en que sólo se atendía a la 
“salvación de las almas’’? Evidentemente, no lo 
era, como tampoco el discurso polémico que 
llegó a enfrentar a monseñor Romero con el go­
bierno de James Cárter, al cual reprochó el es­
tar abasteciendo con armas al régimen militar 
“democristiano” de su patria, como casi a dia­
rio lo enfrentó con el gobierno genocida salva­
doreño, el cual finalmente decidió su elimina­
ción. El 24 de marzo de 1980, mientras celebra­
ba misa en la capilla del Hospital de la Divina 
Providencia, monseñor Romero fue asesinado 
por un experto que le acertó un tiro en el co-

6, Monseñor Oscar Arnulfo Romero, “Misión de la 
Iglesia en medio de la crisis del país", cuarta carta pas­
toral, San Salvador, agosto de 1979, mimeo.
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razón. El día anterior, durante una homilía, 
el prelado recordó el bíblico “no matarás’, al 
exhortar con vehemencia a los miembros de los 
cuerpos represivos ejecutores de la política de 
“segunda nacional”, a que cesara el genocidio: 
"Les suplico, les pido, les ordeno en nombre de 
la Iglesia no matar. Recuerden que los campesi­
nos muertos también son hermanos”.

Genocidio en Guatemala

A
ntes de que finalizara el luctuoso año de 
1980, la cifra de muertos y desapareci­
dos en El Salvador, por metódica ejecu­
ción de fuerzas de la guardia nacional, de la 
policía nacional, de la policía de hacienda y de 

las fuerzas del ejército, en macabra combina­
ción con organizaciones pseudo “paramilita­
res” autodenominadas ESA (Ejército Secreto 
Anticomunista), Escuadrón de la Muerte y OR­
DEN, iría a elevarse a una magnitud cercana a 
los 12,000, incluyendo hombres, mujeres, ni­
ños, adolescentes y ancianos, en su casi inmensa 
mayoría pertenecientes al campesinado.

Los mecanismos represivos aplicados en El 
Salvador tenían como antecedentes probados 
los que se pusieron en práctica en el vecino país, 
Guatemala, a partir de aquel 18 de junio de 
1954, cuando aviones estadunidenses sin seña­
les de identificación, proporcionados por la 
Central Intelligence Agency (CIA) al jefe merce­
nario Carlos Castillo Armas, iniciaron los bom­
bardeos de la capital y de la ciudad de Zacapa, 
como preludio a la fase final de la “invasión” 
del “ejército anticomunista”, que en combina­
ción con las fuerzas armadas profesionales pro­
ducirían el derrocamiento del presidente cons­
titucional, coronel Jacobo Arbenz Guzmán.7

7. Cfr. Gregorio Selser, El Guatemalazo. La prime­
ra guerra sucia. Ediciones Iguazú, Buenos Aires, 1961.

La revolución democrático-burguesa de octu­
bre de 1944 había iniciado en Guatemala un 
proceso de democratización jamás antes conoci­
do en el país. Junto a ese curso innovador que 
era el reverso de todo cuanto se había produci­
do desde el período de la independencia polí­
tica, comenzaron los primeros tanteos de cam­
bios sociales y económicos, orientados por el 
pedagogo y presidente Juan José Arévalo, el 
primero en la historia local que era producto de 
elecciones libres. A pesar de sus convicciones 
laicistas, poco después de asumir su cargo Aré­
valo consintió el ingreso al país de sacerdotes y 
religiosos procedentes de Estados Unidos y de 
España, en este último caso formados en la 

ideología falangista, de cuño conservador, pue­
ril y fanáticamente anticomunistas.

Entre los cambios que se propuso Arévalo fi­
guraron con carácter prioritario los atinentes a 
la alfabetización e instrucción, sector al que se 
empeñó en mantener al margen de la enseñanza 
religiosa. Fue éste un primer motivo de enfren­
tamiento con el personaje que a partir de ese 
momento contribuiría en la campaña de desesta­
bilización tanto de su gobierno como del de su 
sucesor, Arbenz. No habían pasado muchos me­
ses desde que Arévalo accediera a la presidencia, 
cuando este personaje, monseñor Mariano Ro- 
sell Arellano, arzobispo de Guatemala, emitió 
un provocativo documento en el que “daba el 
alerta” respecto de que “el comunismo” estaba 
a las puertas del país.

Entre aquel primer documento de 1946 y el 
que emitió en vísperas del derrocamiento de Ar­
benz en total acuerdo con la operación gestada 
desde el exterior, el arzobispo Rosell no ahorró 
actitudes desafiantes y de provocación, llamando 
al alzamiento contra el gobierno legal mediante 
arteras denuncias que convocaban al fanatismo 
y a la intolerancia. Su homilía de abril de 1954 
fue un ejemplo de tantos sobre lo que hacía 
desde el púlpito, desde la prensa adicta y desde 
la radio:

“Hemos de hablar de todos vosotros, muy 
amados hijos, para que sepáis, con más certeza, 
lo que es el comunismo (que) contiene en sí 
una idea de falsa redención. Promete al campe­
sino, al obrero, al pobre, repartir las mal distri­
buidas riquezas del mundo. Hace creer al prole­
tariado que no hay más bienes que los materia­
les, que sale sobrando la vida eterna, porque no 
hay Dios; que la religión es ‘el opio de los pue­
blos’, que los hijos no son de sus padres sino del 
Estado; que el marido no tiene ninguna obliga­
ción con su esposa; que ésta puede y debe gozar 
de un desenfrenado amor libre; que sólo hay un 
dios, que es el Estado, ante el cual los hijos de­
ben sacrificar a sus padres, y éstos a sus hijos; 
que toda creencia en Dios es ridicula y contra­
ria al Estado.”8

En plena guerra fría

L
eídas estas frases a la distancia, parecen 
referirse a una clase de cura de aldea de 
la España más atrasada. Pero en el con­
texto de Guatemala entonces presa de la opera-

8. Mariano Rosell Arellano, Carta pastoral sobre los 
avances del comunismo en Guatemala, Acción Cató­
lica Guatemalteca, abril de 1954.
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ción de pinzas de la CIA, el Departamento de 
Estado, la Casa Blanca y la OEA, en pleno fer­
vor del macartismo y de la Guerra Fría, el tex­
to no se antojaba disparatado. Apuntaba di­
rectamente al meollo de la propaganda que pre­
tendía que las medidas de reforma agraria que 
afectaban apenas a la United Fruit Company, 
las libertades públicas de que gozaba el pueblo, 
el derecho de sindicalización, ¡a enseñanza gra­
tuita y estatal, las leyes de fiscalización de las 
empresas extranjeras, todo sería parte de un 
plan del “comunismo internacional” que se pro­
ponía hacer pie en Guatemala, para desde allí 
irradiar nada menos que hasta el Canal de Pana­
má y quizás a la América toda. Esa desaforada 
denuncia, plagada de estupideces y puerilidades, 
tampoco se compadecía con la verdad:

“(. . .) precisamente porque la Iglesia ha sido 
la defensora del obrero y del pobre, frente al 
poderoso, es que el comunismo la teme más 
que a las fuerzas armadas de todos los gobier­
nos juntos, porque la historia prueba que en 
países de gran tradición militarista y genuino 
poderío militar ha podido penetrar el comunis­
mo y aniquilar a esa misma fuerza armada, pero 
allí donde la prédica social de la Iglesia fue 
escuchada, nunca pudieron avanzar sus conquis­
tas. La mejor manera de favorecer en una nación 
la penetración comunista es ponerle trabas al 
magisterio social de la Iglesia. El dique históri­
co anticomunista, es y ha sido la palabra y la 
acción social de la Iglesia, Por ello, amados hi­
jos, nuestra esperanza es grande en Guatemala, 
donde la voz de la Iglesia aún puede llegar a vo­
sotros y daros este ‘alerta angustioso’ en horas 
en que no hay nación de la tierra, sana de la 
peste comunizante (.. ,)”9

El hecho de que semejantes textos pudiesen 
circular sin que su autor fuese objeto de la me­
nor represalia, es respuesta suficiente de que no 
había traba alguna al “magisterio social” predi­
cado por Rosell. El énfasis puesto en la denun­
cia macartista, cabe recalcarlo, coincidía con la 
propaganda externa e interna que pretendía que 
el gobierno de Arbenz era instrumento de la 
Unión Soviética o ya estaba preso de las mallas 
del comunismo. Cuando, hacia fines de junio de 
1954, se complete, previa invasión mercenaria 
preparada y pagada por la CIA, la traición del 
ejército profesional a su comandante en jefe y 
presidente, el arzobispo y la Iglesia local esta­
ban totalmente embanderados. Más aún, Rosell 
organizó la Peregrinación Nacional del Cristo de 
Esquipulas. El muy venerado “Cristo negro” es

sacado de su santuario de Esquipulas y pasea­
do solemnemente por cada ciudad y aldea de 
varios departamentos, y hasta de finca en finca 
para conjurar el espectro del comunismo. Hay 
testigos de época que aseveran que lo que se pa­
seó en la “Cruzada contra el Comunismo” fue 
una falsa imagen del “Cristo negro”, con lo 
cual el obispo añadió escarnio a la mendacidad. 
Cabe mencionar que ese paseo de la falsa ima­
gen no fue obstaculizado, pese a que ese tipo de 
manifestaciones religiosas estaban prohibidas 
por leyes que procedían de los gobiernos libe­
rales -incluso militares- fuera del ámbito de 
los templos.

Cuando, ya consumado el derrocamiento de 
Arbenz por felonía de sus camaradas de las 
fuerzas armadas, e ingresadas a la ciudad capi­
tal las bandas de mercenarios y forajidos deno­
minados “liberacionistas”, el arzobispo Rosell 
ordenó saludar su llegada lanzando a vuelo to­
das las campanas eclesiales del país. La historia 
debería completarse con otra actuación más del 
mismo prelado, que el 2 de agosto de 1954, jun­
to con el nuncio apostólico, mediaron en un en­
frentamiento entre los Caballeros Cadetes de la 
Escuela Politécnica (Militar) y el llamado “Ejér­
cito de Liberación” de Castillo Armas. Ambos 
actuaron de garantes de que este último cuerpo 
armado se retiraría de la capital; con esa garan­
tía eclasial los alumnos y cadetes depusieron su 
rebeldía, a continuación de lo cual estos últi­
mos fueron reducidos por otras unidades arma­
das. El arzobispo Rosell consumó esta nueva 
traición pronunciando el 13 de agosto una Ora­
ción Fúnebre “por las almas de todas las vícti­
mas del Ejército de la Liberación sacrificadas 
por el ataque comunista del día 2 de agosto”.10

Meses más tarde, el régimen de Castillo Ar­
mas creó la “Orden de la Liberación”. Monse­
ñor Rosell fue recompensado por sus méritos 
con esa presea al celebrarse el primer aniversa­
rio del “triunfo”.!! También al Cristo de Esqui­
pulas le tocó su parte, al ser condecorado con el 
rango de “General del Ejército de la Liberación 
Nacional”.!2 La Iglesia no se agravió por esta 
farsa grotesca.
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10. Cfr. para mayores detalles Guillermo Toriello, 
Tras la cortina de banano, Fondo de Cultura Económi­
ca, México, 1976, pp. 259-265.

11. El Guatemalteco, 2 de julio de 1955.
12. Prensa Libre, Guatemala, 4 de julio de 1955.



De Rosell a Casariego

P
ara entonces ya funcionaba a todo va­
por la maquinaria represiva establecida 
por los “líberacionistas”, con apoyo y 
asesoramiento de especialistas de los Estados 
Unidos. Toda la legislación progresista de los 

gobiernos de Arévalo y Arbenz fue demolida. 
Los funcionarios que colaboraron con ellos y 
no alcanzaron a exiliarse, fueron perseguidos, 
destituidos, encarcelados y en muchos casos 
muertos. Se devolvieron a la United Fruit las 
tierras expropiadas, se anularon las leyes de re­
fera agraria y de defensa de los trabajadores y 
se inició una etapa de “limpieza anticomunis­
ta” que en la práctica se tradujo en la primera 
operación masiva experimental, en América La­
tina, de exterminio físico de campesinos y obre­
ros, por el único cargo de suponérseles —lo fue­
sen o no , izquierdistas. Lejos estaban entonces 
los movimientos de guerrillas y en Guatemala a 
nadie se le iba a ocurrir en ese momento iniciar­
las, cuando el mismo presidente Arbenz, incu­
rriendo en un error histórico irreparable, se ha­
bía negado a entregar las armas a quienes las ha­
bían solicitado para defender a su gobierno. De 
ahí que la represión tuviese un carácter puniti- 
vo-disuasivo. Se castigaba a quienes habían acom­
pañado con su voz, su acción, su voto o su adhe­
sión a gobiernos legítimos, tanto como jamás 
antes ni después los hubo en Guatemala; y se 
disuadía preventivamente, con total violencia, 
por si acaso, y muchas veces por azar o por 
error, para que no hubiese voluntad de reinci­
dir en la aspiración de cambios de estructuras 
soc ioeconómicas.

La Iglesia oficial calló frente a esos desmanes 
y crímenes y con el arzobispo Arellano a la ca­
beza careció durante años de ojos, oídos y ol­
fato para percibir y denunciar el sufrimiento de 
su grey. En reciprocidad, desde Castillo Armas 
en adelante la Iglesia fue mimada, halagada, pre­
miada con prebendas y canonjías, especialmen­
te en el apetecido campo de la educación. Arri­
baron a Guatemala más manadas de curas espa­
ñoles, ideologizados en el franquismo, rabiosa­
mente anticomunistas, con mentalidad integris- 
ta, esto es, de derecha cavernícola. En 1959, 
la celebración del Primer Congreso Eucarístico 
Centroamericano, a cuya clausura asisten más 
de medio millón de personas, ratifica al Episco­
pado en su satisfacción: la fe cristiana está triun­
fante sobre el materialismo ateísta.

Aquel mismo año comienza en una isla del 
Caribe una experiencia inédita en la región. Su 
influencia, el llamado efecto-demostración, tien­
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ta los primeros brotes de respuesta guerrillera, 
incipientes y no muy definidos. Ya hace años 
que ha muerto, asesinado por uno de su gavilla, 
el “liberacionista” Castillo Armas. Gobierna al 
país el general Miguel Ydígoras Fuentes, en cir­
cunstancias en que los ramalazos de una bonan­
za económica favorece incluso a sectores de.las 
comunidades indígenas. Para contrarrestar la in­
fluencia de la revolución cubana, la “Alianza 
para el Progreso” vuelca algunos millones de dó­
lares en forma de inversiones en la región, las 
que por contrapartida benefician a sectores del 
área exportadora de Estados Unidos. Junto con 
los millones se exporta la ideología del desarro- 
Uismo económico. La Iglesia guatemalteca for­
ma parte del coro, pero al propio tiempo comen­
zará a sentir internamente la influencia de los 
mismos factores que alteran los nervios de la 
franja dominante. La modernización impuesta 
por los requerimientos del nuevo proyecto eco­
nómico impulsado por los créditos y las inver­
siones foráneas, demanda nuevas y más escuelas 
y colegios, plantea mejoras de cultivos, la intro­
ducción de técnicas, abonos, fertilizantes, hace 
brotar fábricas, reformula el proceso de acumu­
lación y el de tenencia de la tierra.

La invasión de Cuba

A
l propio tiempo Guatemala sirve de base 
a los preparativos de la invasión a Cuba 
preparados y financiados -otra vez co­
mo en 1954— por la CIA. El general Ydígoras, 
que conoce la receta puesto que él mismo for­

mó parte de la conjura de Castillo Armas duran­
te un tiempo, deja hacer porque el presidente 
Kennedy le ha prometido que, a cambio, Esta­
dos Unidos respaldará la reivindicación del país 
en procura de Belice. Producido el fiasco de Ba­
hía de Cochinos, se remoza la fiebre del antico­
munismo con irrestricto apoyo de la jerarquía 
eclasiástica. La fallida expedición de Playa Gi­
rón tuvo como contraseña un símbolo cristiano, 
el pez; pero al parecer en esa obra Dios no qui­
so ser cómplice. Por otra parte, hasta los mis­
mos curas parecen estar cambiando, de resul­
tas de un mayor acercamiento e identificación 
con las necesidades reales del pueblo y con los 
procesos de transformación socioeconómicos.

Si por una parte el anuncio del papa Juan 
XXIII -1959- que es señalado como la convo­
catoria del Concilio Vaticano II (1962-1965) 
marca una nueva etapa en la Iglesia mundial, 
que conmueve especialmente a los jóvenes sa­
cerdotes y los induce a vincular la renovación 
de la Iglesia con su compromiso político y so­
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cial, por la otra esta eclosión coincide con el 
surgimiento de las doctrinas de la “contrainsur- 
gencia” y la “seguridad nacional” que las fuer­
zas armadas de la mayor parte del continente ha­
cen mecánicamente suyas. Se trata de una im­
portación de la ideología del ya citado MIL-I-C 
en circunstancias en que comienza a implantar­
se en todo el mundo el modelo de transnaciona­
lización de las economías centrales, y esto en 
coincidencia con la última eclosión independen- 
tista de las colonias europeas en Africa y Asia. 
En esos procelosos años 60s., la Iglesia irrumpe 
con voz renovada y de hecho gana un espacio 
político propio que se hace sentir notablemente 
en América Latina.

“Por supuesto, la Iglesia no reaccionará de la 
misma manera en cada país (ya que tienen di­
versas historias concretas y nacionales), ni ante 
cada tipo de Estado, según sus estadios o fases 
(. . .) Muchas iglesias latinoamericanas, casi 
todas, tienen esta fuerte implantación en la pe­
queña y mediana burguesía. Esta posición hege­
mónica de clase hace que la Iglesia tienda en 
ciertos momentos a una crítica de la alta bur­
guesía y del Estado por los ‘excesos’, y que en 
otros —fluctuaciones propias de su clase de ori­
gen y de intereses- se incline por las clases po­
pulares. Cuando el compromiso con las clases 
populares lleva a la Iglesia hasta el enfrentamien­
to sin retorno con el Estado, frecuentemente las 
Iglesias en cada país, de manera distinta, echan 
‘marcha atrás’. Estas prácticas a veces contra­
dictorias en el tiempo —momentos de fuerte im­
pulso liberador, compromisos en pastoral po­
pular y retrocesos de repliegue, silencio, compli­
cidad- tiene mucho que ver con los comporta­
mientos de la pequeña y mediana burguesía.”13

13. Enrique Dussel, op. cit,, pp. 41-42. 14. Ibid, pp. 47-48.

En el caso de Guatemala, como en el de otros 
países centroamericanos, estas puntualizacio- 
nes del profesor Dussel sólo podrían objetarse 
a partir del dato de que en buena parte el clero 
procede de países extranjeros, carece de raíces 
propias o de inserción natural en las diversas ca­
pas de la población local y aunque ello no re­
duce ni mengua su ímpetu misional, propicia 
una especie de inseguridad que es aprovechada 
en los casos en que su pastoral se toma inconve­
niente para los regímenes. La amenaza de expul­
sión es un arma siempre pendiente sobre sus ca­
bezas, cuando no es ¡a extrema violencia homi­
cida misma la que se descarga sobre ellas, co­
mo ocurrió repetidamente en Guatemala y El 
Salvador. Expulsión y muertes se mezclaron 
con las amenazas y desapariciones definitivas, 
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en todos los casos como drástica respuesta de 
los regímenes militares y de sus brazos parale­
los al compromiso pastoral asumido por obispos 
y sacerdotes.

Es cierto que no hay diferencia sustantiva 
entre las conductas de los arzobispos Rosell y 
Casariego, este último presente hoy en la trágica 
peripecia guatemalteca. Pero la diferencia entre 
ambas primacías reside en que la Iglesia oficial 
está internamente fracturada, en que hoy una 
Iglesia de los pobres y desvalidos y en que es el 
compromiso pastoral de esta última el que es 
valorado por el pueblo.

La rebelión de los Melville

D
ebemos de nuevo al profesor Dussel con­
ceptos esclarecedores que ubican el dra­
ma centroamericano y el contexto en el 
que se mueven la mayor parte de los sacerdotes, 
religiosas y hasta obispos comprometidos con el 

pueblo:
“El ‘nuevo modelo’, que abandona la ilusión 

de cumplir el proceso de evangelización a través 
del Estado, define a la Iglesia definitivamente 
en la sociedad civil y ahora en alianza con las 
clases oDrimidas. De esta manera no puede espe­
rar del Estado ayuda para cumplir sus tareas 
pastorales (lo que le exige crear nuevas institu­
ciones, como las Comunidades de Base), pero al 
mismo tiempo no legitima ya las acciones represi­
vas del Estado. Esa ruptura de legitimación de 
la sociedad política abre un nuevo espacio de 
credibilidad en el pueblo oprimido. A este nue­
vo ‘modelo’, que grupos proféticos viven ya, 
que ciertos episcopados han asumido hasta ma- 
yoritariamente, es lo que se ha dado en denomi­
nar Iglesia popular. No es otra Iglesia, no es una 
nueva Iglesia, es simplemente un ‘modelo' nue­
vo de la Iglesia de siempre. .. Más autoritarios, 
condenatorios, comprometidos con el sistema 
vigente estarán los que promuevan el modelo de 
Cristiandad o Nueva Cristiandad. Más en le 
línea del servicio, con testimonios de martirio, 
pobreza y humildad, en lejanía y hasta en rup­
tura con el Estado de Seguridad Nacional, jun­
to al pueblo y a las clases oprimidas, los que 
promueven el modelo de Iglesia popular.”!4

El forzado remplazo del general Ydígoras 
Fuentes por otro militar, Enrique Peralta Azur- 
dia, acentúa las características represivas de la 
burguesía, aünque en lo sucesivo surgirán espo­
rádica y crecientemente brotes de guerrilla. El 
ingreso a la presidencia de un civil, J ulio César 
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Méndez Montenegro, en 1966, no disminuye el 
terrorismo de Estado sino que sirve hasta de 
fachada para una mucho más bárbara represión, 
escudada en organizaciones terroristas supues­
tamente independientes de todo control y con 
funcionamiento autónomo. De hecho se trata 
de policías o militares que al amparo de sus cre­
denciales y vestidos con ropas civiles o de uni­
forme pueden impunemente arrestar y a conti­
nuación torturar y asesinar a militantes de iz­
quierda, a obreros sindicalizados o a campesi­
nos a quienes se les roba sus tierras. Los arres­
tos y asesinatos se cometen preferentemente 
por la noche y, naturalmente, los ejecutores 
cuentan con respaldo e impunidad totales ase­
gurados por sus superiores. Pero como al pro­
pio tiempo esos organismos terroristas están 
violando flagrantemente la Constitución y las 
leyes, se recurre a la superchería de hacerlos 
aparecer como “paramilitares” o “parapolicia­
les”, como si la designación modificara la mag­
nitud y la naturaleza de sus crímenes. El mode­
lo inspirador lejano es el llamado “Escuadrón 
de la Muerte”, que desde años antes opera con 
total impunidad en Brasil y que está integrado 
por oficiales y suboficiales de la policía.

En Guatemala los primeros organismos de 
ese tipo son la Mano Blanca, NOA (Nueva Or­
ganización Anticomunista), y CADEG, todos 
ellos surgidos en la década de 1960. El primero, 
dirigido por un ingeniero apellidado Lorenzana, 
marcará el rumbo; el segundo lo conducirá el 
coronel Máximo Zepeda Martínez; y el tercero 
estará compuesto por lumpen y rufianes que ac­
túan por encargo y paga. En 1967 se institucio­
naliza la violencia en todo el país:

“Durante los últimos 18 meses, estos tres gu- 
pos, juntos, han asesinado a más de 2,800 inte­
lectuales, estudiantes, líderes sindicales y cam­
pesinos que de un modo u otro han intentado 
organizar y combatir los males de la sociedad 
guatemalteca. La Mano Blanca misma admite 
que no más de uno de cada diez de estas vícti­
mas probablemente era comunista.

“Personalmente conozco a un buen amigo y 
benefactor de los Padres Maryknoll, hombre de 
comunión diaria, que acusó de comunista a un 
dirigente laboral cristiano que estaba tratando 
de organizar un sindicato en su gran plantación 
de azúcar, lo que provocó que el Ejército lo ma­
tara. Hoy, este hombre, como muchos otros te­
rratenientes, mantiene guardias armados en su 
propiedad para impedir la repetición de hechos 
semejantes en el futuro.

“Cuando la cooperativa que inicié entre los 
despojados indios de Quezaltenango fue final­
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mente capaz de comprar su propio camión, los 
ricos trataron de sobornar a los conductores pa­
ra que hiciesen caer el vehículo en algún barran­
co. Como los conductores no pudieron ser com­
prados, se hicieron por lo menos cuatro inten­
tos para hacerlo desbarrancar, hasta que el últi­
mo tuvo pleno éxito. En la parroquia de San 
Antonio Huista, donde era pastor mi hermano 
—también sacerdote Maryknoll- el presidente 
de la cooperativa agraria fue asesinado por los 
ricos de la ciudad, incluido el alcalde (...) Los 
tres líderes de la cooperativa parroquial de La 
Libertad, Huehuetenango, también han sido 
acusados de comunistas y amenazados de muer­
te por sus esfuerzos por mejorar las condiciones 
de vida de sus vecinos, quienes trabajan por 80 
centavos al día, mientras los ricos amasan millo­
nes a costa de su sudor. Se les permitirá mejorar 
si se trata simplemente de instalar baños o per­
forar pozos, pero cualquier cosa que pudiera al­
terar el control de la oligarquía sobre sus vidas 
y muerte, será resistido con el peor de los encar­
nizamientos.

“En una situación como laque acabo de seña­
lar, ¿qué pueden hacer los campesinos? Una de 
estas dos cosas: rendirse a las presiones para 
mantenerlos sumisos y, por lo tanto, renunciar 
a su condición humana; o protestar, empuñar 
un fusil y defenderse ellos mismos, sus familias 
y sus vecinos. Hasta hace poco, en su mayoría, 
han seguido el primer camino; pero hay indicios 
de que no seguirán de ese modo por mucho 
tiempo.

La ausente jerarquía

M
ientras tanto, ¿dónde se ubica la Je­
rarquía?
“Recientemente el Arzobispo (Mario 

Casariego), ante las críticas por sus sermones se­
manales a los pobres para conformarlos con su 
suerte, declaró que de ahora en adelante su 
cumpleaños sería ‘un día para los pobres’ y que 
él sería conocido como ‘el arzobispo de los po­
bres’. Ese día les entrega comida y ropa vieja a 
las gentes que lleguen mendigando a su puerta. 
Algunos se preguntan qué les ocurrirá a esos 
mendigos los restantes 364 días del año,

“Hace pocos meses, en una asamblea de los 
líderes campesinos de La Democracia, Huehue­
tenango, el Superior de los Maryknoll en Gua­
temala explicó a los asambleístas que Cristo di­
jo: ‘Tendrás siempre a los pobres junto a tí’, 
para que así ellos se conformasen con su mise­
ria y no se agitasen en procura de cambios.

“Cuando 25 sacerdotes se reunieron para or­
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ganizar a los trabajadores agrícolas en las gran­
des haciendas de la costa sur, los obispos de 
Huehuetenango (un estadunidense), Quezalte- 
nango (un español), San Marcos (un español) y 
Sololá (un italiano) nos escribieron fuertes car­
tas en las que nos prohibían tomar parte, decla­
rando que no era cuestión nuestra y que debía­
mos contentamos con predicar el Evangelio.

“Muchos de nosotros estábamos contentos 
con la atención que América Latina recibiera de 
Juan XXIII y del presidente Kennedy, pero no 
con los resultados. ¿Por que cuáles fueron esos 
resultados? Simplemente que el viejo orden de 
injusticias y tiranía ha sido fortalecido y no de­
bilitado por estos intereses.

“El gobierno norteamericano ha enviado 
aviones a reacción, helicópteros, armas, dinero 
y asesores militares del gobierno que sólo forta­
lecen su poder sobre las masas campesinas. En 
el año último (1967) la Alianza para el Progre­
so ha pagado sueldos, uniformes, armas y ve­
hículos para 2,000 policías. Para este año está 
previsto el alistamiento de otros 1,500, para no 
hablar de los servicios secretos de inteligencia 
prestados para reprimir los ‘distrubios sociales’.

“La Iglesia norteamericana también contri­
buye a esta grave situación: construye magní­
ficas rectorías, conventos, escuelas e iglesias por 
toda América Latina, y distribuye toda clase de 
útiles, medicinas y ropas que sólo sirven para 
aquietar temporalmente el descontento de los 
menos prudentes.

“Debido al dinero y al personal que reciben 
de los Estados Unidos, muchos están deseosos de 
sacrificar todo vestigio de identidad nacional de 
sus congregaciones, con miras a convertirlas en 
pequeños guetos norteamericanos. La cabeza 
del secretariado nacional de los obispos de Gua­
temala es estadunidense. La cabeza de la campa­
ña para el nuevo seminario mayor nacional es 
estadunidense. El nuevo obispo auxiliar consa­
grado de la ciudad de Guatemala es estaduni­
dense. La razón: dinero personal. La clerecía 
guatemalteca apenas puede protestar, pero son 
evidentes los sentimientos de malestar creados 
en su seno.

“Habiendo llegado a la conclusión de que el 
actual estado de violencia, compuesto de des­
nutrición, ignorancia, enfermedad y hambre 
de la vasta mayoría de la población guatemal­
teca, es el resultado directo de un sistema ca­
pitalista que hace que el indio indefenso vea 
enfrentado al terrateniente poderoso y bien ar­
mado, mi hermano y yo decidimos no ser cóm­
plices silenciosos del asesinato en masa que este 
sistema genera.
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“Empezamos por enseñar a los indios que 
nadie va a defender sus derechos si no los de­
fienden ellos mismos. Si el gobierno y la oligar­
quía usan armas para mantenerlos en su situa­
ción de miseria, ellos tienen la obligación de to­
mar las armas para defender el derecho de ser 
hombres, que Dios les ha dado.

“Fuimos acusados de ser comunistas junto 
con la gente que nos escuchaba, y nuestros su­
periores religiosos y el embajador de los Estados 
Unidos nos solicitaron que abandonásemos el 
país. Así lo hicimos. Pero aquí digo que soy 
comunista si Cristo lo era. Hice lo que hice y lo 
seguiré haciendo, por las enseñanzas de Cristo 
y no por las de Marx o Lenin. Y aquí digo tam­
bién que somos muchos más que los que la Je­
rarquía y el gobierno de los Estados Unidos 
piensan.

“Cuando la lucha se intensifique más abier­
tamente, que el mundo sepa que lo hacemos no 
por Rusia, no por China, no por ningún otro 
país, sino sólo por Guatemala. Nuestra actitud 
ante la presente situación no es porque hemos 
leído a Marx o Lenin, sino porque hemos leído 
el Nuevo Testamento.”ls

La iglesia popular

E
ste cuadro de situación tenía lugar el 
mismo año en que en Medellín se cele­
braba la segunda reunión del Consejo 
Episcopal Latinoamericano (CELAM). El docu­
mento que hemos transcrito precedentemente en 

su mayor parte, fue escrito por el sacerdote 
Thomas Melville, de la orden Maryknoll, y ex­
plicaba por qué él y su hermano, además del pa­
dre Blase Bonpane y la hermana Marian Peter 
Bradford habían sido “sacados fuera” de Guate­
mala. Ese mismo año era asesinado en Atlanta, 
Georgia, el pacifista negro Martin Luther King 
y ese mismo año era secuestrado eq Guatemala 
el arzobispo y cardenal Mario Casariego. Se tra­
tó de una operación muy sospechosa, de la que 
naturalmente se culpó a “guerrilleros izquierdis­
tas”, los que rechazaron vehementemente la 
imputación. No mucho después Casariego apa­
reció sano y salvo y la cabeza de .su captor, fa­
moso ultraderechista y archirreaccionario, pues­
ta públicamente a precio. El cardenal dijo lo 
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15. R. P. Thomas Melville, “Guatemala’s Terror", 
en National Catholic Repórter, 31 de enero de 1968. 
Cfr. Gregorio Selser, “La teología de la violencia”, en 
Política Internacional, Buenos Aires, No. 98, abril de 
1968, con la traducción de los textos de Melville y 
Bonpane.



mero indispensable para no malquistarse del to­
do con el sector que le había secuestrado como 
provocación, pero fue Clemente Marroquín Ro­
jas, vicepresidente de Guatemala y director de 
La Hora, quien afirmó que Casariego se había 
“autosecuestrado”.

También aquel año se reunieron en Guate­
mala más de 800 agentes de pastoral para cele­
brar una “Semana de Pastoral de Conjunto” pa­
ra estudiar la realidad nacional a la luz del Con­
cilio Vaticano II. De allí emergió el Instituto 
de Capacitación Misionera. Al afio siguiente, 
convocadas nuevas elecciones presidenciales y 
ungido candidato oficial el general Carlos Ara­
na Osorio, conocido como el “Carnicero de 
Zacapa”, la oposición llamó a la total absten­
ción, considerando fraudulentos los comicios. 
Marcando una vez más su identificación con 
los militares y contrariando a la inmensa mayo­
ría del clero, el Episcopado emitió el 28 de ma­
yo de 1969 un documento en el que exhortaba 
al pueblo a votar. Electo Arana, como estaba 
previsto, comenzará en Guatemala una matan­
za colectiva y sistemática como nunca antes se 
había registrado en el país.

También más que nunca se provee la explica­
ción de que se trata de grupos de extrema dere­
cha, que operan por su cuenta, sin que el go­
bierno, a cuyo frente está un militar profesio­
nal, nada pueda hacer para contener la matan­
za. Gran parte del clero comienza a denunciar­
la. En abril de 1969 se había constituido 
CODESGUA (Confederación de Sacerdotes 
Diocesanos de Guatemala), que reflejaba la pro­
pia realidad pastoral' 97 eran guatemaltecos y 
527 eran extranjeros. COSDEGUA le cae mal 
al cardenal, quien el lo. de marzo de 1970 re­
suelve imponer la censura a todos sus sacerdo­
tes, seculares y religiosos, sobre todo a los que 
hablen o escriban. Por desobediencia a esa or­
den, el padre Méndez Hidalgo, que escribe en 
El Quijote, es suspendidoa divinis. COSDEGUA, 
que nuclea ya a más de 100 sacerdotes, se pro­
nuncia sobre cuestiones nacionales e interna­
cionales. Durante una “Semana sacerdotal”, a 
la que asisten 326 sacerdotes, los temas socio- 
políticos y económicos son analizados sin ta­
pujos. El 4 de jubo, en manifestaciones, se pide 
la renuncia de Casariego bajo el lema “Quere­
mos un arzobispo guatemalteco”. Interviene el 
nuncio apostólico, monseñor Pigione, que se 
muestra impotente para resolver las diferencias.
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No menos de 600 muertes

L
a extrema violencia del régimen de Arana 
Osorio parece reavivar más aún a las gue­
rrillas, y provoca en ese año inaugural 
de su gobierno surgido del fraude, no menos 
de 600 muertes. Apenas ha empezado. Se pro­

duce entonces -septiembre de 1970— la prime­
ra protesta de un grupo ecuménico de obispos, 
sacerdotes, pastores y laicos ante Arana, quien 
en respuesta expulsa del país a William Frey, 
obispo de la Iglesia Episcopal, y al cura católico 
José María Marín. El resto de COSDEGUA que­
da así advertido, al igual que los que no perte­
necen a ese organismo. El obispo auxiliar, mon­
señor Pellicer, se escuda: "La Iglesia católica de 
Guatemala se mantiene al margen de cualquier 
actividad política”; y debe soportar la respues­
ta de un grupo de laicos: “Esto es una burla, en 
forma pública y como vocero de la arquidióce- 
sis, de los cadáveres que día a día aparecen en 
las veredas y barracas del país”. El 5 de febrero 
de 1971, es el propio Episcopado el forzado a 
decir algo: “Como cristianos, rechazamos y 
condenamos la violencia en todas sus formas; 
la violencia de aquellos que explotan y oprimen 
a otros hombres, impidiéndoles que se desarro­
llen plenamente; la violencia de aquellos que 
imponen el terror con la fuerza bruta o con 
amenazas de todo orden (.. .)”16

16. Praxis de los Padres de América latina, p. 325. 
En Enrique Dussel, op. cit., p. 230.

17. El hnparcial, Guatemala, 30 de septiembre de 
1971.

En el transcurso de ese año se repiten las de­
claraciones de protesta de sacerdotes y laicos, 
por la violencia terrorista del Estado. Una más 
producida con motivo de los actos celebratorios 
de la independencia nacional, es desautorizada 
por el cardenal Casariego por boca de uno de 
sus obispos auxiliares, quien declara que la Igle­
sia, como tal, “se mantiene al margen de toda 
actividad política”.17

Hacia fines de 1973, del Primer Congreso 
Nacional de Religiosos de Guatemala emerge 
CONFREGUA, que agrupará a 996 religiosas y 
551 religiosos de todo el país. Al propio tiem­
po, el padre Jaime Curtin, organizador de las 
Residencias Indígenas, crea el Centro Indígena, 
en el que se formarán agentes de pastoral en las 
regiones de campesinos. Esa presencia es tanto 
más necesaria, cuanto que en la zona norte del 
país, las corporaciones transnacionales y los te­
rratenientes se disputan la Franja Transversal 
del Norte, y en el reparto de la torta intervie­
nen generales y coroneles que aspiran ellos mis­
mos a convertirse en propietarios, puesto que 
padecen los riesgos emergentes de la lucha con­
tra las guerrillas. A esa franja se le denominará 
“zona de los generales”.

CUADERNOS DE MARCHA



Al realizarse las elecciones presidenciales del 
8 de marzo de 1974, para las que aparece como 
candidato oficial -y de nuevo fraudulento- el 
general KjeH Laugerud García, una treintena 
de sacerdotes critican al gobierno y sus méto­
dos, y la respuesta es la expulsión del país de 
todos los curas firmantes -once- de origen ex­
tranjero. Monseñor Juan Gerardi Conedera, 
nuevo presidente del Episcopado, protesta en 
vano por el desafuero gubernamental; para 
peor, el cardenal Casariego se opone a la resolu­
ción del Episcopado y obtiene el respaldo del 
régimen, con lo cual no sólo son desautorizados 
buen número de obispos, sino que se ahonda la 
ya evidente división interna en la Jerarquía. Al 
amparo de esta fractura interna, Laugerud pro­
sigue y refuerza la represión genocida. Los 
muertos y desaparecidos se cuentan en varios 
millares, sin que haya signos de cese. La que mi 
de ranchos, desalojo de tierras y matanza de 
campesinos en la diócesis de Alta Verapas se ha­
ce tan creciente, que el obispo Gerardi y todos 
los sacerdotes y religiosas condenan tanto esos 
crímenes como las informaciones oficiales, a las 
que califican de “falsas y tendenciosas”. El 
obispo Gerardi comienza a aparecer en las listas 
negras, “sentenciado” por “comunista”.

Ya en el gobierno Laugerud, se produce el 4 
de febrero de 1976 el terremoto, destinado a 
ejercer una gran impresión e influencia sobre el 
organismo total de la nación, cuyos problemas 
socioeconómicos quedan mucho más al descu­
bierto. En forma imprudente aunque muy a to­
no con su formación y su mentalidad, el carde­
nal Casariego califica al fenómeno telúrico co­
mo “un castigo de Dios”, porque según él se ha 
“ofendido públicamente ala Virgen”.18 Monse­
ñor Gerardi y 26 sacerdotes de Alta y Baja Ve- 
rapaz afirman que “las cifras de muertos y su­
frimientos por la violencia política, superan a 
las producidas por los fenómenos naturales”. 
Dos semanas más tarde, el 19 de febrero, la 
Conferencia Episcopal emite un documento, en 
el que expresa:

18. Parecida explicación dio monseñor Antonio 
Plaza, obispo de La Plata, Argentina, en 1956, a raíz 
de una luctuosa epidemia de poliomielitis: se debía a 
“pecados cometidos contra Dios”. Como en esos me­
ses comenzaron a llegar al país las recién elaboradas va­
cunas Salk, sectores laicos le respondieron que si la 
caiga hubiera llegado meses antes, no habría habido 
tantos niños afectados ni tampoco él habría mezcla­
do la religión con la sanidad, ni confundido una dolo- 
rosa calamidad con la teología. “Dios no se dedica a 
inocular poliomielitis en los niños".

“Pensamos a la luz de la fe que el terremoto 
fue una voz de nuestro Padre Dios, que descu­
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brió el telón que cubría nuestra realidad y puso 
de manifiesto la dolorosa historia de nuestro 
pueblo. Una historia de seres lacerados por la 
injusticia, de hombres empequeñecidos por la 
opresión, de Iglesias vivas agrietadas por la des­
unión y el antitestimonio nuestro y de todos los 
cristianos, enfermos espirituales, aferrados al 
poder y empeñados en la desvastación, guate­
maltecos en lucha fraticida que han manchado 
de sangre los campos de la Patria y llenado de 
luto a tantos hogares.”

Opción por los pobres

~ 1 25 de julio de ese mismo año El Epis- 
— copado guatemalteco emite otro docu- 
_ mentó, “Unidos en la esperanza”, que 

para el profesor Dussel es el más importante de 
los producidos por ese organismo en todo el de­
cenio. Casariego se rehúsa a firmar el texto, en 
el que por primera vez la Iglesia local realiza un 
análisis correcto de la injusticia estructural del 
país:

“Guatemala ha entrado en una espiral de vio­
lencia por causa de la opresión”, dice el docu­
mento suscrito por los 19 obispos diocesanos y 
sus auxiliares. El documento indica que “pese 
a los esfuerzos realizados en los campos del per­
fil humano para atender a ios sectores más nu­
merosos del conglomerado nacional, continúan 
en vigencia el hambre y la miseria, las enferme­
dades, mortalidad infantil, analfabetismo y la 
marginalidad”. El documento señala también 
“las profundas desigualdades en el ingreso, ten­
siones entre las clases sociales, brotes de violen­
cia y escasa participación del pueblo en la ges­
tión del bien común. No tememos señalar que 
Guatemala vive en situación de violencia insti­
tucionalizada por las estructuras sociales tan in­
justas, la opresión y la dolorosa marginación de 
grandes mayorías (...) La represión no se hace 
esperar y hemos entrado en la terrible espiral 
de la violencia: a la opresión responde la sub­
versión, a la subversión la represión y así, poco 
a poco, el clima se hace más exasperante y el 
baño de sangre que padece nuestra patria es de 
características insufribles”.

El texto señala que “es injustificada, a todas 
luces ilegal, la existencia de verdaderos grupos 
armados que se mueven por el territorio nacio­
nal al servicio de facciones políticas opuestas, 
realizando secuestros, asesinando ciudadanos”. 
Subraya que “el pueblo, lleno de valores, ha 
sido durante siglos objeto de constante explo­
tación y hoy arrastra una vida injusta e inhuma­
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na”; que el país vive desde “hace largos anos 
bajo el signo del temor y la dependencia” y que 
duele a los obispos “el que se inviertan millones 
de quetzales en armamento, en excesos de lujo, 
en gastos extras en lo privado y en lo público, 
mientras tenemos tan graves y fundamentales 
necesidades”. Después de formular una serie de 
interrogantes sobre el “desempleo y el subem­
pleo, los bajos salarios, la frecuente burla de las 
leyes laborales y la explotación inmisericorde al 
trabajador”, el extenso mensaje episcopal enfo­
ca el régimen de tenencia de la tierra y señala 
que la inmensa mayoría de la cultivada está en 
manos de una “insignificante minoría, siendo 
muy poco y muy tímido lo que se ha hecho pa­
ra remediar tan injusta situación”. La declara­
ción, que contiene otros párrafos igualmente 
ilustrativos, no omite destacar que la Iglesia de­
be estar “al servicio de los pobres, asumiendo 
todas las consecuencias de esta opción”.

Cuando, a raíz del asesinato en El Salvador 
del padre Rutilio Grande, más de 15 organismos 
católicos guatemaltecos condenan el hecho y la 
causa del crimen,19 Y el fogoso padre José Ma­
ría Ruiz Furlan, más conocido como “Padre 
Chemita”, califica a Grande en una homilía, co­
mo “nuevo mártir del Evangelio” y afirma que 
su muerte es “una manifestación más de la perse­
cución que contra los sacerdotes avanzados se 
desarrolla bajo las dictaduras”, el cardenal-ar­
zobispo Casariego vuelve a dar la nota disonante 
del resto del clero, en una Carta reservada en la 
que, entre otras cosas, expresa:

19. Documento del 14 de marzo de 1977: “Nues­
tra conciencia de hermandad con los pueblos centro­
americanos, nuestra conciencia de Iglesia universal, es 
hoy más grande que las fronteras de nuestros países, 
hace tiempo borradas por un mismo modo de opre­
sión”.

20. Como podrá apreciarse por textos transcritos 
previamente, esto no coincide con la actitud prepo­
tentemente militante del predecesor de Casariego, Ro-

21. José Calderón Salazar, “Justifica el cardenal 
guatemalteco los atropellos y tortura a religiosos", 
en Excélsior, México, 24 de marzo de 1977.

“Debemos ser muy cuidadosos frente a la 
contienda electoral que se avecina (elecciones 
presidenciales en las que será elegido fraudulen­
tamente el general Romeo Lucas García), para 
evitar situaciones delicadas, amargas y perjudi­
ciales para el clero, como las que se han produ­
cido en otras partes. Sin ir muy lejos, basta 
mencionar el reciente caso de El Salvador, don­
de varios sacerdotes fueron expulsados por 
apartarse de su misión y meterse en la política 
partidista y sectaria.

“La Iglesia y sus ministros no tienen por qué 
estar contra las autoridades constituidas, como 
no es de su competencia determinar si son legí­
timas o no. Esto es exclusivo de los laicos.20 
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Tenemos los sacerdotes un mensaje universal: 
para nosotros no hay ni derecha ni izquierda, 
sin caer por esto en la ingenuidad de pensar 
que el marxismo y el socialismo -bajo cualquier 
etiqueta que se presenten- pueden compaginar­
se con el cristianismo. Nuestra misión es salvar 
almas. Lo que tenemos enseñado de la Iglesia 
es respetar a las autoridades.

“Todo esto nos obliga fuertemente a no dar 
lugar a que se nos identifique con un partido, 
coh una corriente o con un grupo, porque auto­
máticamente seríamos vistos con sospecha y pa­
saríamos a ser tontos útiles de intereses contra­
dictorios, en perjuicio de nuestra responsabili­
dad contraída.

“Hermanos: que la vanidad no nos hinche ni 
nos engañe con el señuelo de liderazgos y de ha­
zañas sociales que habrían de terminar, tarde o 
temprano, en la más triste bancarrota espiritual 
y material.”21

Innecesario parecería señalar de qué modo 
este texto negaba el sentido social del Evange­
lio, los documentos del Concilio Vaticano II, 
los de Medellín, y sobre todo las encíclicas Pa- 
cem in Terris y Populorum Progressio, conjunto 
destinado no a “salvar almas” sino al hombre 
integral y a las sociedades. De un modo margi­
nal, el hábil texto, mucho más político que el 
que se proponía rebatir, se adelantaba otra vez 
a convalidad el fraude electoral en cierne me­
diante una “abstinencia” aséptica de la Iglesia 
oficial, como ya lo venía haciendo Casariego 
con todas las dictaduras militares previas.

... Y la matanza continúa

E
l general Romeo Lucas García, no era 
un secreto, se proponía continuar por 
el sendero marcado por sus antecesores 
en materia de represión. En vísperas de la asun­
ción de su fraudulento mando, el 29 de mayo 

de 1978, se produjo la matanza de Panzós, en la 
que una celada del ejército a campesinos indíge­
nas culminó con el asesinato de cien de ellos, in­
cluyendo a mujeres y niños de pecho, en el pue­
blo de Panzós, departamento de Alta Verapaz, 
o sea el mismo del cual era originario el general 
Lucas. Panzós fue todo un símbolo de lo que

sell Arellano, quien combatió con armas lícitas e ilí­
citas contra la “autoridad constituida” del presidente 
Jacobo Arbenz, con cuyo derrocamiento colaboró de 
un modo decisivo. 
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sobrevendría en los meses y años siguientes. 
“Panzós se hizo famosa en el mundo, pero los 
Panzoes son múltiples aquí” —cita Dussel a un 
campesino.22 Pero si antes lo habían sido, las 
características demenciales del episodio tras­
cienden las fronteras y marcan una especie de 
hito en lo que respecta a matanzas colectivas 
o masivas. El ejército guatemalteco continuó 
su obra genocida en las localidades de Larzal, 
Piedra Amolar y El Amatillo, toda ella bajo el 
manto justificador de la “lucha antisubversi­
va”. Sacerdotes y obispos denuncian los crí­
menes, con lo cual ellos mismos se colocan en 
la línea de fuego homicida.

22. Enrique Dussel, op. cit., p. 385.

23. “Iglesia Guatemalteca en el Exilio”, documen­
to titulado Unidad, lucha y esperanza, en forma de 
“carta abierta al pueblo de Guatemala", emitido hacia 
fines de 1980 en San José de Costa Rica, Mimeo, 16 pp.

El 11 de junio de 1978 es asesinado el pa­
dre Hermógenes López, de San José Pinula, 
por haber defendido el derecho al agua de 
40 000 familias campesinas, y por oponerse 
al sistema de leva o reclutamiento de indíge­
nas para el ejército. La hermana Raimunda 
Alonso es expulsada del país, al igual que, me­
ses más tarde -20 de diciembre de 1978— el 
padre Carlos Stetter, no obstante la protesta 
de 50 grupos cristianos, los que a su vez son ob­
jeto de amenazas por parte del régimen de Lucas.

El 31 de enero de 1980, el mundo entero 
fue otra vez sacudido por un crimen atroz en 
Guatemala. En la embajada de España de la 
ciudad capital de Guatemala, un asalto poli­
cial ordenado por el dictador Lucas, termina 
en contados minutos con la vida de 39 perso­
nas, la mayoría campesinos del Quiché, que 
sin armas ni violencia ocupaban el local con la 
intención de llamar la atención del gobierno 
sobre el despojo de sus tierras de que venían 
siendo objeto, así como de las levas arbitrarias 
y los ataques a sus poblaciones por el ejército. 
La policía empleó explosivos químicos incen­
diarios en la operación, sin respetar el pedido 
del embajador español, quien momentos antes 
había solicitado se le permitiera interceder an­
te los ocupantes para lograr un término pacífi­
co a la demostración. Dos días más tarde, la 
diócesis del Quiché dio a conocer un documen­
to en el que se condenaba la matanza y se pro­
porcionaban datos sobre los motivos de queja 
de los indígenas.

A esta altura de los acontecimientos, el ré­
gimen de Lucas había declarado una guerra no 
escrita contra sacerdotes y religiosas y, contra 
la Iglesia que no era la de Casariego, sino aque­
lla que había enmarcado su acción pastoral en 
una opción por los pobres. Desde el lo. de ma­
yo de 1980 en adelante, en fechas distintas, 
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fueron asesinados por las bandas del régimen los 
padres Conrado y Walter, de Escuintla, y José 
María y Faustino, del Quiché. El 19 de julio el 
propio obispo del Quiché, monseñor Gerardi 
Conedera, se salva por milagro de un atentado 
criminal, por lo que el 21 de ese mes, con. ex­
presa autorización del papa Juan Pablo II, es 
clausurada la diócesis, dispersándose sus inte­
grantes dentro y fuera de Guatemala.

Antes de que finalice 1980, más de cincuen­
ta sacerdotes y religiosos abandonan el país, 
forzados por la situación de violencia impune 
vigente. Un grupo de ellos, al constituirse en 
“Iglesia Guatemalteca en el Exilio”,23 da a co­
nocer un documento, dirigido “a todos los gua­
temaltecos de buena voluntad”, que “de una u 
otra manera son víctimas de la explotación, de 
la injusticia, del terror y de la represión brutal 
y genocida mantenida por la oligarquía y el 
ejército de Guatemala”, o sea “a la inmensa ma­
yoría de nuestro pueblo”.

En el documento se expresa que reconocer 
la “confrontación dolorosa entre las estructuras 
genocidas de poder por un lado y el pueblo ex­
plotado por el otro, nos lleva a aceptar que ya 
no se puede ser cristiano en Guatemala sin ser 
perseguido o muerto”; y que “el cristiano debe 
optar, pues, entre la vida, o la muerte del pue­
blo”, un camino “que nos han señalado nues­
tros mártires en su elección por la vida del pue­
blo”, mártires que, como Guillenno, Hermóge­
nes, Conrado, Walter, Gran, Villanueva, que 
fueron sacerdotes, catequistas, “encontraron el 
sentido evangélico de su propia muerte hacien­
do presente la palabra de Jesús: “Si el grano de 
trigo no cae en tierra y no muere queda solo, 
pero si muere da nuevo fruto”.

Como para todo el resto de Hispanoamérica, 
la presencia en el gobierno de los Estados Uni­
dos, a partir del 20 de enero de 1981, del pre­
sidente Ronald Reagan, es un signo más de que 
las tribulaciones y tragedias de los pueblos del 
hemisferio continuarán, si es que aún es posi­
ble suponer que puedan acentuarse más horro­
res que los ya conocidos en los años recientes. 
La oligarquía y el ejército de Guatemala han ce­
lebrado como propio el triunfo de Reagan en su 
confrontación electoral con James Cárter.

En esta nueva instancia, la iglesia de Guate­
mala, al igual que la de El Salvador y otras a las 
que ha alcanzado el vendaval de los tiempos, 
tiene aún por decir su mensaje evangélico.
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BUSCALA EN PUESTOS DE, PERIODICOS y LIBRERIAS ’ 

Jl es una resista analítica identificada con las fuerzas económicas, 
políticas y sociales que promueven el desarrollo independiente y progre­
sista del país y del mundo.

SEMANARIO POLITICO
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El movimiento obrero en Guatemala
José Luis Ba(cárcel

a restructuración del movimiento obre­
ro en Guatemala se produjo en el con­
texto mísmo de la intervención directa 
norteamericana, e inmediatamente des­
pués de que ésta lo había proscrito, 

mediante la represión y la legalidad adversa 
a los intereses populares que impuso, como 
expresión determinadora de uno de los ob­
jetivos fundamentales, entre los que consti­
tuían las bases de sustentación del operativo an­
tidemocrático, fascistizante, que hasta hoy se 
prolonga, orientado a favorecer los intereses oli­
gárquicos e imperialistas.

Para establecer el conocimiento de la restruc­
turación y el desarrollo del movimiento obrero 
en Guatemala se hace necesario señalar algunos 
elementos que son antecedentes o rupturas de 
su desenvolvimiento general, y las relaciones 
que integran los momentos de acción que fun­
cionan como saltos cualitativos, al convertir las 
posibilidades del proceso en concreciones de su 
desarrollo.

La represión desatada por la dictadura de 
Jorge Ubico en el año de 1932, y el uso perma­
nente de ella, haciéndola el método de su impo­
sición durante los 14 años que rigió la vida del 
país, cortaron el desarrollo que había alcanzado 
el movimiento obrero, después de que en la dé­
cada de los veintes pudo superar la fase mutua- 
lista para transformarse en movimiento propia­
mente obrero, con la orientación sindicalista 
que fueron forjando los trabajadores más pro­
gresistas y avanzados de entonces.

Lo que no cabe desconocer es que la ofensi­
va de la dictadura coincidía con las concepcio­
nes del fascismo y las posiciones que éste asu­
mía en Europa y en América ante el auge que 
habían adquirido intemacionalmente el movi­
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miento obrero, la organización comunista, la 
perspectiva socialista, y las luchas populares, 
cuando en Centroamérica, particularmente, se 
producía la victoria sandinista contra el impe­
rialismo norteamericano, y en El Salvador la oli­
garquía consumaba la matanza de más de 30 
mil trabajadores, sobre todo el campo. En Gua­
temala despuntaba un movimiento obrero que 
ya tendía a la búsqueda orgánica de centrales 
unificadas y se había integrado el Partido Co­
munista como su vanguardia.

Sin embargo, aquella fase del movimiento 
obrero fue aniquilada. Terminaron por consoli­
darse la concepción y los métodos antiobreros 
que mantuvo la dictadura —al extremo de supri­
mir el uso del término obrero, por decreto—, y 
por frenarse, hasta suspenderse, el indudable es­
caso desarrollo que hasta entonces había alcan­
zado dicho movimiento. Puesto que se produjo 
su total interrupción con el fusilamiento de mu­
chos de sus principales dirigentes y el apresa­
miento de los restantes, durante aquel momen­
to de crisis regida por las tensiones que se crea­
ban en tomo al fantasma del comunismo que 
perseguían la política norteamericana y la de la 
oligarquía local a ella supeditada, así como por 
la persecución permanente y las amenazas cons­
tantes que durante el tiempo que duró la dic­
tadura tuvieron encima los trabajadores del país.

Así, el movimiento obrero padeció en Gua­
temala una postergación que le hizo perder su 
continuidad al quedar interrumpido su desarro­
llo, y hasta su existencia misma, con la dictadu­
ra ubiquista, tan caracterizada contradictoria­
mente por su completa afinidad con el imperia­
lismo norteamericano y su proclividad a las ma­
nifestaciones del fascismo creciente, particular­
mente con el nazismo, cuya expresión ideoló­

73



gica adquiría observancia entre los grandes pro­
pietarios e inversionistas alemanes, sobre todo 
en la rama productiva del café, que a la sazón 
operaban en Guatemala.

De tal manera que la fase del movimiento 
obrero que se produce durante el proceso 
democrático, nacionalista y popular, de los diez 
arios siguientes al derrocamiento de Ubico y su 
continuador, Ponce Vaides, también general 
(1944-1954), arranca sin antecedentes inmedia­
tos, propiamente, en cuanto a su desarrollo.

Sin embargo, lo que esa fase del movimiento 
obrero no tuvo de antecedente inmediato lo 
tendría de perspectiva inmediata. Esta sería la 
nueva concreción del proceso en condiciones 
económicas, sociales y políticas distintas, adver­
sas y, por ende, cualitativamente diferentes.

Tal el grado de desenvolvimiento y desarro­
llo que logró alcanzar el movimiento obrero du­
rante el lapso y las condiciones democráticas, 
nacionalistas y populares que, no obstante los 
empeños de la dictadura impuesta por la inter­
vención norteamericana, fracasó en implantar lo 
que a lo largo del transcurso de su dominación 
ha tratado de imponer como objetivo fallido, 
entre los principales de su función: desbaratarlo 
desde su base para impedir su existencia y orien­
taciones reales correspondientes, conforme a los 
intereses determinados de la clase obrera; con­
virtiéndolos en simulación para servir los de 
la burguesía local y del imperialismo, quienes 
coaligados desataron con la intervención la ma­
sacre.

Con todo, el movimiento obrero se rehizo, 
se restructuró, prácticamente enseguida. Y de 
entonces hasta hoy ha mantenido su desarrollo 
creciente, con las modalidades que le vienen im­
poniendo asumir las condiciones represivas en 
las que se desenvuelve.

C
on el movimiento democrático, naciona­
lista y popular, dentro del marco popu­
lista que fueron constituyendo las orien­
taciones y tendencias partidarias y orgánicas en 
general que integraron su amplia base de susten­

tación, a partir de cero, por las condiciones im­
puestas por la antigua dictadura, los trabajado­
res urbanos llegaron hasta integrar la Confedera­
ción General de Trabajadores de Guatemala 

CGTG-, previo funcionamiento del Comité 
Nacional de Unidad Sindical —CNUS—, a los 
inicios del gobierno de Arbenz Guzmán, la cual 
sintetizaba, superándola, la Confederación de 
Trabajadores de Guatemala -CTG—, al reunir 
unitariamente a todos los sindicatos de obreros 

74

existentes en el país, organizados íntegramente 
durante dicho movimiento. Igual significado 
adquirió el empeño clasista paralelo, llevado a 
cabo al mismo tiempo: la organización unitaria 
de todos los trabajadores rurales en la Central 
Nacional Campesina --CNC—.

Lo importante es, en todo caso, señalar que 
la actividad social y política que desempeñaron 
las clases populares en aquel proceso se fue con­
cretando en formaciones y expresiones de con­
ciencia que adquirieron grados de desarrollo ca­
paces de trascender las consecuencias y los efec­
tos inmediatos de la intervención, convirtién­
dose en generadoras de las nuevas manifestacio­
nes de posiciones clasistas, planteadas como ne­
cesarias frente a la violenta reimposición de los 
intereses oligárquicos e imperialistas.

La situación impuesta favorecía abierta y 
completamente tales intereses nuevamente im­
plantados, en detrimento total de los intereses y 
derechos de los obreros, de los campesinos, de 
las capas medias, alcanzando a perjudicar los de 
la pequeña burguesía, todos los cuales habían 
sido, en cambio, favorecidos por el movimiento 
democrático, nacionalista y popular.

La intervención militar actuó violentamente. 
Sobre todo en contra de los trabajadores; en la 
ciudad y en el campo. Persiguió y aniquiló a 
muchos de ellos; pero no consiguió con eso ex­
tinguir sus posibilidades orgánicas. El desarro­
llo alcanzado por los movimientos populares, 
por el movimiento obrero principalmente, a lo 
largo de diez años de batallas, de luchas nacio­
nalistas y populares, precisamente, en condicio­
nes de vida sociales y políticas democráticas, 
llegó a calar tan hondo, realmente a niveles tan 
determinantes en la lucha de clases del país, que 
lejos de sucumbir y volverse fácil pasto de la 
destrucción ante el arrasamiento intervencionis­
ta, como lo suponía el proyecto del imperialis­
mo y la oligarquía, pronto consiguió restructu- 
rar sus fuerzas de base. Así comenzó con su ac­
ción a contrarrestar el contenido desarticulador 
y los alcances liquidadores de la conciencia de 
clase que dicho proyecto se proponía mediante 
la represión generalizada.

Fueron los trabajadores, de la ciudad y del 
campo, quienes iniciaron la lucha en contra de 
la nueva dictadura intervencionista, promovida 
por la oligarquía y el imperialismo, que encabe­
zó Castillo Armas. La primera modalidad que 
adoptó la lucha antimperialista fue la de la re­
sistencia. Los trabajadores se constituyeron en 
la fuerza capaz de oponerle resistencia a la re­
presión masiva y brutal mayor y más desen­
frenada aún de cuanta se había ejercido en el 
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país, desatada directamente por el imperialis­
mo y la oligarquía subalterna.

Opresión y represión de éstos, las más ex­
tensas e intensas que se habían aplicado hasta 
entonces -que conforme se ha venido prolon­
gando la dictadura cada gobierno, acendra más, । 
como lo demuestra el de Lucas García, sin duda 
el de mayor abundancia en salvajismo.

Sin embargo, la resistencia popular primero, 
y el desarrollo revolucionario después, vendrían 
a ser las expresiones más caracterizadas y abier­
tas alcanzadas históricamente en la lucha de 
clases de Guatemala. La burguesía local, a tra­
vés de sus distintas fracciones, las empresas nor­
teamericanas, y el gobierno de los Estados Uni­
dos, pusieron de manifiesto hasta donde esta­
ban dispuestos a actuar, y siguen estándolo, 
para sojuzgar. Pasando sobre todo; buscando 
impedir, con los excesos que cometen diaria­
mente, que sus intereses pudieran volver a ser 
limitados por el desarrollo de las luchas popula­
res, como habían sucedido durante el proceso 
democrático, nacionalista y popular, sobre todo 
cuando el gobierno de Arbenz Guzmán.

L
a enérgica supresión de la Ley de Refor­
ma Agraria y del Código del Trabajo,' 
con todas sus consecuencias, fueron al­
gunas de las manifestaciones iniciales del pro­
yecto contrarrevolucionario. Las relaciones la­

borales y los privilegios de los dueños de los me­
dios de la producción fueron regulados con ins­
trumentos jurídicos cuya fúndame ntación 
aducía conciliar los intereses y derechos de los 
trabajadores y de los patronos, que práctica­
mente dejaban a los primeros al margen de la 
ley. Además de condenarlos a la supuesta acep­
tación de que se agudizara la explotación y de 
que se recurriera a los métodos represivos para 
estimularla, dentro de un marco opresivo que 
facilitara la aceleración del desarrollo capitalis­
ta dependiente.

Por lo demás, la intervención y el concepto 
de desarrollo capitalista que impulsaba, contra­
rio al formulado durante el proceso democráti­
co, nacionalista y popular, de hacerlo indepen­
diente, cancelaba históricamente cualquier ilu­
sión de reanudarlo por esa vía, promoviendo 
condiciones sociales favorables para lograrlo, al 
hacer evidentes las contradicciones insalvables 
demostrativas de la imposibilidad de conseguir­
lo alentando intereses populares sin incomodar 
los de la metrópoli y los de la burguesía local, 
que necesariamente resultan afectados.

Ya en proceso la intervención, en despliegue 

constante la unilateralización de los intereses 
imperialistas y oligárquicos, y en total usufruc­
to inmoderado de las empreas norteamericanas 
los recursos naturales del país, los trabajadores 
cada vez más vejados, que con anterioridad ha­
bían podido disfrutar de condiciones de trabajo 
y de vida tendientes a mejorar su situación, al ir 
adquiriendo conciencia de las circunstancias 
que se les presentaban, tuvieron claro que no les 
quedaba nada por perder y que cualquier es­
fuerzo en la lucha sólo podía encaminarlos a al­
go que ganar.

La intensa y extensa represión estaba desti­
nada a cumplir dos objetivos. Desarticular las 
Organizaciones de orientación democrática y 
progresista que hubieran funcionado durante el 
proceso derrocado, e impedir el surgimiento o 
restructuración de cualquiera. Sin embargo, la 
historia de los movimientos obrero y campesino 
demuestran el fracaso de tales premisas, sobre la 
base del desarrollo que habían logrado antes, y 
de la conciencia de clase que habían constitui­
do históricamente los integrantes de uno y otro.

a maniobra comprendía diversos aspec­
tos y etapas, que por igual se frustraron. 

_ La dictadura intervencionista organizó 
una supuesta Federación Autónoma Sindical, y 
el Consejo Sindical de Guatemala, este auspicia­
do directamente por la ORIT y por la American 
Federarían of Labor —AFL. La manipulación 
duró poco. Ya para la primera celebración del 
Día del Trabajo (1955) —antes de cumplirse el 
primer año del golpe intervencionista—, la van­
guardia del movimiento obrero logró intercalar 
posiciones en el desfile alusivo y asaltó la tribu­
na a la hora de la concentración. Secundada por 
universitarios democráticos, controló el acto y 
procedió a denunciar la realiad opresiva y de 
explotación existente, la naturaleza del régimen 
imperante, y la necesidad de liberación.

Igualmente, después fueron desalojados de 
los organismos desvirtuados los dirigentes im­
puestos, servidores de la burguesía local y del 
imperialismo, hasta ser sustituidos por repre­
sentativos reales, llegando a transformar uno de 
ellos en la Federación Autónoma Sindical de 
Guatemala —FASGUA—.

Desde un principio, el régimen intervencio­
nista comenzó a ceder. Los trabajadores de las 
más diversas ramas de actividad fueron desarro­
llando sus luchas. Entre los que mayores avan­
ces lograron estaban los ferroviarios, que traba­
jaban para la International Railways of Central 
America. También los de las plantaciones bana- 
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ñeras, los que laboraban en los campos de la 
United Fruit Comapny, empresa que había re­
cobrado las tierras que antes, por permanecer 
incultas, habían sido repartidas a los campesi­
nos como parte de la Reforma Agraria.

Los trabajadores de las ramas de servicios, 
empleados en dependencias descentralizadas, 
también libraron importantes luchas reivindica- 
doras más tarde. En todos los casos se peleaba 
por mejoras salariales y de condiciones de tra­
bajo y de vida. Después, para impedir reformas 
impositivas que, en todo caso, sólo afectarían 
más a las clases populares.

Conforme se diversificaron las ramas de la 
producción, dentro del esquema capitalista de­
pendiente, fue desarrollándose un movimiento 
sindical que se hacía fuerte librando batallas 
que alcanzaban repercusiones cada vez más con­
siderables. Las cuales obligaron a la dictadura a 
una constante agudización represiva. Se fueron 
haciendo frecuentes las huelgas de los trabaja­
dores textiles, de plásticos, de minas. También 
del sistema bancario, y de los trabajadores em­
pleados del estado.

El afio 1976 registra un importante salto 
cualitativo en el movimiento obrero. Con el te­
rremoto quedaron aún más al descubierto la 
miseria y el tenor. Aquella, porque quienes más 
perjudicadas salieron .de la destrucción fueron 
las clases populares; el segundo, porque mediante 
la represión, más agudizada todavía, se quiso aca­
llar el malestar creciente de las clases populares.

Todo ello, en realidad, fue el desborde de la 
crisis. La inflación ya había estallado; el poder 
adquisitivo de la moneda había descendido un 
40 por ciento, y luego alcanzó hasta el 60 por 
ciento. La organización obrera seguía conso­
lidándose.

La Central Nacional de Trabajadores — CNT—, 
de tendencia social cristiana, había sido la base 
de integración de un organismo unificador de 
todo el movimiento sindical independiente, el 
Comité Nacional de Unidad Sindical -CNUS-. 
Se creó así el instrumento que canalizaría y 
coordinaría el desarrollo combativo sindical con 
orientaciones políticas revolucionarias. Las que 
con anterioridad se habían concentrado en la 
FASGUA, que había pasado a ser controlada 
por asesores sindicales reformistas.

Por aquella orientación y posiciones es que 
la CNT rompiera con la Confederación Latin- 
americana de Trabajadores -CLAT— adscrita 
las posiciones más retardatarias, las de la demo­
cracia cristiana, que la dirige desde Alemania, 
en Venezuela.

elacionadas con las nuevas tendencias, 
orientaciones y posiciones fueron ac­
tuando organizaciones como la Federa­

ción de Trabajadores Unidos de la Industria 
Azucarera -FETULIA-, la Federación Central 
de Trabajadores de Guatemala -FECETKAG-, 
el Frente de Organizaciones Sindicales de Ama- 
titlán -FOSA—, la Federación Sindical de Em­
pleados Bancarios, la FASGUA, ya liberada de 
los asesores reformistas; sindicatos como el de 
la Coca Cola, y el de los Trabajadores Munici­
pales. Todos parte del CNUS.

En los últimos tiempos las batallas se agigan­
taron. Los mineros de Ixtahuacan para hacer 
cumplir sus demandas salariales y de mejores 
condiciones de trabajo llevaron a cabo una 
marcha desde la frontera con México hasta la 
capital; más de 350 kilómetros. Los trabajado­
res de la industria azucarera hicieron lo mismo 
marchando de la costa sur a la capital.

La última gran actividad pública de los tra­
bajadores guatemaltecos se llevó a cabo a prin­
cipios de 1980. Los obreros agrícolas de las trer 
ramas que constituyen la economía básica del 
país, las paralizaron con la huelga. Más de 75 
mil trabajadores lograron obtener aumentos del 
50 por ciento y más. Lograrlo les costó repre­
sión, que quiso impedir la huelga y fracasó, no 
obstante los muchos heridos de bala —ametra­
llados—, y los varios muertos que ocasionó. Y 
despidos después del triunfo. Tan decididos y 
efectivos son los obreros agrícolas, por lo que se 
ve, como los de la ciudad, entre los que han des­
tacado los del Sindicato de la Coca Cola muchos 
de los cuales también han sido asesinados.

Las condiciones de la lucha fueron obligan­
do a la mayor clandestinidad. Toda la actividad, 
de masas así tiene que ser ahora. Entre tanto, la 
vanguardia de la lucha revolucionaria, constitui­
da fundamentalmente por campesinos y obre­
ros, combate unitariamente a través de sus cua­
tro organizaciones político-militares: el Ejérci­
to Guerrillero de los Pobres —EGP—, las Fuer­
zas Armadas Rebeldes —FAR—, la Organización 
del Pueblo en Armas -ORPA—, y el Partido 
Guatemalteco del Trabajo, Núcleo de Dirección 
y Conducción -PGT—.

Y el control e impulso unitarios de las orga­
nizaciones de masas han estado dirigidos por el 
Frente Democrático Contra la Represión 
—FDCR—. En él se integran también los campe­
sinos, como parte de la total alianza obrero cam­
pesina que se produce en el país. La organiza­
ción que unifica a los campesinos y más énfasis 
ha puesto en dicha alianza es el Comité de Uni­
dad Campesina — CUC—.
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Documentos

Declaración da las organizaciones revolucionarias 
guatemaltecas sobro la situación del país

I. Situación general del país.

Guatemalaesunpaíscentroamericanode 108,889 
kilómetros cuadrados. Colinda con México al 
norte y nor-oeste; con Belice y el mar Caribe al 
ñor-oriente; con El Salvador y Honduras al sur- 
oriente y con el Océano Pacífico al sur. Tiene 
una población de aproximadamente siete millo­
nes de habitantes, de la cual más del cincuenta 
por ciento es indígena. Su actividad económica 
más importante es la agricultura de exportación: 
el cultivo del café, algodón, caña de azúcar, car­
damomo y ganadería.

Esta producción se realiza en las grandes fin­
cas propiedad de un reducido grupo de propie­
tarios nacionales y extranjeros o de empresas 
mixtas, que possen el 70 por ciento de la tierra 
cultivable. También se destaca la explotación de 
níquel y petróleo, realizada por empresas trans­
nacionales, principalmente norteamericanas. 
Durante los últimos años hubo un relativo cre­
cimiento industrial, igualmente dependiente de 
los monopolios norteamericanos, que fue inte­
rrumpido definitivamente por la desarticulación 
del Mercado Común Centroamericano a raíz del 
triunfo de la revolución nicaragüense y del auge 
de las luchas revolucionarias y populares en El 
Salvador. El Mercado Común es aprovechado, 
principalmente, por el capital extranjero para 
aumentar sus inversiones, utilizar la mano de 
obra barata, usar directamente las materias pri­
mas con ahorro del transporte, gozar de exone- 

, ración de impuestos y de una amplia legislación 
proteccionista, que desde hace 26 años le brin­
dan incondicionalmente los gobiernos reacciona­
rios producto de la intervención extranjera que 
domina Guatemala desde 1954.

El modo de producción capitalista predomi­
nante en el país, con fuertes resabios de relacio­
nes pre-capitalistas de producción, se caracteri­
za por su dependencia económica al imperialis­
mo norteamericano, que a su vez se traduce en 
dependencia ideológica, política y militar. Las 

condiciones de vida de las inmensas mayorías 
del país son miserables y cada día se deterioran 
más, a pesar de ese relativo y deformado creci­
miento industrial. La desnutrición, el analfabe­
tismo, la mortalidad infantil, la baja edad pro­
medio de vida y otros indicadores de esta natu­
raleza -accesibles en los propios informes ofi­
ciales de instituciones internacionales— clara­
mente demuestran las precarias condiciones de 
existencia del pueblo de Guatemala.

Las clases dominantes en Guatemala -desde 
su formación- se han caracterizado por la de­
pendencia a intereses extranjeros, lo cual no 
Ies ha permitido iniciativa histórica orientada si­
quiera hacia posiciones reformistas. La interven­
ción imperialista directa de 1954 -que derro­
có al gobierno progresista de Jacobo Arbenz— 
promovida y apoyada por las clases dominantes, 
es un claro ejemplo de esta limitación. El go­
bierno de Arbenz impulsaba una revolución de- 
mocrático-burguesa iniciada diez años atrás y 
aspiraba a un desarrollo capitalista pero con una 
posición claramente antimperialista.

Los altos mandos del ejército de Guatemala, 
fieles defensores de los intereses de las clases 
dominantes y del imperialismo norteamericano, 
han tenido gran participación económica y po­
lítica en el poder, principalmente en los últimos 
años. Al amparo del aparato estatal y militar, 
han logrado un margen de acumulación de capi­
tal que les ha permitido convertirse en dueños 
de tierras y de medios de producción. Lo ante­
rior significa que actualmente estos altos man­
dos, al defender los intereses de las clases domi­
nantes y del imperialismo, defienden los suyos 
propios.

Cada gobierno que se ha sucedido desde 
1954, a base de imposiciones, farsas y fraudes 
electorales que periódicamente montan, ha te­
nido menor capacidad para lograr aceptación 
dentro de la población y ha recurrido a un in­
cremento cada vez mayor de la represión como 
única forma de mantenerse en el poder, máxime
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que la población —que casi se ha triplicado de 
1954 al presente con sus consiguientes proble­
mas económicos, sociales y políticos— luchan 
por resolverlos desafiando al régimen.

II. La Coyuntura

En los últimos dos años, desde que subió al po­
der el actual presidente general Romeo Lucas 
García, la represión y el terrorismo reaccionario 
se han intensificado aún más, debido al nivel 
de la lucha de clases existente en el país, en cu­
ya base está la gravísima crisis de su estructura 
económica-social que sólo podrá resolverse a 
través de una revolución popular. Diariamente 
aparecen hasta treinta cadáveres, la mayoría 
con las más crueles señales de tortura. En el 
país no hay presos políticos desde hace muchos 
años; la cifra de víctimas, entre asesinados y de­
saparecidos, llega aproximadamente a setenta 
mil en los últimos 26 años. Para escabullir su 
responsabilidad, los gobiernos de Guatemala 
han inventado organizaciones clandestinas de 
“derecha”, culpando a las “extremas" de la si­
tuación que vive el país. Pero esta farsa de “las 
luchas entre la ultraderecha y la ultra izquier­
da” no engaña a nadie. En Guatemala, y a nivel 
internacional, la responsabilidad directa del 
ejército, de las clases dominantes y el imperia­
lismo norteamericano en el terrorismo y la re­
presión contra nuestro pueblo está demostrada.

Pese a esa política represiva y terrorista de 
los diferentes gobiernos de tumo, desde hace 26 
años, el pueblo de Guatemala nunca ha dejado 
de luchar por sus libertades, por sus derechos, 
por una sociedad justa y por la soberanía nacio­
nal. Pero es hasta en los últimos años que se ha 
logrado un verdadero crecimiento y desarrollo 
cuantitativo y cualitativo de tan largo proceso 
de lucha. Se fortalecen las organizaciones de 
masas, se depuran de corrientes políticas mediati- 
zadoras y se consolida un proceso alrededor de 
posiciones políticas de cada vez más vigorosa 
oposición al régimen, que lleva a identificar las 
luchas del movimiento popular con sectores de­
mocráticos que eran moderados y que ahora se 
han radicalizado ante la indiscriminada genera­
lización de la represión gubernamental.

Lo anterior está vinculado estrechamente al 
crecimiento y desarrollo logrado por nuestras 
organizaciones revolucionarias político-milita­
res y a la generalización de la lucha guerrillera. 
La influencia de sus planteamientos y de su ac­
ción, así como la efectividad de sus orientacio­
nes, han permitido aprovechar las condiciones 
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objetivas existentes para lograr la unidad de in­
tereses de los sectores revolucionarios, popula­
res y democráticos, haciéndolos coincidir en el 
interés común de derrocar a la dictadura mili­
tar de Romeo Lucas García y de instaurar por 
la vía armada, un gobierno revolucionario, po­
pular y democrático, para lo cual impulsamos 
también una consciente política de alianzas 
amplia y flexible.

El desarrollo y madurez alcanzado por las or­
ganizaciones revolucionarias político-militares, 
ha permitido impulsar un proceso unitario irre­
versible, basado en coincidencias de principios, 
como la estrategia de Guerra Popular Revolu­
cionaria para la toma del poder por medio de la 
lucha armada combinada con la lucha de masas; 
la necesidad de construir la vanguardia de la re­
volución guatemalteca, base de la más amplia 
unidad entre las grandes masas democráticas y 
populares alrededor de un programa de reivin­
dicaciones; el carácter fundamentalmente popu­
lar y antimperialista de nuestra lucha; y, el ob­
jetivo estratégico final, a través de un proceso, 
de construir el socialismo en Guatemala. Las or­
ganizaciones político-militares que impulsamos 
este proceso unitario en Guatemala somos las 
siguientes: El Ejército Guerrillero de los Pobres 
-EGP—, las Fuerzas Armadas Rebeldes -FAR-, 
la Organización del Pueblo en Armas ORPA- 
y el Partido Guatemalteco del Trabajo -PGT-, 
(que actualmente está bajo una dirección revo­
lucionaria que desplazó a una dirección que en 
la práctica negaba los acuerdos de su IV Congre­
so, fundamentalmente referidos a aplicar la vía 
armada como camino de la revolución guate­
malteca).

Dentro de este cuadro político encontramos 
a la alta camarilla militar gobernante y a las cla­
ses explotadoras y opresoras que se sostienen 
mutuamente, completamente aisladas a nivel in­
terno, fruto de su política criminal y de la pola­
rización de las fuerzas en aguda lucha de clases. 
A nivel internacional, el gobierno genocida de 
Lucas García, sufre un gran aislamiento que se 
ejemplifica en la condena mundial contra sus 
amenazas bélicas y pretensiones anexionistas so­
bre el territorio de Belice, y por su salvaje repre­
sión al pueblo de Guatemala, que lo ha llevado 
incluso a tener diferencias secundarias con la 
administración Cárter, dentro de la demagógica 
política de los derechos humanos. La solución 
para estas divergencias, dentro del ajedrez im­
perialista, ha sido el apoyo militar y político 
que le ha dado el sionismo ai gobierno guate­
malteco, que encuentra en estos regímenes mer- 
cados que facilitan el desarrollo de su produc­
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ción bélica, dentro de los planes expansión istas 
y agresores de Israel.

La grave crisis del estado guatemalteco ac­
tual, se presenta dentro de una crisis general, 
tanto social como económica, teniendo como 
telón de fondo el extraordinario ejemplo del va­
liente pueblo cubano que construye abnegada­
mente el primer país socialista de América; la' 
revolución de Granada y las luchas de los pue­
blos centroamericanos por su liberación, de las 
cuales Nicaragua y El Salvador son su avanzada.

La recesión económica derivada de la des­
confianza que tienen los sectores dominantes y 
las transnacionales para invertir en un país con 
un futuro político incierto para ellos; la fuga de 
capitales a pesar de la recia política de control 
de cambios impuesta por el régimen - y los pro­
pios efectos internos de la crisis mundial del ca­
pitalismo -entre ellos el problema del petró­
leo son algunos aspectos que contribuyen a la 
grava situación que vive el país.

III. Conclusiones y perspectivas

La actual coyuntura, referida en sus rasgos más 
generales, permite a las organizaciones revolucio­
narias del país, afirmar que las condiciones ob­
jetivas están dadas para lograr un próximo triun­
fo del movimiento revolucionario guatemalteco, 
solidario con la lucha del heroico pueblo salva­
doreño, inspirado en el triunfo popular nicara­
güense, mediante el derrocamiento de la dicta­
dura militar de Romeo Lucas García y la instau­
ración de un gobierno revolucionario, popular 
y democrático, por la vía político-armada.

La garantía del aprovechamiento de la co­
yuntura y de la continuidad de la lucha revolu­
cionaria, es la unidad básica de las organizacio­
nes revolucionarias político-militares, así como 
su vinculación con las masas trabajadoras. Sin 
embargo, también estamos conscientes que ade­
más de nuestra lucha en el interior del país, ne­
cesitamos la solidaridad internacional para apro­
vechar adecuadamente la coyuntura que se nos 
presenta. Necesitamos lograr el aislamiento cada 
vez mayor del régimen guatemalteco; la crea­
ción de una fuerte oposición internacional a las 
intenciones intervencionistas —directas o indi­
rectas— del imperialismo norteamericano; y lo­
grar la solidaridad concreta para con nuestra lu­
cha y la de nuestros pueblos hermanos de cen­
troamérica. Para alcanzar éstos objetivos realiza­
mos un trabajo con fuerzas políticas revolucio­
narias, democráticas y progresistas, dentro y 
fuera de nuestro país.

La conjugación de los avances de la Guerra 
Popular Revolucionaria en nuestro país con los 
niveles adecuados de solidaridad internacional, 
permitirá asestar próximamente un nuevo golpe 
al imperialimo en Centroamérica y a la reacción 
mundial, mediante el triunfo de las fuerzas re­
volucionarias guatemaltecas. Nuevas fuerzas, 
por modestas que sean, estarán al servicio de la 
causa de todos los pueblos, que es la causa de 
un mundo de paz y desarrollo social, para bene­
ficio de todos en cualquier parte del mundo,

Guatemala, diciembre de 1980
Ejército Guerrillero de los Pobres - EGP 

Fuerzas Armadas Rebeldes —FAR - 
Organización del Pueblo en Armas -ORPA 

Partido Guatemalteco del Trabajo — PGT
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sesenta días más

Cuba en la hora de su dilema

H
an llegado para Cuba revolucionaria los 
días de su dilema Patria o Muerte. En 
los EE.UU., Reagan asciende al poder el 
20 de enero y pronuncia un discurso que, en el 
cuadro de las circunstancias que lo rodean, no 

se sindica como especialmente amenazante. Pe­
ro el ritmo de los hechos puede llegar a ser aún 
más veloz que el de las palabras. Al día siguien­
te, Fidel habla en Guisa, con ocasión de entre­
gar las insignias militares a las milicias territoria­
les de ese sitio, elegido seguramente por su pro­
ximidad simbólica a la Sierra Maestra.

Visto por televisión, Fidel Castro no se pre­
senta esta vez como el orador torrencial que 
siempre ha sido. Tiene ante sí un atril con un 
texto escrito y lo mira a menudo, A menudo 
también se evade de él, en busca de una comu­
nicación más directa; pero aun en esos trances, 
la fluencia verbal es más contenida que de cos­
tumbre. Las palabras dibujan la hora de la res­
ponsabilidad. No son menos rotundas que otras 
veces, no son menos categóricas; pero dejan la 
impresión de librarse menos a la espontaneidad 
de la improvisación y al arrebato, de ser más 
pensadas. Lo que está por delante del orador, 
por otra parte, no es una multitud: es una for­
mación de cuadros combatientes, en un escena­
rio campal. La tesis es muy severa: defendere­
mos a la isla, si es invadida, hasta el último hom­
bre. Cuba no será conquistada sino es al precio 
de pasar sobre ocho miñones de cadáveres. Y es­
tamos, agrega, muy bien armados. La consigna 
de la hora se cifra en una frase: producción y 
defensa. Se está en plena zafra del azúcar, con 
una cosecha que se anuncia muy buena, y en 
plena organización de la defensa territorial, zo­
na por zona, abarcando toda la isla.

Al día siguiente, con una oportunidad seme­
jante a la de Guisa, habla Raúl Castro en O- 
riente: 22 de enero. Iguales características a las 
de Fidel en su discruso, igual sentido de la res­
ponsabilidad en la elección de cada vocablo. 
Grandes carteles, en La Habana, previenen que 
la revolución es indestructible. Carlos Rafael 
Rodríguez dirá días después a los escritores la­
tinoamericanos reunidos en Casa de las Améri- 

cas, para la emergencia de los jurados y del en­
cuentro que coincide cronológicamente con él, 
que Cuba está preparada para el caso de inva­
sión: los cañones no están ya visibles sobre el 
Malecón, como en la crisis de octubre del 62
-dice -. Pero, si fuera necesario, en unos pocos 

minutos estarían allí.
La isla, por tanto, está en pie de guerra. Y 

'sin embargo, en cuanto el tiempo se vuelve lu­
minoso, tras alguna borrasca de invierno, la gen­
te llena las ramblas, los paseos y los parques. A 
pocos meses del episodio de la embajada del Pe­
rú, hay como una serena energía de la fatalidad: 
aparentemente, la gente con quien uno habla es­
tá dispuesta a lo que sea, en defensa de su suelo 
y de la revolución. Y entonces y por esa razón, 
del asunto -como de aquello que está muy de­
cidido— casi no se habla.

Los problemas del racionamiento de víveres 
se han mitigado, pero quedan otros; el de la vi­
vienda en La Habana, por ejemplo. Y es induda­
ble que lo que ha dado en llamarse “los antiso­
ciales" —el lumpen y, con una curiosa palabra 
de connotación puritana, la escoria— no se han 
ido todos por Mariel. Seguramente quedan aun 
muchos, acechando su momento, si es que él, 
desde los mismos EE.UU., no ha sido destruido. 
Edgardo de Habisch, que era embajador del Pe­
rú en los días del aluvión sobre su embajada, es­
tá ahora entre los escritores, como jurado de 
Teatro de la Casa.

Se habla mucho del episodio entre los visi­
tantes, se pasan varios cortometrajes sobre el 
punto. Y a los pocos días de dispersados los es­
critores del encuentro, ocurre, en escala mucho 
menos multitudinaria, el asalto a la embajada de 
Ecuador, cuyo desenlace debe haber entonado 
la decisión cubana al respecto; no más provoca­
ciones a cuenta de asilados. Vistos en la panta­
lla, sorprendidos en sus comportamientos, los 
“antisociales” parecen cualquier cosa menos 
perseguidos en función de sus ideas políticas. 
En ellos se expele, indudablemente, un residuo 
de descontento, cotejado con la ilusión de otros 
mirajes. Los suscitadores de escándalo no des­
cansan; pero, seguramente a contramano de sus 
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intenciones, estos episodios, una vez r< 
fortifican el consenso mayoritario y lo templan. 
Previsiblemente se acerca la hora de otras y más 
graves dificultades y, éstas que ahora alguien 
provoca, habrán cumplido un fin diversionista 
y cesarán, agotada su función instrumental y 
temporaria.

Mozambiqueños, angoleños, namibios, etíopes, 
nicaragüenses ocupan sus sitios en las escuelas 
agrarias de la Isla de la Juventud —la antigua Is­
la de los Pinos— y se educan allí. En el aniversa­
rio de Martí desfilan, con incontrastable y her­
mosa prevalencia de la negritud, por el centro 
de Gerona la Nueva, Aquella juventud testimo­
nial de un mundo en pleno hervor de liberación 
hace de la isla un centro único en su especie, 
por lo menos en América. Tras haber presencia­
do su marcha, los jurados vuelven a sus reflexio­
nes sobre la literatura del continente, escrita en 
español, en portugués, en francés, en inglés y en 
sus respectivos dialectos: desfile acaso menos 
pintoresco pero no menos cierto y, en la pers­
pectiva de la Historia, no menos abrumador.

En el acuerdo o en la parcial disidencia, la re­
volución cubana se ha mostrado siempre preo­
cupada por dialogar con los escritores del conti-

vienen desde el Viejo Mun­
do. Armando Hart y Carlos Rafael. Rodríguez a- 
sumen este año esa cuota de diálogo. Hart res­
ponde preguntas específicamente dirigidas a los 
problemas de la cultura, pero Carlos Rafael Ro­
dríguez afronta interrogantes sobre el vasto es­
pectro de la revolución, el socialismo, los no ali­
neados y el mundo circundante, incluidas las 
que versen sobre el desenlace inmediato de las 
cuestiones planteadas en Centroamérica, con su 
incidencia en el mismo destino de Cuba.. . y de 
todos nosotros. Para abarcar todo ese temario, 
en un par de horas de conversación, se precisa 
ser a un tiempo un intelectual y un político; 
Carlos Rafael Rodríguez, ya se sabe, lo es.

Habría que escribir otro informe, evaluando los 
resultados de los seis o siete certámenes conflu­
yentes de Casa de las Américas. No lo hago aquí 
por dos razones: 1) llevaría mucho espacio; 2) y 
sobre todo, no dispongo de medios seguros de 
dominio sobre ese panorama tan diverso, abiga­
rrado y total. El día en que las circunstancias 
abrieran un espacio tranquilo para la reflexión 
cultural —si no es quimérico esperarlo en nues­
tra América de hoy— habría mucho que decir 
sobre estos temas, que envuelven y justifican la 
ejecutoria misma de Casa de las Américas.

CMM

82 CUADERNOS DE MARCHA



Diálogo con Juan Carlos Onetti

El borde de plata de la nube negra 
Eduardo Galeano

—Mira qué cantidad de tele­
gramas. Mira qué pila.

-Elegí uno, a ver,
—Este. “Onetti que no ni 

no”. La Pocha y el Pibe, des­
de Montevideo. Pero el más 
lindo, el más lindo lo escribí 
yo. Resulta que el Ministro 
de Justicia, Fernández Ordó- 
ñez, me mandó un telegrama 
de felicitación; y yo que lo 
veo pelear tanto por la ley de 
divorcio, le contesté con otro. 
Le puse: “Las felicitaciones 
son para usted, por su lucha 
a favor de la civilización”.

-¿Cuál fue la reacción ofi­
cial ante el premio?

—Aquí en España, todos. ..
—No, no. En Uruguay.
-Hasta ahora, y va para 

tres días, nada. La Academia 
uruguaya y la argentina ha­
bían propuesto para el pre­
mio a Octavio Paz.

—¿Y esperas alguna reac­
ción oficial?

-A mí, las autoridades uru­
guayas me han invitado a no 
volver nunca.

- Y la prensa, ¿publicó al­
go?

—Parece que sí. Me telefo­
nearon desde Montevideo, uno 
o dos periodistas, a las cuatro 
de la mañana. Yo les dije: “Mu­
chos saludos para mis amigos. 
A los que están ahí, a los que 
ya no están y a los fantasmas”.

— ¿A los fantasmas?
—Sí, a los asesinados. Si les 

digo asesinados, no publican.

Yo no podía nombrar a Julio 
Castro, a Michelini. . . Pero 
les dije: “¡Qué bien que les 
fue con el plebiscito, eh!”.

-¿Los diarios uruguayos 
pueden publicar tu nombre?

—Ahora, parece que sí, des­
de hace un tiempo. Creo que 
fue desde que me dieron el 
Premio de la Crítica, aquí en 
España. Hasta no hace mucho, 
los libreros no se animaban a 
poner mis libros en los esca­
parates y en los diarios yo es­
taba negado. Negado. Los chi­
cos de “El Día”, que es el úni­
co lugar donde se puede decir 
algo, ponían: “Como escribió 
el autor de La vida breve. ., 
y los tipos pensaban que era 
Manuel de Falla, y entonces 
pasaba..,

-Eso ocurre a la mayoría 
de los uruguayos. Quien más, 
quien menos, todos prohibi­
dos.

—Pero yo, ¿qué pecado 
cometí? Presidir un jurado de 
literatura y premiar un cuen­
to que la dictadura consideró 
pornográfico. Por eso me tu­
vieron tres meses preso. Y al 
pobre autor, le dieron como 
cuatro años. Llegaron telegra­
mas de todo el mundo. Hasta 
el “New York Times” mandó 
un telegrama. El jefe de poli­
cía preguntó: “¿Pero quién 
mierda es este Onetti?”.

-¿Cómo aguantaste la cár­
cel?

-Al principio, muy mal.

Me tuvieron ocho días inco­
municado. Yo muchas veces 
elijo la soledad, vos sabes; me 
meto en el cuarto y que nadie 
me joda. Pero cuando te obli­
gan, es diferente. Y tenes que 
pedir permiso para ir al ba­
ño. . . Fue Dolly la que me 
salvó de la claustrofobia. Ella 
consiguió meter en la celda 
unas cuantas novelas policia­
les.

— Vos sos un famoso devo- 
rador de novelas policiales. 
Buenas o malas, pero policia­
les. ¿Por qué te gustan tanto?

-Me atrae una trama que 
se desarrolla y me despierta 
curiosidad sin exigirme parti­
cipación. Yo estoy ajeno 
mientras leo, no tengo que 
ponerme del lado de nadie; 
pero estoy atrapado por la cu­
riosidad. Quiero saber adonde 
va a parar todo eso, cuál será- 
el desenlace. ..

-Preferís, entonces, las 
policiales de enigma y suspen­
so. El tigre en el aire,. ,

—Las otras, las de puro ba­
lazo, me hartan. Las de la ban­
da de Jackson contra la banda 
de Mulligan, me hartan.

— ¿Autores nuevos?
- No, . . Hay una decaden­

cia del género policial. Se lo 
está tragando la ciencia-ficción,

- ¿ Y las no policiales?
-Hace tiempo que no en­

cuentro una novela no poli­
cial que me apasione. A falta 
de cosas nuevas, releo. Releo 
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mucho. Hasta Rebeca he releí­
do. Hasta eso he llegado.

— ¿Cuáles son los novelis­
tas a los que siempre volvés?

—Faulkner, Balzac, que no 
se parecen nada. . . Cuando 
pesco un Henry James, gran 
admiración. Admiración no te 
digo. Cariño. La lección del 
maestro, te pongo por caso. 
Y Melville. El Barthleby, de 
Melville. “Preferiría no hacer­
lo. . .” ¿Te acordás? “Prefe­
riría no hacerlo. . La tra­
ducción es de Borges. Y otros, 
no sé. . . Es un entrevero. De­
pende de lo que me cae en las 
manos.

- Y entre todos, ¿cuál?
-Faulkner. Faulkner. Yo 

he leído páginas de Faulkner 
que me han dado la sensación 
de que es inútil seguir escri­
biendo, ¿Para qué como? Si 
él ya hizo todo. Es tan mag­
nífico, tan perfecto.. .

-''¿Absalón, Absalón”?
-Sí. Es la más Faulkner de 

todas. El sonido y la furia tie­
ne demasiado Joyce para mi 
gusto.

-¿No ha sido bastante mal­
tratado, Faulkner, en las tra­
ducciones? Aquí publicaron, 
hace poco, “Light inAugust". 
Le pusieron, como en la edi­
ción argentina, ‘‘Luz de agos­
to”.

—Sí, y es light en el senti­
do de dar a luz, de alumbra­
miento, no de luz. Sí. Tam­
bién Intruso en el polvo es, 
en realidad, Intruso en la dis­
puta. Segunda acepción de 
dust. Estoy hecho un león 
con el inglés.

—Hablemos de escritores 
en lengua castellana.

•—Mirá, no jodas.
—No; no es para hacerte 

quedar mal con nadie. Con­
téstame con clásicos, si que- 
rés.

-Y bueno, claro, Cervan­

tes, Quevedo. . . Algunas co­
sas de Quevedo. Otras son 
muy gongorianas, aunque él 
era enemigo a muerte de 
Góngora. Y más cerca, te pue­
do nombrar a Valle Inclán, 
Baroja...

-Poesía, ¿lees?
—Muy poco. Solamente 

cuando siento que detrás del 
poema hay alguien que tiene 
algo nuevo que decir o sufrir. 
Si no, me aburro.

-De tus libros, ¿cuál que- 
rés más?

—Los adioses. Y en músi­
ca, prefiero a Tchaicowski y 
Gardel. ¿Para qué preguntás 
lo que ya sabes? Hace como 
veinte años que lo sabés.

—Esta es una entrevista, 
Juan.

—Ah. ¿Vos también?
-¿Y vos? ¿O ahora vas a 

abandonar el periodismo?
—Y... Ahora podría, ¿no? 

Con diez millones de pese­
tas. . . Pero sería desleal, me 
parece.

-¿Qué vas a hacer con el 
dinero del premio?

—Yo quiero una casa con 
jardín y con perro. Me han 
dicho que los escritores lau­
reados tenemos derecho.

—¿Para tomar aire?
—Estás loco. Para quedar­

me adentro. Escribiendo. Yo 
he dedicado toda mi vida a 
escribir, sin esperar ninguna 
recompensa. En mí, es un vi­
cio.

-¿A partir de qué, escri­
bís? ¿Recuerdos, imágenes, 
melodías?

—O a partir de un recorte 
de un diario usado, o de un 
chisme, o de algo que escu­
ché ayer. Soy muy chismo­
so. Y cuando escribo, veo los 
escenarios, los personajes, las 
situaciones. Al escribir, o 
antes. Por ejemplo, El astille­
ro. Esa novela yo la vi, una 

noche, en Buenos Aires, mien­
tras caminaba por el pasillo 
de mi apartamento. En veinte 
o treinta pasos la vi, de punta 
a punta. El astillero en ruinas, 
todo. .,

—Y el exilio, ¿no te ha po­
tenciado la memoria como 
fuente de atmósferas y de imá­
genes?

—A mi edad, sabés, yo ya 
no me entrevero. Ahora soy 
marido fiel. Por eso me refu­
gio más en la memoria y le pi­
do que me devuelva experien­
cias. La confusión de habita­
ciones en Dejemos hablar al 
viento, ¿te acordás?, viene de 
algo que me ocurrió, casiigua- 
lito. Y la memoria influye 
mucho en el novelón que aho­
ra estoy escribiendo. Serán 
cien historias. Cien pantalla- 
zos. Por qué cien, exactamen­
te cien, se sabrá en la última 
página.

— ¿Por el Decamerón ?
-Nada que ver. Aguántate.
-¿Y el sueño? ¿Soñás imá­

genes o situaciones que des­
pués escribís?

—Un sueño realizado. Soñé 
el final de ese cuento. Ella es­
taba sentada, tomando cerve­
za. Pasaba un automóvil y ella 
caía muerta. Pero en general, 
olvido los sueños no bien me 
despierto. Sé que he soñado 
algo que vale la pena y paf, lo 
olvido.

-A mi me pasa lo mismo. 
Se me escapan los sueños. 
Tengo envidia de. Helena, que 
sueña cosas maravillosas y las 
recuerda enteras. En ella, es 
una forma de creación. La 
otra noche soñó que iba al 
mercado de sueños, a elegir 
sueños hermosos, y recorría 
los puestos de sueños, buscan­
do aromas, colores. ..

- ¡Te jodiste! Ya te lo ro­
bé. Lo escribo mañana. Toma. 
Tomate unvinito. Lo mereces.
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—Gracias.
-No hay de qué.
-Otra pregunta. ¿Para 

quién escribís?
—Para mí. Para Onetti, que 

es mi mejor amigo.
-¿Estás seguro?
—O para mis personajes. 

También para ellos.
-¿Y para los lectores? Si 

escribieras para vos, no publi­
carías.

—Bueno, yo sé que va a ha­
ber alguien que me va a leer y 
va a entender las tristezas que 
escribo.

-Entonces...
-Pero yo escribo para mí, 

por el placer que siento.
—Al sentir placer, lo das. 

Lo trasmitís. Comunicas co­
sas.

—Lo doy o no lo doy. Yo 
qué sé. Sin voluntad de hacer­
lo. Sucede, simplemente. Una 

vez, una mujer me mandó una 
carta. Me dijo que quería sui­
cidarse y que había leído El 
astillero y que El astillero le 
había levantado el ánimo. No 
pude entenderlo. Es increíble. 
¡El astillero le levantó el áni­
mo! Increíble. Nena, dame 
una aspirina.

-¿Qué te pasa?
—Estoy mareado.
-Las entrevistas. Muchas 

entrevistas.
—No, si yo aguanto.
-Será el vino.
—¿Qué tenés contra el Cu­

ne? Son los cigarrillos, me pa­
rece. Me despierto con un ci­
garrillo en los dedos.

-Y no caminás Esto te 
pasa por vivir acostado.

-Si camino, es peor. Ya 
probé. Una vez.

-¿Te gustaría volver al 
Uruguay?

—¿Cuándo?
-Cuando se pueda. Cuan­

do cambien las cosas. Parece 
que están empezando a cam­
biar.

-Por el plebiscito, decís? 
Sí, sí. . . Cómo se ensartaron, 
¿eh? Pero el país donde yo 
nací, no existe más. La ciu­
dad donde yo me enamoré a 
los quince años, no existe 
más. Esa ya no es mi Monte­
video. Pasarán muchos años. . . 
Yo estoy viejo. Las cosas cam­
biarán, porque la dictadura ha 
fracasado. Pero la esperanza 
de ese cambio no me sirve. El 
borde de plata de la nube ne­
gra. . . Me gustaría... ¿Sabés 
que...?

-¿Qué?
-Nosé;estabapensando...
-Si.
—La muerte. La muerte es 

una cosa que me indigna.
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Mariano Azuela:
Ambición y fracaso de las clases medias

Angel Rama

La perspectiva ideológica de 
Azuela

Entre losproblemasqueplan- 
tea ese primer período o pro- 
toépoca de la novela de la re­
volución mexicana, que corres­
ponde a las obras de Mariano 
Azuela escritas desde 1911 
(Andrés Pérez, maderista) has­
ta Las tribulaciones de una fa­
milia decente (1918) y que 
por lo tanto incluye su céle­
bre texto Los de abajo (1915), 
se cuenta el de la relación en­
tre las imágenes narrativas y 
las imágenes reales de esos 
años. En un tipo de literatura 
cuya intención testimonial y 
documentaría es evidente,que 
es creada sobre la marcha de 
los acontecimientos y que ape­
la sin cesar al dato o a la situa­
ción contemporáneos, la críti­
ca se interrogó acerca de la 
veracidad del escritor. Más allá 
del interés puramente históri­
co de la cuestión está el pro­
blema del reflejo de la reali­
dad en la obra literaria, y de 
la posibilidad mayor o menor 
que tiene un escritor para ex­
presar su tiempo, sobre todo 
cuando participa activamente 
de sus trajines. En última ins­
tancia permite analizar los 
elementos que condicionan su

*La primera versión de este 
ensayo se publicó en la Revista 
Iberoamericana de literatura, Mon­
tevideo, 2a. Epoca, 1966, No. 1. 
Damos en este número el capítu­
lo inicial. En elpróximoiráel resto. 

visión del mundo y el modo 
en que se trasuntan en mate­
riales específicamente narrati­
vos, al punto que el más san­
griento “tranche de vie” pue­
da servir de índice para medir 
la cosmovisión y la elaboración 
estrictamente artísticas de un 
escritor.

Un primer planteo del pro­
blema fue hecho por el críti­
co Manuel Pedro González al 
enumerar los rasgos básicos 
de la narrativa revolucionaria: 
“Otro detalle o característica 
de la novela revolucionaria que 
la divorcia de la anterior, es 
su ‘historicismo’ realista y li­
mitado que la lleva a plegarse 
al hecho histórico con excesi­
va fidelidad. Al contrario del 
novelista anterior, el revolu­
cionario no inventa nada, su 
fantasía creadora apenas inter­
viene y su imaginación se limi­
ta a captar en forma narrativa 
y dialogada el hecho social 
que se propone novelar. Esta 
no es sólo una característica 
definidora de la modalidad re­
volucionaria que la distancia 
de las formas novelísticas an­
tes cultivadas, sino también 
una limitación -un defecto- 
que le recorta el marco a estas 
creaciones y las unce al yugo 
de la realidad histórica. Al re­
ducir su inventiva a la copia 
fiel de los hechos y los perso­
najes de la revolución, el no­
velista le merma el vuelo ima­
ginativo a su obra y la convier­
te casi en documento, en re­

trato, más o menos fidedigno, 
de un instante de la historia 
de México y con ello sufre su 
valía estética”.1 Si bien el ca­
rácter documentario que M.P. 
González realza se conforma 
a los hechos, y la dependencia 
narrativa del acaecer histórico 
es aquí mayor que en otros 
productos imaginativos, vincu­
lándose este tipo de novelas- 
testimonios con las novelas de 
carácter histórico, en cambio 
la relación con la realidad está 
marcada por el crítico en un 
modo unívoco, como mera a- 
propiación de lo real por el 
escritor, dando por probado 
que esa transposición -que 
nos evocaría en un grado agu­
dizado la teoría del reflejo-, 
es alcanzable sin problemas: 
“copia fiel de los hechos y los 
personajes de la Revolución”. 
Si así fuera estaríamos ante 
un material de tipo histórico; 
de inmensa utilidad, sin nece­
sidad de mayor interpretación, 
para el estudioso de la historia.

1. Manuel Pedro González, Tra­
yectoria de la novela en México. 
México, Botas, 1951, pp. 97-98.

Tenemos derecho a sospe­
char que la relación no es tan 
directa. En las confesiones li­
terarias de sus últimos años, 
decía, por ejemplo, Mariano 
Azuela: “El novelista -dice 
Vigny- es un poeta, un mo­
ralista, un filósofo. Si hace uso 
de algún tema histórico, esto 
no significa en realidad para 
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él más que el canevá en que 
habrá de bordar su obra de 
novelista. Porque sobre la rea­
lidad positiva hay otra reali­
dad más alta, que es por su 
calidad suprema, la del ideal. 
Un escritor deber ser ante to­
do un artista. Las momias es­
tán bien en sus nichos y no 
deben salir de allí a riesgo de 
convertirse en polvo. El lector 
prefiere la María Antonieta 
de Stephan Zweig, la Reina 
Victoria de Strachey o la His­
toria de Inglaterra de Maurois 
a todos los César Cantú del 
mundo habidos y por haber, 
como nosotros preferimos a 
Vasconcelos a cuantos han 
descrito la vida en nuestra úl­
tima revolución”.2 Aparte del 
salvaguardar una zona propia 
de creador, y no transformar­
se en mero amanuense de la 
historia aun si tal cosa fuera 
posible, importa en este texto 
el reconocimiento de dos pla­
nos que se manejan simultá­
neamente, en distintas y com­
plicadísimas operaciones, pa­
ra la redacción de una obra: la 
que llama Azuela “realidad 
positiva” con lo que parece 
aludir al acaecer histórico a- 
ceptando tácitamente que su 
conocimiento global es posi­
ble, y la “realidad ideal” que 
estima de valor superior y por 
lo mismo rectora de la ante­
rior. Habría aquí una resonan­
cia del famosos verso ruberia- 
no “Bosque ideal que lo real 
complica”, o sea el uso de la 
misma teoría de que las con­
cepciones ideales perturban y 
modifican el funcionamiento 
del campo concreto de la vida 
histórica. Asimismo en ese 
texto importa la ejemplifica- 
ción que ofrece Azuela: “pre­

2. Mariano Azuela, “El nove­
lista y su ambiente” en Obras 
Completas. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1960, t. III, 
p. 1133.

3. Antonio Castro Leal, “In­
troducción" a La novela de la re­
volución mexicana, México, Aguí- 
lar, 1962 (3a. ed.), p. 25.

4. José Luis Martínez, Litera­
tura mexicana Siglo XX, Antigua 
Librería Robredo, 1949; p. 40.

ferimos a Vasconcelos a cuan­
tos han descrito la vida de 
nuestra última revolución”, 
porque con ella está señalan­
do su personal proximidad 
con esa “realidad ideal” que 
manejaba Vasconcelos, reco­
nociendo que también él utili­
zó la historia revolucionaria 
como cañamazo sobre el cual 
dibujar el perfil de la realidad 
“más alta”. En efecto, de las 
ideas de Azuela puede encon­
trarse registro tanto en sus no­
velas y notas, como en la lar­
ga autobiografía de Vasconce­
los.

Cuando un hombre de las 
convicciones filosóficas de A- 
zuela habla de ideal no se está 
refiriendo al reino platónico 
de las ideas puras, sino a un 
sistema de creencias morales 
y socio-políticas con las cua­
les acometió la realidad de su 
tiempo. En una primera ins­
tancia y en un plano de apre­
ciación puramente personal, 
son las ideas particulares de 
Azuela. Ellas, reconocidamen­
te, estarían afectando su visión 
de la realidad. Pero como ade­
más es impensable un conoci­
miento totalizador del univer­
so presente al escritor y éste 
toma contacto con la realidad 
a través de un fragmento de 
ella que, eventualmente, pue­
de postular como paradigma 
del todo pero que nunca será 
sino un recorte de un mundo 
dinámico, es evidente que 
también hay que establecer 
una reducción de su uso de la 
“realidad positiva”. Estas dos 
precauciones metodológicas 
las manejó Antonio Castro 
Leal, cuando apunta: “La vi­
sión directa de una realidad 
nueva e impresionante - sea 
en los simples testigos o en 
los que toman parte en estruc­
turarla— es una de las caracte­
rísticas que presiden el naci­

miento de la revolución mexi­
cana. Que esta visión directa 
arroje sobre la narración refle­
jos autobiográficos es del to­
do natural. No sólo natural, 
sino inevitable. Se compren­
derá fácilmente, por otra par­
te, que esa visión y estos refle­
jos varíen según las circunstan­
cias y el temperamento del 
testigo y según la clase de rea­
lidad que le toque en suerte 
contemplar. Todas las novelas 
de la revolución mexicana de 
la primera época ostentan, en 
variables proporciones, un ca­
rácter autobiográfico”.3 No 
solamente autobiográfico, si­
no también parcial. Todavía 
José Luis Martínez acentúa 
más esta deformación autobio­
gráfica de la historia, señalan­
do que los novelistas escriben 
sus obras como memorias o 
como verdaderas piezas de jus­
tificación personal, al punto 
de perder toda objetividad y 
considerarse ellos el centro de 
los acontecimientos que se su­
ceden en la época. Aunque no 
se aplica estrictamente al caso 
de las obras de Azuela del pe­
ríodo revolucionario, la obser­
vación del crítico nos permite 
situarlas sobre la línea de una 
confesada y firme inspiración 
polémica: “Caracteriza a estas 
obras su condición de memo­
rias más que de novelas. Son 
casi siempre alegatos persona­
les en los cuales el autor, a se­
mejanza de lo que aconteció 
con nuestros cronistas de la 
Conquista, propala suinterven- 
ción fundamental en la Revo­
lución de la que casi todos se 
dirían sus ejes”.4

Aunque muy frecuente­
mente se agrupa bajo la deno­
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minación de “novelas de la re­
volución” materiales que po­
co o nada tienen que ver con 
el género narrativo y que co­
rrectamente cabrían en la li­
teratura memoralista o auto­
biográfica, incluso en las que 
se presentan más estrictamen­
te como novelas, caso de las 
obras de Azuela, está muy pre­
sente el autor. No como per­
sonaje, ni como eje de la ac­
ción, sino como ojo que mira 
a través de sus concepciones 
ideales. Efectivamente, no se 
trata solamente de sus concep­
ciones personales, ni se trata 
solamente de intereses perso­
nales -afán de poder, de lu­
cro, de figuración los que 
mueven su pluma, ya que es 
sabida la austeridad y el desin­
terés con que siempre actuó, 
sino de intereses intelectuales. 
Sus obras son alegatos que co­
rresponden a una actitud par­
cial ante los hechos, pero esa 
actitud parcial lejos de estar 
comandada por minúsculas 
preocupaciones personalistas, 
lo es por sus ideas socio-polí­
ticas. Por eso su literatura es 
esencialmente política, más 
que histórica. Y política en 
un sentido militante, tal co­
mo corresponde a un hombre 
de partido.

Desde luego no un hombre 
de partido en el sentido más 
estrecho del vocablo, como in­
tegrante de una agrupación 
política aunque él lo fue fie­
ramente del partido antirree- 
leccionista de Francisco I. Ma­
dero a quien adoró casi como 
a un santo laico, sino en el 
sentido general de hombre de 
posiciones ideológicas defini­
das que cree firmemente en 
ellas, que con ellas ha tejido 
su vida y que por ellas lucha 
para imponerlas contra lo que 
entiende el error y el mal. Ser 
un hombre de partido es ser, 
como en el verso de Drum- 

mond, un hombre partido, un 
ser encasillado en un sector 
de la realidad a sabiendas de 
lo que pierde pero confiando 
compensarlo con lo que gana. 
El propio Mariano Azuela lo 
reconoció en sus memorias, 
con su reacción ante el fraca­
so de las esperanzas puestas 
en la sustitución de Porfirio 
Díaz, cuando los idealistas 
vieron que los mismos elemen­
tos corruptos dei antiguo régi­
men seguían en el poder y co­
menzaban su lenta obra de 
desfibramiento del maderis- 
roo. Si el asesinato de Madero 
arroja a Azuela a la acción di­
recta, personal, integrando las 
partidas revolucionarias, el 
fraude que sigue a la renuncia 
de Porfirio Díaz lo arroja a la 
beligerancia narrativa. Una 
reacción de tipo moral en am­
bos casos: el escritor no pudo 
soportar la indignidad nacio­
nal. “Desde entonces dejé de 
ser —con plena conciencia de 
lo que hacía o sin ella— el ob­
servador sereno e imparcial 
que me había propuesto en 
mis cuatro primeras novelas. 
Ora como testigo, ora como 
actor en los sucesos que suce­
sivamente me servirían de ba­
se para mis escritos, tuve que 
ser y lo fui de hecho, un na­
rrador parcial y apasionado. 
Por mi libre voluntad había 
elegido una posición mental 
en el gran movimiento reno­
vador y quise y pude mante­
nerla hasta el fin”,5

Esta parcialidad apasionada, 
insisto, no tuvo huella de in­
tereses personales como se en­
cuentran en la autobiografía 
de Vasconcelos, y fue movida 
por la “realidad ideal” de sus 
convicciones políticas. De allí 
nacieron las novelas políticas

5. Mariano Azuela, Op. cit., p. 
1070.

que comienzan con Andrés 
Pérez, maderista y cuya culmi­
nación será Los de abajo, De- 

. bido a este rasgo no se puede 
hablar de que estemos aquí 
ante la mera expresión de un 
hombre, de un ciudadano ilus­
trado de México. Las ideas 
políticas son, por definición, 
patrimonio de un grupo de 
hombres, de un sector de la 
sociedad, de una clase, que en 
ellas se reconoce como inte­
grando una misma voluntad y 
un mismo interés real que po­
drá ser o no idealizado. El he­
cho de que a partir de la ree­
dición de Los de abajo la so­
ciedad mexicana de la tercera 
década reconociera allí su his­
toria revolucionaria reciente 
no se deberá solamente a la 
virtud artística de la imágenes 
sino a la cosmovisión política 
y filosófica que las impregna 
y determina que en ese mo­
mento del proceso institucio­
nal mexicano se ha hecho car­
ne en el país. Del mismo mo­
do, cuando Azuela construye 
apresuradamente sus novelas, 
sobre la marcha de los aconte­
cimientos, no sólo expresa su 
indignación, sú furia, su críti­
ca, sino la de un amplio grupo 
social que coincide en sus jui­
cios.

Este aspecto político, inse­
parable de la narrativa de la 
revolución, está vinculado a 
determinadas tomas de posi­
ción que han dado lugar a in­
gentes debates, particularmen­
te en los años del gobierno de 
Lázaro Cárdenas. El crítico 
José Luis Martínez resume así 
el problema: “Merece notarse 
que la mayoría de estas obras, 
a las que supondríase revolu­
cionarias por su espíritu, ade­
más de por su tema, son todo 
lo contrario. No es extraño 
encontrar en ellas el desencan­
to, la requisitoria y, tácita­
mente, el desapego ideológico 
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frente a la Revolución. Sería 
pues erróneo llamarlas litera­
tura revolucionaria y el nom­
bre que llevan, no obstante su 
imprecisión, es preferible”.^ 
No son novelas antirrevolucio- 
narias, sino que están impreg­
nadas de una curiosa dualidad 
interpretativa de los fenóme­
nos, y son especialmente crí­
ticas para los hechos de la gue­
rra civil que a partir de 1913 
componen la realidad mexica­
na. Según el tinte político do­
minante en las distintas épo­
cas de la vida mexicana, fue­
ron consideradas expresión le­
gítima del proceso revolucio­
nario o atacadas como manifes­
tación de un espíritu reaccio­
nario. La dualidad interpreta­
tiva corresponde al ser dual 
de las novelas, y sobre el tema 
se han adelantado diversas hi­
pótesis.

Entre las más recientes ca­
be mencionar la de Enrique 
Anderson Imbert, quien expli­
ca: “La Revolución de 1910 
en México -una de las pocas 
revoluciones hispanoamerica­
nas que realmente cambiaron 
la estructura económica y so­
cial— suscitó todo un ciclo 
novelístico. Ahora bien; cae 
en la jurisdicción de la novela 
describir las anécdotas reales, 
no juzgar los propósitos idea­
les, Los propósitos de la Re­
volución eran nobles; sus anéc­
dotas, tremebundas. Y así el 
ciclo novelístico de la Revolu­
ción, por su valiente realismo, 
pareció ant irrevolucionario. 
Paradoja fácil de resolver: el 
anhelo de justicia es también 
anhelo de verdad, y por ser 
revolucionarios esos escritores 
denunciaron sin hipocresías 
las brutalidades de un pueblo 
en armas.”7 Creo que la pa­

6. José Luis Martínez, Op. cit., 
p. 40.

7. Enrique Anderson Imbert. 
Historia de la literatura hispano-

radoja no es tan fácil de re­
solver. En primer término la 
novela de la revolución mexi­
cana, tal como la entendió 
Azuela, mezcló siempre las 
anécdotas reales con el juicio 
de los propósitos ideales y es 
en este choque que se genera. 
De los dos elementos que se 
aproximan entrando en con­
flicto no fue el segundo, el 
aparato ideológico, el que re­
sultó afectado y debió ser co­
rregido o desechado, sino el 
primero, el elemento real que 
se transformó en el acusado al 
no ajustarse al canon ideal 
previamente trazado. Esta 
operación no nos remite me­
ramente al “anhelode verdad" 
porque ésta no es una entidad 
abstracta y universal, como 
los infinitos conflictos de la 
historia nos enseñan, sino una 
concepción signada por una 
época y aun, dentro de ella, 
por las posiciones de los dis­
tintos agolpamientos sociales 
o políticos. La operación que 
realiza Azuela nos remite a la 
teoría de las ideologías, no en 
cuanto racionalizaciones de 
intereses grupales o persona­
les, simplemente, sino en tan­
to sistemas coherentes esta­
blecidos en distintas épocas y 
sociedades y con los cuales se 
lee en el campo de la reali­
dad y se miden los fenóme­
nos. El análisis parsimonioso 
de las novelas de 1911 a 1918 
de Mariano Azuela nos permi­
te seguir las distintas inflexio­
nes de una ideología, por mo­
mentos implícita, en otros ex­
presada francamente, que no 
sólo determina los materiales 
aparenciales del debate inte­
lectual-discusiones entre per­
sonajes, meditaciones sobre 
los hechos, editoriales sobre 
los enfrentamientos— sino

americana. México, Fondo de Cul­
tura Económica, 1961, t. II, p. 
110. 

que de un modo más general 
y sutil se infiltra en las dis­
tintas etapas de la creación 
novelesca, desde la elección 
de los sucesos o la elabora­
ción de los personajes, hasta 
la aplicación de las formas es­
tilísticas y la composición de 
las escenas. Sin cesar el bos­
que ideal complica a lo real y 
quizás convenga recordar que 
en 1911 Mariano Azuela tiene 
ya 38 años: no es por lo tan­
to un mozalbete al que los 
sucesos intensos de la revo­
lución tocan y conforman, si­
no un hombre pertrechado 
por un bagaje espiritual y lite­
rario ya establecido, que le 
viene de sus orígenes, su am­
biente familiar, el medio edu­
cativo en que hizo sus estu­
dios, sus ya estructuradas con­
cepciones éticas y sociales. El 
hecho de que escriba contem­
poráneamente a los sucesos 
que contempla nos ahorra las 
deformaciones típicas de los 
memorialistas, que recuperan 
el pasado desde una situación 
-personal y social- ya distin­
ta y con una perspectiva inter­
pretativa más nutrida y com­
pleja. La espontaneidad de su 
escritura, la inmediatez del 
acontecer histórico en que se 
sitúa, deja poco sitio a una 
elaboración intelectual densa 
y meditada. El autor escribe 
sobre sus sensaciones, traduce 
la rapidez de su elección y de 
un constante enjuiciamiento, 
en el orden de la composición 
literaria. Por lo tanto no vie­
nen en su ayuda las sedimen­
taciones del tiempo que ha 
pasado, la ratifiación o rectifi­
cación del valor de las opcio­
nes según sus consecuencias 
sociales, las estrategias de una 
acción política. La línea recto­
ra de su conducta de escri­
tor es, en términos luckasia- 
nos, el perspectivismo que le 
traza su ideología previa. “Es 
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la perspectiva (el ¿adonde?, el 
terminus ad quem) la que de­
termina la importancia o in­
significancia de todos los ele­
mentos de la descripción, des­
de las situaciones y figuras 
decisivas hasta el detalle más 
nimio."8

Mariano Azuela pertenece 
a una familia de la pequeña 
clase media provinciana. Den­
tro de ese ambiente, haciendo 
suyos sus ideales, se formó y 
vivió hasta la tormenta revo­
lucionaria. Su realismo franco, 
su sabroso sentido nacional, 
su emoción alismo pequeño 
burgués, su esquema moral 
rígido, su respeto del orden, 
del trabajo, de la precisión, 
tienen su origen en ese am­
biente del que salió. También 
su espíritu crítico mediante el

8. Georg Lukács, Significado 
actual del realismo critico. Méxi­
co, Era, 1963, p, 70. 

cual establece distancias y 
puede medir errores. Es signi­
ficativo, y él mismo lo reco­
noció, que sus novelas sobre 
la vida de la clase media sean 
Iris más débiles y que haya 
juzgado duramente su actua­
ción en el período revolucio­
nario. Dentro de su clase, por 
su función intelectual especí­
fica, ocupó un sitio interme­
dio, con una inclinación hacia 
los medios populares que ex­
plican sus novelas revolucio­
narias, como su participación 
en el torbellino militar: “Las 
clases más humildes de la so­
ciedad me han atraído en pro­
porción inversa a la clase me­
dia de la que siempre he for­
mado parte. Quizás por estar 
tan cerca de ésta su visión me 
ofusca con la infinidad de tur­
bios matices que la envuelven. 
De mis observaciones tengo 
necesariamente que dar un 

trasunto apasionado y tal vez 
injusto. Novelas de la clase 
media son las que menos han 
sabido retener mi simpatía.”9

En su novelar partidista es­
tá implícito un conjunto de 
valores, más especialmente de 
de sistemas de medición, que 
corresponden a la función de 
los sectores medios en el pe­
ríodo de ascenso social. Para 
deslindarlos es paso previo 
considerar la significación so­
ciológica de la clase media en 
los últimos años del porfiriato. 
Aunque Azuela, como diji­
mos, mantiene con su ambien­
te social una relación que no 
es de mera dependencia sino 
crítica, también hace suyo el 
orbe ideológico en que ha na­
cido, al que subrepticiamente 
maneja en su creación narra­
tiva.

9. Mariano Azuela, Op. cit., 
pp. 1063-4.
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José Herrera Oropela

El 13 de noviembre de 1980 
murió ese venezolano ejem­
plar. Tenía apenas 52 años, 
pero parecía hubiera vivido 
150. Porque supo multiplicar 
por tres cada acción cumpli­
da: por su patria, por Améri­
ca Latina, por el Tercer Mun­
do.

Que lo haya hecho genero­
sa y gratuitamente, sin darse 
una mínima tregua, en un 
país cada vez más petrodola- 
rizado en el hacer y el pensar, 
causa asombro.

Conocimos a José Herrera 
Oropeza (“Cheíto”) en 1961. 
Todavía militaba en la Unión 
Republicana Democrática 
(URD) junto a Jóvito Villal- 
ba, pero el libro que nos re­
galó como despedida solida­
ria tras nuestra interrumpida 
primera experiencia vital en 
Venezuela, fue “La U.R.D. y 
la Revolución Cubana”. En él 
se afirmaba su solidaridad con 
la flamante revolución, en el 
año crítico de Girón en Cuba 
y de la derechización del go­
bierno de Rómulo Betancourt 
en Venezuela.

Dos décadas después volví 
a encontrarlo; seguía igual, 
siempre en su línea coherente, 
sin claudicaciones ni desvia­
ciones.

A la patria le dio mucho, 
pero a los desterrados y exi­
liados les dio mucho más. Ja­
más se permitió el intelectua- 
lismo chauvinista de confundir 
extranjeros con latinoameri­

canos; por eso presidió, inte­
gró o ayudó a nacer, todos los 
comités de solidaridad contra 
las dictaduras recientes. Entre 
ellos, con todo calor, el Comi­
té de Solidaridad con Uruguay.

Jamás se permitió el inte- 
lectualismo mentiroso de con­
fundir enemigos; por eso alzó 
siempre su voz acusadora con­
tra el imperialismo de los Es­
tados Unidos. Defendió viva­
mente la autonomía de Puer­
to Rico y reivindicó el dere­
cho primario de los pueblos 
neocolonizados a ser indepen­
dientes en lo político, lo eco­
nómico y lo cultural.

Jamás se permitió el inte- 
lectualismo provinciano de 
creer que la soberanía se defi­
ne nomás entre países fronte­
rizos; por eso difundió sus 
principios y su optimismo in­
declinable, en los propios paí­
ses explotadores. Son recor­
dables sus seminarios sobre 
Historia y Cultura de Vene­
zuela dictados en universida­
des y colegios de Inglaterra; y 
su libro “Política y conflictos 
internacionales” fue premia­
do y publicado en Londres.

Era abogado de profesión, 
periodista por tradición, do­
cente con vocación y político 
por convicción moral. Sin em­
bargo, si se le tuviera que re­
cordar por un sólo rasgo, ha­
bría que señalarlo por su con­
tribución insustituible a la 
unidad de la izquierda vene­
zolana.

Lo que para la gran mayo­
ría de sus connacionales (y 
con fundamentos ciertos) pa­
recía una aventura de ciencia 
ficción, la encaró Herrera Oro­
peza apenas como trabajo en 
taller mecánico: juntar las 
piezas sueltas por oxidadas 
que estén, pulirlas, buscar un 
lubricante adecuado para ca­
da engranaje, ayudar a mover­
los.

Sería un pesimismo atroz 
sostener que era el gran mo­
tor, (¿el único?) en condicio­
nes de asumir esa tarea gigan­
tesca con la humildad y sobre 
todo la paciencia necesarias. 
No obstante, concédaseme al 
menos la posibilidad de soste­
ner que resulta abrumador te­
nerlo ausente precisamente 
ahora, cuando en Venezuela 
se bosqueja una Nueva Alter­
nativa.

No hay otro homenaje más 
digno a su memoria, que reco­
ger su “testimonio” y seguir 
adelante en esa carrera de pos­
tas con obstáculos; vale mejor 
que nunca el símbolo, porque 
como en el atletismo, se trata 
de un bastoncito blanco para 
esa carrera entre ciegos que es 
habitualmente la lucha por la 
verdadera unidad de las fuer­
zas progresistas (no ya de “la 
izquierda”).

Tarea compleja, porque 
hoy día en Venezuela —y qui­
zás en toda América Latine­
es tan difícil, o más, ser fiel a 
los Cheítos que a los Ché.G.H!
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Herrera Oropeza fue Secretario Ejecutivo de esa Conferencia, 
transcurrida en Caracas y Mérida en octubre de 1979. Lugar pro­
picio éste de las páginas de CUADERNOS DE MARCHA, para 
rememorar sus ideas claves sobre la dicha unidad, expresadas en 
el acto de instalación.

La unidad ante todo

“Señores delegados: Me cuen­
to entre quienes tienen una 
visión optimista del destino 
latinoamericano. Es probable 
que en ese aspecto estemos en 
minoría. Creo que los facto­
res internacionales de poder 
que rigen en la orientación de 
los monopolios comienzan a 
sentir los efectos de evidentes 
crisis prerrevolucionarias en 
los países del Tercer Mundo. 
En América Latina el comien­
zo de esa nueva crisis ha sido 
Nicaragua y se proyecta hacia 
el resto de los países centroa­
mericanos, dominados por 
dictaduras reaccionarias, co­
mo se vislumbra a través de los 
recientes sucesos en El Salva­
dor”.

“Por supuesto que estoy 
muy lejos de postular la repe­
tición en América Latina de 
anteriores esquemas revolucio­
narios. Cada pueblo seguirá 
su propio camino y definirá 
su destino liberador. Sin em­
bargo, nada lograremos en be­
neficio de la causa popular, 

de la democracia, de los inte­
reses específicos de millones 
de trabajadores y campesinos 
y de fuerzas progresistas redu­
cidas a la inacción por el fas­
cismo contemporáneo, sino a 
través de la unidad en la resis­
tencia, en el exilio y en la ac­
ción solidaria de los pueblos 
que han alcanzado su libera­
ción. Es más, de nada servirían 
las conclusiones que adopte­
mos si no las orientamos ha­
cia proyectos coherentes den­
tro de las realidades concretas 
de cada país para el derroca­
miento de las dictaduras y, 
esencialmente, para el rescate 
de la soberanía política, cul­
tural y económica brutalmen­
te intervenida en la mayoría 
de los países de América Lati­
na”.

“Admito que dentro de la 
propia realidad heterogénea 
en esta Conferencia, algunos 
de nosotros estamos separa­
dos de otros quizá por diferen­
cias ideológicas y estratégicas. 
Comprendo las dificultades 

que existen para conciliar pro­
yectos distintos. Sin embargo, 
de acuerdo con nuestra pro­
pia experiencia, y a la luz de 
nuestra propia historia políti­
ca contemporánea en la que 
resaltan dramáticos episodios 
de acciones colectivas para la 
recuperación aún no lograda 
de la democracia social, sólo 
el entendimiento en la unidad 
puede conducir a la victoria fi­
na. Cualesquiera sean los ob­
jetivos que se persigan -alian­
zas estratégicas hacia metas 
de poder, o entendimiento 
transitorios con aliados inter­
medios por quienes aspiramos 
postular cambios estructura­
les para solucionesprofundas- 
la propuesta inmediata para 
el rescate de la Patria como 
heredad de todos, exige la 
unidad, sólo la unidad, la uni­
dad aún a costa de las mayo­
res renuncias posibles”.

El Nacional, Caracas, 22.X. 
1979
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Rotundo Reagan
Héctor Borra t

Nada induce a suponer que, 
por haber ganado las eleccio­
nes, se ha incrementado el 
coeficiente intelectual de Ro­
nald Reagan, su sabiduría 
política, sus capacidades para 
negociar, superar la crisis 
económica y construir la paz. 
Pero basta que ahora desem­
peñe por fin su papel prota- 
gónico para que la prensa nor- 
atlántica le juzgue con mucho 
mayor benevolencia. Cuando 
Reagan no era más que un 
postulante entre otros a la 
candidatura republicana se 
había convertido en el blanco 
de las ironías más sangrientas; 
cuando fue elegido candidato 
presidencial, lo mejor que so­
lía decirse de él era que Rea­
gan era “menos malo que 
Cárter” o, llevando la lógica 
hasta su más obvios extremos, 
“no era Cárter”. Cuando pasa 
a ser el presidente electo se 
le atribuye una aptitud para 
desempeñar el cargo más po­
deroso del mundo que hasta 
víspera se le negaba abierta­
mente.

Al mismo tiempo que des­
tacan lo aplastante de la vic­
toria republicana y la liqui­
dación de los “liberales” —se­
guras promesas de mayor ar­
monía entre el ejecutivo y el 
legislativo en la próxima pre­
sidencia—, los comentaristas 
hace notar el reciente giro ha­
cia posiciones más moderadas 
que mostró Reagan en la fase 

última de la campaña electo­
ral, para contrarrestar el perfil 
de irresponsable belicista que 
quería asignarle Cárter, y lo 
siguen observando cuando, 
tras la victoria, se dedica a 
formar su elenco de gobierno. 
Este giro se ha producido, 
puntualizan, sin que Reagan 
se apeara de sus principios bá­
sicos: fortalecimiento militar 
de Estados Unidos contra la 
Unión Soviética, esa fuente 
de todos los males; menos im­
puestos, menos gastos federa­
les, menos controles económi­
cos, congelación de empleos 
públicos, retracción del Go­
bierno Federal en aras de la li­
bre iniciativa y la libre empre­
sa. “Mi regla básica —confió 
en la primera entrevista con­
cedida (“Time”, noviembre 
17)- es que quiero gente que 
no quiera un puesto en el go­
bierno. Quiero gente que ya 
tenga tanto éxito como para 
considerar un puesto guberna­
tivo como un descenso, no un 
ascenso,” Con una racionali­
dad de ejecutivos de la gran 
empresa privada piensa Rea­
gan, y piensan un buen sec­
tor de quienes le otorgaron su 
voto, satisfacer su nostalgia 
de una “América fuerte” y 
respetada en el mundo entero.

La masacre de las palomas

La persistencia de este mensa­
je central más allá de los cam­

bios de papales conquistados 
a lo largo de su carrera polí­
tica confieren al reaccionario 
Reagan perfiles más duros pe­
ro también menos ambiguos 
que los que ofreció Cárter, La 
rotundidad de Reagan no deja 
resquicio alguno para que se 
mantengan esas infladas ex­
pectativas que en tantos euro­
peos y latinoamericanos des­
pertó Cárter. Los no menos 
rotundos apoyos que ha cose­
chado de los sectores más 
reaccionarios de la política, la 
gran empresa y la academia 
norteamericana eximen, a su 
vez, de reincidir ahora en ejer­
cicios de imaginación como 
aquel que acompañó al fulmi­
nante ascenso de Cárter cuan­
do se interpretó su conquista 
de la Casa Blanca como una 
victoria programada por la 
Trilateral.

Conviene recordarlo, ahora 
que los mismos que gestaron 
aquella inicial imagen carteria- 
na parecen empeñados en en­
terrarla en el olvido total. 
Aquella trilateralización de 
Cárter no llegó a ser nada más 
que una remozada versión de 
la teoría de la conspiración 
tantas veces aplicada para en­
tender y malentender los pro­
cesos políticos. En pleno auge 
de las denuncias contra las 
transnacionales, presentar a 
Cárter como “el hombre de la 
Trilateral” era transnacionali­
zar al propio imperio norte-
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americano, sin que luego lle­
gara a explicarse (a) cómo tal 
formidable organización de lí­
deres, empresarios, académi­
cos y tecnócratas de Estados 
Unidos, Europa Occidental y 
Japón pudo incurrir en error 
tan grueso como el de escoger 
un político tan poco “pro­
fesional” como Cárter, tan 
inepto, como máximo gestor 
de sus intereses, (b) cómo ba­
jo la trilateral Cárter se pro­
dujo, irrefrenable, la mayor 
discordia entre los dos lados 
occidentales de la Trilateral, 
Estados Unidos y la Comun- 
dad Económica Europea,(c) có­
mo tantos miembros de la Tri­
lateral se lanzaron a la tarea de 
liquidar la carrera de Cárter, 
(d) al extremo de que uno de 
ellos, Bush, integra la fórmu­
la presidencial que lo desalo­
jó de la Casa Blanca. Si como 
explicación se alegase ahora 
que lo que en realidad pasó 
fue que a cierta altura de su 
trayectoria Cárter perdió el 
apoyo de la misma Trialteral 
que lo había encumbrado, 
restaría por explicar todavía 
(e) cuándo y por qué se ha­
bría producido esta ruptura. 
Con Reagan no hará falta 
echar mano a interpretaciones 
conspiratorias: sus bases de 
apoyo son tan nítidas -y con­
tundentes— como su mensaje.

Tampoco habrá lugar, con 
Reagan, a un proceso de bea­
tificación como el abierto a 
Cárter cuando este predicador 
laico se lanzó a desempeñar 
el papel de profeta de los de­
rechos humanos. Curiosamen­
te, muchos de los que hicie­
ron resonar las alarmas ante 
“el hombre de la Trilateral” 
las silenciaron para incorpo­
rarse al coro de alabanzas 
cuando Cárter inició su cam­
paña por los derechos huma­
nos. No hay que extenderse 

demasiado para hacer de abo­
gado del diablo en este proce­
so de beatificación: alcanza 
con recordar, en nuestro pro­
pio ámbito latinoamericano, 
como Cárter ha desmentido en 
El Salvador la política que 
anunciaba contra las dictadu­
ras del Cono Sur. En esta últi­
ma zona, la diplomacia de 
Cárter pudo tener algunos 
efectos positivos (ninguno es 
de despreciar, en situaciones 
extremas como las que allí se 
viven) sin cambiar decisiva­
mente a ningún régimen; pero 
el último Cárter, el Cárter 
halcón, no tardó en ensayar 
nuevos gestos de acercamien­
to hacia las dictaduras sure­
ñas: así fue como en su nom­
bre llegaron a Buenos Aires 
las misiones Goodpaster, Smith 
e Hidalgo ; así fue como los 
escribas de Videla comenza­
ron a distinguir, reconforta­
dos, una nueva “fase II” de 
la presidencia Cárter mucho 
más propicia que la “fase I” 
para las relaciones entre Wa­
shington y el régimen argenti­
no. A lo largo de la presiden­
cia Cárter no fueron los Bra- 
dy Tyson ni los Andrew 
Young ni siquiera los Cyrus 
Vanee Jos que perduraron, si­
no Brzezinski, un halcón tan 
afecto a mostrar sus garras co­
mo los que ahora revolotean 
en tomo a Ronald Reagan.

Tras la masacre de las palo­
mas demócratas, a Reagan no 
le resultará difícil concitar 
ahora formas de colaboración 
bipartidista con apoyos de de­
mócratas conservadores. Los 
republicanos han prometido, 
de todos modos, mayor con­
sistencia en política exterior, 
recuperando para el Secreta­
rio de Estado el papel de prin­
cipal diseñador de esa polí­
tica junto al Presidente. Anun­
cian continuidad con cambios 

lentos que no la interrum­
pan, y es precisamente la con­
tinuidad el dato más seguro: 
continuidad de una política 
que está determinada por las 
estructuras neocoloniales y 
por su tremenda coyuntura 
de crisis, fueren cuales fue­
ren los propósitos de cambio 
de cada equipo de gobierno.

Anticipo en El Salvador

Dentro de esta continuidad, 
nos esperan a nosotros, lati­
noamericanos, los golpes más 
duros. La tragedia de El Sal­
vador acaba de confirmarlo 
por partida doble: primero, 
con el asesinato de los diri­
gentes de izquierda, y luego, 
con el de las cuatro religiosas 
norteamericanas. El primer 
episodio permitió comprobar 
cómo los efectos de la Presi­
dencia Reagan se anticipan a 
su ingreso en la Casa Blanca. 
Baste con citar aquí las cró­
nicas de los dos mayores se­
manarios norteamericanos, en 
sus números de diciembre 8. 
“La mayoría de los salvado­
reños creen que los asesina­
tos de algún modo estuvie­
ron conectados con un clima 
anti-izquierdista engendrado 
por la aplastante victoria re­
publicana en los Estados Uni­
dos” (“Time”). "Algunos di­
plomáticos creen que la victo­
ria de Ronald Reagan ha alen­
tado a la derecha a proseguir en 
sus ataques” (“Newsweek”), 
Los asesores de Reagan cele­
braron un encuentro con 
“una delegación de centristas 
slvadoreftos” (“Time"), “un 
grupo de hombres de negocios 
salvadoreños” (“Nesweek”), 
y le dieron seguridades de “un 
incremento de la ayuda mili­
tar norteamericana para opera­
ciones subversivas” (“Time”) 
diciéndoles que “la nueva Ad­
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ministración enviaría ayuda 
militar y equipo de combate a 
las fuerzas de seguridad que 
luchan contra la izquierda” 
(“Newsweek”). Los asesores 
previnieron desde luego con­
tra un golpe de derecha para 
derribar a la Junta (“Time” y 
“Newsweek”). El segundo epi­
sodio demuestra por enésima 
vez que no hace falta derri­
bar a la Junta par que el ge­
nocidio prosiga. A los pocos 
días del escandaloso asesinato 
de los líderes de izquierda son 
violadas y asesinadas, en cir­
cunstancia no menos compro­
metedoras para la Junta, las 
misioneras católicas norteame­
ricanas Dorothy Kazel, Jean 
Donovan, Ira Ford y Mau­
ra Clark, de la orden de Ma­
ryknoll. Escribo esta cróni­
ca a escasos días del hecho, 
sin poder saber todavía hasta 
dónde irá la reacción del go­
bierno de Cárter. Baste con 
apuntar aquí que hizo falta 
que estas cuatro nuevas vícti­
mas fueran de nacionalidad 
norteamericana para que re­
cién entonces Cárter resolvie­
ra suspender la ayuda militar 
y económica a El Salvador 
dándose por enterado, por fin, 
de “la implicación de fuerzas 
de seguridad salvadoreñas en 
los asesinatos”. Esa suspen­
sión ya la había pedido Mon­
señor Romero a Cárter poco 
antes de damos su propio tes­
timonio de sangre durante la 
última Cuaresma (v. CUA­
DERNOS DE MARCHA de 
marzo-abril de 1980, p. 117 ss), 
pero “el presidente de los de­
rechos humanos” para nada la 
tuvo entonces en cuenta.

“Sabiduría tradicional” 
y “diplomacia del silencio”

¿Qué perfiles mostrará Reagan 
ante Latinoamérica? Hay dos 

vías principales para las conje­
turas. La primera lleva hacia 
atrás, hasta la Plataforma de 
Política Republicana aproba­
da el 15 de julio de 1980 por 
la misma XXXII Convención 
Nacional del Partido Republi­
cano celebrada en Detroit, 
que culminaría el 17 con la 
proclamación de la fórmula 
Reagan-Bush. La segunda con­
duce hacia adelante, hacia la 
composición del futuro gobier­
no y, dentro de él, del equipo 
que tendrá por competencia 
específica los asuntos latino­
americanos.

La Plataforma concitó —y 
aún concita- las más fuertes 
alarmas. Tanto más cuanto 
que es plataforma del parti­
do y no sólo de Reagan. Has­
ta cuando opta por el silencio 
se vuelve significativa. Nada 
dice, en efecto, sobre las dic­
taduras del Cono Sur; ni si­
quiera menta a Brasil, la ma­
yor potencia y hoy por hoy 
políticamente la más “abier­
ta” de la zona. La Plataforma 
promete el apoyo a los paí­
ses que buscan desarrollarse 
“combatiendo la subversión y 
violencia exportadas por 
Cuba y Moscú”, el retomo 
“al principio fundamental de 
tratar a un amigo como ami­
go y a los autoproclamados 
enemigos como enemigos”. 
Reserva sus tonos más amena­
zadores a Centroamérica: 
“Deploramos al captura mar- 
xista sandinista de Nicaragua y 
ios intentos marxistas de des­
estabilizar El Salvador, Gua­
temala y Honduras. No apo­
yamos la ayuda de Estados 
Unidos a ningún gobierno 
marxista en este hemisferio y 
nos oponemos al programa de 
ayuda de la Administración 
Cárter al gobierno de Nica­
ragua.” Hay una amenaza de 
intervención cuando la Plata­

forma anuncia “apoyaremos 
los esfuerzos del pueblo nica­
ragüense para establecer un 
gobierno libre e independien­
te”. La Plataforma deplora 
“las políticas peligrosas e in­
comprensibles de la Adminis­
tración Cárter hacia Cuba”. 
Subraya la “importancia es­
pecial de Puerto Rico y las 
Islas Vírgenes en la defensa 
de la libertad en el Caribe.” 
Exige al gobierno de Panamá 
que acepte “una interpreta­
ción estricta del lengauje de 
los Tratados, claramente esta­
blecida por la historia legis­
lativa de la adopción por el 
Senado de enmiendas, reser­
vas y por la comprensión al 
tiempo de la aprobación por 
el Senado de los tratados.” 
Y a México le propone un 
acuerdo que incluiría también 
a Canadá, aludiendo sin nom­
brarlo a ese proyecto de Mer­
cado Común Norteamericano 
que bajo la Presidencia Cárter 
se empezara a postular por 
instituciones oficiales y priva­
das de la metrópoli.

Si pasamos de la Platafor­
ma al futuro equipo que se en­
cargará de las “relaciones in­
teramericanas”, algunos nom­
bres se destacan desde ya. A 
Roger Fontaine se le atribuye 
el “diseño global”. Académi­
co y escritor joven, defensor 
del régimen de Brasilia, Fon­
taine contó con un núcleo de 
expertos vinculados en su ma­
yor parte al Centro de Estu­
dios Internacionales y Estraté­
gicos de la Universidad de 
Georgetown. De esta universi­
dad procede la profesora Jeane 
J. Kirkpatrick, demócrata, de­
signada como la portavoz del 
gobierno para el área. Y como 
emisario con peso propio y 
cuantiosos intereses familiares 
que defender, se perfila David 
Rockefeller, reciente interlo­
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cutor de Videla y otros go­
bernantes del sur. RockefeUer 
ha insistido en que Reagan 
será un presidente “realista”, 
que tratará con el mundo “tal 
como lo encuentre”. La Kirk- 
patrick promete una mayor 
consideración de “la sabidu­
ría tradicional y las prácticas 
tradicionales”, con énfasis en 
las relaciones bilaterales (para 
mejor asegurarse la parte del 
león) y en la reciprocidad (pa­
ra bloquear aún más a Cuba y 
sancionar a Nicaragua y a 
todo futuro intento de inde­
pendencia efectiva). Acusan­
do a la política Cárter en ma­
teria de derechos humanos de 
haber sido “más ofensiva que 
efectiva”, postula una polí­
tica de derechos humanos 
“realista”, lo cual para ella 
significa mostrar que las viola­
ciones de los derechos huma­
nos derivan no sólo de gobier­
nos sino también del “terro­
rismo” y la guerrilla. En este 
mismo campo, Fontaine habla 
de “la diplomacia del silen­
cio”, una diplomacia “priva­
da” y no basada en públicas 
acusaciones contra la conduc­
ta de determinado país, una 
diplomacia que no hará de los 
derechos humanos “un arma 
para debilitar a nuestros alia­
dos”.

Fontaine quiere “mejorar 
el diálogo con países que tra­
dicionalmente fueron amigos 
de Estados Unidos”. A Argen­
tina le promete apoyar su in­
dustria privada, cooperar en 
su desarrollo comercial, mejo­
rar las relaciones comerciales, 
dar su respaldo a ‘la total dis­
tensión entre Brasilia y Buenos 
Aires” en la convicción de 
que tarde o temprano Brasil y 
Argentina tendrán su bomba 
atómica. Según Fontaine, Rea­
gan introduciría una distin­
ción entre los actuales “regí­

menes militares” para apoyar 
más a aquellos que claramen­
te demuestren que están dis­
puestos a volver a las urnas y 
que promuevan la reorganiza­
ción de los partidos políticos. 
Por eso daría menos apoyo a 
Chile que a Argentina; por 
eso favorecería el proceso de 
apertura iniciado en Brasil 
por Figueiredo. Las restriccio­
nes frente a Pinochet -si efec­
tivamente las hubiere— ten­
drían que repetirse ante la 
dictadura uruguaya después 
de la límpida, corajuda, inol­
vidable hazaña popular del 30 
de noviembre, que hizo decir 
a Aparicio Mendez que “al no 
votarse positivamente parece­
ría que el pueblo no aceptó 
las elecciones de noviembre 
de 1981, ya que ellas estaban 
implícitas en el texto del ple­
biscito” (sic).

La Kirkpatrick acaba de 
aludir a Centroamérica con 
un adverbio francamente alar­
mante: inmediatamente, se­
gún ella, habrá que tratar los 
problemas de esa región, que 
describe como “casi guerra ci­
vil” en El Salvador, creciente 
insurgencia en Guatemala, pe­
ligro de desórdenes y violen­
cia en Costa Rica, Honduras y 
Belice. “Todos esos países pa­
recen asaz vulnerables al co­
munismo y vamos a tener que 
ayudarlos.” Con respecto a Ni­
caragua, se revisaría a fondo la 
ayuda y las condiciones exigi- 
bles para hacerla efectiva. “Te­
nemos que tener garantías 
acerca de adonde irá la ayu­
da”, dice la Kirkpatrick. “No 
debería ser usada para coope­
rar en la consolidación del po­
der en un estado de partido 
único que es hostil a los Es­
tados Unidos.” En cuento a 
sus preocupaciones globales, a 
la Kirkpatrick la tiene obse­
sionada la venta de armas:

“Mientras la cantidad de ar­
mas adquiridas por América 
Latina se encuentra a un nivel 
más alto que nunca, los Esta­
dos Unidos han descendido al 
cuarto puesto como suminis­
tradores detrás de Francia, Ale­
mania Occidental y la Unión 
Soviétca. Eso no es un progre­
so hacia la desmilitarización.” 
Que, al parecer, se lograría 
con un incremento de las ven­
tas norteamericanas.. .

Otra Latinoamérica

Fuere cual fuere el endureci­
miento que Reagan aporte 
a la hegemonía norteameri­
cana y el cambio de estilo que 
desde ya anuncia respecto a 
Cárter, la América Latina con 
la que se topará el nuevo pre­
sidente no es la misma con la 
que se encontró su predece­
sor cuatro años antes al ini­
ciar su período presidencial. 
Así lo están percibiendo en 
los propios Estados Unidos los 
observadores más lúcidos. Co­
mo Alfred Stepan, que escri­
biendo para “Foreign Affairs” 
en el primer número del 80 
(The United States and Latín 
America: Vital Interests and 
the Instruments of Power) lle­
gó a afirmar: “Cuando co­
mienzan los 80, los intereses 
norteamericanos en América 
Latina son más grandes que 
nunca, en tanto que los ins­
trumentos tradicionales del 
poder gubernativo norteameri­
cano en el área son mucho 
menos efectivos de lo que han 
sido en las décadas preceden­
tes.”

Si se acepta este diagnós­
tico, puede preverse que Rea­
gan, ese nostálgico de la “A- 
mérica fuerte”, va a comenzar 
a experimentar las debilidades 
reales del aparato imperial 
precisamente en el área donde 
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tradicionalmente se ha mostra­
do más irrefutablemente do­
minador. Por un lado, mal 
que bien, América Latina está 
incrementando su participa­
ción en la economía mundial 
y Estados Unidos tiene que 
competir ahora en ese campo 
con la República Federal Ale­
mana, Francia, Gran Bretaña, 
Italia, España, Japón y la pro­
pia Unión Soviética. Hasta en 
el comercio de armas, como 
lamentaba la Kirkpatrick, los 
Estados Unidos se ven des­
plazados por las ventas de Eu­
ropa e Israel; nueve países la­
tinoamericanos puede produ­
cir ya su material de combate 
y Brasil y Argentina comien­
zan a desarrollar sus propias 
exportaciones de armas. Por 
otro lado, la cuestión latino­
americana deviene de varias 

maneras “dimensión domés­
tica”, problema interno de los 
Estados Unidos cuando a rit­
mos demográficos imparables 
unos diecisiete a veintidós mi­
llones de Híspanle Americans 
están pasando a convertirse 
en la mayor minoría étnica. 
Cada origen nacional de estos 
“hispanos” conlleva, para la 
metrópoli, su potencial con­
flictivo: desde los puertorri­
queños (que en la propia isla 
acaban de votar contra la ane­
xión bajo forma de estado 
propuesta por el gobernador 
Carlos Romero Barceló) hasta 
los cubanos, pasando por los 
muchos inmigrados proceden­
tes de la República Domini­
cana, Haití, El Salvador, Co­
lombia, Ecuador.

Los problemas latinoame­
ricanos de Reagan no se limi­

tarán, pues, a la revolución 
centroamericana: tendrán di­
mensión mundial, a la vez que 
dimensión doméstica. Impli­
carán a importantes actores 
continentales y extracontinen­
tales, dentro de los grandes 
frentes conflictivos que en 
todos los campos atraviesan al 
mundo actual y no sólo al 
continente. No encontrarán 
todavía, desdichadamente, la 
respuesta única, global y libe­
radora que exigen estos pue­
blos con vocación de Patria 
Grande. Pero esta respuesta se 
seguirá gestando a través de 
los inevitables conflictos que 
de muchas maneras —por he­
rencia de otros y por iniciati­
va propia- enfrentará el nue­
vo equipo imperial.

Barcelona, diciembre de 1980

Premio para 
Carlos M. Rama

A la noticia del éxito de algunos compatriotas 
en el exilio, debemos agregar hoy la de que Car­
los M.Rama ha obtenido, en España, un muy 
valioso premio.
Rama, publicista incansable, trabajador intelec­
tual sin pausa, ha compartido un señalado pri­
mer premio en un concurso de ensayos. Su iné­
dito "Historia de las relaciones culturales entre 
España e Hispanoamérica (1810-1838)”, ganó, 
en efecto, el Premio de Cultura Hispánica, com­
partiéndolo con un ensayo del consagrado autor 
español Guillermo Díaz Plaja. La distinción, a- 
parte del millón de pesetas que, al dividirse el 
lauro, significó para nuestro compatriota, le a- 
fianza en el sitial de prestigio que ha alcanzado 
ya en las letras de la península.

Rama, que es presidente de] Pen Club de Es­
critores Hispanoamericanos en el exilio, con se­
de en Madrid y Barcelona, se propone continuar 
con la obra iniciada bajo tan buenos auspicios y 
trabaja ya en otro sector del mismo vasto tema, 
que va allegándolo a los tiempos presentes.

Ocasional colaborador de MARCHA, hace­
mos llegar a Rama nuestras felicitaciones, que 
significan un justo reconocimiento a su prover­
bial capacidad de investigador.
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M
ezclo el mazo de naipes. Comien­
zo el solitario,
No es mi voluntad ni aspiro a escri­
bir memorias, sino mi nostalgia del 
futuro y la de los otros, sin propo­

nérmelo. Recordamos lo que queremos olvidar; 
la memoria es un monstruo de impotencia y va­
nidad. Vivimos en los tres tiempos: futuro, pasa­
do y presente, en autonovela con información 
psiquiátrica y huellas en la arenilla del tiempo, 
en la cineraria de los sueños, en una suerte de di­
sección o de autopsia. Lo tremendo en lo evo­
cado es que lo acontecido solamente es probable. 

¿Qué vale la memoria? Más al alcance de la 
imaginación está el pasado, y sigo siendo un 
hombre que imagina que imagina lo irreal como 
real, y cree en la verdad verdadera de lo imagi­
nario. La memoria ve de tan cerca su lienzo im­
presionista que la imagen no se constituye sino 
con la distancia que pone la imaginación, y esa 
distancia funciona como puente levadizo en el 
umbral del alcázar.

No fui prolijo; me repugnaba narrarme. Me 
narra mi época; nos narra y voltea la clepsidra. 
Repudio lo que interesa sólo a mi corazón: lo 
sentimental y, sobre todo, el sentimentalismo.

Nostalgia retrógrada es volver al pasado de 
un extraño que en mí emana recuerdos, presen­
timientos, jamás falsos sino ficticios. No me 
mueve la ansia de evocar; me mueve el fervor de 
redimir la tensión imaginativa. Además, no es­
cribo para que persista el pasado; escribo para 
borrarlo. No me empeño en rescatar la infancia 
-¡como si se pudiera!— sino, tal vez, echarla 
a perder nuevamente en el flash-back.. Nunca 
hablo con nostalgia sino con deseo. El mundo 
es bello porque lo amo.

La vida intrauterina es gozo tan perfecto que 
ignora que es gozo, hasta que se derrumba al 
chocar contra la luz que pronto se redondea en 
lácteo sol. Un parpadeo: he vivido. Nuevamen­
te en la sin tiempo matriz universal. Qué de 

imágenes en el parpadeo. Apenas aparecen las 
que se alejan de la memoria adánica, de la me­
moria órfica del niño, las más sencillas son las 
hambrientas de realidad. Se crece con dolor: la 
razón rasga la carne del instinto y confunde las 
soberanías convocadas.

Sé que soy nadie, lo cual no me estimula ni 
deprime; que somos iguales, salvo que tú sí 
crees en la vida eterna. La diferencia es cuantio­
sa, es memorable. Me comporto, por lo tanto, 
con desinterés. Me basta Lya a mi lado, la bi­
blia —pero no por lo que tú crees una rosa, un 
canto, las pantuflas junto a la cama y a mis pies 
el gatito.

Que' necio es toda busca de conmiseración, 
toda delicuescencia, por calculada o no calcula­
da bufonería; todo sentimentalismo carece de 
matemáticas puras, envilecido con sollozos o 
lágrimas fáciles.

Deseé trazar la historia de un vicio solitario 
pero reparé en que no exigía capítulo especial 
para ello. Esta y otras historias han discurrido 
entrelazándose, muros cubiertos con distintas 
enredaderas, que unas dan sus flores cuando las 
otras callan.

La provincia idealizada, una mentecatez: hay 
que ver la realidad oprimente: en la mía me 
siento bañado de cenizas y de hormigas. La Ca­
pital, la ciudad grande, no es la perversión y la 
política ntafiosa, sino una caca mayor, una po­
sibilidad de existencia menos enjuta, menos 
mezquina, menos vicaria, en una palabra, de ser.

L
a pedantería se esconde afirmando que 
ofrece briznas de la historia de una época, 
de una clase, de una mente, de. un ban­
dido o de un santo. De la enseñanza de la 
historia he dudado siempre, y más aún de la en­

señanza de la experiencia personal que además 
de ser bellaquería fanfarrona intenta arrebañar 
a los hombres, olvidando que hasta el más m¡- 
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serable es dueño de un yo incompartible y úni­
co. No creo sufrir de inflación de vanidad algu­
na; jamás he creído que mi experiencia encierre 
singularidad, que haya actuado en aconteci­
mientos que alteraran mínimamente la aparien­
cia de mi país. Me expongo, estoy en peligro. 
La idea en sí de reunir olvidos está podrida de 
arrogancia y de proclividad didáctica; hace dé­
cadas creo haber salido de tal esquizofrenia, y 
hoy al escribirlos vivo sencillamente, sencilla­
mente, la infancia de la muerte y trazo la evolu­
ción de mi sonrisa.

En vez de dar una simple narración sin ador­
nos, se diría que uno está exclamando: “¿No 
soy un gran talento? ¿No es cierto que ha sido 
extraordinaria mi vida?”

Lo serio es el humor de no tomarse en serio; 
de no tomar en serio el humor. ¿De qué fui tes­
tigo? De un silencio magro, estrecho y oscuro. 
Escudriño mis noches, estoy pintando paisajes 
inexistentes. La memoria es narcisista; a veces, 
sádica; masoquista otras, o ambas cosas. Suelo 
razonar con el sentimiento, cuando no encuen­
tro la razón de la razón; perforo un agujerito en 
el blindaje del tiempo. Un lavado de las circun­
voluciones.

Evacuar...
De niños o adolescentes se vive con pasión 

las luchas populares, ajenos a la serenidad de los 
años que nos veta gozar el fervor y la euforia de 
insensatez capaz de máximos sacrificios y he- 
roismos. Ese clima es semejante en todas las vi­
vencias, en todas las participaciones, o en los 
borrosos o en los claros sueños en los cuales nos 
consumimos. Se entrega la imaginación a elucu­
braciones nobilísimas y exaltadas, tanto más 
impacientes cuanto más imposibles. El poder 
imaginante nos alza en vilo, volamos por la bó­
veda sideral, erguimos torres que se pierden en 
la altura y desde ellas caemos con la angustia 
de ver todo por tierra, y despertamos mutila­
dos, ápteros; luego, sin embargo, reincidimos en 
el señor de la Edad Dorada.

El universo de la quimera, la luz viva que, 
más que recibir, proyectan los ojos vírgenes, el 
asombro incesante, la necesidad de colmarnos 
de infierno o paraíso, de vivir vida extremada, 
jamás suficientemente suma, hacen que la ni­
ñez, que la adolescencia, que esa edad coloidal, 
en que ya no se es niño y ya no se es adolescen­
te y por momentos se es anciano, incendie el 
tiempo, y el delirio se confunda con hoguera su­
blime.

Escribo cuando aún existe la burguesía y aún 

se componen novelas. ¿Qué obra no es una fra­
se inconclusa que va desenvolviéndose hasta la 
última palabra, sin poseer otro sentido que el 
suscitado en el lector? Abolir lo impreciso y lo 
enfático, que es otra de sus presencias. La niti­
dez: acorde entre el lector y el que escribe. La 
vaguedad está en los dos, o en algunos de ellos; 
Ha de leer mi poema Pigmalión. Todo poema.

Nunca en paz conmigo; no me amo y ardua­
mente me tolero. Me fastidian los moralistas 
que nos hablan de pureza, patriotismo, justicia, 
con acento que, además de impúdico, es falso. 
La poesía satisface parcialmente; por ello, nos 
dedicamos a otras formas de acción, que satis­
facen parcialmente.

Mis lagunas son tantas que mi estulticia es 
navegable. “Odio la hipocresía”, vocifera Tar­
tufo. Carezco de la petulancia de que en mi vida 
se encuentre algo ejemplar; mi adolescencia vi­
gila al narcisismo del viejo, y cuando el narci­
sismo o el viejo intentan asomarse, con un pun­
tapié mi adolescencia le rompe los dientes y lo 
sume hasta el fondo. Me permito la piedad de 
no hacer concesiones.

A mi entender, en este linaje de notas lo que 
constituye digresión es aun de más reducida du­
rabilidad que la “petite histoire”.

L
a Forma es ausencia de Tiempo. El Tiem­
po no tiene Forma. (Todos los estilos 
parecen o muestra su artificio.)

No advertir la efimeridad es más que insensa­
to. La más sublime creación vive fósil, si nues­
tra poesía no la anima.

¿Cómo vejetábamos en la pequeña ciudad de 
mi imprescriptible infancia? ¿Cómo era la Capi­
tal? ¿Parecíame ésta gran ciudad porque conta­
ba con cien mil habitantes y con tranvías tira­
dos por muías y con dos fuertes de adobe (San 
José y Matamoros) que la defendían? ¿Cómo 
íbamos a ella? ¿Las andanzas a caballo a fin de 
conseguir trabajadores agrícolas en pueblos ve­
cinos? ¿A cuáles de ellas recuerdo? ¿Cómo ol­
vidar del servicio en casa a Salomón Castellanos, 
a María Marroquín, que con este Marroquín es­
condía su estirpe indígena? He olvidado el ape­
llido de María. ¿Mis maestros de escuela? ¿Mis 
amigos? ¿El caballo y el perro? Nadie admite 
que se escriba sin afán de comunicarse. Creerlo 
es colmo del elitismo, de la estupidez, de la so­
berbia, de la esquizofrenia, de la humildad o de 
la hipocresía. ¡Cómo si siempre se hiciese el 
amor para engendrar!
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Escribo por necesitarlo de toda necesidad. 
Una suerte de onanismo a fin de comunicarme 
conmigo, con el mundo, sin propalar mis pala- 
bas. El sueño es ilustración de un texto desco­
nocido. Soy ficción de mis escritos. No soy mi 
contemporáneo. Mi memoria juega conmigo co­
mo el gato con la bola de estambre. Lo que ol­
vida es protagonista.

Escribir recuerdos personales es problema 
muy serio, porque se trata de hacer de nada algo.

Escribo porque no puedo evitarlo. Nada, en 
nadie, lo propio es comunicable. Ignoro por qué 
inventé recuerdos. ¿Para engendrarme? No re­
cuerdo lo ocurrido sino mi recuerdo. Tal vez 
por pusilanimidad. Por desgracia, placer, azar. 
Por vicio y urgencia de lo arbitrario. Procuro re­
ducir el núcleo de lo irracional. No he aspirado 
a sistemático; no era muy arduo. Sí estéril para 
mí, que desconfío, equitativamente de la razón 
y de la imaginación. Me importa lo prodigioso; 
no los temas.

Urgido de romper las rejas, dando cabezazos 
contra las paredes, la adolescencia agobia y de­
rrumba y acosa. Y cuando no me evadí en vela, 
libre del orden del tiempo, bajo el cielo de la 
noche enlunada, y bajo bóvedas de enredaderas 
y rosales, me tiraba entre los arriates, y tal si 
fuese el heredero de todos los niños de Antigua, 
abstraído bogaba en las nubes proteicas y en la 
Vía Láctea abrevaba. El poema de Baudelaire 
es recuerdo de infancia, ¡Las maravillosas nubes! 
En mi divagar, el futuro regía mi presente: en el 
cénit leía mi mano de adalid del sueño y del 
asombro, de niño triste que valses tristes tocaba 
tristemente.

Y, de pronto, sentía que la niña, delicada­
mente erigida, o la mujer venía hacia mí, con 
prepotencia de ola. La niña, la muchacha o la 
mujer, para el infante proscrito en el hombre, es 
una tormenta de música que lo implora, como 
él la implora para ser, para recibir infinita limos­
na de ser. El niño desterrado en el frenesí y la 
ansiedad del adolescente hacia madurez erótica 
apenas deletreada, no es sino con ella que pue­
de asir los luceros y el estiércol.

M
is olvidos son trascendentales, de cie­
go que cierra los ojos; lo son por in­
conscientes, suspenso aún por pulsa­
ciones de sangre lejana. Como dédalo percibo la 
adolescencia, soledad tartamuda;como la perple­

jidad de un eco que regresa a la boca, más fuerte 
que el clamor emitido. El mundo conspira con­

tra nosotros; se nos embiste en todos los fren­
tes. Ante el delta de rutas no decidimos cuál de 
ellas preferir, abrumados de libertad u opresión. 
¿Cómo distinguirlas? Entonces, hasta la libertad 
nos oprime.

Nunca me libré de las ataduras; huyo todavía 
de las fauces de acero de la trampa que rompió 
mi pierna. Soy el mutilado, el mutilado nostál­
gico de su martirio que me enseñó a tener más 
amor a la alegría. Destino común que se consu­
ma al tributar en la indiscutible, real realidad. 
¿Jamás dejamos de ser niños? ¿De ser tan puros 
que deseamos a nuestra madre y deseamos ma­
tar a nuestro padre?

Cuando recuento las casas en que moramos 
en Antigua, registro siete, incluyendo en la que 
nací, en un segundo piso, a media cuadra del 
Palacio de los Capitanes Generales, en la calle 
que va al cementerio. En la casa de la esquina 
frente a San Francisco (a la iglesia que guarda 
los restos del Hermano Pedro), con caballeriza, 
corral para aves, las cabras o las vacas, con dos 
palmeras soberanas en el patio principal, baño 
de azulejos, homo de leña, tres o cuatro fuentes. 
Toda mi vida he tenido y amado a los animali­
tos domésticos. En el primer patio, además de 
jardín, una extensión de cemento. En el último, 
que llamábamos el “sitio”, limoneros y una gi­
gantesca zapotácea.

En la poesía, desde el fondo del pozo, el sol 
en el cénit, vi las estrellas; de ahí contemplé mi 
futuro en el cielo de la sumisa noche con las 
piernas abiertas; descuartizado por el presente, 
proyectando cielo mío sobre el cielo sin fin que 
me absorbía tirado bocarriba, con imaginación 
que me convertía en Fénix facultativo, supe 
confusamente que no traicionaría lo que era. 
Así, originábase mi desolación de ser lo que 
soy. Lo viví de niño con barbas milenarias, lo 
viví anegado de alegría apocalíptica, lo viví 
loco de existir. Como he vivido cierta col de 
Juan Sánchez Cotán (San Diego, California), 
con otras legumbres como angelillos o querubi­
nes, que a la Madona Sixtina equiparon. Es una 
madona vegetal.

1 abrojo o la “lenta ginestra” o la hier- 
■“ becilla sin nombre da en la cumbre o en 
_ la fosa una pequeña flor azul sobre la 

cual no se posarán jamás los ojos de nadie. Pre­
cisaban florecer; no precisaban que se contem­
plara su flor. No podías evitarlo, para anillarse 
con el infinito, igual que la florecilla del niño 
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tirado bocarriba entre los arriates. Así, contraje 
mi “literatura”.

(Kafka escribió mucho, desollándose. No 
quiso imprimir nada, aunque lo hiciese, y ape­
nas si algo leyó a su mejor amigo o le conversó 
de ello. Y le exigió satisficiera su voluntad tes­
tamentaria de quemar los manuscritos.)

¿Por qué no los quemó él, en vez de ordenar 
la pira al más íntimo suyo?

Kafka era un abrojo, una lenta retama, una 
florecilla en el fondo de la barranca, que necesi­
tó secretar sus pétalos minerales. ¿Por qué re­
queriría del amigo el cumplimiento de la termi­
nante instancia de aniquilar sus desesperaciones? 
¿Por qué no lo hizo él? ¿Aquí está todo él?

Incinerarlo a él, a los manuscritos, carecía de 
importancia. Nadie es su cadáver ni su pequeña 
flor. Quemando las palabras se deja en paz la 
florecilla que no verán ojos algunos. Nadie. Su 
vida fue florecer de abrojo, y nada más. Y na­
da más.

La obra no existe sino en la lectura de otro. 
Kafka no deseaba lectores sino vivir. Magia con­
tra el suicidio, construir la obra; no la obra, sino 
su construccción. Escribió para sí.

Kafka hubiese sido más Kafka si no lo cono­
ce el devoto amigo traicionero.

Kafka hubiese existido más, si aparte de sí 
mismo, nadie le conociera.

Sin Max Brod, se disipa; Brod, también. No 
salvó la obra por ello. La obra ya no pertenecía 
a Kafka ni a la obediencia de Brod. Al divulgar­
se, fue vomitada para todos; nos pertenecía. 
Como a la tierra el cadáver.

¿Por qué quiso esa muerte más vasta?
¿Quería desintegrarse agobiado de embrio­

nes y obras para él incumplidas y estériles, se­
pultadas antes de nacer por su introspección 
ahita de caos?

¿Por qué rogó a su amigo lo sacrificase ri­
tualmente?

Es un náufrago deseoso de naufragar. Decide 
no partir de la isla desierta; recusa a sus rescata­
dores. Lo despojaron de sus palabras. Lo más 
suyo. Lo único suyo más suyo, sobre lo cual te­
nía más derecho y potestad que sobre su cuer­
po, que sobre su vida.

Está en la plaza pública, públicamente espar­
cido, comparable, atomizado en las obras com­
pletas en treinta idiomas. Violentado por los 
profesores de literatura, por los críticos, por los 
académicos, por lo exégetas, por las tesis uni­
versitarias. . .

Lo insensato es su desgarramiento. Escribir.

No ser aplaudido o silbado. Amar sin preocu­
parse de ser amado. Escribir sin ser correspondi­
do. La pequenez piensa ¡en publicaciones!

¿Necesitamos siempre de los demás para ser? 
Humildad infinita de Kafka, orgullo infinito de 
Kafka.

Al escribir no se piensa en lector alguno. Se 
piensa en ser; se es.

No quería conferir vida a personajes ficti­
cios. Quería ser real; y siéndolo, sacudir rutinas 
con fundadora conciencia imaginante.

Aun con el convencimiento de que nada de 
lo que escribía animaba algo en la imaginación 
del admisible lector presente o futuro, prosegui­
ría sin sentir así derrotada su angustia ante la 
muerte.

—— seribir por escribir en el viento o en el 
“ agua. Sin fundarse en parte alguna. Ine- 
_ ludiblemente.

¿Presentía que no quemarían sus obras? ¿To­
mó el “riesgo” como quien lanza una moneda 
al aire, a fin de saber si habrían cenizas o no?

Estaba seguro del amigo. Seguro de que las 
quemaría. Las escribió para sí, no por exceso 
de orgullo sino por necesidad. Eran su capara- 
cho secretado célula a célula. Como el caracol. 
Así cubría, imaginariamente, su intemperie in­
finita.

Mientras tanto, la baba se solidifica; logró 
protegerse de la tierra, de la noche en la cual se 
disuelve la estrella. Y también de la estrella que 
una millonésima de segundo rasgó un milloné­
simo de milímetro sideral en el nadir del tiem­
po sin fin.

Si no lo conociésemos, sería más grande; lo 
sería para nadie. Un demiurgo sensato. Abstrac­
ción nula, nula y hermosa, en su imbecilidad ex­
cesiva y recalcitrante; tal imagen metafísica fue 
la compuesta por Kafka. Su mejor página: la 
de ansiar ese destino. No renacería de sus ceni­
zas de Fénix amnésico. ¿Seguro azar fue la 
apuesta? Construir la obra para destruirla. Su 
genio vive en la imprecación de ser aniquilado.

Aristrocracia de su posición. ¿Modestia? ¿Or­
gullo y vanidad? ¿Angelismo o satanismo? Sin­
tió tan plebeyo, tan vulgar su sentimiento y su 
pensamiento que su más humilde razón lo con­
minó a quemar las obras, sin que sintiera sacri­
ficio, sin que hubiese mutilación. Para él ¿ser 
leído fue ser violado?

Kafka, Scheherazada y sultán; Max Brod vive 
por desobediente. Mordió la manzana.

En la certidumbre de que nada significaba 
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destruir las obras, en el acto libre de toda no­
ción de autocastigo y trascendencia, se encuen- 

[ tra lo primordial. En no reparar siquiera en que 
1 no había importancia alguna en conservarlas o 

en publicarlas; en sumirlas, sin ocuparse de ello, 
en un cero cualquiera. ¿No fue lo mismo? ¿Qué 
trampa se esconde en la petición, en el cumpli­
miento o no?

Rogaste a tu amigo que te matara. ¿Por qué 
no te suicidaste?

Franz ¿por qué no encendiste tú la hoguera?
Amaba u odiaba tanto la obra -¿noesigual?- 

que rogó, exigió al confidente fraterno de quien 
esperaba fiel observancia, que la destruyese.

La esencialidad fue la destruida. Con las 
obras completas únicamente inferimos las ceni­

zas de un demonio suplantado, impostor de sí 
propio.

Tales obras destinadas al fuego son superio­
res a las que leemos, así sean las mismas.

No son las mismas.
Obras geniales desconocidas, finalidades sin 

fin.
Max Brod dio el beso denunciador para que 

lo aprehendieran y se desplegasen por el mundo 
sus congojas.

¿No existieron los Kafkas que no dejaron 
rastro? ¿No existieron las doncellas que donce­
llas jóvenes murieron?

El verdadero Kafka no lo conocemos porque 
no lo quemaron.
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Daniel Waksman

Tras algo más de un año, en el proceso de una 
terrible enfermedad que lo devastó totalmente, 
murió el 11 de enero último Daniel Waksman 
Schinca. Tenía treinta y ocho años y se hallaba 
en el centro de una total madurez. Hacia perio­
dismo en “El Día” de México, escribía una en- 
sayística de suscitaciones inmediatas pero que 
él encaraba con un serio escrúpulo de informa­
ción; y, como muchos de los mejores uruguayos 
forzados a vivir fuera de su país, participaba de 
la pasión de su patria, en horas tan sombrías pa­
ra su destino.

Daniel Waksman fue un hombre de forma­
ción sorpresivamente muy completa, para las 
peripecias que la circunstancia impuso a su vida 
y para el dinamismo de su vertiente de hombre 
de acción. Fue dirigente estudiantil, en planos 
muy salientes, durante los años de su ciclo uni­
versitario en Uruguay. A punto de graduarse de 
abogado, tuvo que expatriarse en razón de sus 
ideas. Vivió sucesivamente en Chile, durante el 
gobierno de la Unidad Popular, en Europa y en 
México,

Era la suya una personalidad armoniosa, en 
la cual el equilibrio no frenaba la calidez de las 
convicciones, nítidamente americanistas. El 
tiempo que no ha alcanzado a vivir contenía se­
guramente la promesa de libros y meditaciones 
en las que habrían jugado su sólida ilustración 
y su despejado talento. Como si algo le hubiera 
predicho la brevedad de su existencia, llegó 
muy joven a la posesión de virtudes que en otros 
seres humanos sólo pule y decanta el paso del

Ottar Braun

El viernes 16 de enero pa­
sado murió en La Haya, Ho­
landa, en un accidente auto­
móvil ístico el economista ar­
gentino Oscar Braun. Su muer­
te priva al peronismo revolu­
cionario y a la causa popular 
argentina, de un teórico brillan­
te y un militante consecuen­
te. Braun, nacido en una de 
las familias más poderosas de 
la oligarquía terrateniente ar­
gentina se había puesto al ser­
vicio desde hace muchos años, 
de la liberación latinoamerica­
na. Cuando lo sorprendió la' 

muerte integraba la dirección 
del Peronismo en la Resisten­
cia, el nucleamiento de la iz­
quierda justicialista que enca­
beza Rodolfo Galimberti. De 
larga trayectoria profesional, 
Braun había ejercido la docen­
cia en las unb'ersidades de 
Buenos Aires, Oxford y Susex 
en los años 60 y ocupó una 
cátedra en la Universidad del 
Sur (Bahía Blanca), entre 1971 
y 1975. Ya en el exilio fue 
profesor titular en el Institute 
of Social Studies de La Haya 
y en diciembre de 1980 había 
asumido la dirección de dicha 
institución.

Autor de múltiples traba-

tiempo; en su trato, en el diálogo, en la contro­
versia, sus rasgos personales se imponían con 
cierto señorío que lo adelantaba a la pura medi­
da de los años vividos.

A MARCHA le toca muy de lleno esta dolo- 
rosa pérdida. Porque Daniel Waksman integró 
su redacción cuando apenas había comenzado 
el ciclo de su adolescencia. Fue su padre, Simón 
Waksman (amigo muy dilecto hacia quien van 
nuestros pensamientos en esta hora de pesadum­
bre compartida) quien lo trajo a nuestra redac­
ción cuando Daniel no había dejado en cierto 
modo de ser un niño.

En MARCHA, al tiempo que en su casa y en 
la Universidad, creció y se expresó mientras cre­
cía. Sus notas humorísticas de Al Kaloide (tal 
era su seudónimo) marcaron una época de la sá­
tira política en nuestras páginas. Y cuando, tras 
un interregno de dispersión y clausuras, volvi­
mos a encontrarnos y editamos CUADERNOS 
DE MARCHA, Daniel Waksman volvió a figurar 
por derecho propio entre nosotros y, respon­
diendo a la invitación que entonces le formula­
mos, escribió en el número 1 de la 2a. época de 
CUADERNOS su nota “Sudáfrica, el Cono Sur 
y la mentalidad bunkeriana”, tan enjundiosa co­
mo algunas otras que caracterizan esta época de 
su autoría periodística.

La muerte de un hombre de sus condiciones, 
en un tramo tan temprano de la vida, tiene algo 
de inevitable frustración. Pero con lo que Da­
niel Waksman ya había logrado a sus treinta y 
ocho años, otros suelen considerarse cumplidos, 
a un paso cronológicamente más avanzado de 
sus trayectorias.

Lo que en definitiva de él nos queda es el re­
cuerdo de su presencia, por muchos conceptos 
tan personal, y la memoria del afecto que to­
dos, en esta casa le profesamos.

jos publicados en revistas y li­
bros, había elaborado en ios 
últimos tiempos un diagnósti­
co de la economía argentina y 
una propuesta de programa 
para enfrentar la nueva reali­
dad impuesta por la dictadura 
militar y la política de Mar­
tínez de Hoz. Sus tesis levan­
taron polémica en el exilio ar­
gentino. Pocos días antes de 
su muerte lo entrevistamos. 
Las respuestas entonces reco­
gidas las daremos en el número 
próximo. Es la última de sus 
contribuciones a un campo 
político y teórico en el cual 
su vida y su obra no morirán.

Jorge Luis Bernetti
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renueva tu 
suscripción

cuadernos 
de Kiarcha

México
América Latina
Otros países

$ 300 (estudiantes: $ 250)
15 dólares
18 dólares

Envíe por correo el cheque a nombre de CEUAL, AC, indicando con 
claridad, su nombre y dirección. (Indicar si se trata de renovación o 
nueva suscripción).
Haga su envío a:

CEUAL, AC
Apartado postal 19-131
México 19, DF 
México

Compañero: haga un nuevo suscriptor.
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La apasionante historia de Mixtli, 
el dignatario azteca 

que sucumbió a la crueldad 
de los conquistadores y de la 

Santa Inquisición

Al fin una novela que muestra 
un cuadro Intenso y documentado sobre la 
i trágica conquista del imperio azteca, 
I— dominado a fuego, espada y cruz.

Difusión
Editorial, S. A. Editorial Planeta


