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Nacio en Montevideo en el afio 1518.

Se recibio de Contador Publico en el afio
1950.

Desempefia el cargo de Asesor del Mi-
nisterio de Hacienda y Contador General
del Frigorifico Nacional.

Actud en el afio 1956 como Asesor de la
Comision Parlamentaria gque investigd los
costos y utilidades de los frigorificos ex-
tranjeros en nuesire pais.

Integrd en los afios 1953-54 la Junta Na-
cional de Carnes.

Representé al Ministerio de Hacienda en
la Comisiéon de Represion del Comercio
Ilicito de la Carne, y en otras varias Co-
misiones.

Escribié en el diario “El Dia” hasta el
aiic 1959,

Actualmente escribe articulos periodisti-
cos sobre temas econdémicos en el diario
“Accién” y en el semanario “Marcha’”.

Es autor de los siguientes libros:

“CARNES” — publicacién oficial del Mi-
nisterio de Hacienda. Afio 1953.

“COMERCIO DE CARNES EN EL URU-
GUAY"”. — Afo 1952,

‘LA PRODUCCION AGROPECUARIA EN
URUGUAY"”, — Afo 1958.

“HACIA UNA ECONOMIA NACIONAL DE
CARNES”. — Afio 1959.

“IMPUESTO A LA RENTA”. — Afio 1960.

Varios folletos, entre otros: “EL PRO-
BLEMA DE LA CARNE”, “SUBSIDIOS A
LAS CARNES", etc.

En Mayo de 1961 fue invitado por el
Goblerno de Fidel Castro a visitar Cuba,




Queda hecho el depédsito que marca Iz ley.
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LA VERDAD,
ESTE AGRIO VINO

PROLOGG

® Alberto Etchepare y Guillermo Bernhard son
dos espiritus muy distintos, como que uno es de los
primeros humoristas del pais y el otro se ha consa-
grado, con método y rigor, a las investigaciones eco-
némicas. Uno y otro integran, cierto es, el grupo de
uruguayos independientes, inteligentes y wvalerosos,
que se enfrentan a la realidad del mundo sin prejui-
cios y sin servilismos, y pueden, llegada la ocasién,
decir sus verdades aunque ello cueste un precio a
veces multiplicado por la crueldad o la simple co-
bardia.

Con Etchepare me comprenden lo que la gente
dice, sacramentalmente, “las generales de la ley”,
pero como nos formamos en una época en que los
generales no la tenian, diré que soy su camarada des-
de mil novecientos treinta y tres, una fecha que algo
tiene que ver con la formacion de muchas generacio-
nes uruguayas. Las luchas estudiantiles, el café Ba-
rrucci, la izquierda nacional vertebrandose en torno
de hombres tan grandes y puros como Julio Ceésar
Grauert, la guerra de Espafia, la “Brigada Grauert”,



el libro de Alberto sobre su periplo heroico, son otros
tantos hitos que nuestra devocion hace comunes. Y
luego esta faena periodistica en que mo se conoce
“ni lo mio ni lo tuyo”, aunque la sal siempre la ponga
este camarada que ha aprendido que gritos, ldgrimas
y protestas pueden caber en la dimensién minima y
humana de una sonrisa.

Guillermo Bernhard, desde luego, es otra cosa
distinta, ya que él es un economista, pero —entién-
dase bien en este pais de petulancias de incompren-
didos—, un universitario que sabe que mucho de su
saber ha nacido de esta republica problemdtica y
cuestionada, y, manejando estadisticas, realidades es-
quematizadas en la radiografic de un saber descar-
nado, no ha renunciado a su optimismo vital, a su
creencia en lg vida y en el Uruguay del mafiana,
porque eso seria como sacarse el corazén para dejar-
lo reposando en un frasco aséptico y bien cerrado,
para que perdure, sin agonia pero sin vida.

Etchepare y Bernhard se han encontrado, pre-
fiero pensar que por primera vez, algo lejos del Uru-
guay y del Montevideo que les ve transitar todos los
dias. Una buena maiiana de mayo, Alberto nos anun-
ci6 que se marchaba a Cuba, ahorré las despedidas y
los equipajes, habrd llenado sus maletas de papel de
escribir y mapas latinoamericanos, y se monté en un
avién que lo llevaba a Cuba, a su entrafiable Cuba
gue €l ya queria como padre, ya que a su hijito le
habia bautizado (perdénenme los formalistas del
atetsmo) con el nombre de Fidel. Bernhard se habrd
encontrado en el avién con mi camarada y alli se ha-
brd hecho su amigo, hablando, como queria Dario,
de “cosas banales”, hasta que ambos llegaron a un
aeropuerto distante y ardiente, con guardias milita-
res encendidos e informales, con cierto aire que si
no nos llena ahora los pulmones, por cierto que nos
alimenta las esperanzas, y ambos coincidieron en una
primera mirada que despojé al humorista de sonrisas
y al economista de cdlculos, en una mirada universal
y desnuda, que yo aseguro sin haberla visto, que tu-

vo, para mejor diafanidad, la insospechada presencia
de unas lagrimas, cuando encontraron en un nomen-
clator del aeropuerto —fatigado en el mundo de tri-
vialidades toponimicas— esta denominacién estreme-
cedora: Cuba, Territorio Libre de América.

Este libro, cuyo prélogo quiero reducir a las pa-
labras imprescindibles, testimonia la experiencia
creadora que en Cuba han vivido estos do. espiritus,
formal o exteriormente tan distintos. El humorista,
el fino poeta que hay en su fondo y el economista,
multiplicado en horizontes novisimos en la experien-
cia que ha presenciado en la isla caribedia, dan su ve-
raz vision en estas pdginas escritas para hoy y para
aqui, un hoy y aqui por cuyos meridianos, dijo Batlle
y Ordéfiez ya hace treinta y cinco anos, “también
pasa la historia”.

Sobre Cuba se ha juramentado lo confabulacidon
mds torcedora del espiritu latinoumericano que co-
noce su historia, como lo es la de las agencias infor-
mativas, la gran prensa, el periodismo formalisia, ge-
rundioso y cipayo de los “grandes” diarios que se
publican en Latinoamérica, escritos en mal espafiol y
pensados, si es que cabe esta expresion en dimension
tan menor, en norteamericano bdsico. Nosotros, los
uruguayos libres bien conocemos, aunque en medida
mds reducida en nuestro pasado, lo que es la calum-
nia llevada a tipos de imprenta y difundide mundial-
mente entre un publico de tias horrorizadas y sub-
gerentes enfurecidos. En cuanto a nosotros, ast como
todo pueblo del Continente, nos hemos puesto a mar-
char por el propio camino, la Internacional de las te-
letipos y las rotativas, el mundillo frdgil e imponente
de los escribas que no han podido vender su alma ni
alquilarla, porque nunca la tuvieron, los sefiorones
internacionales y sin patria de la “libertad de infor-
macion’’, sienten una especie de picazdn indominable
y lanzan sobre el espeso mundo que gobiernan la es-
pesura de sus mentiras y de sus calumnias. En pro-
porcion directa al heroismo de los pueblos que buscan
su libertad, que se consagran a la vocacién de su in-



dependencia, crece el antiheroismo escritural y po-
deroso de estos sefiores, de estos grandes sefores del
periodismo panamericano. Al fin, la historia siempre
se ha hecho, como las medallas, con caras y contra-
caras. Y al fin la historia, que tiene una arena fini-
sima, de perddén y de odio, se encarga de desdibujar
los reversos mientras su pulimento rebrilla la inmor-
talidad de los anversos.

Hay una misién muy grande, que cumplen Etche-
pare y Bernhard en este libro de mensajes, en este
poético libra de grandes verdades, y esa mision se
concreta, en primer término, en Cuba, en la Cuba de
hoy, y ella es decir esas grandes verdades sobre Cuba,
que no podrdn contestar ni rebatir los coroneles in-
ternacionales y sin patria de la mentira capitalista.
Pero hay otra misién, que estd injertada en esta mis-
ma, que es trascendente, no porque se escapa de ella
como quisiera cualquier bachiller de metafisica, sino
porque estd en su entraiia. Que es, simplemente, de-
cir la verdad. Aunque nos duela, aunque nos cueste,
aunque tengamos a veces que tragarnos ldgrimas es-
condidas, nuestra mision en el mundo, como hombres
de una generacion que conocid la sistematizacion ho-
rrorosa de la mentira, es decir la verdad.

LUIS HIERRO GAMBARDELLA

Montevideo, julio de 1961.

AL LECTOR:

JUSTIFICACION DE ESTE
LIBRO PERIODISTICO

“Reportaje a Cuba” es tan solo el testimonio
de dos ciudadanos uruguayos que visitaron la her-
mosa isla del Caribe en el mes de mayo de 1961,
invitados por el gobierno del doctor Fidel Castro. Se-
guramente que los titulos de Contador Publico y de
Periodista, que los autores exhiben sin macula moral,
hayan contribuido de manera preferente para que se
les cursara la honrosa invitacion.

La experiencia ha sido feliz. Nuestro libre cono-
cimiento de instituciones, de poblaciones y de perso-
nas, a lo largo y a lo ancho de la Republica de Cuba,
nos ha permitido comprobar que la inmensa mayoria
de ese pueblo acompaiia, sostiene y defiende la re-
volucién.

Hemos sido testigos, en las ciudades y en el cam-
po, de que se trata de una honda y honrada transfor-
macién de la economia para beneficio de los mas hu-
mildes, de los mas castigados por la miseria, de los
que integran, en suma, la capa mas numerosa y ne-
cesitada del pueblo de Cuba.
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Vamos a contar lo que vimos, lo que aprendimos
“sobre el terreno”, lo que nos sugirié el maravilloso
espectaculo de esa verdadera aurora americana, que
no otra cosa es esta revolucion.

“Reportaje a Cuba” esta muy lejos de ser una
obra literaria, que no sabrian lograr los autores. Es
un libro periodistico, en el que voicamos con alguna
pasién -—inevitakle por sensibles y justicieros— el
resultado de visitas, comprobaciones y entrevistas
que se fueron cumpliendo a lo largo de un mes. El
libro no pretende ser exhaustivo, ni detallado. Con-
tiene las impresiones de dos viajeros atentos, pero no
aspira a otro mérito que el de su absoluta sinceridad.

Ni los capitulos de “Reportaje a Cuba” integran
un relato cronolédgico, ni se escribieron para técnicos
o gente especializada, historiadores o eruditos. Con-
fiamos en llegar, de modo preferente, a las manos de
los trabajadores de nuestro pais y de América Latina.

Avanzando en el texto aparece muchas veces la
poesia, enriqueciéndolo. Todos son poemas de Nico-
las Guillén, que no protestara, seguramente.

Pedimaos disculpas por si resulta muy desordena-
do este trabajo. Confiamos en la buena voluntad del
lector y en el indiscutible interés de los temas ofre-
cidos.

LOS AUTORES.
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LA HABANA

UNA VOZ Y UN TRAGO EN
«LA BODEGUITA DEL MEDIO”

“Aqui hay blancos y negros y chinos y

[mulatos.

Desde luego, se trata de colores baratos,
pues a través de tratos y contratos

se han corrido los tintes y no hay un

[tono estable.

(El que piense otra cosa que avance un

[paso y hable)

Hay aquf todo eso, y hay partidos po-

[lticos,

y oradores que dicen: “En estos momen-

[tos criticos...”

@ El avién de la Cubana toca tierra. Leemos
un gran cartel sobre la fachada exterior del aero-
puerto: “Cuba, territorio libre de América”. Oye,
chico... ;sabes lo que es eso? jTerritorio libre de
América!l
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Al pie del avién nos reciben dos cantores, guita-
rra en mano. Cantan a la libertad, al socialismo. Vis-
ten la blusa policromada que conocemos de otros ar-
tistas cubanos. Sonrien a los viajeros. Y ni parecen
funcionarios del gobierno.

Hemos llegado a Rancho Boyeros, llamado tam-
bién “José Marti, aeropuerto nacional de La Haba-
na”. Es el final de una primavera. Hay 30 grados. Nos
quitamos el saco, y ello sera definitivo: viviremos
tres semanas descamisados, noche y dia.

* » >

® La Habana, fundada hace mas de 4 siglos,
admite contener un millén y medio de habitantes. Es
la bellisima capital de esta isla llamada Cuba y a la
que Cristébal Colén, su descubridor, bautizé6 Juana.
Todavia, a pesar del innegable encanto de su moder-
na arquitectura y de sus barrios enjardinados, la ma-
yor fuerza de atraccién la encontramos en La Habana
vieja. Toda la extendida zona antigua, que vuelca en
la bahia los nombres felizmente incambiados de ca-
les coloniales: “Muralla”, “Amargura”, “Lampari-
lla”, “Obrapia”, “Obispo”’, “Empedrado”, “Tejadi-
llo”, “Chacén”, “Pefia pobre”, etc., etc,

Calles viejas, de aceras muy angostas, con cal-
zadas estrechas que admiten una sola direccioén. Las
hemos recorrido de mafiana, de tarde y de noche.
Siempre con un ritmo distinto. En la manana, con
cierto nerviosismo —no mucho— propio de un barrio
de mercaderes. De tarde, con un paso mas lento, en-
tre quienes con menos prisa atienden negocios y en-
cargos familiares. De noche, solitariamente.

La Habana vieja, de noche, cambia como cambian
todas las viejas calles de todas las viejas ciudades del
mundo. Es el sortilegio, el embrujo de la noche, que
nos revela la otra cara de una ciudad, como suele tan-
tas veces revelarnos el alma verdadera de una mujer:
“S6lo th, noche profunda, me fuiste siempre propi-
cia”, canté nuestra Maria Eugenia. La Habana anti-
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gua, por la noche, multiplica el encanto de sus casas
coloniales. Fantasmas de cuatro siglos atisban entre
las rejas. Mientras una luz en medio de la cuadra,
una bodeguita en el medio, nos guia hacia un centro
del turismo revolucionario. Es en la calle del Empe-
drado, donde un cantor popular —entrafiablemente
cubano— lanza sus saetas a la Revolucién y a Fidel.

“La bodeguita del medio” ya debe ser famosa
en todo el mundo, porque Carlos Puebla la tiene de
escenario para sus canciones y porque a ella acude
con amigos de Montevideo o de Pekin el Poeta Na-
cional de Cuba, el negro que mas amores de blancas
ha conocido: Nicolds Guillén. Y en la noche haba-
nera se escucha al juglar de la gleba:

“Aqui pensaban seguir

jugando a la democracia,

¥ que el pueblo, en su desgracia,
se acabara de morir...”

Alzamos la copa de ron afiejo. Miramos la concu-
rrencia, de hombres y mujeres jovenes: blancos, ne-
gros y mulatos que escuchan felices. La voz de Car-
los Puebla va indicandole al coro:

“Y en eso llegd Fidel.
iSe acabé la diversién!
Lleg6 el Comandante y mandé a parar...”

Todos cantamos y bebemos el ron. Porque es
otra clase de diversién la que ha terminado en Cuba.
No la del pueblo, que recién la empieza, por cierto.
Que esta descubriendo su fuerza y su derecho. Y que
sonrie tranquilo, sin rencor para los que jugaban a
la democracia y se embolsaban, de paso, sus buenos
millones de délares.

“Llegé6 el Comandante y mandé a parar. ..”

Con eso parece suficiente. Fidel es el Coman-
dante que ha venido a poner orden en medio del
relajo. Y para aquellos poderosos, entonces, se acabd
la diversion. Es claro que se han ido con sus millones.
No importa. Cubanos sin patria, en el fondo. Cipa-
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yos. Se han ido a continuar en Miami la interrum-
pida “dolce vita”. Pero en Cuba nadie los echara de

menos.
* L ] »

® Fuera de esta auténtica tasca espafiola que
es “La Bodeguita del Medio”’, por la Habana antigua
es dificil encontrar abierto, después de las 10 de la
noche, algtin lugar donde tomar un trago. La zona,
abundante de edificios ptiblicos, queda alertada has-
ta el dia con las guardias de milicianas y milicianos,
atrincherados tras las bolsas de arena en las puertas
de los institutos del Estado o de alguna fuerte em-
presa nacionalizada.

“La Bodeguita” es, entonces, un faro de atrac-
cién ineludible. Ademas de una voz:

“Caballeros no hay razon,
que no hay razén, caballeros,
de que se le pongan peros

a nuestra revolucién...”

En un viejo “ment”’ se registran opiniones so-
bre la calidad del establecimiento, que ya tenia su
famita antes de que llegara Fidel. La lista de platos
tipicos es bilingiie, como corresponde a una ciudad
ocupada. He aqui algunas tentaciones para cualquier
estébmago, venga de donde venga:

Masas de puerco fritas a la criolla.
Lechén asado con Mojo campestre.
Aporreado de tasajo.

Chilindron de cordero.

Pollos cacerola en su jugo.
Congri Oriental.

Frijoles negros dormidos.

Arroz blanco a la criolla.
Platanos a pufetazos.

Yuca con mojo de ajos.

La Revolucién mantiene la calidad y el buen
servicio. Pero también ha rebajado los precios. Ya
no hay clientes que paguen con délares, que exijan
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la copa en inglés y pongan las botas sobre la mesa.
Los clientes de ahora son mas modestos en el gasto
pero —la verdad es la verdad— mucho mas respe-’
tuosos. Se quitan el sombrero y hasta responden al
saludo.

Por la “Bodeguita’” toda la gente famosa de Ho-
llywood ha dejado su huella digital o fotografica.
Y, naturalmente, los “marines”. Quizas pudo ser es-
cenario —bodeguita, restaurant del puerto— de aque-
No que dice:

“un marino americano
me quiso dar con la mano,
me quiso dar con la mano,
pero alli se qued6 muerto,
bien...”

o Mucha sangre se adivina sobre las aceras de la
vieja Habana, mucha sangre. Miles de cubanos libres
se asesinaron en estas calles, a la luz del dia v sin
que se enteraran las agencias telegraficas. Los co-
rrespon§a1es yanquis miraban para otro lado. Salvo
que algun negro vengara a su raza y su tierra, cuan-
d'o un norteamericano borracho lo escupia. Entonces
si, esa muerte era “noticia”. Y la lefan indignados
todos los cipayos del Continente.

* * *

_ @ [Este simple paseo alcanza y sobra para apre-
c1ar.el lujo deslumbrante, irritante muchas veces, de
la ciudad Capital de Cuba. Sus amplias y modernas
avenidas, sus parques enjardinados y florecidos, los
suntuosos edificios —algunos de 20 y 30 pisos—, sus
monumentales hoteles, clubs nocturnos y cabarets,
sus res.idencias de refinada suntuosidad, los palacios
a l’a orilla del mar. .. Y por todos lados el idioma in-
glés preferido en los titulos, sefialando la presencia
del e_xtranjero o la obsecuencia del criollo, para dar
una idea de’lo que fue La Habana hasta hace pocos
afios, en su época de mayor esplendor vicioso, atenta

17



a su condicién de mercado del ron y la lujuria, a
ciudad corrompida y prostituida.

Era La Habana un emporio del vicio caro, pagado
en dolares. Centro geografico y mercantil de la trata
de blancas en todo el Caribe, con una poblacién flo-
tante que vivia del contrabando, del trafico de drogas
y de muchas otras actividades infamantes. Se calcu-
la en mas de 12.000 el nimero de las vendedoras de
caricias que pululaban por La Habana, muy superior
al nimero de maestros con que contaba el pais. Era
también la gran Capital del Aborto, constituido en
fuente de recursos millonarios para muchos médicos,
y para capitalistas e inversores inescrupulosos. Se
trataba de una verdadera “industria”, que actuaba
mediante una red perfectamente organizada, en la
que no faltaban los “lechuzas” apostados en los puer-
tos y aeropuertos de la isla, ofreciendo —tarjeta en
mano— los excelentes servicios para los consultorios
que representaban. La clientela era numerosa, ya
que en los Estados Unidos estd prohibida la inter-
vencién abortiva. Las senoras y nifas puritanas acu-
dian a Cuba para redimir los pecados de su carne.

Todo ese esplendor material de La Habana era
un contraste con la miseria, el hambre y la desespe-
ranza de los campos, en donde mucho debe trabajar
el gobierno revolucionario todavia. La cara brillante,
hermosa, feérica de La Habana, ocultaba una campi-
fia miserable. En ésta se encontraba la familia cam-
pesina, el agricultor y su familia, viviendo en un
“hohio’” con piso de tierra, sin luz, sin servicios hi-
giénicos, sin pan, sin trabajo, sin atencién médica, sin
instruccién primaria, verdadero despojo humano que
es producto nefasto de la explotacién que parecia
imposible desterrar.
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UN MARINERO QUE CANTA Y
UNA MUCHACHA QUE LLORA

La Habana, con sus caderas
sonoras,

¥ sus moradas ojeras

a todas horas.

® Las oficinas publicas cierran a las 6 de la
tarde, todavia con el sol alto y quemante. La ma-
yoria de los comercios habaneros también. No lo
entendemos. Nos pareceria mas légico que el hora-
rio de la tarde recién se iniciara entonces. Pero no
podemos convencer a nadie. Si el habanero no sien-
te calor con una temperatura de 28 grados a la som-
bra, se explica que saque a la calle a sus invitados
después del almuerzo, citindolos donde sea. Es cier-
to que abundan los generosos jugos de tomate y de
naranja, de pomelo y de anani, que ingerimos uno
tras otro. Y la cerveza helada. Y el aromatico, ex-
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quisito café en dedales, que va aypdando a mante-
nernos de pie, sonrientes y transpirados.

—;Calor en mayo...? Ta no sabes lo que es
calor en La Habana. Quédate hasta agosto y ya
veras. .. o

Nos volvemos a la piscina del hotel. Esta inva-
dida de latinoamericanos, espafioles, checos, ale-
manes, soviéticos... Son huéspedes oficiales, como
nosotros. )

—;Y los cubanos? ;Por qué no disfrutan ahora
de este lujo...? .

-—Los cubanos trabajan. Estos hoteles que cons-
truyeron los yanquis para el turismo millonario si-
guen abiertos para atender a los visitantes extran-
jeros. :

—;Ya no vienen millonarios...? )

—Los hemos cambiado por poetas, escritores,
profesores, artistas, periodistas, dibujantes, técnicos
de diversas especialidades. ..

—ZEntonces, desde el punto de vista del nego-
cio, estos hoteles van a la ruina...

—No lo creas. Como ahora son del Estado cu-
bano, es Cuba la que se beneficia recibiendo a gente
util, que puede ensefiarnos cosas de provecho. I_Jgs
millonarios nos dejaban sus délares, pero también
sts malas costumbres. ..

—;Cual, por ejemplo...? .

—La de vivir del trabajo ajeno, chico... Que
es la mas grave de todas. La del ocio infecundo. ..
;comprendes?

* * *

® Asistimos al Festival de la Victoria, orga-
nizado para celebrar en todo el libre territorio de
la isla el rechazo de los invasores. Fue una ngche d.e
sabado en que bailé toda Cuba. Y que nos hizo bai-
lar. Hubimos de experimentar sus ritmos dulzpnes,
mientras recorriamos muchas salas de los antiguos

Circulos Privados. Entregados ahora al usufructo

20

de sindicatos obreros y gremiales de funcionarios.
Como en otras partes del mundo donde impera el
privilegio del dinero, los tales Circulos eran un re-
ducto prohibitivo, que en La Habana abarcaba las
playas. Cada una de estas instituciones de clase so-
cial adinerada poseia su propia playa, con su arena
dorada y su sol brillante, con sus aguas verdes y
sus abigarradas sombrillas.

Alli no entraban negros. Ni mulatos. A no ser
para cocinar, servir la mesa o barrer los pisos. Su ba-
rrio se llama Marianao y algunos de sus nombres son
el “Havana Yacht Club”, el “Biltmore”, el “Casino
Deportivo”, el “Casino Espafiol”, el “Vedado Tennis
Club”, ete.

Es dificil de imaginar, pero el pueblo habanero
no tenia playas.

Ahora, para horror de las oligarquias latinoame-
ricanas, todos se bafian en las mismas aguas del Golfo
de México, blancos y negros. Y las puertas de los sa-
lones que fueron de la “haute” se abrieron para siem-
pre a los primeros ciudadanos de Cuba: los trabaja-
dores. Y sobre el encerado piso y bajo las brillantes
arafas, baila una juventud sin problemas, que reboza
su alegria revolucionaria.

Antes, el pueblo contemplaba aquellas fachadas
imponentes en su majestuosa arquitectura, detras de
las cuales reian los amos. ;Los amos, realmente? Es-
cuchemos al poeta de Cuba:

Aqui estan los servidores de Mr. Babbit.

Los que educan sus hijos en West Point.

Aqui estan los que chillan: hello, baby,

y fuman “Chesterfield” y “Lucky Strike”.
Aqui estan los bailadores de fox trots,

los boys del jazz band

y los veraneantes de Miami y de Palm Beach.
Aqui estan los que piden “bread and butter”
y “coffee and milk”,

Aqui estan los absurdos jévenes sifiliticos,
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fumadores de opio y de mariguana,

exhibiendo en vitrinas sus espiroquetas

y cortandose un traje cada semana.

Aqui estd lo mejor de Port-au-Prince,

lo mas puro de Kingston, la “high life” de La
[Habana. ..

i * *

® En la madrugada caminidbamos por el Ma-
lecdn, el ancho paseo costanero que envuelve la ciu-
dad por uno de sus hermosos costados. De un lado, el
Caribe, viejo mar de los piratas. Del otro, los rasca-
cielos de cemento y cristal. En la brisa nos llegan to-
davia como cadencias y ritmos de una rumba. No
tenemos suefio y caminamos. Llegamos hasta la Ave-
nida del Puerto a tiempo de despedir las altimas es-
trellas. Un lanchén amarrado funciona como bar, jun-
to al muelle de donde parten pequefias embarcacio-
nes que cruzan la bahia, tentandonos con el misterio
de la otra orilla. Hay un marinero que canta y una
muchacha negra que llora. .. Ningan borracho.

En un extremo de la bahia se alza el Morro,
suerte de castillo transformado en faro, punto de re-
ferencia histérico, ineludible atraccién turistica. Y
mas acé el cuartel de La Cabafia, donde suele en-
contrarse al “Che” Guevara. A lo largo del puerto
se divisan centenares de barcos, de todos los puntos
de la tierra y de todo calado. Y nos asombra, en ver-
dad, la ausencia de barreras para nuestro deambular
por aquella zona, en dias que son de guerra para esta
Cuba luchadora y rebelde. El puerto se muestra in-
defenso, en apariencia. No vemos guardias apostados
junto a los muelles. ;Exceso de confianza...? ;Y si
en lugar de ser los amigos que somos de la revolu-
ci6én, fuéramos saboteadores o terroristas...? Seria
tan facil provocar un incendio o colocar una bomba,
que el mismo pensamiento nos asusta. Una ‘de dos:
o esta gente confia demasiado en la providencia y
en sus oraciones, o debemos admitir que el enemigo
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no cuenta dentro de La Habana con suficientes indi-
viduos capaces de levar la lucha a ese terreno de
violencia.

Recorrimos toda la zona portuaria, en la alta
noche. Nadie nos detuvo, nadie pidié6 nuestra docu-
mentacion, nadie parecié curioso por nuestra prolon-
gada marcha junto a aquellos muelles repletos de
mercaderias, de vagones colmados con automéviles
y maquinarias provenientes de los paises amigos de
la revolucion.

¥ * %

© Los diarios dan noticia del regreso a La Ha-
bana, luego de una ausencia de mas de seis meses,
de la singular Alicia Alonso, sin duda la mas famosa
bailarina de toda Latinoamérica. Alicia Alonso es
una entusiasta de Fidel y de la revolucién, cesa que
ya sabiamos antes de visitar este pais. Al frente del
Ballet de Cuba la artista cumplié una extensa gira
por los teatros de la URSS, China, Alemania Orien-
tal, Polonia, Corea, Checoslovaquia, Rumania, Hun-
gria y Bulgaria. Los representantes de la prensa cu-
bana quieren oirla, saber sus impresiones:

—Tanto en la Unién Soviética, a cuya ultima
funcién en el Teatro Bolshoi de Mosci: asistié el Pri-
mer Ministro Jruschov, Mikoiadn y numerosas perso-
nalidades del gobierno, como en los demés paises vi-
sitados, hemos tenido un intercambio con sus artis-
tas; hemos visitado sus escuelas de danzas, sus fun-
ciones y también las fabricas. ..

—Y las fabricas para qué, Alicia...?, —le di-
ce un distraido. ‘

—Para no olvidarnos de considerarnos trabaja-
dores, por encima de todo, y no caer en el “divis-
mo”. .. ;entiendes?

—¢Y en China...?

—Vuelvo emocionadisima. Por recomendacién
del Primer Ministro Chou En-lai viajaron con nos-
otros quince bailarines chinos a fin de que aprendie-
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ran nuestros bailes y danzas. Luego, en Pekin, du-
rante una funcién a la que asistieron mas de 10.000
personas, nosotros bailamos sus danzas y ellos las
nuestras. Fue tal el éxito que el Mariscal Chen Yij,
conquistador de Shanghai, compuso un poema, copia
del cual le envia por mi conducto al comandante Fi-
del Castro.

Alicia Alonso toma el “carro”’ que la esta aguar-
dando a la entrada del Aeropuerto de “Rancho Bo-
yeros”. Nos sonrie a todos. Y hace un gran saludo
con sus manos maravillosas, mientras exclama en voz
alta, para que la oigan bien y no quepa duda de su
actitud:

—iPatria o muerte...!
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LA REVOLUCION Y EL
«DIA DE LA MADRE”

iAh de los ojos con vendas,
porque vendados no ven!
iAh de las manos atadas
‘y la cadena en los pies!
iAh de los tristes soldados
esclavos del coronel!
Soldado asi no he de ser.

® En “Revolucién”, 6rgano del Movimiento 26
de Julio, encontramos las fotos de algunos prisione-
ros tomados en Playa Girén. El titulo de la pagina
expresa: “Juntos criminales de guerra, ex-militares,
latifundistas, mercenarios y nifios bien”. Los graba-
dos son los habituales, de frente y de perfil, corres-
pondientes al prontuario que se les ha hecho. ¥ como

" lo indican los titulares del diario, alli se encuentran

hijos de los latifundistas, asiduos clientes de la cré-
nica social, y antiguos policias o servidores a sueldo

25



del régimen de Batista. Damos algunos nombres, con
sus leyendas correspondientes, a modo de ejemplo y
como curiosidad del periodismo cubano del momento:

—Hugo Samara Lorenzo, de 21 afios de edad, vi-
via en la calle 236 namero 308, en Jaimanitas. Estu-
vo preso por robo. Posteriormente, siendo marinero
del club de privilegiados Casino Espaitol rob6 un ya-
te para marcharse a Estados Unidos.

—Evaristo Clemente Collazo Alvarez, de 32 anos,
vecino de la calle 72 entre 15 y 17, Miramar. Fué em-
pleado del Ministerio de Agricultura y vigilante de
la Camara de Representantes.

—Ulises Carbé Yaniz, de 36 afios, vivia en la ca-
lle Universidad 1703, antiguo Biltmore, hoy Cuba-
nacan. Durante toda su vida los Carbé se enriquecie-
ron a costa del engafio al pueblo. En Estados Unidos
y a las érdenes directas de Kennedy se cansaron de
calumniar la Revolucién y vociferar nuestra destruc-
cién. Ahora, cuando fue hecho prisionero, expreso6
que “habia venido sélo como periodista”

—Ramén Calvifio Insta, 31 afios de edad. Un
rostro que lo dice todo. Durante la tirania batistiana
fue uno de los criminales mas sadicos; ni él mismo
puede recordar cuantas victimas hizo. Era cabo de
la Quinta Estacién bajo las érdenes de Ventura.
;Hombre? No. jHiena!

—José Antonio Miré Torra, de 33 afios, hijo del
titere imperialista José Miré Cardona. “Pepito” vol-
vi6 respondiendo a los intereses que su “cuna de
oro” le ensefié a amar desde pequefio. También se
considera “‘enganado”; engafiado doblemente: por el
imperialismo y por su padre que le asegurd que el
triunfo “seria cosa facil”

En el resto de la lista que publica “Revolucién”
figura un sacerdote, “que venia a administrar ayuda
espiritual con una carabina en la mano”. Y un me-
canico de la Esso Standard Oil, “que vino a devolver
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Zellols) geagllg},l.ls las fabricas y refinerias que ahora son '
* *x %

 J El dia que llegamos a La Habana se conme-
moraba oficialmente el “Dia de la madre”. Fidel Cas-
t1.'o. hgbia dicho un discurso en uno de los Estadios
dirigido a las madres campesinas, poniendo el acento
en la necesidad de alfabetizar rapidamente el pais
Nos quedaron muy presentes estas palabras del lider :.

—A la Revolucién no le seria imposible facili-
Fa’\rles la oportunidad de seguir estudiando a cuantas
J.oYenes campesinas fuere necesario, pero entonces
$€Omo vamos a ensefiar a las cientos de miles de
campesinas que no han podido venir a La Habana?

Fidel Castro explica que el gobierno se propone
entregar una maquina de coser gratuitamente a ca-
dg n}l,lchacha que haya terminado su curso —hay 15
mil jovenes mujeres estudiando “corte y costura”—
g?ga que vuelvan al campo y cada una ensefie a otras

4

Después recuerda cudl era la situacién de las
muchachas campesinas antes de la revolucién:

ol —t—lfalra queé decir aqu1:!, jpara c’iué dt_ecir aqui su

a total de esperanza!, jpara qué decir aqui que
tem"m que escoger los trabajos més ignominiosos!
Tenian que venir a trabajar a las ciudades, donde
eran objeto de todas las humillaciones y de to-
df)s los abu’sos. iY cuantas jévenes humildes se per-
dian despges en la ciudad!, jcuantas jévenes humildes
se extraviaban, y qué triste destino, qué triste des-
tino era el destino de las mujeres pobres y humildes
de nuestro pueblo!

Otro aspecto de la conmemoracién fué este Aviso
Urgente que recortamos de la prensa: “Matrimonios
colectivos. El Dia de las Madres en el Ministerio de
Jysticia. Se comunica por este medio a las personas
citadas para concurrir el préximo domingo a los diez
Juzgados Municipales de La Habana, que a dénde
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de la funcién, en la que hasta la Virgen Maria ~—por
lo menos quien la encarnaba en la escena ante;mrh—-,
se plegaba a una farandula de alegres. muc iac as
semi-desnudas, de acuerdo a lo que indicaba el pro-

grama. . .
—Pues, chico... jesto es Cuba también!

Nosotros no tenemos inconvex.lient'e en recono-
cerlo. Y lo registramos como experiencia Eex-‘sonal, y
a modo de demostracién de cudl es la. ténica espi-
ritual de ese pueblo, que se juega la vida en la} de-
fensa de una revolucién con toda la,t barba, y al mismo
tiempo mantiene el culto de sus mas puros sent1fm1en-
tos con una ingenuidad, una inocencia y un fervor
que enternecen. La palabra “madre”, que —salvo en
el tango— los rioplatenses mantenemos recatadz 1y
oculta, como elemento de nuestra més infranqueable
intimidad, tiene estado p\'-lblicg en este Rueblo de Cu-
ba, no disimulando su primaria adoracion.
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ESTO TAMBIEN ES CUBA

**...que asf ha de ver el mundo suspendido
nuestro futuro abierto,

fragua la una mitad y la otra nido,

y sobre el lomo del pasado yerto

el incendio implacable del olvido,

como una luna roja en el desierto”.

® Todo esto que vamos a contar, es Cuba tam-
bién. Una Cuba que conocimos, que vivimos intensa
y avidamente. La revolucién va cumpliendo sus eta-
pas. Si el campo esta primero, porque alli esta el azt-
car y el germen de esta lucha por la justicia social,
la ciudad de placeres y de vicios que fue La Habana
sabe que esta velando un pasado triste. La Habana
tenia un alma de ramera. Hoy vive un lento proceso
de curacion, de expiacién, dirfamos. ..

Hermosa, como pocas ciudades de la América
espafiola y catélica, La Habana parece una hembra
echada a los pies del conquistador. Ayer de los espa-
foles, después de los yanquis. . . Hoy abre sus ojos
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somnolientos, sorprendida. Sus hijos, blancos, sus hi-
jos negros, sus hijos mulatos la estan llamando con
otras voces. Y en el aire de las calles habaneras se
expande el viento revolucionario, con pallabras que
todos entienden. Palabras que dijo Marti, su poeta
primero, su martir primero. El héroe al que regresan
sin asombro, con el que se reencuentran en este ver-
dadero amanecer de una patria soberana.
* * *

—Esto también es Cuba. .., —nos i,ndir:'a un vie-
jo conocedor de La Habana, que nos esta guiando por
entre la oscura senda de los barrios tenebrosos que
subsisten. Una zona que fue préspera y rica con el
turismo norteamericano, que acudia a revolcarse en
su cieno, desparramando doélares por una larga cade-
na de cabarets, de prostibulos, de casas de citas. Los
puritanos del Norte, los religiosos, los graves lutera-
nos y los ortodoxos vaticanistas, los practlcgntes y
fieles de las cien iglesias de los Estados Unidos, se
tomaban en Cuba vacaciones... La Habana era un
respiro para sus rigores de conducta mox.'al. .

El “mister” adinerado, la “miss” millonaria, 1.a
“mistress” rica e independizada, todos acudian a li-
berarse de problemas sexuales, a correr ‘“su aventu-
ra”, a gastar sus délares en aquel mercado de plg-
ceres baratos, aunque exoéticos. .. Porque los yanquis
podran repudiar en el pulpito, en la prensa y hasta
en el Parlamento la integracién racial. Pero en la
cama. .. jah! En el secreto de una alcoba extrgn]:era,
lejos del control parroquial’, la cosa era distinta.
;Para qué resistir la atracciéon de las bellas mucha-
chas de ébano que se ofrecian en los bargs por unos
pocos délares. ..? ;¥ la felicidad proporcionada por
un negro joven y viril, que le hace el amor —por
poca plata— a la cuarentona de ~Texas o de Nueva
York o de Chicago, se debe desdefiar, acaso...?

—La revolucién ha terminado con el turismo. . .,
—nos dice melancélicamente el mozo que nos sirve.
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Estamos en el “Morocco”, una sala de baile donde
languidece la noche sin “marines” borrachos.

Recorremos muchos lugares como el “Morocco”,
dentro de una vasta zona del Centro. En todos se re-
pite el paisaje humano: abundancia de muchachas
que aguardan al cliente generoso, algunos extranje-
ros tan curiosos como nosotros y la inevitable cafila
de proxenetas, en la celosa vigilancia de su mercade-
ria. Aqui la encuesta es obvia: el 99 por ciento se
quejard de la revolucién, renegari de Fidel Castro,
Uorara la ausencia de los buenos norteamericanos
que jamas regateaban, que eran tan felices en esa
atmésfera de ron y marihuana, tan largos de baba
como de propina. ..

—Darling... ;me invitas a una copa?

—Con gusto, nena... ;Cémo te 1llamas?

—DMaria del Rosario. Eres extranjero... ;ver-
dad? ;Qué has venido a hacer a Cuba?

—Soy amigo de Fidel, por eso vine. Me gusta
Cuba y su gente. ..

—Adiés, chico... No me interesa la politica. Y
a tu Fidel que lo parta un rayo.

* * *

® Hay un amplio sector de La Habana antigua,
en calles préximas al Capitolio, que se anima de no-
che con millares de hombres y mujeres que ignoran
el profundo cambio que se estid operando en la vida
del pais. Son los sobrevivientes de un mundo crapu-
loso, que no se resigna a la ausencia de “turistas”
ni a la exclusién de los politicos de la “belle époque”
batistiana, cuyo caudal eleccionario integraban 'y a
cuyo amparo y tolerancia medraron siempre.

El llamado “barrio chino” de La Habana tiene
analogias con el “barrio chino” de Barcelona. Pero
registra a su favor la circunstancia de contar con
chinos de verdad, con un ntcleo social auténticamen-
te oriundo del viejo territorio de Confucio. No sabe-
mos si estos chinos de La Habana son seguidores de
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Mao Tse-tung. Pero, raza trabajadora y silenciosa
mantiene una actitud tradicionalmente filoséfica
frente a los cambios politicos y parece aceptar —aun-
que sin estridencias de entusiasmo— las formas mo-
dernas de su lejana patria.

Alrededor de las honestas viviendas, de los ho-
norables comercios de lavanderia, tintoreria y confi-
teria, los cubanos del hampa batistiano fueron colo-
cando sus mercaderias. Y los chinitos, sin chistar.
Verdaderos adelantados de una suerte de “conviven-
cia pacifica”. Que ahora, con los nuevos tiempos re-
volucionarios, tendra otro caracter.

* » *®

® “Shanghai” se llama un teatrillo de lastimo-
sa fama, alla por la calle Zanja, de adecuado nombre.
El “Shanghai” tiene los dias contados. Las noches,
mejor dicho, ya que sobre su escenario aparecen las
tristes figuras “artisticas” después que las sombras
habaneras invaden el barrio. Describir la miseria
moral del espectaculo no vale la pena. Diremos, tan
s6lo, que jamas, en ningin lugar del mundo larga-
mente recorrido por nosotros, vimos nada mas lamen-
table. No se puede cerrar los ojos e ignorarlo. Pero
la Revolucién lo tiene marcado. Y é€l, con todo lo
que pulula por esa zona de dolor, putrida, cancerosa.
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PARA ENTENDER LA
REVOLUCION CUBANA

PRIMERAS OBSERV ACIONES

Nada importa morir al cabo,
pues morir no es tan gran suceso;
malo es ser libre y estar preso,
malo, estar libre y ser esclavo.

) ® Durante tres semanas visitamos Cuba, reco-
rrimos la isla de extremo a extremo, conocimos las
principales ciudades de sus seis provincias, incluyen-
do la legendaria Sierra Maestra, a mil kilometros de
la Cgpital. Conocimos muchos pueblos y villas. Y re-
corrimos Cooperativas, granjas, Tiendas del Pueblo
hoteles,‘ clubs, teatros, bares, etc. Hablamos con ei
campesino, con el obrero, con el profesional, con el
sacerdote, con el comerciante, con el taxista, con el
empleado. Con hombres y mujeres, en fin, de todas
las edades y de todos los credos politicos y religiosos.

_ Tuvimos contacto con el pueblo entero de Cuba,
incluso con familias amigas radicadas en la isla desde
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hace muchos afios. También con el “siqqitljillado”
(1), con el preso comiin y con el mercenario invasor
de Playa Girén. Nos movimos con absol’uta hbex"tad,
usando al méaximo nuestro libre albedno: No vimos
solamente lo que quisieron mostrarnos sino todo l.o
que se nos ocurrié ver. Fuera de las visitas organi-
zadas por el ICAP (Instituto Ct}bano de Am1§tad con
los Pueblos), a las que concurrimos volur}tarxa.mente
y sin control de especie alguna, nada ni nadie nos
impidié hacer “por la libre” lo que fuera nuestro
deseo o capricho del momento.

% * *

® Traemos, incluso, testimonios de personas
que estan contra la Revolucién ¥y que expresan l1l?re-
mente sus discrepancias con la misma: el latlfl{nd1s'§a
afectado por la Reforma Agraria, el gran~prop1etar'10
afectado por la Reforma Urbana, el dueiio de alguil
“night-club”, de un cabaret, tax1st:as, mozos.de .hote ,
mujeres que se alquilan. .. Es c}emr, los per;uc}xqados
por las medidas de justicia soqal del nuevo régimen
y por la ausencia del gran turismo z_morteameru;ano,
gran repartidor de délares en el refinado amble.qte
de la crapula habanera. Pero son I,nuchos, tambl?n,
los integrantes de gremios que vivian dg lg propina
yanqui, que admiten francamente que, sl bien ghora
ganan menos, estan pagando la mitad del alquiler y
que con ese dinero estan amortizando la compra fie
la casa en que viven, de la que ya se saben.prople-
tarios. Ademés el costo de la vida se ha rgdumdo sen-
siblemente, y en otro orden de cosas ——aflnn?n—- tie-
nen la tranquilidad de que sus hijos creceran en un
mejor clima moral.

% * *

@ Estamos en el Uruguay, desde dpnde es muy
dificil comprender los grandes y angustiosos proble-
mas que sufren los pueblos hermanos del Continente.
Pais sin subsuelo —petréleo, minas— que haya des-

pertado la codicia y la impuditia de los grandes mo-
nopolios extranjeros. Sin selvas ni grandes accidentes
geograficos. Sin problema racial. Sin haber tenido
que soportar a sangrientos tiranos y viviendo, como
ningun otro pais de América, en ejercicio de las prac-
ticas democraticas y en clima de libertad. Este pa-
norama es desconocido en el resto de Latinoamérica,
especialmente en el Caribe. A nuestro favor tenemos
el hecho de que por este Uruguay pasé durante mas
de medio siglo la figura luminosa de don José Batlle
y Ordéiiez, que sembré hondo, en profundo surco
del que estamos extrayendo todavia prodigiosos fru-
tos y ensefanzas, en especial referentes a la politica
de nacionalizaciones de las empresas extranjeras y al
amplio campo de una legislacién social justa y hu-
mana.

Confiamos que el futuro permita que estas afir-
maciones continien siendo validas, a pesar de recien-
tes hechos que hacen temer por las libertades ptbli-
cas y el respeto de los derechos individuales; bandas
fascistas que provocan y asesinan en la impunidad y
el aparato policial desinteresado del esclarecimiento
de crimenes que sublevan a toda la ciudadania.

£ %* ¥

@® Después seria preciso —para una cabal com-
prension de lo que esta pasando en Cuba—, aceptar
“a priori” la posibilidad de que el ser humano se
transforme. Considerar como posible que el hombre
pueda entregarse por entero a un ideal. Que es fac-
tible que el hombre anteponga a su vida y convenien-
cias, todo el sacrificio necesario para la conquista de
ese ideal, para que asi, voluntariamente —con gus-
to— trabajar mas aunque gane menos. Que se olvide
de fiestas y dias de descanso. Que coma ¥y que duerma
cuando y cémo pueda. Y que todo ello lo haga con
la satisfaccion y la alegria de estar construyendo su
Patria nueva. Asi es posible comprender esa mistica
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revolucionaria que aflora de millares y millares de
labios en todos los rincones de Cuba.
* *x *

® Finalmente nos tendriamos que poner de
acuerdo sobre el sentido y alcance d.e tres vocablos
muy manidos: Revolucion, Democx:agla, lefertad. En
lo que respecta al primero, la América Latma.t’as un
latente ejemplo de que cuando una Rgvolucm_n se
opera sélo en el sector politico, cuando s6lo sustltuye:
unos hombres por otros, iguales, mejores 0 peores;
cuando el cambio se limita nada mas que al .sxstema
de gobierno, la Revolucion se qued_a en la mitad c}el
camino. La Revolucién verdadera 1mpulsa a“ung 11,'1;-
tervencién quirdrgica y no a una s1mp}e curita”,
como ha dicho Fidel Castro. Quien agregd, ademas:

—Una Revolucién es un cambio, pero muc_hos
han creido que sélo un carpbio de hombres, de gob1e1r-
no, y esto es falso. Es més, muchos creyeron que la
Revolucién era ya el 1° de enero de 1959 la .soluc1on
de todos los problemas del pais; que el trlunfp de
la Revolucién era algo asi como ganarse el primer
premio de la loteria. Ese hecho para m}lchos fue algo
casual e inesperado que se produ;g sin saberse por
qué, olvidandose de todos los sacrificios, pl’e todos cios
trabajos que costé. Y que no era la §oluc1on de todos
los problemas del pais, sino tan sélo el derecho a

empezar. . v

© El triunfo de las armas constituye el primer
tiempo de una Revolucion; el segundo tiempo es el
de la transformacién economica y social que esta en
marcha y que reguiere mas esf,uerzo y c.lec1s1o'n que
el primero. Esto explica por que en el primer tiempo
hay poderosos enemigos de la. Revolucion que no se
han percatado de su trayectong,.que no piensan que
van a ser afectados, que acarician la esperanza de
desviar el curso de los acontecimientos a su favor,
ilusionandose con el antecedente de aquellos gober-
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nantes del pasado que hicieron promesas gratas al
pueblo, antes de subir al Poder, para luego burlarse,
olvidandolas o traicionandolas.

En la Revolucién Cubana las promesas se que-
dan atras de las realizaciones. Es natural por lo tanto
que haya enemigos de la Revolucién, o simplemente
atemorizados de su velocidad o de su profundidad, De
lo contrario seria tan sélo una Reforma, que no iria
a la raiz de los problemas.

Eso explica en gran parte las deserciones, algu-
nas muy importantes. Son las de quienes se sumaron
a la Revolucién a mediados de la misma o en el mo-
mento de su triunfo. También hubo traidores y se-
guramente todavia aparezca alguno. Pero es impor-
tante destacar que de los primeros que subieron a la
Sierra Maestra —eran doce— ninguno deserté. Ni lo
hara, seguramente. La Revolucién no fue nunca sec-
taria en su composicién. De haberlo sido no hubieran
integrado el primer gobierno revolucionario hombres
conservadores, que fracasaron fatalmente porque se
resistian al avance revolucionario. Hombres que per-
tenecian —como lo dijo bien Fidel Castro— a la clase
dominante que habia forjado sus adalides intelectua-
les y que, a través de su prensa, de su radio, de su
televisién, y a través de sus Universidades les habia
dado la categoria de grandes valores, cuando los ta-
les no eran mas que servidores incondicionales de los
intereses de su clase. No era posible con ellos poner
en marcha una Reforma Agraria, ni una Reforma Ur-
bana.

Los auténticos revolucionarios nunca confiaron
en ellos, sabian de sus limitaciones, pero los coloca-
ron en los puestos de responsabilidad para que el
mismo pueblo los conociera y comprobara que con
esos “cerebros” no podia caminar la Revolucién, por-
que esos “‘sesudos” que no habian sabido derrocar la
tirania que asolaba al pais, mucho menos serian ca-
paces de enfrentar al imperialismo, que tenia entre
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sus garras la economia y la felicidad del pueblo de
Cuba. “Aquellos sefiores habian sido capaces, todo lo
mas, de venderse al imperialismo, jamas de enfren-
tarlo y luchar contra é1”.

* * *

® Resulta absurdo hablar de Democracia y has-
ta de Libertad en un pueblo como Cuba, que vivia
hambriento, desocupado, inculto, enfermo y —en ex-
tensas capas de dirigentes y dirigidos— sumido en
la corrupcién y en el marasmo moral. Pais pleno de
recursos naturales, yacian inexplotados en intermi-
nables latifundios, con casi tres millones de analfa-
betos y méas de un millén de hombres sin trabajo.

Ahora Cuba va en camino de una auténtica De-
mocracia, apoyada por la inmensa mayoria del pue-
blo, que todos los dias vota por su gobierno y lo sos-
tiene con las armas en la mano. En ese camino va,
al transformar los cuarteles en escuelas, erradicando
definitivamente el analfabetismo y cumpliendo con
la sentencia de Marti: “;Cultos para ser libres!”

%* * *

® No hay elecciones. Efectivamente, y no las
habra por mucho tiempo. El cubano, en toda su his-
toria, solo supo de elecciones fraudulentas, viendo su-
cederse, uno tras otro, a gobiernos ‘“legales” que na-
da o muy poco hicieron por el pueblo desvalido. Cuba
vi6é desfilar a “demoécratas” que nunca hicieron lo
prometido en las visperas pre-electorales, que se en-
riquecieron en el Poder por todos los medios, sin
desdefiar la explotacién de la trata de blancas, el
trafico de alcaloides y la entrega del pais a los
“gangsters’” de Chicago. Elecciones ahora. . . ¢para
qué? ;Para que salgan de sus cuevas los politiqueros
y los caudillos de un pasado indigno, mercaderes de
la necesidad popular...? Cuando todos los cubanos
sepan leer y escribir —y la revolucién se ha propues-
to esa meta para fines de 1961, “afio de la alfabetiza-
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¢ién”—, podra encararse con verdad y con limpieza
el proceso electoral. Entonces si que seran “eleccio-
nes libres”, y no la farsa de una seudo democracia.
Sera el pueblo verdadero y consciente —no una clase
privilegiada y entreguista— quien dicte la ley.

Lo ha dicho Fidel Castro:

. —Nunca mas volveran a dominar este suelo, y
digo suelo, porque lo que nunca podria ocurrir es
que volviesen a dominar este pueblo. Digo suelo y
no pueblo, porque pueblo aqui no quedaria para re-
signarse a semejante infortunio. ;Tierra calcinada, si!
“El polvo de nuestro suelo anegado en sangre”— co-
mo decia Antonio Maceo—, si. Pero pueblo no, porque
nadie tiene derecho, ni los millonarios que los pagan
ni los esbirros extranjeros que los pagan, ni el go-’
bierno cinico que los alienta, ni los esbirros del CIA,
ni los esbirros del FBI, ni los bandidos del Pentago-
no, ni los piratas del Depariamento de Estado, tienen
dgrecho a deparar a nuestro pais semejante porvenir.
Ni los mercenarios que los sirven, ni los criminales
que obedecen sus 6rdenes, tienen derecho a tronchar
la esperanza del obrero, del campesino, del negro, del
joven y de la mujer, del pueblo humilde que lucha
por un porvenir distinto de lo que fue el ayer.



LA DEMOCRATICA PRENSA
DE LAS «SARDINAS”

“...puertos que hablan un ingiés
que empieza en “yes” y acaba en “yes”.
(Inglés en ciceronis en cuatro pies)...”

@ Fidel Castro, pesadilla de los inversores nor-
teamericanos en Cuba, ahora es pesadilla, preocupa-
cién y “cuco” de los capitalistas latinoamericanos. La
gran prensa, que responde a todas las formas de ese
capitalismo, habla diariamente de Fidel Castro en los
términos mas duros, utilizando las expresiones mas
severas, dirigiéndole los epitetos y las acusaciones
que jamas se emplearon en sus columnas contra nin-
gun tiranoc de América. Tampoco se recuerda seme-
jante desborde en el léxico de esa prensa capitalista,
y por supuesto democratica, para calificar a Mussoli-
ni, a Hitler o a Franco.

Los diarios que fueron objetivos cuando lo de
Abisinia —hubo muchos demoécratas de hoy que jus-
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tificaron el atropello fascista—, se n‘x‘ues.tr.an m’?xi;
nados contra Fidel y lo acusan de “traicionar
revolucién cubana. ) _ ' ]

Los diarios que se manifestaron anti-nazis al d;a
siguiente de la entrada de los Estados1 Ur:ilfic;scg:tr:
11 Guerra Mundial, escandalizan todos los dia
la nueva Cuba soberana. _ _

Los diarios racistas de siemipre, gritan contra
Fidel. , . ) ]
Los que atacaron a la Republica Espar’xola tam
poco se ‘“‘equivocan” en este momento: estan contra
Cuba. Y muchos voceros de la legalidad democratica,
que en su momento sostuvieron el derecho. de Espana
a darse el gobierno que mejor le paremesei —por
més avanzado que se presentase en sus declaracio-
nes—, no se lo admiten a Cuba.

Pero dejemos a un lado a la prensa atmagdl}z:é a
la prensa pro-nazi de ayer y pro-falangista eauu}),;
Atendamos por un minuto a la prensa que sle o
define como democratica. _A esos ‘dlarlos —los ! n}-’
en todos los paises de La.tmoamerlca.-f,qufbprzle
den representar una corriente de oplplond1 1er (,)g_
a cuyo frente estan venerables peluqunes de ua z?fa-
tica criolla. Diarios que son, en reahdad,f e.l.n fa-
milia, mas que de un partido. De una fami 13;1 eq e
muchas veces alega descender de un procert ¢ la
independencia nacional, ocultanc}q su pr.esemdel on-
dicién de cipayos. Su fuerza pohtlca.derxv% A ?i L dia
rio que heredaron y que otros e’sc;1ben. : ianes,
bien ordefiado, brinda lujos domesticos y posiclo

1a!
de gobierno. Pero... jen defensa de la democr‘a‘tcla.
Y 1a democracia es, no puede ser de otro modo, “ma-
de in U.S.AY

No estamos diciendo nada nuevo, por suputesto,
Mejor que nosotros, con gran profusion (3‘eL (()i:a(;; o};
cifras, lo ha dicho ant’es George Seld.ei en | Los amos
de la prensa”, repitiéndolo muchos: “... oescru os
de Hispanoamérica son, cada vez con mayor p
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losidad, los mensajeros sutiles del pensamiento del
Departamento de Estado. Lejanos estan los tiempos
en que esos diarios observaban la altiva y combativa
actitud de enfrentar los desmanes y tropelias de la
politica de Washington. Lejanos los sesudos edito-
riales en que se fustigaba la intervencién de los Es-
tados Unidos en la Dominicana, en Haiti, en Nica-
ragua. Lejanas y casi inexistentes parecen aquellas
paginas enteras, orgullo del Continente, dedicadas a
ensalzar la lucha de Sandino por la liberacién de su
Nicaragua invadida por los infantes de marina yam-
quis”,

Aquella actitud complacia a los pueblos. Inter-
pretaba el sentimiento de justicia de las masas lati-
noamericanas. Y no siempre se asumia por la pre-
siéon de los intereses britanicos, en lucha sorda y
subterrinea, con los del joven imperialismo norte-
americano. En mas de un caso obedecian a un im-
pulso espontdneo, noble, desinteresado, de un perio-
dista libre de verdad.

* ® ]

® El viejo leén britanico perdié mucho pelo
y mas de un diente, como balance de la II Gue-
rra Mundial. Y sus garras perdieron fuerza, hasta
ir aflojando “posesiones”, “dominijos”, “protectora-
dos”. .. El mundo se vio encabezado y disputado por
otras naciones mas poderosas. Y la América Central
Y la del Sur, la América nuestra “que aun cree en
Jesucristo y ain habla en espafiol”, como en el verso
de Dario, quedaron a merced del vecino nuevo rico.
Estados Unidos asumié la sacrificada funcién de pro-
tegernos, de ayudarnos y de orientarnos, Pero alguien
ya habia definido el cuadro como la asociacién del
tiburén y las sardinas.

Una de las cosas que mas protege, ayuda y orien-
ta Estados Unidos —su Departamento de Estado, pa-
ra ser bien precisos— es la prensa de las sardinitas,
Sin esa preocupacién, que también se llama S.1P.,
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las sardinitas no podrian disfrptar de una apxl':n‘;sietasz
libre y tan economicamente rica. Preﬁsa IR b
ide poco: no contrariar las grandes line e b
Ftic g ui. Y eso es facil: los servicios de cabies,
i yalelg o.ndencias “axclusivas”, el sqbre gxai'u;
o corr'apU S.L.S. desde la propia Emba]‘?_da et 3-
Bt gannic'lo.s. los cartones de hechos “importa
ESt’Z’i osde histox,'ietas, todo eso es materl.al sc’eleccf'j;);
:fasdoyclasiﬁcado, diger_ido por el cll)uen tiburén.
sardi’nitas lo asimilan sin dificulta “ibre v democré-
El tiburén es generoso con la li me?xos o
tica prensa de Latinoamerica. Poco ey
la los telegramas, los grabados y Jiras o
minas” en colores o no. Pasea a sus Directores, n
quoten’ sus Administradores, mima a sus Secre ;
q}letila aRedacci(‘m. Ocasionalmente.hasta deja cae
alg ed'lar entre los “pinches” mejor dotados y E{a
alglil)ndoz en el servicio doméstico, y los lle'g.a a au (;:
Y raa lo que es el suenio doradp ——doradlstlmg—e-l- de
;‘;Zrio becario en potencia: limpiar .ell retr;e1 ae lel se-
fior Embajador. Y si ello no es poilb i -;1 dz,l e
tores que se adelantan en el menester—,
gadOP%ioP;?tliiélmente, al tibur6n hay qui come%ragi
le la tinta’. Al tiburdn hay que comprar_lﬁai i fsapEr; |
tiburén hay que comprarle las maqui ria .la .
seno paternal del tiburén hay que caer p
pubh:é;c(i)aﬁ; saben todas las sardinitas ser}sataz, que
no tienen sueﬁqs locos de Reio;;nsaa giﬁlatx:: ;uic?olsl:s
cionalizaclio:;es ‘f?dofazrgﬁzzéas”, salvo que pasen por
?: :dlhoa::; E;'anqui. Las sardinitas del tierno panameri-
i inefable O.E.A. ..
canismo, de la in e OLA |
L itas somo o buenas veck-
sardinita
ii??:ﬁfci: zitxaeailis alianzas para el progreso, aun-
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que no se aclare del todo para el progreso de quién.
Tampoco gusta de mostrarse demasiado o de perder
tiempo en faenas menores. ;Para qué son los emplea-
dos? ;Para qué ha dado forma ¥y medios a esos or-
ganismos continentales que se llaman la Sociedad
Interamericana de Radiodifusién. . . ? Ellas marcan
la linea, dictan la norma, sudan la democracia,

LaSIP.yla ALR. transpiran libertad, igualdad
y fraternidad.

Son las grandes jornaleras de la informacién di-
rigida. Dedicadas dia por dfa a probar que Fidel Cas-
ro es un bandido de la Sierra Maestra ¥ que Stroess-
ner no es tan malo después de todo.

Estas dos jornaleras de habla espafiola no tra-
bajan bien, sin embargo. Le roban la plata al patrén
de habla inglesa. Estin fracasando en su desdichada
misién de anestesiar y estupidizar a los pueblos de
Latinoamérica. Porque, de ctro modo, cémo se pue-
de explicar —preguntamos— 1la vacilacién de tanto
gobierno que parecia entregado, cuando se le recla-
ma el rompimiento con Cuba. Fracasan la prensa y
la radio, pidiendo castigos y penas para este fidelis-
mo que recorre América de extremo a extremo, :Por
qué? ;Qué pasa. . .?

La prensa grande y cipaya, la radio triste y ci-
baya, nueves gansos del Capitolio, se han vendido sin
fe. Son instrumentos de un amo duro y torpe, mane-
Jando palabras sin sentido con las que se emborra-
chan solos: libertad de prensa, democracia, parlamen-
tarismo... Es un amo distante, extrafio en su lengua
¥ en su sensibilidad. De é1 dijo Rodé que podiamos
admirarlo, pero jamas quererlo. Y ademas nos des-
conoce y nos desconocera siempre. Ignora que esas

bellas palabras que hace repetir por los nativos que
le muestran adhesién, estan exigiendo un contenido
para ser respetadas. Hablamos, naturalmente, del ver-
dadero y profundo respeto popular.

No valen ni sirven la S.IP, ni la A.LR.
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re

Vale y sirve solamente una verdad, q‘li‘e‘eiiaa}zlel

paso desde el Golfo de México h~as;ca laIL : :iunfante

i6 ubana senala e :

o: la revolucion cu fante

g:sepgertar de Latinoamerica para luclilardgo:u u i
dependencia econdémica, primer paso ha

ramaY los pueblos cantan con ella. Y se empiezan a

dejar la barba.
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FACTORES ECONOMICOS

Lentamente, de piedra, va une mano
cerrdndose en un punio vengativo.

Un claro, un claro Yy vivo

son de esperanza estalla en tierra Yy océano.

® Para conocer los factores econémicos que han
promovido esta Revolucién, debemos remontarnos a
la que tuvo lugar en Cuba en el ano 1895. Debi6 cul-
minar entonces con la completa indapendencia de la
isla, pero la intervencién norteamericana suplanté la
dominacién espafiola bor su propia y desembozada
tutoria. Ella se legalizé en 1991, incluyendo en la
Constitucién de 1a novel Republica la famosa En-
mienda Platt, que consagraba a Cuba como pais
juridicamente supeditado a los Estados Unidos.

No habiendo logradc en 1895 la ansiada libera-
cidn nacional, ese pensamiento se mantuvo latente en
el pueblo cubano, procurando siempre resurgir en el
momento propicio. Y en medio de la lucha contra la
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e Machado pudo lograrse la modificacion de
algunos aspectos del dominio semicolonial, la abo-
licién de la Enmienda Platt entre ellos. Naturalmente
que, pese a ello, Cuba siguié siendo un estado semi-
feudal y en total dependencia de su poderoso vecino.
x o L

© Machado asume el Poder el 20 de mayo de
1925. Venia con una consigna de “regeneracion”, pe-
ro en realidad el rcbo y el peculado se incrementaron
mas. Las protestas obreras aumentaban y la represion
policial se intensificaba. La aspiracion del nuevo go-
bernante era perpetuarse en el Poder, imprimiéndole
al texto constitucional en el afio 1928, las siguientes

modificaciones:
a) se extiende el periodo presidencial a seis

afios.
b) se prohibe la reeleccion. . . pero a partir del
momento en que entre en vigor el periodo de seis
afios. Estaba asi el sehor Machado en condiciones “le-
gales” de usurpar el gobierno por un lapso de 10
afnos.
Contra el oprobioso régimen machadista luchan
conjuntamente los obreros y los estudiantes. El afio
1929 se inicia con la muerte de Julio Antonio Mella,
lider estudiantil cubano de singulares valores inte-
lectuales y morales, asesinado en México por los esbi-
rros de la dictadura que azota a su pais. Cuba vive
en el terror, sucediéndose las torturasy los crimenes
politicos.

El factor econdémico agrava la situacién: quie-
bran bancos norteamericanos y se acenttia la crisis
en todos los planos. La zafra azucarera baja de 5
millones a 2 millones de toneladas. El precio por li-
bra cae a menos de un centavo, y los aranceles al
azlicar cubano se elevan en los Estados Unidos. En
las colonias cafieras bajan los salarios a 20 centavos

por cada 100 arrobas de cafia cortada y tirada. Se

desploma el Presupuesto de la Nacién, quedando en

tirania d
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40 millones de pesos. El hambre, la miseria, el des

empleo se extiende :
caribefia. bor campos y ciudades de 1a isla

* %* *

~_ ® EI afio 1930 puede tomarse
: - A com ini
f;leazl Iiz Slafgslda del tirano. La represién s(z: ﬁl;f:léocuél-
o s Lo Soz,.y la fecha del 30 de setiembre maa .
ol salvaje ¢ esinato del estudiante Rafael Trejo E“Ca
Sodiante demplazan a Machado y piden su renu'n %
y 2 partir e e?tonces la lucha se hace extremailla’
R nemip: I st medudr oo
‘ , ode lo i
g:sl’};r:s(l:d% Roosevelt —estamos ensnis;?)dg: ?S;]Blg >
aaC ::osaic‘?} Emba.qador Summer Welles n
bandos. E° 1on anti-machadista se agrupé en d
rechaza‘n Esg)lge,('l:\;eptan la mediacién y los que (1):
; obreros: u;; 1; 1mos son los nucleos estudiantile
y orero )d(}as za van asi la dignidad nacional, EFn ] :
D moevs dias e ago’sto de 1933 estalla una'huel o
ponerar en b fo el pais y el dia 12 se festeja en Cukg)a
. yanq}lrﬂ_imuga de Gerardo Machado. El Embas; '
tove. gt Mpone en el gobierno otro persona'e}t%—
;Céspedes-Wel?:s?’e(ll Sfa%isg)edg‘?. Pero este gobiJerng
o . s dias, y el i
VOlusCeieé;:lr(éclu;:gseslarglg(z\;ligiinto conoc}i’do c401(111i) Slztl‘e‘:;z:
o s”, que encabez i
o ;;:S%e;gteee;lcir;gar:ingq de Columbii.%lg%zgzo
. S i ,
quien también es derrocad% laarllc’;;lci;?g Sr,Jr?:sel\s/I i,
* * * .

® E i
sante Er llgsglodo 1933-1952 abarca un ciclo inter
conformiy? ya entra en crisis el sistema ylad .
cconimad S ge:n’el.'al, provocada por una situa ion
6 mica deu};; c]101.f1011 de sostener. Habitan en Cclj(k))n
5 millonss X tOa itantes ¥ se producen alrededor da
?: la producciénrtlieelaggf) CieQS;acar: T Ta oo igu;l:
e -,
uba no alcanzabs a los 4 millolilaegdc;)ell?a%?gi::sm de
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Ello demuestra que en todo ese periodo las fuer-
zas productivas de la sociedad no se habian desarro-
llado suficientemente como para resolver los proble-
mas del crecimiento vegetativo de la poblacién. ¥
esa disparidad entre las necesidades de la poblacion
y la realidad ce la produccion, generaba crisis. No
sélo econémica, sino total del sistema, que s€ tradu-
cia en una gran desocupacion cronica. Tsta llegd has-
ta la impresionante cifra de 600.000 cubanos sin
medios de trabajo (el 10 ¢ de la poblacion), deter-
minando serics deterioros en el terreno del bienes-
tar, de la cultura y de la situacién general de las
masas.

El 10 de marzo de 1952 Batista dio un golpe de
Estado, que en el fondo significa el intento de re-
solver la crisis general a costa del pueblo, de los mas
desamparados. Mirando superficialmente el hecho,
podia pensarse que s6lo jugaba la voluntad particu-
lar del ex-sargento. En realidad fue elaborado por el
imperialismo norteamericano a través del bloque de
los grupos dirigentes: los magnates azucareros, los
latifundistas, el gran comercio importador. Batista
fue el mascar6n de proay el jefe de la tropa merce-
“naria que hizo posible el mantenimiento de tal an-
damiaje opreser. De ahi que resulte evidente que la
sola sustitucion de Fulgencio Batista no habria re-
suelto el problema de Cuba. El estado del pais exi-
gia una profunda revolucién social, un cambio total
del sistema.
P I
@ A partir del 10 de marzo la crisis general se
agudizé. El despotismo, 12 barbarie en los métodos
de gobierno, la represion sanguinaria —en la prac-
tica, el fascismo con sus lacras—, condujeron a las
masas a un estado de desesperacién, a un acrecenta-

miento de la accién politica del pueblo, creando las

condiciones para el derrocamiento del régimen. Cosa

que ocurriria ol 1° de enero de 1959. Y la Revolucion
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trxl{nfante viene a ser el res
{)enodo de luchas. La situaci
eral})ale, y ademas —esto e
plue Io no podia ser conte
clases dominantes.
popu?e explica asi que la cuba
ar avanzada, patriéti
ula atridtica, d Ati

perialista. ’ rrer com s "
Perlalista. vi(i: e:o hu'bo de barrer con t:)d?) gl o
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i 0 semi-

ud p p (=3
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b ’ m < -
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de 1 uccié
a producczmrcli en el campo y que estcrb
a la economia. Y hubo de eanbf'cxl‘ere;l

m o] , -

ultado de todo

) > un lar
on se ha}ala tornado in’f)?
§ muy importante—, el
nido mas tiempo por,las

na sea una revolucién

tarse a un st
tor qu

e a i
ciongl z c:ce;}’;?b;userlgmente contra el progreso

. De e, sin os
ol , romper las b

e 1 1 as barrer 3
dora 11 ad?f;llcm iconomlca, sin reglizar uisﬂ de‘ G
pedids o odical ;(frorlma agraria, Cuba no c;n‘:;liga-

: el camino i trial n

Y ol desaramiy Bor el c: de la industrializacion

. 0 insustitui
da independencia res} y c’o}rgr?gfst;llsuomtmbles de to-

PART}
RTICULARIDADES DE LA REVOLUCION

1) El grue
X 1 so d
adoptando la forma di pri

2) Enla primera

na se libré en el

) gfuerrg de guerrillss. o camee,

ina 1o oo ) ase de la Revolucién se

po oo 1 Iucﬁznz?s.si del Ejército Rebeldglzg ZI gom-

Las et il (paros, huelgas, sabotajes)ar:r;
3) Alderri

fue oins erribar a la tirania el a t ‘

sueldg) I;Ezgga;gg ‘;otalmente, y el ej%igﬁtf feegl %Stado

beldo. elto y sustituido ot R
: por el Ejército Re-

EI tz]ul]f() IEV()IIU ionario 0]

ximo a lo t 0 millay ’
s Estados Unidos (9 o el

0 millas). A]

53



pueblo cubano se le consideraba “ablandado” por una
intensa propaganda de muchos anos en favor del po-
derio norteamericano y de la “incapacidad nacional”
para encaminar por propio esfuerzo su destino. El
progreso y acelerado avance de la Revolucién de-
muestra la falsedad del fatalismo geografico.

CARACTERISTICAS DEL EJERCITO REBELDE.

Lo integran en todos sus cuadros, desde los sol-
dados hasta los Oficiales y Jefes hombres proceden-
tes de las capas mas humildes de la poblacién; chre-
ros, campesinos, estudiantes, profesionales pobres.

Su funcion principal es defender las conquistas
logradas con la Revolucién, y su actividad fundamen-
tal es construir carreteras, hacer caminos, levantar
centros escolares, colaborar en el trabajo de 1a tierra,
hacer desmontes, etc. Como no existen cuarteles no
estd concentrado en ellos como los ejércitos regu-
lares.

CESE DEL ROBO DE LOS DINEROS PUBLICOS.

Ya no padece mas Cuba el problema que soporto
antes del triunfo revclucionario, y que es habitual
también en gran parte de los paises latinoamerica-
nos, de gobernantes y protegidos que disponian para
su propio provecho de los dineros publicos, mediante
la coima, el fraude, el cohecho, y muchas otras mo-
dalidades delictivas.

El Gobierno de la Revolucién ha puesto fin a
la corrupcién, disponiendo severas sanciones, impo-
niendo castigos que llegan hasta la pena de muerte
para los funcionarios que teniendo a su cargo fondos
piblicos los malversen o se apropien de ellos. En los
Bancos, Oficinas Publicas, industrias, comercios, ete.
luce un cartel firmado por el “CHE” que dice: “AQUI
SE PUEDE METER LA PATA, PERO NO SE PUE-
DE METER LA MANO”.
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juventud, por tratarse de antiguos lideres estudian-
tiles méas o menos izquierdizantes, se han entregado
al juego de los Estados Unidos. Con el agravante de
Ia corrupceidn, de los desfalcos, de los escandalosos
negociados imposibles de disimular. El desprestigio
de Grau San Martin, primero, y de Prio Socarras,
después, es absoluto. Las partes sanas de la poblacign
Ya no creen en ellos.
En el horizonte politico de la isla no se ve otro
lider que Eduardo Chibas, un hombre limpio, que sos-
tiene con firmeza su capitulo de cargos contra quie-
nes se enriquecen indebidamente Y burlan la buena
fe del pueblo: los grandes “demdcratas” Grau ¥ Prio.
En un tercer plano, apenas visible, asoma un joven
abogado colaborando junto a Chibas, casi a titulo de
amanuense. Es el doctor Castro Ruz, que se adelanta
como acusador pablico de 1a policia, convicta de ase-
sinato en la persona de un joven obrero.

Eduardo Chibas, un hombre que invoca a Marti,
que suefla en una patria bien administrada, que tie-
e un concepto romantico de la politica, esti al bor-
de de la desesperacién, (Qué hacer para que reaccig-
ne este pueblo de Cuba, aletargado bajo las palmeras,
indiferente a su destino, sordo a las voces de reden-
cion legitima., . . ? Eduardo Chibas, que es un lider
hacia quien vuelven sus ojos los cubanos honestcs,
piensa que esta golpeando en paredes de corcho, que
nadie lo escucha, que nadie tiene interés en salir de
aquel marasmo moral. Los ladrones, los coimeros, los
lacayos del Departamento de Estado, los sirvientes de
la Embajada yanqui, los que prostituyen la juventud
¥ la entregan, sin remordimiento y sin asco, a la com.
placida estulticig del comprador del azlcar. .. jescs
son los triunfadores!

¢Cémo golpear, cémo sacudir la conciencia de
un pueblo, as{ aletargado y aparentemente vencido...?
El alma pura de Eduarde Chibas decide que no hay
otro camino que el sacrificio personal. El se debe in.
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ndo, aullando de dolor e indignacién, pa-

molar grita
Cuba lo entienda como un aldabonazo en

ra que toda

su frente.
.Y como llegar hasta el corazon de Cuba? ;Cémo

hacer para que €l altimo de sus campesinos se entere
de ese grito, de ese 1lamado, de ese insolito sacrificio
humano a que esta dispuesto Eduardo Chibas, en su
embriaguez martiana.. 2 Y resuelve dirigirse por
radio a la nacién. No informa a nadie de su proposito
final, pero pide especialmente que sé le escuche.
Fduardo Chibés le habla a la Republica, se declara
vencido, confiesa su impotencia, su fracaso... Dice
un discurso dolorese y amargo, y luego se encafiona
un revolver en la sien. Se pega un tiro. Pero antes
de matarse, grita con todas las fuerzas de su alma

perturbada:

—Pueblo de Cuba... jdespierta! ;despierta!
;despierta. . .!

Y... ioh, irrisidn!, joh, ironia!, joh, burla san-

grienta del azar! ;oh, estupidez mayuscula de opera-
sticia de la suerte...!

dores v “speakers”!, ;oh, inju
Esas tltimas palabras de Eduardo Chibas llamando al
despertar de su patria, ni la detonacién del arma, ni

la caida de su cuerpo martir, obviamente ruidosa, sa-
lieron al aire. Alguien, distraidamente, corté la tras-
misién en la creencia de que estaba todo dicho, de
que Chibés habia concluido su discurso. Y su grito
del alma, su balazo mortal, la resonancia de su cuer-
po contra el suelo del estudio, 2 nadie trascendieron
fuera del par de papanatas encargados de la radio.
Es claro que pronto corrié la noticia. En pocas
minutos se supo en toda La Habana la muerte de
Eduardo Chibas, lider politico opositor. Y su men-
saje circuld més tarde entre el pueblo. Un mensaje
con sangre no es cosa corriente entre los politicos
cubanos de la hora. (A ver! {Déjame ver, companero!
;Qué dice este hombre que se ha matado pidiendo
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por un pueblo que, ahora si, ha despertado ¥ celebra
un renacer de esperanzas.

x % ®

@ Nosotros conocimos en Tarara, apartado ba-
rrio de La Habana del Este, al hijo de Fidel. Fue un
encuentro casual, en la casa del General Alberto
Bayo, donde Fidelito se hallaba jugando al ajedrez
con un amigo. Tiene 11 afios y la misma estampa, el
mismo rostro del padre que se puede observar en sus
fotografias de la infancia.

—Fotografias no!, —es lo primero que nos dice.
Y al prometerle que no seran publicadas, que sola-
mente queremos el recuerdo grafico de la ocasion,
se aviene a tolerar 1os «“f]ashs” sobre su persona. Es
indudable que estd alertado sobre los inconvenientes
de la publicidad. Y se muestra reservado, muy serio
para sus afios. Nos habla lo imprescindible, con un
aire de explicable desconfianza que no nos molesta.
Este nifio tiene conciencia de que una palabra suya
podria ser explotada con &nimo maligno contra su
padre, si la dice a un enemigo. Y, por otra parte, a
nosotros no nos mueve el propdsito de hacerle un re-
portaje. A Fidelito lo hemos encontrado sin buscarlo.
Y respetamos su actitud, que tan bien corresponde a
su comprometida condicion de hijo de un hombre tan
querido y, a la vez, tan odiado. ..

Lo dejamos absorbido en la estrategia del juego.
Un rato mas tarde abandona la casa y nos saluda a
distancia, desde la puerta. Regresa junto a su madre,
con la que vive en el nuevo hogar que ésta ha for-
mado. Va a preparar sus deberes escolares y a esperar
la llamada telefoénica que le hace todos los dias el
hombre mas importante de Cuba.

(]
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&1 fue el héroe del momento, el tema central de los
fotégrafos, la “nota” de los periédicos de ese dia y de
los sucesivos. El nifio polizén que se escapb del Brasil
para conocer a Fidel Castro acapard la atencién de las
autoridades. No hubo problemas para alojarlo: pasd
a vivir en la casa de Celia Sanchez, 1a secretaria pri-
vada del Primer Ministro y una de las pocas mujeres
que vivio en la Sierra Maestra la epopeya revolu-
cionaria. '

Para tener un encuentro con Fidel Castro hay
que ser un gran personaje internacional, y en ese
ecaso es el propio Fidel Castro quien se aparece por
el hotel del visitante a saludarlo o a buscarlo para el
dialogo y el paseo. Jean Paul Sartre y otros saben de
esa personalisima actitud del lider. No teniendo esa
altura mundial, conviene armarse de paciencia y
aguardar a que Fidel pase cerca de uno. Entonces la
entrevista es factible y slempre generosa de tiempo.
Ya vamos a narrar la forma imprevista de nuestro
directo conocimiento con este hombre-montafa, que
tan bien sabe moverse entre su pueblo.

El nifio brasilefio fue recibido como un simbolo.
Y la misma noche de su llegada pudo realizar el de-
seo de ver a Ficel, de hablarle, de comer en su me-
sa. Como un homenaje al pais sudamericano cuyo
presidente le habia tendido una mano amistosa, el
comandante Castro lo hizo huésped oficial o poco
menos. Y Pedrito Pablo de Aratjo vivié unos dias

gloriosos, traido y llevado, agasajado de mil modos,
objeto de la simpatia y la curiosidad de todo el mun-
do, ya informado de su peripecia por la abundancia
de notas periodisticas al respecto. Y porque la tele-
visién, con su tremenda fuerza expansiva, habia po-
pularizado a lo largo y lo ancho de la isla su conta-
giosa sonrisa de pillete.

Después de varios dias el nifio fue enviado de
regreso a Rio de Janeiro, al hogar de sus padres. Y
el gobierno cubano, segn trascendid, lo llen6 de
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ble conseguir asiento. Entendimos que, en esas con-
diciones, resultaba preferible escuchar el discurso de
Castro a través de la cadena de radios y T.V., en
un ambiente con aire acondicionado, lejos de toda
molestia fisica... {Qué le ibamos a hacer! Después
de todo esas comodidades no tenian por qué ser un
privilegio de personas ricas, y en Cuba se nos ofre-
cian gustosamente en una sala del hotel.

Pero el azar quiso otra cosa. Y hubimos de acu-
dir a un compromiso previo, casi olvidado, en el cen-
tro de La Habana. Al desocuparnos, ya sobre las
once de la noche, todavia no habia iniciado su discur-
so el Primer Ministro. Entonces decidimos acudir
hasta el Teatro de la C.T.C., que se hallaba bastante
méas préximo que nuestro alojamiento. Y alli, el
error de un portero nos guié hasta la entrada del
escenario, al que pasamos sin mayores dificultades.
En un instante nos vimos integrando aquel impo-
nente “presidium”, donde Fidel Castro aparecia ro-
deado de varias importantes figuras del gobierno y
de eminentes delegados de los paises socialistas. Mi-
nutos después se levantaba. Fidel para hablar.

Con su traje verde-oliva de miliciano, sin otra
insignia que una pequefia estrella roja sobre cada
hombro —caracteristica de su grado militar: Coman-
dante, el mas importante en Cuba—, Fidel Castro
avanzé hacia el borde del proscenio fuertemente ilu-
minado. La gente se puso de pie para aplaudirlo. Y
aquello no era una ovacién, era una inmensa y deli-
rante expresién de carifio por el lider revoluciona-
rio, era un ensordecedor griterio de millares de gar-
gantas repitiendo por muchos minutos el nombre de
Fidel. ;Fidel!, {Fidel!, jFidel...!

Castro alzé sus brazos con lentitud, mientras un
ayudante le quitaba el cinturén con la cartuchera y
las pistolas. Iba a agradecer el Premio Lenin de la
Paz y no queria hacerlo con las armas encima. Lue-
gs llevé sus manos a la espalda, imperturbable el ros-

tro, serenisimo, y aguardd a que se hiciese silencio
Nosot.ros, a tres metros de su alta figura podiamoé
apreciar la tranquilidad de su mirada, la nobleza de
sus rasgos faciales, el innegable aire, biblico de su
barka. De su estampa se desprendia la inefable se}l-
sacion de estar en presencia de un hérce antiguo
legendario. Se le adivinaba valeroso y fiero en 102
combfates,’ duro y tenaz en la lucha por sus ideales
Pero jamas sanguinario ni cruel. Y algo de nifio gran-.
deé algo de sar{to, de apéstol, de hombre puro y hon-
’i:nt%. trascendia en la rigidez hieratica de aquel ins-
Asi lo vimos, asi lo sentimos a Fidel Castro

”La multitud coreaba su nombre, vivaba la i%evo
%um'on, entonaba canciones. .. Tods’a la “pachan 2
jubilosa de un pueblo festejando su victoria resgfl'
por largo rato en nuestros oidos. Fidel quieto Fide(i
ajustando el micréfono. Fidel acariciandose la barka
nazarena, muy serio, como insensible vy sordo al cla-
mor de sus adictos. Por nuestro reloj, debié aguardar

mas de quince minutos antes de iniciar su d?scur*o
Este se prolongé dos horas y media. o

. No cansa escuchar a Fidel Castro. Esas dos ho-
ne:)s y mft?dla, en las que }}a‘p’lé sin repetir conceptos,
S realirmaron en la opinién de que es un ser con
excepcionales aptitudes para dirigirse a la masa. Su
v0Z, que empieza débil, algo vacilante, se va roi)us-
teciendo, crece, se hace calida ¥y potente, se apodera
de su auditorio. Al escucharla comnrendiﬂ)os ;i‘ fuer-
2a, ya que posee la musicalidad de la tierra cilbaﬁa
y contiene Igs verdades y las razones que se desean
oir. Y ademas es una oratoria poética, como creemos
probarlo tomando un pérrafo de los tantos que le
le‘iilg'gigan en vilo a gquella muchedumbre. Lo trans:
o Elrsui)sas&r; éuu;;x;%sma, que pensamos es musica de
Los humildes, los explotados, los honrados
los honestos, nos defienden. ’
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Mientras nos atacan los poderosos,
los millonarios,

la prensa amarilla y mentirosa,

el clero oscurantista y reaccionario,
los falangistas de América,

los nazistas de América,

los reaccionarios de América,

los militaristas de América,

los esclavistas de Ameérica,

los discriminadores de América,
los terratenientes de América,

los monopolistas de América,

los torturadores de Ameérica,

los calumniadores de Ameérica,

los partidos politiqueros de América,
los ladrones de América,

los pillos de América,

los asesinos de América,

los farsantes de América,

los vendidos de Ameérica.

Fidel lo esta diciendo, lo estd cantando, lo esta
gritando con dolor y con rabia. Es la gran voz del
pueblo, su intérprete mayor. Y a medida que enhebra
esa larga lista de enemigos de Cuba y América, sa-
cude sus dos puflos con un ritmo de danza, trasmi-
tiendo la tremenda energia de su alma, como un
poseido, como un dios vengador. La muchedumbre
estalla en aplauscs y en gritos de guerra. Se vuelve
a oir el ululante, el clamoroso sentimiento del pueblo
conmovido: Fidel!, jFidel!, {Fidel...!

Fidel Castro, suerte de ciclope lirico, ciclon ora-
torio, se impone a la multitud con un gesto y con-
cluye asi, siempre en el ritmo telurico en que lo ve-
mos abrasado:

Los vendepatrias, los vendidos al oro yanqui,
los vendidos al Departamento de Estado yanqui,

los que se inclinan lacayunamente ante el Norte po-
[deroso,
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los sumisos,
las plumas mercenarias, los espiritus corrompidos
son los que atacan a la Revolucién gloriosa y heréica
del pueblo pequefio del Continente americano
que ha sido el primero en romper ,
definitivamente y para siempre, ’
las cadenas que lo ataban al imperialismo explotador;
son los que atacan a los obreros y campesinos ’
del pequefio pais de América que ha roto las ca-
[denas.
] * *
® Cuando el mitin termina, Fidel —sonriente
ahora y sudoroso— alza de nuevo sus brazos para
que le coloquen el cinturén con la cartuchera plas
plstolgs. La gente se dispersa cantando. Y en e}{ es
cenario se produce un remolino de personajes y d<;
milicianos que también buscan la salida. Corremos
en busca de un sitio para contemplar la partida del
lider, cuya fatiga suponemos extremada. ¥ en medio
de aquel remolino, de aquella ola de personas que
abandonan con prisa el Teatro, nos damos de boca
nos topamos materialmente con Fidel Castro. El no
nos conoce. No sabe quiénes somos, cémo nos.llama
mos, qué pa_pel hemos cumplido esa noche. Pero so:
mos una criatura humana que encuentra en su ca
mino y se detiene. Nos coloca su mano izquierda so:
bre' un hombro, preguntandonos como si fuéram
amigo de toda la vida: o #
—Y, f:hico. .. iqué tal estuve?
i tNo a't,ma_mo_s a responderle. Vemos a nuestro la-
sid’ atmblen indiferentes a nuestra identidad, al Pre-
nissn edde Cube}, el doctor staldo Dorticés, y al Mi-
a 1(‘10 e Relaciones Exteriores, el doctor Ratil Roa
grueia 0am?is atra%a}gos gratarpente en el improvisadc;
rodear’1 }:i . éqet:]e ld el no retira Su mano. Ahora nos
oo manifesfs' e personas, ansiosas de escuchar
e o ] aciones de Fldel’. Y éste, dirigiéndose
altos jerarcas de su régimen, afiade porme-
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nores a su referencia puiblica a los prisioneros hechos
en la Bahia de Cochinos.

—No sirven para nada —dice—, y al pais le
va a costar mucho mantenerlos. Son “hijos de papa’”,
que precisan de una mujer para que les limpie el
trasero.

—;Y por qué una mujer...?, —se le oye pro-
testar a la esposa del escritor Juan Marinello.

—Porque todavia no hay maquinas para eso, —le
responde de inmediato Fidel. Y en seguida se pone
a describir comicamente el atuendo de los invasores,
con trajes norteamericanos de “camouflage” hechos
de medida, con los que pensaban desfilar triunfal-
mente por las calles de La Habana, para asombro de
las chicas admiradoras de su “heroismo”. Agrega en
seguida, con evidente fastidio:

—FEsos gusanos son anti-economicos. Si los desti-
namos a hacer carreteras o arar la tierra, se desma-
yan. Habré que darles de comer sin que produzcan
nada. ..

Nosotros intentamos un par de veces llamar la
atencién de Fidel diciéndole que somos del Uruguay,
que deseamos hablarle en otro momento, que Somos
sus invitados y sus amigos. Pero no nos oye. Senti-
mos su mano en el hombro, su respiracion, la calida
fluidez de su palabra casi en el rostro, toda su vibra-
cién simpatica y humana, pero nosotros no existimos
para él. Y bueno... jmala suerte!, nos decimos, no
habra reportaje. Pero esta ocasién, para tan humilde
periodista, es memorable. Y nos desprendemos de la
mano de Fidel a la basqueda de un fotografo que ja-
mas hallariamos. ..
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SAN FIDEL

“San Berenito y otro mandado,

todo mezclado; Santa Mari
’ aria, San Bereni
itodo mezelado!” enito...

poco. Fidel Castro mide 1 mt. con 90 ctms., o muy
P hasznenos. Tlgne talla_de gigante para ser caribefio
s a para latinoamericano. Erguido, con su mirada
gerg Ic'irgg ¥y sg barba %azarena, es una figura biblica
anda armado, en seguid .
b : , seguida recordamos la
Czizée“que se 1nventara para ejemplo de incongruen-
: U. -.como a un santo dos pistolas”.
“nas eitampa nazarena y dos pistolas al cinto.
banc Sfi 31 en qstedes? —nos comenta un amigo cu.
. esucristo resucitara se iari i )
. agenciaria -
diato un par de “metralletas”. de fnme
tado;oz log_lieganan Iireso, no te quepa duda. Arres-
agitador profesional. Y : i
aatoror 28 . X porte de armas sin
muc};;PaFa un gran sector de nuestro pueblo, para
. b
mas gente de lo que puede imaginarse un via-
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j resurado, Fidel Castro es un auténtico env1a§10
ézr%aicl))s.eo es el propio Jesus que ha vuelto a la tie-
x‘ra';l‘.res semanas recorriendo Cuba, hablaqdo con
toda clase de personas en La Habana, SantlagoBde
Cuba, Santa Clara, Manzanillo, Bayamo,_Puerto blo-
niato, Varadero, en numerosos y pequenos pue 08
y en el medio del campo y al pie de la Sxer}'a 'Mails-
tra, nos permiten decirlo. ”I‘enemos }a.convxccxon e
que hay una suerte de fenomeno religioso que opera
en la masa campesina, y aun cxudzy’iana, para seguir
a Fidel como a un Mesias. Fidel bajo de la S1er_r.a c;ri
su barba y su verbo, y lambcis gecordaron al Hijo de
mbre. La imagen y la palabra.
He Veinte siglos después. .. ique otro aspe.cto pé)-
dia tener un mensajero de Dios? Up mensajero de
Dios, que venga a defender a los parias, a luc}tl)ar por
la justicia social, a atacar el pr1v1}eg1o y el abuso, a
recordar las verdades del Evangeho,’ debe evxjcarhuna
nueva crucifixién. Se comprepde asi que Jg§us' aza
bajado de la Sierra con c(lios pistolas y un ejercito de
isci mbién armados.
d1501%!.;1§150:awst0 la barba de Fidel sobre la pared
de muchos “bohios”, junto a una estampa de la In-
oncepcion. .
mac%aizrgos vifs)to a milicianos ag_uerrldos, con su
fusil al brazo y su medallita de la virgen ‘c‘olga,c,la Qel
cuello. Fumando un grueso tabaco, lefan “Hoy”, dia-
i ido Comunista. .

e d;l flaTitiS que llegamos a La Habana, agobiante
mediodia de un domingo de mayo, nos tropezamos
con millares de jévenes barbudos, armaglos hasta los
dientes, que venian de misa. De una {rqponente y
solemne misa campal que se ha}bla oficiado en la
Plaza Civica. Todos los diarios u}form’aron de ello
mas tarde, entre otras noticias de interés para la re-

volucién.
CREEE S
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® Es evidente que la inmensa mayoria del pue-
blo cubano es catélico. Esta revolucién, que procura
ajustar la doctrina cristiana a la realidad del pueblo,
para muchos se llama milagro. Las preces que se oyen
en las iglesias de Cuba son de gratitud. Ante el “mi-
lagro” de la Reforma Agraria los campesinos se hin-
can a orar, pero sus ojus no se elevan luego hacia un
Cristo vencido y agénico. Los campesinos levantan
su mirada hacia Fidel, que les di6 la tierra y les son-
rie en un gesto de confianza y de fraternidad. No
nos extranaria que, en alguna Capilla de Oriente, de
Camagliey o de Las Villas, alguien sustituyera con
la complacencia general un santo por otro. Por ejem-
plo, que quitara a San Roque o San Mateo o San An-
tonio de encima del altar, colocando alli una imagen
de San Fidel. Pero no de San Fidel de Sigmaringen,
religioso capuchino que integra el santoral catolico,
sino de San Fidel Castro.

* * *

©® San Fidel dice grandes frases, como las decia
el Apéstol. Ya sabemos que aqui en Cuba el Apobstol
es uno solo: José Marti. Pero las grandes frases de
los discursos —;0 sermones?— de San Fidel se han
convertido en hechos o estin en camino de serlo.

“Marti te lo prometié y Fidel te lo cumplié. . .”, oi-

mos cantar en la madrugada habanera.

Fidel Castro se alisa la nazarena barba y senala
el horizonte cercano, el préximo advenimiento de los
dias mejores, para cuyo disfrute no precisara el cu-
bano aguardar a que se le abran las puertas del pa-
raiso, mas allad de la muerte:

—Un mundo donde también se coma, un mundo
donde los hombres no se mueran de hambkre, porque
a los que exigen mucho, a los que hablan de libertad
y democracia, no les gusta hablar del derecho de los
hombres a comer, a vivir; y con democracia teérica
no se curan enfermos; y con democracia teérica no
comen los infelices que estan muriéndose de hambre,
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Hay que procurar al hombre més cosas; hay que dar-
le libertad, pero que hay que darle fundamentalmen-
te, la amplia oportunidad de satisfacer sus necesi-
dades.

El pueblo entiende este lenguaje. El pueblo sabe
que quien lo utiliza no es un demagogo. Y sabe que
dice verdad cuando en Santiago de Cuba, el 24 de
febrero de 1959, se dirige a una enorme asamblea de
campesinos, recordandoles:

—No naci pokre, naci rico; no fui campesino sin
tierra sino el hijo de un terrateniente; no vivi en un
bohio con piso de tierra ni anduve descalzo. Vi de
cerca la pobreza sin llegar a sufrirla. Por eso no soy
un defensor de los terratenientes sino del pueblo.

»* ® *®

La Plaza de la Catedral, en La Habana, debe ser
la més bella herencia colonial de la ciudad. Circunda-
da por viejos palacios, extiéndese como un manto de
piedra desde las escalinatas de la Catedral. A los cos-
tados, una pasiva con anchas arcadas. Al frente, dan-
dole la cara al edificio religioso, el Palacio de los
Condes de Bayona, que se construyé hace dos siglos
y medio. Hoy estan alli las oficinas —y un acogedor
bar— de una gran industria licorera nacionalizada.

Atravesamos la plaza y entramos a la Catedral.
Tres grandes naves y lo que fué tumba de Cristobal
Colén hasta 1898. En ese afio el descubridor de Amé-
rica, y de Cuba en particular, fue llevado a Espaia.
El paradero actual de sus restos sigue siendo cuestion
de polémicas, que en esta hora s6lo interesa a unos
pocos historiadores. La Catedral, de exterior barroco
espaiiol, tiene el encanto de todos los viejos templos
del coloniaje. Especialmente evocador, éste de La Ha-
bana, porque el barrio entero mantiene las mismas
caracteristicas de su fundacién: diriamos que su
mismo aire y su misma paz. Y porque, se hace grato
al espiritu de los viajeros el ubicar la sombra de los
conquistadores, desembarcados a pocos pasos. ..
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El proximo “daiquiri” lo bebemos a la memoria
augusta de don Cristébal:
—Estés donde estés... jporque tus huesos des-
cansen de una vez!
* » »

@ No le inspiramos confianza al sacristan. Nos
vigila, no nos pierde pisada a través de los camine-
ros rojos de la Catedral. Cuando lo sentimos a nues-
tra espalda, nos volvemos de improviso y le pregun-
tamos:

—;Y San Fidel...? ;Dénde lo han puesto a San
Fidel. . .?

El nombrado no es, podriamos jurarlo, santo de
la devocion personal de este hombrecito de la iglesia.
Se le nota en la cara. Y en el rapido gesto con que se
santigua. Después, nerviosamente, elude la pregunta:

—¢Los seflores quieren visitar los patics inte-
riores...?

—Nos dijeron que habia en Ja Catedral —insis-
timos seriamente—, un altar dedicado a San Fidel.
No lo podemos encontrar. ..

—Los sefiores disculparan, pero San Fidel no tie-
ne altar en esta iglesia. ..

Las palabras del sacristan destilan ironia.

A nuestro lado pasa una mujer de aspecto muy
humilde, con su rosario y su libro de oraciones. Nos
ha oido. Y ha entendido todo. Sin detenerse, con una
sonrisa, susurrado como una oracién, nos hace saber:
; —~Cada corazén cubano es un altar de Fidel, se-
fior. .

* * *

® En la Guia de La Habana del mes de enero
de 1961, publicacién oficial, auspiciada por el INIT
(Instituto Nacional para Incrementar el Turismo) se
pueden encontrar las maéas completas informaciones
sobre monumentos y paseos, teatros, cabarets y res-
taurantes. La vida nocturna, que no ha perdido ani-
macién con el cambio de régimen, tiene en esta Guia

3



las mas sabrosas direcciones. No hay manera de per-
derse, si de encontrar el camino de la perdicién se
trata. La Guia es completa.

Y tan completa es que trae los horarios de las
Misas en los principales templos: Catedral, de lunes
a sabado, de 7.30 a 8.30 y los domingos de 7.30 a 12.
Iglesia de Monserrate —donde Marti bautizé a su
unico hijo— tiene un horario mas amplio: de 7 a 9
y a las 12.15. La Iglesia de la Caridad, donde se vene-
ra a la Patrona de Cuba (Virgen de la Caridad del
Cobre) ofrece misas a las 6.30. En la del Sagrado
Corazéon (con una torre idéntica a la de la Catedral
de Ledn, en Espafia) todavia madrugan mas: misas
a las 6.15. La Iglesia del Carmen (churrigueresca
por todos lados, espafiolisima, pues) ofrece sus misas
desde las 6.30 hasta las 9.30.

Y asi sucesivamente,

El pueblo habanero va a misa. Y el Estado, por
lo que vimos, contribuye a la difusién de tales activi-
dades publicando el horario de los distintos servicios
religiosos.

Es lo que nos decia un amigo italiano, al que de
joven le escuchabamos entonar con gusto “Bandie-
ra rossa’’:

—iMa. ..! ;Qué corno de comunismo es ése...?
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CURAS E IGLESIAS

ELL PROBLEMA RELIGIOSO

Los ricos se atrincheran en la iglesia
y se valen de ella para oponerse a la
justicia de los pobres. — JOSE MARTI.

©® Naturalmente, la conversacidén con un sacer-
dote auténtico nos resulté mucho mas ilustrativa que
la charla con el sacristan de la Catedral. El Padre
Lence, el Padre Dr. German Lence, nos dice, ya en
antecedentes de nuestra nacionalidad:

—Uruguay, el pais que siempre fue tenido por
defensor del derecho de los pueblos, una especie de
“Ginebra de América”, y que hoy esta al lado de
nuestros enemigos. .. Pero nosotros sabemos que el
pueblo humilde del Uruguay estad con Cuba revolu-
cionaria, libre y soberana. La Cuba de hoy —socia-
lismo, cristianismo— esta luchando por el ser huma-
no. Pan, vestido, calzado, atencién médica, escuelas...
Todo esto necesita Cuba y lo va teniendo.

Agrega después el Padre Lence:

—Los conceptos —materialismo o espiritualis-
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mo— son discutibles, pero primero esta el hambrien-
to, el sediento, el desnudo, quien necesita pan, techo
y vestido. Primero estd aquello que requiere un ser
humano para vivir como ser humano, sin que impor-
te el color de la piel. Lo que importa primero es la
condicién humana. Esto es basico para marxistas o
cristianos del Cristo evangélico. Ei Cristo sin media-
tizaciones escandalosas del capitalismo monroista,
con fondos del oro fisico del Vaticano, en el Wash-
ington enemigo de Cuba revolucionaria y de los hu-
mildes.

El Padre Lence habla con vehemencia, pero es
imposible dudar de su sinceridad y de su fe. Nos dice,
en tanto sujeta con firmeza nuestra mano:

—Es en Cristo en quien creemos... Y por ello
es que estamos con la Revolucién hasta la muerte,
si es preciso sostenerla con la vida. Suspendido “a
dividis” por defender la obra revolucionaria de Fi-
del, que es cubana por humana y que para nosotros
es cristiana, seguiremos defendiéndola como en la in-
surrecciéon, ya que fuimos fidelistas en medio del pe-
ligro y lo seguiremos siendo. Saludos al Uruguay que
esta con la Cuba revolucionaria, la que no exporta
revoluciones sino ejemplos. Y hago votos por un Uru-
guay tan libre e independiente como nosotros quere-
mos que sea esta Cuba de Fidel Castro. Y ya lo sa-
ben. .. jPatria o muerte! ;Venceremos!

* ¥ *

@® Unos dias mas tarde tuvimos oportunidad de
tocar nuevamente el problema religioso, al ser recibi-
dos algunos de nosotros en Santiago de Cuba por el
Dr. Ernesto —‘“Che”-— Guevara y el Comandante
Ratl Castro. Este tltimo, especialmente, fijé la posi-
cion del gobierno revolucionario:

—Nosotros siempre hemos respetado a la Iglesia
y a sus sacerdotes. Pero esta politica se hace dificil
de seguir si en las iglesias se deja de hablar cristia-
nismo para hablar de contrarrevolucién. Y lo que
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resulta mas grave aun, cuando las iglesias se con-
vierten en arsenales del enemigo, y es alli donde se
organizan los grandes sabotajes que han costado tan-
tas vidas.

Y agregd Raul Castro:

—Nos resulta incomprensible que una Iglesia
que nunca confeccioné Pastorales para condenar los
crimenes de Batista, ni para sefialar la corrupcion
que reinaba en el pais a vista y paciencia de todos,
se ocupe ahora de lanzar anatemas contra la Refor-
ma Agraria y contra la Reforma Urbana. Lo que
prueba que el Clero era un defensor acérrimo de los
grandes privilegios y de los grandes intereses afec-
tados.

* * *

@ Fidel Castro, por otra parte, deja en claro
todo el problema cuando dice el 1° de mayo de 1961:

—Dicen que este gobierno “impio” se opone a la
ensefianza religiosa... {No sefor! A lo que nos opo-
nemos es a esas sinvergiiencerias que han estado ha-
ciendo y a ese crimen que han estado cometiendo
contra nuestro pais. En las iglesias pueden ensefiar
religion los curas que no hagan campafas contrarre-
volucionarias, porque una cosa es la religion y otra
cosa es la politica. Si estos sefiores no estuvieran
contra los intereses politicos del pueblo revoluciona-
rio, a nosotres no nos importarian absolutamente na-
da. Si estuvieran en un plano patriético y en un pla-
no justo, podiamos publicarles sus Pastorales en los
periédicos revolucionarios. Eso no importa. Podrian
discutir en ellos todo lo que quisieran sobre las cues-
tiones religiosas. Ademas, al gobierno revolucionario
no le incumbe ese problema.

Expreso mas adelante el lider cubano:

—Las iglesias pueden seguir abiertas y ensefiar
religidn, Lo que no podran es estar haciéndole la gue-
rra a la Revolucién para servicio del Imperialismo,
porque eso no tiene nada que ver con cuestiones de
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Religién: tiene que ver con los intereses egoistas y
brutales de los explotadores, tiene que ver con cues-
tiones materiales, tiene que ver con sangre, tiene que
ver con oro, pero no tiene que ver absolutamente
nada con Dios ni con la Religion.

. * * *

—Dentro del marco de ese respeto —dice luego
Fidel Castro—, podran encontrar nuestro respeto.
Dentro del marco de ese respeto podran encontrar la
consideraciéon del pueblo. El Cristianismo surge pre-
cisamente como religién de los humildes, religion de
los esclavos y de los oprimidos de Roma. La religién
que prospera en las catacumbas del Imperio Romano,
catacumbas donde venian a refugiarse para que los
aristocratas esclavistas no los echaran al circo para
ser devorados por las fieras. Asi surge aquella reli-
gi6n de los humildes, en Roma. Asi surge y se va
abriendo paso como religién de los humildes y llega
a ganar el respeto de las leyes y las autoridades.

Aquella Iglesia existié con el Imperio Rorano y
convivié con él. Desaparecié el Imperio Romano y
surgié el feudalismo: aquella Iglesia convivié con el
feudalismo. Desaparece el feudalismo y se forman las
monarquias absolutas nacionales, y aquella Iglesia
perdura y convive con las monarquias. Desaparecen
los monarquias absolutas nacionales, surgen las repu-
blicas burguesas, y aquella Iglesia convive con las
republicas burguesas. Pues bien, desaparece aqui la
republica burguesa, desaparece la explotacién del
hombre por el hombre. .. ;Por qué no va a convivir
esa Iglesia con un régimen de justicia social muy su-
perior al Imperio Romano, al feudalismo, a las mo-
narquias absolutas y a las republicas democraticas
burguesas, que en sus leyes sociales, en sus leyes y
en su proyeccién social, en su defensa de los intere-
ses humanos, en su defensa de los intereses de todos
los hombres de la sociedad, en su lucha contra la ex-
plotacién se asemeja mucho més al Cristianismo de
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lo que se asemejaba el feudalismo, explotador y cruel,
las monarquias, o al Imperio Romano, o a la repi-
blica burguesa, o al imperialismo yanqui, que es ca-
paz de discriminar al negro, de enviar a morir por
el oro de los millonarios a los hijos de Puerto Rico,
que es capaz de hacer matar millones de obreros por
defender los intereses bastardos y egoistas de las ca-
marillas reducidas de millonarios que controlan las
finanzas y controlan la industria y controlan los mo-
nopolios de los Estados Unidos. . .?

Y terminé asi Fidel Castro su referencia al apa-
sicnante asunto de la libertad religiosa en Cuba:

-—Es decir, que nosotros entendemos que si, que
pueden convivir perfectamente y que la Revolucién
no se opone en absoluto a la religién, que son ellos
los que han estado utilizando el pretexto de la reli-
gién para combatir la justicia, para combatir a los
obreros y campesinos, para combatir a los humildes.
Y olvidandose de aquello que decia Cristo, de que
“mas facilmente entraré un camello por el ojo de una
aguja que un rico en el reino de los cielos”, vinieron
aqui con los latifundistas, con los duefios de Centra-
les azucareros y con los banqueros, a asesinar hom-
bres humildes del pueblo, a asesinar obreros, a asesi-
nar campesinos, a asesinar negros, a asesinar cubanos
humildes.

* * »

® En nuestro recorrido por la isla de Cuba hici-
mos otra comprobacién interesante: hay muy pocas
iglesias en el Interior, y en las grandes iglesias de
las ciudades importantes, en las capitales, oficiaban
curas espafioles. Los curas cubanos estaban disemina-
dos en las pequefias parroquias de los pueblos.” De
1.000 sacerdotes con que contaba la Iglesia Catélica
en Cuba, mas de 800 eran espafioles. Pero el pueblo
—era evidente— no confiaba en ellos, pese a su de-
vocién dominguera. No podia apreciar a un clero ex-
tranjero que, en su mayoria, se habia mostrado indi-
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ferente a sus problemas inmediatos, a su miseria, a
su hambre.

Los curas cubanos estan —salvo excepciones—,
con la Revolucién. Y el pueblo rechaza todo lo que
huela a religién contrarrevolucionaria. Alguna prue-
ba de esta posicién la puede aportar el sefior Jose.g.
Aratijo, ciudadano catdlico, perteneciente a la Umon
Civica del Uruguay, que visito Cuba por los mismos
dias que nosotros. Segin sus palabras, conocié al
Padre Gayol en la Iglesia del Angel. Este sacerdote
—de origen espafiol-—~ no tuvo ningtn empachc? en
confirmar que era exacto que acaparaba en su igle-
sia una gran cantidad de jabdn, cuando el pueblo cu-
bano carecia de él. Ante la pregunta formulada por
nuestro compatriota, el cura respondié que si, que era
cierto lo del acaparamiento. Araujo, asombrado, le
expresd:

—iPero, Padre...! No es cristiano lo que usted
hace.

—:Y a mi qué...? jqué me importa el pueblo!
Que se arregle como me arreglo yo. No hacia nada
ilegal, no hay ninguna ley que prohiba acaparar. ..

El mismo sacerdote reconocié también tener
guardados 14 mil pesos cubanos —son lil mil déla-
res—, de “menudo”’, o sea moneda pequeha, de cam-
bio como nuestro niquel. Dicha moneda llegé a es-
casear mucho en Cuba, también, porque el valor in-
trinseco del metal era superior al valor inscripto, y
sin duda una de las razones de la escasez era el aca-
paramiento que se llevaba a cabo en muchas iglesias,
como en esa del Angel.

Nos volvimos a encontrar con el nombre del Pa-
dre Lence —a quien citamos al principio de este ca-
pitulo—, en algunas iglesias que visitamos a lo largo
del territorio islefio. Dos pensamientos, de modo es-
pecial, con su firma prestigiosa, aparecen repetidos
en mas de un templo catélico. No resistimos el deseo
de transcribirlos:
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“Nosotros reconocemos la mano que nos ha ex-
tendido el pueblo ruso en la hora en que nos queria
asesinar el Occidente que se llama Cristiano y no lo
es”. (Padre Lence)

“Las masas proletarias se han alejado de la Igle-
sia, porque la Iglesia ha cerrado sus puertas a los
humildes.” (Padre Lence)

* L *

©® Esti también el Padre Biain —el Padre Igna-
cio Biain era Director de la revista catélica “La
Quincena”, en la que defendia la Revolucién— que
en una difundida carta al diputado uruguayo Dr. En-
rique Martinez Moreno le dice:

“Mi posicién frente a la situacién actual, posi-
cién asumida hace mucho tiempo y contrastada todos
los dias, es, por las razones dichas, una postura de
didlogo y de coexistencia con el régimen. Si no se
acepta esta tesis, sobrevienen muchos y muy graves
errores, que ya estan ahi. Encerrarse dentro de la
casa, enfurrufiado y disgustado porque diz que Fidel
ha traicionado la Revolucién, es grave error, en tanto
hay en las masas y alin en departamentos oficiales
una gran abertura al cristianismo social y de paso
oportunidad para la siembra de auténticas verdades
evangélicas. Esto lo he experimentado yo de modo
muy personal, y no creo que se me haya otorgado es-
ta oportunidad por tactica, para enganar. Sélo se me
exige cierta simpatia en lineas generales hacia la re-
volucioén y que se deje a un lado la campafia “anti-
comunista” que evidentemente tiene hoy caracteres
politicos; pero en el terreno doctrinal un catélico pue-
de opinar y atn discutir las ideas. Mis convicciones
personales no me permiten en esta hora hacer el
juego a los poderosos intereses del imperialismo yan-
qui ni a los de las clases hasta ahora dominantes y
antisociales, ni menos puedo yo apelar a la tesis de
la guerra civil, que me parece monstruosa.”

La méxima jerarquia eclesiastica de Cuba inten-
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t6 hacer cambiar la norma de la revista que dirigia
el Padre Biain. El sacerdote respondié que preferia
dejar de escribir, antes que escribir mentiras. En-
tonces fué quitado de la Iglesia San Antonio de Pa-
dua, en Miramar, La Habana, y enviado a un pueblo
de la provincia de Pinar del Rio.
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EL AVANCE ECONOMICO

COMERCIO EXTERIOR
DE CUBA

Hambre en lay Antillas
dolor de las ingenuas
Indias Occidentales. . .!

@ Antes de la Revolucién la economia cubana
era unilateral y totalmente deformada, Tenia un ca-
racter fundamental agricola. E1 25 % de los ingresos
provenian del sector agricola, y en esas labores tra-
bajaban alrededor del 41.5 % de la poblacién activa,
que el censo de 1953 situaba en la cifra de 1:972.000
personas consideradas econémicamente activas. Ade-
mas, mientras gran parte del territorio permanecia
inactivo en estériles latifundios se importaba gran
cantidad de productos agropecuarios, segin puede
apreciarse en el cuadro siguiente (se trata de mi-
les de délares):
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1954 1955 1956 1957 1958
Reino animal . 53.972 47.739 47.906 51.472 51.355
Reino vegetal . 86.019 73.207 73.521 94.227 105.576

139.991 120.946 121427 145.699 158.931

Las importaciones de productos agropecuarios
sefialan un aumento constante, llegando en el afio
1958, al 20 % del valor total de las mercancias com-
pradas en el extranjero, que son 777.094 délares.
Esa tendencia debia ser contenida.

CUADRO DE EXPORTACIONES (1946-1955)

Azicar y derivados ............ 84,7 %
Tabaco ......coiiiinniinnennn 6,0 %
Minerales ............ ..., 3,3 %
Alimentos ............ ..., 21 %
Prod. animales ................ 0,9 %
Prod. forestales ............... 1,0 %
@ 17 o T T 20 %

Prueban estas cifras hasta dénde habia llegado
el monocultivo en la Cuba prerrevolucionaria. El
85 % de las exportaciones eran de un solo produc-
to: el aziicar, con todos los peligros que derivan de
la dependencia de un solo producto.

Esa era la amargura de la isla del azlcar. Solo
se producia azucar: todo lo deméas se importaba. Ahi
estaba el negocio y la ventaja del imperialismo. To-
do lo que precisaba Cuba lo fabricaba y lo vendia
a precios excesivamente altos Estados Unidos. Cuba
exportaba azicar e importaba caramelos; exportaba
cueros e importaba zapatos; exportaba hierro e im-
portaba alfileres.

Y un pueblo entero yacia en la més desdichada
miseria, abandonado y desocupado. Triste destino y
fatal consecuencia del monocultivo, que la Revolu-
cién aceleradamente esta corrigiendo. Ahora se estan
instalando muchag grandes fabricas e industrias.
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CUADPRO DE IMPORTACIONES (1946-1955)

Alimentos y bebidas ........... 30,0 %
Maguinas y vehiculos ......... 18,0 %
Textiles ..o, 13,3 %
Minerales ..........covunan. 10,0 %
Productos quimicos ............ 97 %
Papel, ete. ......... ... .. ..., 9,0 %
Maderas .....oviiinn.. 1,7 %
Tabaco .....ovvvieiinan. 0,2 %
Otros ...vvii i, 4,2 %

{Qué revela este cuadro? Se importaban del to-
tal, 30 9% de alimentos. ;Por qué no los producia Cu-
ba? El Imperialismo lo impedia para no perder un
importante mercado. El 18 % de las divisas eran
destinadas a la compra de maquinas v vehiculos. Aho-
ra cambid totalmente el panorama. Cuba esta produ-
ciendo todo eso con gran ventaja para la economia
del pais que ahorra divisas y da trabajo a sus obre-
ros eliminando la desocupaciéon y el hambre. Tam-
bién, a muy breve lapso, ahorraran el 13,3 % que
gastaban en textiles, que ahora se estan fabricando
en el pais, con algoddn cultivado en la isla, cultivo
nuevo que ya proporciona 50.000 toneladas y que an-
tes del 19 de enero de 1959 era nulo.

CLASIFICACION DE LAS IMPORTACIONES
POR DESTINO

Anos Bienes de consumo Bienes de produccién

1958 61 % 39 %
1961 27T % 73 %

Notable el cambio. Antes se importakban mu-
chos bienes de consumo y muy pocos bienes de pro-
duccidon. Ahora es a la inversa. Los bienes de consu-

mo se producen en el pais, y las divisas se invierten
en bienes reproductivos.
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Afios De Paises Socialistas De Paises Capitalistas

1960 24,9 % 75,1 %
1961 74,6 % 254 %

Demuestran estas cifras estadisticas el vuelco de
la comercializacién exterior de Cuba de los paises
capitalistas a los paises socialistas, con grandes be-
neficios para la economia del pais por la sensible dis-
minucién en los precios de compra.

IMPORTACION DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

Trigo ..o iniinennne 100 %
Aceites ....... . it 91 %
Cebolla ¥ ajo ............... 80,0 %
Manteca .....coviviiiinnnns 60,0 %
Otras grasas ............cc.ou.n 70,0 %
Arroz ... 70,0 %
Papas .......... it 50,0 %
Frijoles .......... ... .citt. 40,0 %

Como puede apreciarse no se producia nada de
trigo; muy poco, sélo un 20 % de cebollas y ajos, ca-
si nada de manteca y otras grasas por lo que debia
importarse todo eso. Pero lo realmente grave es lo
referente’al arroz, alimento nacional, cuyo consumo
es realmente grande y del que sélo se producia el
30 %, ya que el 70 % se importaba. La Revolucién
ha iniciado grandes plantaciones de arroz, y hasta
en la antigua e inhdspita Ciénaga de Zapata se esta
cultivando arroz. En lo referente a otras produccio-
nes se han duplicado y triplicado.
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AREAS A SEMBRAR PARA SUSTITUIR

IMPORTACIONES

Rend!-
Valor CIF de Area a miento

lmporiaciones sembrar promaedio
on USS (caballerias) X cab,
Arroz (con cdscara) 40:014.000 7.000 650
Frijoles colorados . . 5:865.000 3.700 200
Mani para aceite . 5:060.000 2.000 84
Cebollas ......... 2:260.000 400 1.500
Ajos ............ 2:207.000 380 500
Frijoles negros ... 2:037.000 880 200
Frijoles blancos ... 1:672.000 1.300 180
Soya para aceite .. 1:232.000 900 108
Algodén ......... 115.500 180 44

60:363.500 16.740

En general el calculo era de 20.000 caballerias,
equivalentes a 268.000 hectareas, significando para
el pais cubano un ahorro en divisas de 60 millones
de dblares anuales y la apertura de gran namero de
fuentes de trabajo para absorber la desocupacion im-
perante, Es un plan que se va cumpliendo a gran
velocidad. Al finalizar el afio 1961 llegardn a ser
177.790 las hectareas antes ociosas y hoy cultivadas.
Se han fomentado nuevos cultivos, y para dentro de
dos anos —estamos en la mitad de 1961— se espera
que Cuba haya logrado el auto-abastecimiento de su
consumo.
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LA AYUDA EXTERIOR Y LAS
NUEVAS FORMAS DE
LA AGRICULTURA

Adivinanza

de la esperanza:
lo mio es tuyo,
lo tuyo es mio;
toda la sangre
formando un rio.

® Sin la ayuda exterior de los paises amigos y,
casi fundamentalmente, sin la ayuda crediticia del
mundo socialista, la revolucién cubana hubiera sido
estrangulada por el blogqueo econdémico a que fue
sometida por los Estados Unidos. Es sabido que esa
cooperacion econdmica entre los paises socialistas se
rige por el principio primordial de la no explotacién
de unos hombres por otros, de unas clases por otras
y de unos paises por otros. Se rige asimismo por el
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respeto absoluto a la soberania y autodeterminacién
de los pueblos, y por la amistad y solidaridad mas
plena y entusiasta entre los pueblos y los gobiernos
de los paises socialistas.

Para financiar su desarrollo econdémico, la Re-
volucién Cubana ha obtenido los siguientes créditos:

Unidén Soviética ...... U$S 100:000.000
China Popular ....... ”  60:000.000
Checoslovaquia ...... " 40:000.000
Hungria ............. ?  15:000.000
Rumania ............ ” 15:000.000
Polonia ............. * 12:000.000
R. Democrat. Alemana . ¥ 10:000.000
Bulgaria ............. " 5:000.000

El crédito concedido por la Unién Soviética es
con un plazo de 20 afios de amortizacién y con una
tasa de interés muy reducida: 2 14 %, en las mismas
condiciones que los otros paises. La excepcion es Chi-
na Popular, que le concedié el crédito sin plazo de
amortizacién y sin intereses, incluso con la opcién
de no devolverlo nunca,

El crédito de la Unién Soviética se aplicara a
crear las bases de la industria metalargica, plantas
de energia eléctrica y refinerias de petréleo. Los cré-
ditos restantes se usaran para el desarrollo de la in-
dustria mecénica (tractores y camiones) y para el
desarrollo de la industria quimica.

El intercambio comercial de Cuba con los paises
socialistas, que era de un millén de délares en el afio
1958, pasd en 1959 a ser de 136 millones. Y en 1960
ya fué del orden de los 489 millones de délares.

En materia de asistencia técnica cuenta Cuba en
estos momentos con el concurso de especialistas de
los paises amigos, que colaboran en el esfuerzo del
gobierno revolucionario con el invalorable aporte de
su experiencia y conocimientos. A su vez los paises
socialistas han concedido casi 3.000 becas para estu-
diantes, obreros y técnicos cubanos.
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® La ayuda de los paises socialistas ha queda-
do patentizada también en otros hechos:

1) Cuando los Estados Unidos, en julio de 1960,
suprimieron las compras de azicar a Cuba, la Unién
Soviética —que ya era compradora de azlcar {con-
venio de enero de 1960, por el que adquirié un millén
de toneladas), compré inmediatamente las 700.000
toneladas que el gobierno yanqui se negé a adquirir.

2) Al iniciarse la zafra de 1961, los paises so-
cialistas aseguraron a Cuba un mercado mas venta-
joso econémicamente, en un 35 %, que el norteame-
ricano. La Unidn Soviética adquirié 2:700.000 tone-
ladas, la Republica Popular China 1:000.000 y el
resto de los paises socialistas 300.000 toneladas.

Esos cuatro millones de toneladas fueron paga-
das a 4 centavos délar por libra, representando para
Cuba una capacidad adquisitiva muy superior a la
que obtenia de la cuota norteamericana, ya que Chi-
na vende a Cuba el arroz a 5 pesocs el quintal, mien-
tras que los Estados Unidos se lo cobraba a 12 pesos.
Quiere decir que con la misma cantidad de azficar
Cuba recibe en cambio mas del doble de arroz.

AHORRO EN LAS COMPRAS

En productos médico-dentales .. 59,5 %
En textiles ................... 350 %
En arroz ....ovvvinriiinneans . 39,0 %
En aceites vegetales .......... . 250 %
Enmaiz ...............ooh, 20,0 %

Por diferencias en los precios que antes les co-
braba Estados Unidos y los que ahora les cobra el
mundo socialista.

A esta altura conviene sefialar que Cuba iiene
una inmensa riqueza mineral inexplorada: hierro, ni-
quel, cobre. .. Estos y otros minerales han de s2r, a
breve plazo, el 2° renglén exportable de la riquisizaa
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isla, La explotacién imperialista —el monocultivo y
sus derivados— habia dejado a Cuba sin técnicos
especializados sobre sus enormes riquezas subterra-
neas.

3) En lo referente al futuro del mercado azu-
carero, la produccién cubana podra, por primera vez
en su historia, crecer en base al amplio mercado que
le ofrece China Popular con sus 650 millones de habi-
tantes, los que consumen 2 kgs. “per cépita”, canti-
dad que debe duplicarse cada 5 afhos.

* * ®

® El incremento de la produccién constituye
uno de los factores econdomicos mas importantes, en
el mejor desarrollo de la Revolucién Cubana, logra-
dos merced a la aplicacion de la Reforma Agraria.

La produccion de aziicar en la tercera zafra re-
volucionaria significa un aumento del 25 % sobre la
del afio 1958 (dltima zafra efectuada durante la dic-
tadura de Batista), y marca el nivel mas alto, ja-
mas alcanzado en la historia de Cuba.

La produccién de arroz excedi6é en 1960 en un
30 % la del afio 1953, y se prevé para 1961 un au-
mento acumulativo del 25 %.

La produccion de maiz habia aumentado en 1960
casi en un 50 % sobre la de 1958, y el plan que esta
en marcha para 1961 ocasionard un excedente de un
75 % sobre el afio anterior.

En productos como frijoles, cebollas, papas, los
niveles de produccién de 1961 duplicaran, y aun tri-
plicarén, los mas altos que se habian logrado antes
del triunfo de la revolucion.

En lo que al algodén se refiere, la produccién era
insignificante antes de enero de 1959. Este afio la su-
perficie cultivada llegara a mas de 40.000 hectéreas,
y la produccién excedera las 50.000 toneladas. Para
el afio 1965 seran cubiertas las necesidades internas
de ese textil.

La produccién agricola, en general, experiment6
un aumento del 43 % entre los afios 1958 y 1960.
Y en lo que se refiere a la produccién ganadera y
granjera, comprendiendo vacunos, aves, leche y hue-
vos, el aumento de la productividad es del 21 % en
los dos primeros afios de la Revolucién. En 1961,
debido especialmente a la intensificacién y renova-
cidén de los métodos en la cria de porcinos y aves, el
aumento sera del 58 % sobre el nivel de 1958. En
estos aumentos de produccién han gravitado princi-
palmente las nuevas formas de organizacién de la
agricultura cubana: los pequefios propietarios, las
cooperativas agricolas y las granjas del pueblo.

- * *

® Hay tres formas de organizacién de ia agri-
cultura cubana:

1) Los pequedios propietarios.

Son ellos los pequefios antiguos colonos de la in-
dustria azucarera, los anliguos aparceros, arrendata-
rios y precaristas. A todos ellos la Reforma Agraria
les dio la propiedad de la tierra. Probablemente cer-
ca de la mitad de la poblacién campesina de Cuka y
tal vez la mitad de la superficie cultivada estén in-
cluidas en este primer tipo de organizacion.

2) Las Cocperativas Agricolas.

Esta forma aparecié con la Reforma Agraria,
siendo la que permite el disfrute de todas las venta-
jas de la produccién en gran escala, sin los males del
latifundio. Ademaés, desde el punto de vista social y
educativo, promueve la solidaridad y las mejores re-
laciones entre los trakajadores del campo, y facilita
el acceso de las grandes masas a la educacidn, a la
cultura y a los servicios médicos y hospitalarios. Exis-
ten actualmente 614 Cooperativas Agricclas.

3) Las Granjas del Pueblo.

Son estas unidades construidas en mayor escala
y con un nivel técnico y de capitalizacién mucho mas
elevado que las Cooperativas. Se trata de unidades de
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20.000 a 40.000 o més hectareas, con cultivos diver-
sificados. Las Granjas del Pueblo son propiedad no
solamente de quienes las cultivan, sino de todo el
pueblo de Cuba. Son a la vez un medio de asegurar
una distribucioén equitativa del ingreso agricola, y la
utilizacién, en beneficio de toda la sociedad, de la
renta diferencial proveniente de la utilizacién de me-
jores tierras, de unidades mas accesibles 0 mas pré-
ximas a los mercados, o de otras ventajas naturales
o técnicas. Si la Reforma Agraria se hizo —como
ocurri6— para destruir privilegios y beneficiar al
conjunto de la poblacién campesina, es innegable que,
tanto por razones econémicas como POI razones de
justicia social, esta plenamente justificada esta forma
de organizacion de la agricultura cubana.
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DE LA ECONOMIA
CAPITALISTA A LA

SOCIALISTA

—No me paguen porque cante
lo que no les cantaré;

ahora tendrin que escucharme
todo lo que antes callé,

{Quién los llamé?

Gasten su plata,

beban su alcohol,

cémprense un giiiro,

pero a mi no,

pero a mf no, '

pero a m{ no.

® L i
en o r?d?eft?mllza Agx:ana Cubana es la primera
e un. rqde a traido consigo un aumento in-
medi: produccion. Ello explica el misterio qu
os expertos financieros no alcanzan a compr(elane



der: porqué no ha habido inflacién en Cuba, dada la
redistribucién de los ingresos, el aumento del poder
adquisitivo de la gran masa de asalariados, los con-
siderables gastos de inversién que realiza el Estado
y la restriccion de las importaciones. Se debe, preci-
samente, al sensible aumento en la disponibilidad de
bienes esenciales para el consumo. De ahi la estabi-
lidad, que se antoja milagrosa a los que visitan Cuba,
y en la que no creen los que, desde afuera, sélo se
informan a través de los medios de publicidad mane-
jados por los intereses contrarios a la Revolucion.

Al cambiar el régimen de explotacién, las tie-
rras, los equipos y los brazos no utilizados se incor-
poraron inmediatamente a la produccion, debiéndose
tener en cuenta ademas la claridad, la decisién y el
tino con que el gobierno revolucionario llevé a cabo
la Reforma Agraria, en forma enérgica pero justa,
sin violencias ni concesiones de ninguna clase a los
intereses latifundistas, evitandose el sabotaje, tan co-
min en otros paises en que fuera aplicada la misma
experiencia.

L] * x

@ En el pasaje de la economia capitalista a la
socialista, Cuba ha tenido que efectuar cambios fun-
damentales: suprimir la empresa privada en la im-
portacidn, modificar totalmente el esquema del co-
mercio y llevarlo hacia los paises socialistas. Ha
tenido que afrontar las consecuencias de los largos
viajes que deben hacer las mercancias, lo que incide
en la organizacién de los almacenamientos a efectos
de contar siempre con las suficientes reservas. Y te-
ner presente, ademds, que aquellos paises tienen
planificadas sus economias, por lo que hay que efec-
tuar los pedidos en los momentos determinados.

Todo ese cambio operado en el comercio ha coin-
cidido también con el cambio del sistema social. Se
realizé sin haber influido en las costumbres del pue-
blo cubano, y sin haber aparejado carencias dema-
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siado sensibles en articulos fundamentales. La falta
de técnicos —no se pueden improvisar—, gravité en
cierto momento de modo negativo en la economia
revolucionaria de Cuba, pero ya se estd en vias de
solucionar el problema. Muy pronto tendra Cuba sus
propios técnicos en todos los drdenes de su nece-
sidad. '

* * »

® Sabemos que la base de la industrializaciéon
de un pais esta dado por la industria siderurgica. La
Unién Soviética se comprometié a desarrollar hasta
el afio 1965, en Cuba, una capacidad productiva de
500 mil toneladas de acero, que llegarian a 1:700.000
toneladas en 1970. En la actualidad solamente pro-
duce la isla 30.000 toneladas de acero de muy baja
calidad.

Pero todo ello requiere energia eléctrica, de la
que actualmente se produce tan s6lo 650.000 kilova-
tios, que se espera duplicar, por Io menos, en un lap-
so de seis afios.

En Cuba, por la carencia de rios caudalosos y
de represas, la energia debe generarse con petrdleo,
que se convierte asi en un punto vital. Deben, por
lo tanto, crearse las refinerias a ese efecto. En la
actualidad se cuenta con cuatro refinerias, capaces
de refinar 90.000 barriles diarios. Que, por supuesto,
resultan insuficientes. Fue contratada con la Unién
Soviética una nueva refineria que sera instalada en
la Bahia de Nipe (Provincia de Oriente), donde esta
la fabrica de niquel, y donde esti también la Felton,
que es una importante mina de hierro, en estos mo-
mentos de propiedad del pueblo cubano.

Adquiere singular importancia la produccién de
niquel, por ser un material estratégico (son de niquel
las cabezas de los cohetes espaciales), y en el campo
cientifico por ser elemento imprescindible en el des-
arrollo de la industria quimica.

Surge asi una enorme fuente de riqueza que es-
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taba hasta ahora beneficiando exclusivamente a los
Estados Unidos a través de las dos minas en activi-
dad: la de Nikaro, en la Bahia de Nipe, y la de Moa,
cerca de Baracoa. La MOA, o la mina de Moa, era
algo asi como una superposicién de Guantanamo:
aunque ubicada en territorio cubano, se extraian de
ella las riquezas enviadas directamente a los Estados
Unidos, desde un puerto sobre el cual Cuba no tenia
jurisdiccion. .. Como esto no continiia asi, como Cu-
ba hace ahora uso de sus derechos y con ello afecta
grandemente los intereses norteamericanos, estos in-
tereses —légicamente— procuran liquidar la revolu-
cién cubana cueste lo que cueste.

Es asi como Cuba, que hasta muy poco no tenia
mas que cafla de azlicar y unos Centrales azucareros
anticuados y antieconémicos, se esta convirtiendo ra-
pidamente en un pais realmente industrial, que esta
en vias de fabricar sus propios vehiculos, sus maqui-
nas, sus barcos, sus motores y sus herramientas. Todo
ello se va logrando exitosamente merced a la volun-
tad del pueblo y a la acertada direccién que le ha
impreso el gobierno del doctor Fidel Castro, gobier-
no revolucionario de verdad. Sin olvidar la fraternal
y decisiva ayuda de los paises amigos de la nueva
Cuba.
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LA OBRA DE LA
REVOLUCION

LA LEY DE
REFORMA AGRARIA

Imposible describirla en su totalidad y en todo
su contenido econémico, politico, social, cultural, mo-
ral y humano. Requeriria varios tomos o una canti-
dad de capitulos que es imposible incluir en una obra
que como ésta debe ser concisa a efectos de dar una
somera idea de la realidad cubana.

Mencionaremos por lo tanto, tan sélo lo que con-
sideramos mas importante.
La Reforma Agraria

La Ley de Reforma Agraria sancionada en la Sie-
rra Maestra el 17 de Mayo de 1959, o sea a los cuatro
meses y 17 dias del triunfo revolucionario consta .de
67 articulos, 7 disposiciones transitorias, 4 disposicio-
nes adicionales, y una disposicién final.

Prohibe el Latifundio

Los aspectos fundamentales son los siguientes:



Complementando lo establecido en el articulo 90
de la Constitucion de 1940, sefiala como limite méxi-
mo de las tierras, que una sola persona natural o ju-
ridica puede tener, el de 30 caballerias de tierra como
regla general. En caso de fincas dedicadas a la siem-
bra de cafia o arroz o ganaderia se permitiran areas
mayores, que en ningun caso podra ser superior a las
100 caballerias. Actualmente el INRA no ha auto-
rizado areas superiores a las 50 caballerias.

Expropiacion

El gobierno, a través del INRA (Instituto Na-

cional de Reforma Agraria) expropiara todas las tie-
rras que en manos de una persona excedan las 30 ca-
ballerias. Esas tierras seran distribuidas entre los
campesinos y obreros agricolas que no tuviesen nin-
guna, en unos casos, y en otros seran utilizadas para
fomentar y desarrollar cooperativas de produccion.

Tierra para los Cubanos

De hoy en adelante quien no sea ciudadano cu-
bano no podré tener tierra cubana; incluso las socie-
dades que quieran adquirirlas deben ser integradas
por ciudadanos cubanos.

Orden de Distribucion

El orden de distribucién de las tierras segun su
origen es el siguiente:

1) Las del Estado, y las que se encuentren ocu-
padas por arrendatarios, colonos, precaristas, etc.

2) Las expropiadas por exceder el limite pre-
visto (30 a 100 caballerias).

3) Las otras tierras, afectadas por la Ley. A su
vez se distribuiran en el orden siguiente:

a) A los campesinos desalojados.

b) A los campesinos sin tierra, o que tengan

menos del minimo vital, y vivan en la re-
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gion donde se hace el reparto. _

¢) A los obreros agricolas que vivan en la re-
gion.

d) A los campesinos de otras regiones, con pre-
ferencia a los de lugares vecinos que no ten-
gan tierras o las tengan menor al limite.

e) A los obreros agricolas de otras regiones.

f) A cualquier persona que solicite tierra para
trabajar, pero preferentemente a los que de-
muestren tener experiencia en el campo.

Las Cooperativas

Se decidié constituir cooperativas, porque sin
perjuicio de darle el minimo legal a determinado gru-
po de campesinos, resultaba aconsejable sustituir los
latifundios por grandes unidades de produccioén, y la
Cooperativa es la institucién econdémico-social mas
idonea a esos fines.

Las Cooperativas son sociedades que tienen por
objeto una actividad econémica de compra, o trans-
porte, o produccidn, o regadio, o todas a la vez, inte-
gradas por trabajadores o pequefios productores, que
no persiguen fines de explotacién ni de enriqueci-
miento personal.

Hay asi: cooperativas de consumo; de produc-
cion; de crédito.

La Reforma Agraria en la
Industria Azucarera

La Ley de Reforma Agraria modificé substan-
cialmente las formas de produccion, disponiendo la
expropiacién de las tierras de los latifundistas, a los
cuales se le deja un limite de 30 caballerias. Tra-
tandose de latifundios azucareros cuyos rendimientos
sobrepasaran en un 50 % a los promedios de rendi-
mientos nacionales se les deja un limite maximo de
100 caballerias. Se calcula que unas 300.000 caba-
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llerias de latifundios cafieros, propiedad de los gran-
des colonos y de los Centrales fueron afectados por
la Reforma Agraria, las cuales producirén alrede-
dor de 1.500 millones de sacos de aziicar. Hasta el
mes de Agosto de 1960 habian pasado a manos del
INRA nueve Centrales, calculandose su produccién
en 1:825.730 sacos con un valor aproximado a los
20 millones de pesos. En esos Centrales se crearan
ademaés otros centros industriales para elaborar dis-
tintos articulos con los subproductos de la cafia, tales
como papel de bagazo, abono inorgénico, y alimento
para el ganado.

E1INRA planea la formacién de cooperativas ca-
fieras en las tierras que se expropien a los centrales y
a los grandes colonos. Ademés se revera el sistema
de las cuotas a los colonos procurando eliminar el
problema de las cafias quedadas y planeando la pro-
duccién agricola con vistas a la produccién indus-
trial, y éstas de acuerdo con las demandas del mer-
cado.

En la explotacion ganadera, la Reforma Agraria
afecté por lo menos 90.000 caballerias de potrero.
Como el cuidado del ganado ha sido en forma exten-
siva, el INRA proyecta un amplio plan de tecnifica-
cion y fomento que comprende, entre otros, estos
otros puntos:

a) Fomentar el suministro de pienso para el ga-
nado durante el periodo de seca.

b) Fomentar un 4rea de pastos artificiales de
gran rendimiento, que comprende 11.500 ca-
ballerias cubiertas de marabt, y 22.500 cab.
sembradas de pastos de baja calidad.

c) Reducir las 4reas de potreros a cuartones de
2 caballerias como promedio, construccién de
aguadas y corrales.

d) Crear centros especiales de cria de cebu, ete.,
en distintas provincias.

El INRA planea la ayuda a los pequefios produc-

102

tores con amplios créditos baratos, y asistencia técni-
ca completa. '

En la explotacién tabacalera, si bien no ex_istlan
latifundios, los vegueros que no eran propietarios de
sus tierras se han beneficiado con la Reformrfx Agra-
ria, pues los arrendatarios y aparceros han recibido en
propiedad las tierras que cultivaban.

El INRA proyecta tecnificar el se(;tor tabacaleljo
procurando lograr una mejora en la cghdad de la hoja
y mayor rendimiento por drea de cultivo, para -lo cp’al
modificara los sistemas vigentes para la distribucién
de cuotas.

Ademas el INRA ha fijado precio a las cosechas
terminando con los abusos de los compra}dores y _ha}
adquirido el tabaco sobrante. Este organismo realizo
en el afio 1959 una venta de tabaco a Alemania a pre-
cios muy ventajosos.

Realizaciones de la Reforma Agraria

Unas pocas cifras hablaran por si solas de lo rea-
lizado en el corto lapso de dos afios de promulgada es-
ta Ley.

400 millones de pesos invertidos.

81.425 titulos de propiedad entregados.

12.500 viviendas nuevas construidas a los cam-
pesinos.

100 edificios sociales. -

622 cooperativas cafieras con 122.448 cooperati-
vistas y 80.000 caballerias de tierra.

263 granjas del pueblo con 197.220 caballerias y
84 .498 granjeros.

2.000 tiendas del pueblo funcionando.

75 cooperativas pesqueras; 18 astilleros y 200
barcos construidos.
60.506 hectireas de arroz.
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45 mil quintales de café.
2:175.994 quintales de pienso producidos.

80 millones de délares en maquinaria agricola.

34 millones de arboles sembrados.
Etc., ete.

LA TIERRA, EL TABACO,
LA CARNE, LA VIVIENDA

El Censo Agricola del afio 1946 revela que el
total de fincas existentes en Cuba era de 159.958
y su tamano era de 676.385 caballerias distribuidas
de la siguiente forma: las fincas menores de 3/4
caballerias suman 62.500, o sea el 39 9% del total
de las fincas, pero sélo tienen en conjunto 22.112
caballerias. Mientras 894 grandes fincas, o sea el
0,5 % de todas las fincas tienen en conjunto 243.003
caballerias que equivalen al 36 % del total de tie-
rras comprendidas en fincas.

Es decir que, mientras menos de la centésima
parte de las fincas (o sea 894) tienen mas de la
tercera parte de la tierra (el 36 %), mas de la ter-
cera parte de las fincas (62.500) tienen sélo las
tres centésimas partes de la tierra (3,3 % ). Estas

- cifras demuestran la gran concentracién de tie-

rras en manos de unos pocos geéfagos y latifun-
distas, mientras los campesinos carecian de tierras.
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El latifundio ha acarreado muy graves proble-
mas a la economia cubana ya que mantuvo sin pro-
ducir una gran cantidad de las mejores tierras, des-
perdiciandose 276.314 caballerias por carencia de
cultivos. Ademas trabéd el desarroll‘Q de la agricul-
tura y su no diversificacién convirtio a Cuba en un
pais monoproductor con toda su terrible secuencia
de males, siendo el responsable, por otra parte gi’el
atraso técnico de la agricultura y de la explotacion
extensiva y antieconémica, ya que no se empleaban
ni maquinas ni abonos.

Régimen de Tenencia de la Tierra

La extension total de Cuba es de unas 853..370
caballerias, de las cuales corresponden a f{n.cas
676.385, o sea el 79 % del total, que se utiliza-
ba asi:

Cultivos . v.vvviieiieen s 21,7 %
Pastos .. oot 429 %
Montes ...ovvviiinnerneenaenns 139 %
Maraba ....... ... 30 %
OLroS USOS . ovvvveinerevnnenens 18,2 %
Tipo de tenencia Area total % del drea total
Arrendatarios 202,23 (miles cab.) 30,0
Sub-arrendatarios 16,04 2,4
Aparceros 41,14 8,1
Precaristas 18,23 2,7
Otros 5,37 0,8

Datos del mismo censo indican que un 63% de
los campesinos no eran propietarios de la tierra que
trabajaban. Habia 85.000 colonos,'aparceros, arren-
datarios, y precaristas cultivando fincas de menos de
2 caballerias; unos 9.000 que cultivaban. fmcas_de 2
a 5 caballerias; y unos 6.000 que trabajaban fincas
entre 5 y 30 caballerias.
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Tierras en manos de Compaiiias

Norteamericanas
22 compafiias azucareras . 108.000 caball.
Concesiones mineras ..... 50.000
King Rancho (ganado) ... 1.000 ”
159.008

Por lo visto motivos de sobra tienen los intere-

ses norteamericanos al sentirse afectados por la Re-
volucidn.,

La Industria azucarera

La industria azucarera es la principal industria
de Cuba. Ocupaba 65.000 colonos, 150.000 obreros
agricolas, y 400.000 obreros industriales. Controla
esta industria mas del 30 % del territorio nacional,
¥ el 53 % de las areas cultivadas. Proporcionan entre
el 25 y el 33 por ciento de la renta nacional y éste
producto constituia mas del 80 % de las exportacio-
nes del Pais.

En el afio 1958 las compafiias azucareras eran
propietarias de 128.000 caballerias, y controlaban
por arrendamientos otras 56.500 caballerias, o sea
que disponian de 184.500 caballerias que represen-
taban mas del 27 % del area nacional en fincas.

Veamos las mayores:

Atlantica del Golfo 18.500 Cab.

Julio Lobo ........ 13.900
Cuban Trading .... 13.300
Suc. F. Gutiérrez .. 10.700
Cuban Sugar. ..... 10.700
Central Cunagua .. 10.100 77.200

United Fruit Sugar .  8.200
Central Altagracia .  8.100
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Central Sugai States  8.000

Cia. Gobez Mena .. 6.300
Cia. Cubana ...... 5.100 35.700
Central Cuba ..... 200

Punta Alegre Sales .
Fernando de la Riva
Jestis Azqueta ... ..
Manuel Azpuru ..

Garcia Diaz y Cia. .
Mamerto Luzarraga
Suc. Nicolas Castano
Santa Lucia ......
Central Senado . ...
Quamados Guines .
Azucarera Vicana .
Belona Sugar Co. ..
North American ...
Central Ramona ...
Central Nazabal ...
T.a Francia ........

.200
.100 40.200

NAUETRTRFCY TR R SR WY LY CN TR AR N
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Puede observarse en el cuadro que sélo cinco
grupos monopélicos controlan 77.200 caballerias. ejer-
ciendo su sefiorio sobre un 11,8 % del area nacional,
Otro grupo integrado por cinco firmas que poseen
entre 5 y 10 mil caballerias absorben mas de 35.000
caballerias; y otro de 17 empresas dominan sobre
40.200 caballerias. En total ocurre que sdlo 28 em-
presas disponen de 153.000 caballerias equivalentes
a méas del 83 % del area controlada por la industria
azucarera, y lo que mas significa, que equivalen a
mas del 22,7 % del area nacional en fincas; o sea
que esas 28 compafias son propietarias de mas de la
quinta parte del territorio productivo de Cuba.

En la industria azucarera habia invertidos mas
de 500 millones de pesos, de los cuales mas de la mi-
tad corresponden a capitales norteamericanos. La
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economia del pais dependia en forma exclusiva de
los vaivenes del mercado azucarero.

Dos fases comprende la fabricacién del aztcar;
una agricola y otra industrial.

La primera comprende desde la siembra de la
cana, su cuidado y corte hasta el traslado al Central,
donde se le procesa moliéndola para obtener el gua-
rapo hasta que sale convertida en azlcar crudo o re-
finado.

La fase agricola se caracterizaba por el cultivo
extensivo y el latifundio.

Pais de tierra muy fértil permite cortar una mis-
ma cepa por lo menos 10 veces, a veces 20 ¢ mas
sin necesidad de resembrar. Las malas condiciones
técnicas de los cultivos permitian obtener sélo 40 6
50 mil arrobas por caballeria, uno de los rendimien-
tos méas bajos del mundo.

Relativamente corto es su proceso industrial;
comprende un periodo de unos tres meses a los que
se les denomina zafra. Viene luego un largo periodo
de desocupacién; es el “tiempo muerto” durante el
cual Jos miles de obreros no encuentran otra fuente
de trabajo, ocasionando una desocupacién estacio-
nal de graves repercusiones en la economia del pais.

La zafra del afio 1952, la mayor en la historia de
Cuba: 7:011.000 toneladas sélo duré 123 dias; las
tierras controladas por los ingenios se elevaban a
207.085 caballerias. La zafra del afio 1958 de mas
de 5 millones de toneladas sélo duré 57 dias.

La Industria Tabacalera

El cultivo del tabaco y su elaboracién industrial
ha sido desde la época colonial elemento fundamental
en la economia de Cuba. Fue en la isla donde se des-
cubri6 la planta, y el modo de emplear sus hojas,
constituyendo el primer cultivo comercial importante
de que dispusieron los habitantes de Cuba.
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En los ultimos 50 afios distintos factores han
reducido considerablemente su gravitacion en la pro-
duccién cubana.

Proceso Historico

Se distinguen varios periodos:

1) Desde el descubrimiento del tabaco en Gi-
bara (Provincia de Oriente), en el afo 1492, al esta-
blecimiento de la Factoria. Entre los afios 1580 y
1717 predominaron las pequenas vegas destinadas a
abastecer las Flotas y comerciar con los contraban-
distas europeos.

II) Desde 1717 a 1817, A principios del siglo 18
los vegueros constituian en Cuba la quinta parte de
la poblacién blanca. El tabaco, producto de lujo des-
perto en Europa un gran incentivo para la especula-
cién, estableciéndose en 1717 en Cuba el control
oficial sobre la produccién de tabaco, creandose el
Estanco y la Factoria encargada de comprar el pro-
ducto. Comenzé el cultivo del tabaco en la zona de
Vuelta Abajo, que rapidamente adquirio fama mun-
dial.

III) Desde el cese del Estanco en 1817 hasta la
Independencia. Fué éste un periodo de rapido cre-
cimiento, ya que el cese del Estanco estimulé la pro-
duccién tabacalera, incrementandose las exportacio-
nes de tabaco en rama, en picadura y rapé. Hacia
1840 existian en La Habana cerca de 300 fabricas de
tabaco y 21 de cigarrillos.

IV) Durante la época Republicana. Al termi-
nar la guerra de la Independencia habia en Cuba
120 fabricas importantes, muchas de ellas propiedad
de extranjeros, principalmente ingleses, pero ningu-
na norteamericana. Al abandonar el ejército norte-
americano la Isla, fue creado por los capitalistas de
ese pais el trusts tabacalero que comprd 291 marcas
de tabaco y 85 de cigarros. Desde entonces la indus-
tria ha supervivido atravesando crisis y caidas.
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La produccién tabacalera consti
nstituye en C
;nenos del 1 % de la produccién mundia{ a pesarugz
a glta calidad de su hoja, considerada una de 1Ia
mejores del mundo. °
La produccién tabacalera al i
gual que la -
gera se desarrolla en dos fases: la agr?cola yalzaugfl-
dusztglal. En ambas fases da empleo temporal a mas
¢ e 2( 0.000 personas, y a pesar de la penetracién ex-
ranJEera ;1>redom1na el capital cubano
n el afo 1960 vivian de esta in'dust i
) ‘ ria 50.
eu-cogedo,res, 20.000 despalilladores; 8.000 torce(?i(:)(3
res, y mas d.e 5.000 cigarreros y varios.
cad El (;:.u%t%vo del tabaco es tarea por demis deli-
l_a la gr ificil, y lo hacen pequefios cultivadores, rea-
1zan ose.gener.almente en escala reducida daéo su
caf%cter intensivo y donde interesa mas ’la buena
;:; ; eagc:\ que 1la mucha cantidad. La unidad agricola es
on h . -
o yeg a cual trabajan varios agricultores aso-
Veamos la produccién de 1 isti
T as distintas zon -
(l:)acaleras en el afio 1958 segtin informacién extari\it;a
omo las precedentes de publicaciones del INRA :

Vuelta Abajo ... 4 ; .
Remedios .J ..... 48,3 millones de libras
Semi-vuelta .... 4:6 » wo
Partido ........ 14,6 » TR
Oriente ........ 13:0 ” TR

En el afio 1955 la produccién de cigarro
. f
91.300 millones de cigarros, en 24 fébr?cas ;u: eer?ﬁ
fuiir‘; cerca d’e 3.000.obreros. En La Habana se en-
g gameldnucleo principal que produce alrededor
o e/ot el. total. La produccién sufria la compe-
fncia dx ranjera. Entre los afios 1940 a 1945 el pro-
ity e Importaciones anuales fue de 4:125.897
Jllias sin contar el contrabando que se calcul
un Sg % del consumo legal. s e
La politica del Gobierno Revoluci i
teccién a las industrias nacionales, ;;:\;(r)xrtlgnao liecglx;?:
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pafia de “consuma productos cubanos” ha disminui-
do sensiblemente las importaciones de cigarrillos
americanos, que hoy, ha desaparecido ya totalmente.

La Ganaderia

Aunque el latifundio azucarero es el mas conoci-
do y el mas discutido, el latifundio ganadero es bas-
tante mayor que el azucarero. Los latifundios mayo-
res de Cuba son los dedicados a ganado; Jacobo de
la Pezuela dice que en 1846 habia 100.000 caballerias
de pasto. El Censo de 1943 registraba unas 300.000
cab.; el de 1946, unas 290.300.

En el afo 1952 segin cifras censales extraidas
del trabajo del Capitan Antonio Nufiez J iménez, “Ha-
cia la Reforma Agraria”, arroja 4:032.685 cabezas de
ganado vacuno en 89.934 fincas con 298.531 caba-
llerias dedicadas a la ganaderia, o sea el 51,4 %, se-
gun el siguiente detalle:

Fincas % Reses %
Hasta 9 reses ..... 38.035 43,3 190.436 4.7
Entre 10y 49 .. 36.380 414 815.119 20,2
” 50y 99 .. 7.446 38,28 518.680 12,6
» 100 y 249 .. 5.256 51 805.174 19,9
» 250 y 499 .. 1.759 1,0 604 .625 15,0
» 500 y 999 .. 723 0,7 493.052 12,4
Mas de 1.000 ..... 335 0,3 605.599 15,0

89.934 100,0 4:032.685 100,0

Los ganaderos pobres (menos de 50 reses) cons-
tituyen la gran mayoria, 74.000, es decir, casi el 85 %
del total. Los grandes ganaderos con sélo 2.800 fin-
cas y a pesar de no representar mas que el 2 %
controlan 1:700.000 reses, o sea el 42,4 %.

El ganado se cria en Cuba con 4 finalidades:

1) Produccién de carnes frescas para el consu-
mo y la industria.

2) La obtencién de bueyes destinados a las la-

-
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bore?3 agrlicolas y como animales de tiro.

. ara la produccidén de leche d

para industrializar, © e comsumoy

En el afio 1940 tenia Cuba 5:000.000 d
; :000. e cab

de ganado, igual existencia que en el afio 195a2.e§?rsl
embargo, y como consecuencia del latifundio la ma-
niobra especulativa rindié. En el afio 1940 se pagé la
libra de gana.do a 3 centavos de délar. En 1952 se
lograron precios que oscilaron entre 12 y 14 centavos.

En 1940 el consumidor pagaba la libra de carne

a 14 centavo ¢
s avos, y en 1952 le cost6 entre 45 y 50 cen-

La Produccién de Carne

. El consumo de res per cépita anual

l}bras en todo el Pafs; en La Ha%ana se elef;:i): i éig
llbra~s, y a 58 en el resto de Cuba. Se calcula que en
el afio 1956 fueron sacrificadas 500.900 reses. o sea
cerca del 10 % de la existencia total. Y

w Enhlos ultimos afios la produccién nacional de
rmes ha aumentado notablemente, pues se consume

mis y ya no se importan las 1 £ _
anuales de tasajo. P s 100 millones de libras

La Produccion de Leche

La industria de la leche ha

La t progresado mucho en
los Gltimos anos. En 1957 la produccién anual se cal-
culaba en mas de 70 millones de litros.

Segin el Censo de 1953 habi

abia en Cuba, unas
33;.000 vacas lecheras cuyo rendimiento no era alto
e 1dq a que mucha de la leche que llega al mercado
se obtlene. dt.a vacas destinadas a la crianza en las zo-
nas especializadas en ganado para carne. El rendi-
:lr:llsn;co (lie estas vacas es de 2 litros por dia; mientras

en las vaquerias especializadas se obti
24 litros diarios por vaca. btiene hasta
Del total de produccién de leche, se consume
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fresca en La Habana alrededor del 17 %, y en el res-
to de la Isla hasta el 65 % utilizandose el 35 % res-
tante para las industrias anexas.

La Vivienda

La vivienda campesina de Cuba era la muestra
mas descarnada de la miseria, de la desolacién, del
hambre, de la desesperanza.

El bohio, heredado de los primeros habitantes de
Cuba, sirvié de albergue a los negros esclavos, y re-
presentaba ya en aquella época el triste patrimonio
de los desheredados de la fortuna. Vino la guerra de
la Independencia, tenia ya Cuba himno, escudo y
bandera, no asi plena soberania, porque de la colo-
nia espafiola se pasé a la colonia norteamericana, y
ahi quedd igual el bohio como mudo testigo de que el
nativo —blanco, negro o mestizo— poco o nada pro-
gresaba.

No se detuvo el tiempo en su incesante caminar.
Sobrevinieron dos guerras mundiales que mucho mo-
dificaron el mapa-mundi en lo politico, en lo econd-
mico y en lo social, alza de precios en el azlcar “made
in Cuba’’; “elecciones libres”, y ‘“Presidentes idolos”
pero quedod igual el bohio con su acusadora presencia,
simbolo de miseria. El mundo cambiaba, los latifun-
distas y el industrial e inversor extranjero se enri-
quecia, La Habana presenta afio a afio nuevas ex-
presiones de belleza, de lujo, crecian como hongos
los rascacielos y las calles de la Capital daban paso
al raudo andar de los automéviles mas lujosos y ele-
gantes, pero el bohio seguia ahi resistiendo el paso de
los siglos.

(Por qué supervivia el bohio? No lo era, sin duda
ni por cémodo, ni por bonito, ni por higiénico. El
bohio supervivia por la ambicién y por el egoismo,
por ese afan inhumano de los todopoderosos, y se con-
vertia en un mensaje de impotencia de una época
que se resistia a desaparecer.
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Como un escape emocional, el campesino enalte-
cia su bohio en décimas criollas. Era, al fin de cuen-
tas, su hogar; el tinico hogar que habia conocido. Ya
no le molestaba por el habito de presenciarlo y su-
frirlo una vida entera ni la humedad de sus techos y
paredes, ni los insectos y toda clase de alimafias que
compartian con él su vivienda, ni sus pisos de tierra,
ni sus techos de bosta y palmera.

* * *

e El panorama agrario en la Cuba pre-revolu-
cionaria era francamente desolador; poco més del
10 % de los propietarios de fincas poseian mas del
50 % de la tierra cubana; 71 % de los propietarios sé-
lo posefan el 11 %.

Existian:

13.718 fincas precaristas
33.064 fincas explotadas por aparceros.
46.046 fincas arrendadas
6.987 fincas sub-arrendadas
56.134 fincas operadas por sus propietarios.

Los Centrales azucareros controlaban 184.363 ca-
ballerias de las cuales cerca de 100.000 estaban im-
productivas.

Una sola compafiia, 1a Cuban Sugar Mills poseia
23.000 caballerias, equivalentes a 310.500 hectireas.
En manos de las compafiias norteamericanas estaban
159.008 caballerias que equivalen a mis de 2 millo-
nes de hectéreas.

Uno de los “Por cuanto” de la Ley de Reforma
Agraria, expresa que “El Censo Agricola Nacional de
1946 evidencié que la inmensa mayoria de las fincas
sometidas a trabajos de cultivos estdn siendo atendi-
d.as por personas que carecen de la propiedad de la
tierra y que la trabajan a titulo de aparceros, arren-
data?iOS, colonos y precaristas, mientras esos derechos
dominiales estdn en manos absentistas, lo que repre-
senta en muchos casos una situacién de injusticia so-
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cial y en la totalidad de los mismos un factor de desa-

liento a la eficacia productiva.

Por cuanto: En el propio Censo Agricola se evi-
dencia también Ja extrema e inconveniente concentra-
cién de la propiedad de la tierra en unas pocas manos,
existiendo una situacién a tal respecto que 2.836 fin-

cas representan el dominio sobre un area de 317.000

caballerias de tierra, lo que quiere decir que el 1,5 %
de los propietarios poseen méis del 46 % del 4rea na-
cional en fincag, situacién ain més grave si se tiene
en cuenta que hay propietarios que poseen varias fin-
cas de gran extensién.

Por cuanto: En contraste con la situacién des-
cripta en el “Por Cuanto” anterior se produce el fe-
némeno de 111 mil fincas de menos de 2 caballerias,
que sdlo comprenden una extensién de 76 mil caballe~
rias, lo que a su vez quiere decir que el 70 % de lag
fincas, sélo disponen de menos del 12 % del Area na-
cional en fincas, existiendo ademés un gran nimero
de fincas -—alrededor de 62 mil— que tienen menos
de 3/4 de caballerias por extensién. En las fincas ma-
yores es evidente un lesivo desaprovechamiento del
recurso natural tierra, manteniéndose las 4reas culti-
vadas en una produccién de bajos rendimientos, uti-
lizdndose areas excesivas en una explotacién extensis
va de la ganaderia y aun manteniéndose totalmente
ociosas y a veces cubiertas de marabd otras Areas
que pudieran rescatarse para las actividades produc-
tivas.

Como se ve, latifundio, minifundio y monoculti-
vo eran las caracteristicas del agro cubano, un cam-
pesino hambriento que vivia sus tristes dias en un
miserable bonio, mudo testigo de desolacién y de
desesperanza y que supervivia —mientras tanto cam-
biaba todo en el mundo— por la ambicién y el egois-
mo de los ricos de la tierra, convirtiéndose en un
mensaje de impotencia de una época que se resistia
a desaparecer.
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Ya lo habia dicho Marti en el afio 1893 “Ancha
es la tierra en Cuba inculta, y clara es la justicia de
abrirla a quien la emplee y esquivarla a quien no la
haya de usar; y con buen sistema de tierra ficil es
la iniciacisn de un pais sobrante. Cuba tendri casa
para muchos hombres buenos, equilibrio para los pro-
blemas sociales, y raiz para una Republica que, més
que disputas y nombres debe ser de empresa y de
trabajo’.

Hubieron de pasar 63 afics para que la sabia pro-
fecia de Marti se hiciera realidad. De ahi la verdad
que encierra el verso de Guilién: “Te lo prometié Mar-
ti y Fidel te lo cumplié. Yo lo vi...”

Facilidades o los campesinos. E1 Gobierno Revo-
lucionario, a través del INRA concede toda clase de
facilidades y estimulos a los campesinos; préstamos
agricolas, con plazos de uno a cinco afios, y con cuan-
tias de hasta 3.CC0 pesos, al 4 % anual, y de mas de
2.000 pesces o) § 70 anuzl, Ademés se les facilita ma-
quinaria agricola, tractores, avionetas para fumiga-
cién y siembras, semillas, etc., prestdndoles también
asistencia sanitaria y educacional, y facilitindoles el
transporte de sus productos del campo a la ciudad, y
también de la ciudad al campo de todos los articules
de consumo, que se expenden a precios de costo en las
tiendas del pueblo, eliminando 1a explotacién de que
era objeto anteriormente por el ‘‘garrotero’”, y per-
mitiéndole que disfrute de las mismas comodidades
que el habitante de la ciudad. Todo ello nos lleva a es-
tablecer, y debe entenderse claramente, que la Refor-
ma Agraria no es en Cuba una simple subdivisiéon de
tierras. Es por sobre todo una profunda y radical re-
cuperacién para la humanidad y la civilizacién del sec-
tor campesino, tradicionalmente el mas misero, igno-
rante y olvidado en casi todos los rincones de nuestra
América Latina. Se ha dotado a los campesinos de Cu-
ba de todos los adelantos que sélo podian disfrutar
los sectores acomodados de la poblacién urbana. Se
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han construido hasta el presente casi 11.000 vivien-
das, y se continfia a un ritmo acelerado. Cada niicleo
de poblacién, por pequefio que sea, cuenta con piscina,
centro escolar, centro social, centro deportivo, unidad
médica, biblioteca y Tienda del Pueblo o centro co-
mercial.

La actividad zafral, el trabajo esporadico que,
cuando lo obtenia, desempefiaba el campesino cubano,
se ha transformado en una plena y permanente ocu-
pacién en todas las épocas del afio. Se estd haciendo
desaparecer, hasta lograrlo por completo, el bohio in-
salubre, miserable y promiscuo.

Todo eso es también, parte integrante de la Re-
forma Agraria.

El problema de la tenencia de la tierra no es un
problema particular de Cuba. Afecta a todos los pai-
ses latinoamericanos. A través de ese reconocimiento
es dable observar que aun los sectores mas conserva-
dores de los paises americanos hablan de planes de
Reforma Agraria, y que, incluso en sectores aparen-
temente mis progresistas se usa el término Reforma
Agraria para esconder o disimular los remedios de
fondo que exige el problema de la tenencia de la tie-
rra, y se limitan sus aspiraciones y proyectos a medi-
das de colonizacion, de créditos agricolas, tibias plani-
ficaciones que no solucionan el problema. Debe ser
valor entendido que la mera subdivisién de los grandes
latifundios no puede resolver de modo inmediato los
graves problemas del campesinado, sino va suficien-
temente acompaifiado de otras medidas de créditos,
asistencia técnica, maquinaria, etc., que se han dado
en Cuba, como lo hemos visto, y que tan se han dado
que se ha operado el milagro de que sea la Reforma
Agraria Cubana, la primera Reforma Agraria en el
mundo que ha traido consigo un aumento inmediato
y cuantioso de la produccién, logrado merced a esas
tres formas de organizacién de la agricultura cubana;
que actian concomitantemente; los pequefios propie-

118

tarios, cooperativas y granjas del pueblo.

Presenciar cémo se estd desarrollando la Refor-
ma Agraria en Cuba, verla como la hemos visto_ nos-
otros con nuestros propios ojos, al margen de cifras,
estadisticas y otras consideraciones, dan elementos
por demds ciertos y consistentes para _Qefenderla y
para propagarla. Se puede tener asi nocion exacfca d'e
su profundidad, de su -eriedad y de la inmensa justi-
cia humana que contiene, y se explica ademas e} por-
qué el sector campesino y obrero de Cuba esta dis-
puesto a defender estas conquistas al precio de la
vida misma. .

Un poeta cubano, el Indio Nabori, en unas estro-
fas de sus “Estampas Campesinas” nos da la expre-
sién popular del significado de la Reforma Agraria:

—Mirad el ayer sombrio

de la Patria en desventura
Mirad esa noche oscura

que esti dentro del bohio.
Sufrid 1a aguja del frio

por la rendija filtrado,

ved unos pies sin calzado,
ved unas caras con hambre
y al fondo el hilo de alambre
con el pan encarcelado.

Ahora mirad la alegria
luminosa de las caras
Ved estas sonrisas claras
como el despuntar del dia
Dice, “Ya la tierra es mia”
cada rostro iluminado.
Mirad el titulo dado
a revivir lo marchito,
y més que un papel escrito
veréis el pan rescatado.
El contraste fue siempre la nota saliente de la
desdichada Cuba vieja, contraste cruel que irrita las
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conciencias honradas, que declara no poseerla quien
no se estremece ante tanta angustia y desolacion.
Mientras el guajiro soportaba su triste existencia en
espera de la muerte liberadora en su destartalado
bohio, el rico terrateniente vivia comodo y feliz en lu-
josas y confortables residencias que obtenia a costa
del infeliz campesino; millones de pesos gastaba en
juegos y en placeres, sin aprensién alguna porgue
no duele tirar el dinero que no cuesta ganarlo. El Dr.
Fidel Castro en su famoso discurso “La historia me
absolvera” pronunciado ante el Tribunal que lo juz-
gaba por el heroico asalto al Cuartel Moncada per-
petrado el 26 de Julio de 1933, expresaba a los jue-
ces lo siguiente: ...“Y cuando un padre de familia
trabaja 4 meses al aho, ;con qué puede comprar ro-
pa y medicinas a sus hijos? “Creceran raquiticos, a
los 30 anos no tendran una pieza sana en la boca,
habran oido 10 millones de discursos, y moriran al
fin de miseria y decepcién”. “El acceso a los hospita-
les, siempre repletos, s6lo es posible mediante la re-
comendacion de un magnate politico que le exigira
al desdichado su voto y el de toda su familia, para
que Cuba siga siempre igual o peor”.

Este era el panorama de la Cuba vieja; ésa a la
que dicen los contrarrevolucionarios de hoy que es
conveniente volver, “para que el pueblo cubano siga
siendo libre”. Con el triunfo de la Revolucién, que
costé mas de 20.000 vidas, se dio fin a aquella cater-
va de hombres sin escrupulos que veian morir a los
guajiros de hambre y de miseria sin que se le im-
portara un comino. La Revolucién terminé con todo
aquello del guardia rural que daba machete y perse-
guia a los indefensos campesinos defendiendo inte-
reses espureos.

Lo que hay es no morirse

De ahi que fuera éste el estribillo popular, que
repetia un pueblo agobiado por el sufrimiento, que
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se conformaba con subsistir cualesquiera fueran las

‘vicisitudes que deberia afrontar, porque siempre re-

sulta cierto aquello de que mientras hay vida hay es-
peranza.
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GRANJA DE REHABILITACION
CAPITAN JULIO DIAZ

A instancias de Raul Castro en la noche que
conversamos con él en Santiago de Cuba, y con la
advertencia que era la nuestra la primera delegacion
extranjera que la visitaba porque todavia no estaban
terminadas las instalaciones y construcciones, con-
currimos en la mafiana del 24 de Mayo a la Granja
de Rehabilitacion que lleva el nombre de uno de los
martires de la Revolucién. No estaba en nuestro
programa esa visita y llegamos de improviso, cau-
sando incluso la logica natural sorpresa de las auto~
ridades de la misma.

Fuimos recibidos como siempre se recibe en Cu-
ba a todos los visitantes, con ese sentido de hospi-
talidad y de cordialidad que es caracteristica de ese
pueblo generoso y amplio.

Estaban en esa Granja 75 hombres que fueron
detenidos en la Sierra del Escambray en lucha arma-
da contra la Revolucién. Entiende el gobierno revo-
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lucionario que la Revolucién habia sido hecha en su
beneficio, y que sélo por ignorancia podian luchar
engafiados contra ella; en lugar de hundirlos en una
prision se les tiene en esa Granja que no tiene ni cel-
das, ni rejas, ni muros. Son en realidad presos pero
no se les llama asi, sino alumnos, gozan de absoluta
libertad; pueden incluso irse si asi lo desean, no
hay guardias, los milicianos que prestan servicio alli
no usan ni siquiera arma corta, y actian Yy se tratan
como compaheros que lo son de verdad.

Conversamos con todos ellos, nos explicaron cé-
mo viven en la Granja. Durante la mafiana hacen
alfabetizacién ya que todos ellos eran analfabetos;
durante la tarde trabajan en la granja en distintos
cultivos cobrando por ello sueldo que se les entregan
a sus familiares, que vienen a visitarlos cuando quie-
ran hacerlo.

Nos dijo un discurso el alumno Meinaldo Robles
quien nos dijo entre otras cosas muy interesantes que
hacia un mes que habia solicitado permiso, que se lg
concedieron de inmediato para ir a su casa a visitar
un familiar enfermo. Fue solo, cuando llegd a su ba-
rrio los vecinos y amigos lo abordaron de inmediato
preguntandole si lo habian soltado o si se habia es-
capado de la carcel, a lo que él respondié gue estaba
preso, que era alumno de la Granja, y que estaba
ahi voluntariamente porque se encontraba muy a
gusto. Le llaman la gloriosa granja de rehabilitacién,

Ellos que hace dos meses estaban luchando en Ia
Sierra contra la Revolucién hoy son grandes partida-
rios de la Revolucién y estan dispuestos a defenderla
con sus vidas. Comprendieron por qué y para qué se
hizo, y cémo fueron engafiados.

Asi es la carcel en la Cuba revolucionaria.
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TIENDAS DEL PUEBLO.
EL L N. I T.

Una de las primeras y mas imRortantes rgah;a—
ciones de la Revolucion fue la creacion dg las ’1?1er{ as
del Pueblo construidas en zonas campesinas, mcbuso
en las mas apartadas con el objeto de hbra.r’ alo ::;
ro agricola y al campesino de la ez'cplotacmrtl voco,
de que era victima por los a.lmacenlstas y }21 ros >
merciantes, que lo hacian objeto @e una doble epr
liacién; les suministraban los articulos para gu sxi. -
sistencia a precios muy caros y les compraban los
productos de su trabajo a precios muy bajos.

Hemos recorrido en nuestra visita a ’Cuba uI;a
gran cantidad de Tiendas del Pueblo, 11an’nandonos a
atencién el amplio surtido de las mercancias que ;eg;
de, de almacén, de libreria, de tienda para hlom l;'e—
y mujeres, de articulos para el hogar, etg. y (Z)st};m_
cios que son los de costo df:} producto, asi com
bién su perfecta organizacién y buena atencion.

Las Tiendas del Pueblo las construye el Depar-

125



tamento de Viviendas Campesinas del INRA previo
estudio de las necesidades de la zona o la Cooperati-
va donde va a instalarse. Su funcidn es la de llevar
la ciudad al campo, procurando que el hombre de
campo disponga de las mismas comodidades y dis-
frutes que el hombre de la ciudad.

A modo de ejemplo daremos alguna somera in-
formacion sobre la Tienda del Pueblo de Batabang,
situada en el Km. 55 de la carretera a Surgidero de
Bataband. Se trata de una moderna construccién de
paredes de bloque y techo prefabricado, de muy bue-
na apariencia y terminacién. Enfrente, en elocuente
contraste se conserva todavia la antigua bodega de
viejas maderas donde se amontonaban las mercancias
con desorden y suciedad y expuestas a todos los rigo-
res del tiempo.

Esta Tienda del Pueblo consta de un salén de
exhibicién de 225 metros cuadrados, un almacén de
135 m2., oficinas, servicios sanitarios, dos frigorifi-
COS; uno para carne, y otro para pescado. Frente a la
Tienda una pequefia plaza con bellos jardines donde
pueden jugar los nifios mientras sus familiares reali-
zan las compras y a un lado un amplio parque con ca-
pacidad para 60 vehiculos. De este estilo son todas
las demis que en gran cantidad estan distribuidas
por toda la campifia cubana.

E1IN.I.T. Al establecer el Instituto Nacional de
la Industria Turistica, después de anular todas las
concesiones en favor de intereses privados, el go-
bierno revolucionario ha construide multitud de ins-
talaciones de primera calidad en decenas de playas
que estan abiertas ahora a todo el pueblo sin ningu-
na discriminacién.

Asimismo ha levantado centros turisticos en pa-
rajes bellos y en plena Sierra, con Cabafas (bunga-
low), piscinas para uso publico, hoteles, parques de
diversion, destinadas para que todo el pueblo me-
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diante precios muy médicos y pagadero cg(r;ngandes
facilidades, disfrute de reparadf)}*as vacaci Od. e
No ha sido nuestra pretension mpstrar t fxls s
iones de la Revolucion; mencionamos slo e
etada sintesis las que c;on51deramos ma; 1{7ne-
s, o talvez las que mejor recordamos. Sabe-
en el tintero muchas otras. A pesar
haber dado una idea, aunque muy
llosa obra de esta auténtica Re-

realizac
esta apr
portantes, 0
mos que dejamos
de ello creemos :
general de la maravl
volucién Social.
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AVANCE EDUCACIONAL

LA CAMPANA DE
ALFABETIZACION

® Una especial atencién y consideracion mere-
ce este aspecto de la nueva realidad cubana, por
constituir una de las metas mas ambiciosas de la Re-
volucién. Esta se ha propuesto ——casi diriamos que
lo ha logrado— erradicar totalmente, en el breve
lapso de un afio, el flagelo del analfabetismo. Este
afio de 1961 se llama “Afo de la Educacion”. Cuba
se dara asi el extrafio lujo americano de no tener
un solo analfabeto. Facil es comprender que se trata
de una empresa extraordinaria, ya que hace pocos
meses —al iniciarse la gran campafia para que todo
el pueblo lea y escriba—, Cuba contaba con casi 3
millones de analfabetos: poco menos que el 50 % de
la poblacion, la mitad de la isla.

Es una campafia en la que interviene el pueblo
entero, en estrecha colaboracion. Se cumple simulta-
neamente en toda la extensién del territorio nacional
mediante brigadas de alfabetizadores, integradas en
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su mayoria por muchachos y muchachas de 15 y 16
afios, adolescentes que nunca, antes, habian salido
de sus casas, y que ahora recorren el pais con sus
cartillas y su fe, llegando hasta los mas recénditos
lugares a llevar la ensefianza del alfabeto. En su ar-
diente marcha de jévenes educadores del pueblo, se
someten a molestias y sacrificios de toda indole, ani-
mados de un alto y puro espiritu patriético. Duermen
en hamacas al aire libre, o en barracones y en hu-
mildes viviendas del campo, no sustituidas atn, ya
que ellos van adelante de la Revolucién o con la
Revolucién, elles mismos, en su obra gigantesca de
sembrar instruccién.

Estas brigadas juveniles realizan, aparte de la
funcion alfabetizadora, las tareas domésticas en el
lugar donde actian: preparacién de su comida, lim-
pieza de los platos, planchado y lavado de su ropa.
Los mueve, indiscutiblemente, una mistica revolucio-
naria, y emocicna el espectaculo de su actividad dia-
ria en medio del campo, sentados alrededor de una
rastica y amplia mesa de madera los alfabetizadores
de 15 6 16 afios y sus voluntarios y anhelantes alum-
nos de 60 6 70 afios. Alternan con los ancianos gen-
te de variada edad, nifios y adultos que recién
toman contacto con las primeras letras. Y el coro vi-
brante empefiado en salir de la ignorancia, que de-
letrea la palabra RE-VO-LU-CION, da el tono perfec-
to de la hora maravillosa que vive la Cuba de Mart{
y de Fidel. Alguien nos sefiala —y lo comprobamos
en varias oportunidades dentro y fuera de La Haba-
na— que el mayor orgullo de un padre cubano es
poder decir:

—¢Sabe, mi amigo? Tengo a mi hija de alfa-
betizadora.

* % %

® —jAh, si a cada puesto clave del Estado, a
cada obra del Estado hubiésemos podido llevar uno
de estos guajiritos revolucionarios. . .! iQué clase de
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sacudida le hubiéramos dado a la mata. .. si los gug-
jiros de nuestras colonias hubieran sido doctores de

nuestras universidades. . .!

Son palabras de Fidel Cgstrg. .Es el camino ‘de
esta revolucién, que algunos imbéciles, algur;os s1111-
ceros despistados, algunos tontos .de buena_ eyla
prensa seudo democratica del Continente repiten que
estd “traicionada”. Estas promesas c}e Fidel l(.:1ue
transcribimos en seguida ya estan en vias de ;ea 1éa-
cién, se estin concretando a marchas fo.rza as, de-
jaran de ser promesas para fines de 1961:

—Ademas de las ciudades escolares vamos a esl-
tablecer 50 centros de ensefianza secundan.a rural,
para que de cada una de las 10.000 .e_scueht’as.qéle
estamos creando en los campos, los nifios mas in et-1
ligentes reciban como premio a su talento y ads
esfuerzo la oportunidad de ir a un centro secunda-
rio y de alli a la Universidad. Y vamos a crear ezs'c;(s)
centros secundarios con 20 caballerias de: tierra ( A
hectareas) cada uno, para que ese estudiante hun}1 -
de no sélo estudie, sino que se autoabastezca a;l’h y
el Estado pueda costear los ggstos. Porqx}e.a’l i 1no
tendran necesidad de pagar, sino que re01b1rant gs
libros, la ensefianza, la alimentacion, la ropa y Ot a
la atencién necesaria. . . de’ modo que mientras esd u-
dien, trabajarin y cultivaran esa tierra para ayudar
a su propio abastecimiento.

* * *

Albaiiles voluntarios, ex-soldados d'el viejo ejér-
cito y milicianos que estuvieron en la Sierra, iontx;;:
buyeron a la ereccidén de aquellas 10.000 escuelas \I;as
rales de que hablé Fidel. Se construyeron nue S
o se adaptaron edificios destinados a cosas mei_
nos importantes, en el pasado de Cuba que no rgst;c
tara. Se fueron cumpliendo todas las etapas previstas.
Antiguos cuarteles se habilitaron para utilizarse co-
mo escuelas. Y magnificos centros modernos empeza-
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ron a surgir fales como la Ciudad Esc

3 . olar
J;lho y la Ciudad Escolar “Camilo Cienfuergos?:’6 I‘Eig
el famoso Campamento Columbia —desde dond;e se

jugd tantas veces con la suerte de i
actualmente cerca de 20.000 niﬁos.(.:ubaa’ estadian

PRESUPUESTO REVOLUCIONARIO
Y LA CIUDAD ESCOLAR
« CAMILO CIENFUEGOS”

Con informacion estadistica elaborada por el Mi-
nisterio de Educacién, daremos aproximadamente en
unas pocas cifras el progreso dque en materia de
educacién ha derivado de la Revolucién, aspecto fun-
damental de la vida de un Pais, y al que el gobierno
revolucionario le ha prestado siempre preferente
atencion.

1) Presupuesto Total del Estade y del
Ministerio de Educacidn

Afio 1958 © Ao 1961
Presupuesto total del Estado (1) ..... % 330:149.469.53 $ 1.177:095.000
Presupuesto de Educacién ........... " 75:895.742.00 T 128:309.364
Menos:

Asignado para Universidad § 9:000.000
Organismos de cultura .. " 4:679.364
Com. N. Alfabetizacién .. " 3:000.000
Otros Organismos ........ » 4:500.000. ... .. " 21:179.364

e e——

8 107:130.000
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i) Materiales Escolares

Afio 1958 Afio 1961
Materiales escolares en Pre-

supuesto ............... $ 1:517.000 & 8:238.000
Mobiliario y equipo Talleres " 8:300.000
Asientos de maestros construidos (Ano

1959/60) ... ... . . 23.337
Asientos de alumnos construidos ...... 260.000
Asientos de alumnos reconstruidos ... 40.000
Impresiéon de libros texto primarios .. 5:000.000

Edificios de Escuelas Primarias Urbanas (Promedio
de 7 aulas, con Talleres, Biblioteca, Campos Depor-
tivos).

Construidos antes del 1/1/1959 ............. 182
Construidos después ...........covvivenn., 111
En proceso de construccién (1/1/1961) ..... 222
Proyecto construir en 1861 ........... ... ... 94
Edificios de Escuelas Primarias Rurales.

Construidos antes del 1/1/1958 ............. 976
Construidos después del 1/1/1958 ........... 615
En proceso de construceion {1/1/1961) ...... 158
Proyectados para 1961 ... ................ 311
Conversiéon de Cuarteles en Escuelas.

En Centros Escolares Primarias ............ 20
Regimientos en Ciudades Escolares .......... 7
Edificios de Escuelas Secundarias Basicas .... 64
Construidos o en proceso de construccién .... 34

POBLACION ESCOLAR

Urbano  Rural Total
Afo 1958/59 ..... 217.705 221.846 439.551
Afio 1960/61 ..... 572.982 513.546 1:086.528

(1) La gran diferencia se debe a que las utilidades de las empre-
sag y otros tipos de ingresos privados ahora pasan al Estado,
gque a su vez lo invierte en industrias y otros tipos de actlvi-
dades que anteriormente eran privados,
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Como puede apreciarse mas que se duplica e

un afio l1a poblacién escolar.

MATRICULA CURSO 1960/61 de Cole
{nivel primario)

gios Privados

Catolicos .. ooverere 4%%%(8
Protestantes ........c- . o
gfbreos e 52550
TOS «vveovrrnnnnss
... 61.036
LAICOS ...vvvrrrnrernners
113.586
ANALFABETISMO
Analfabetos (no censados) ... 1:%3%2 ggg
Semi-analfabetos . ...ooeeeee
9:000.000
POBLACION
i : .200
Mayores de 14 8R0S ... e %ggg%oo
En edad escolar FEREE R 3 200
Menores de 14 aNos . ...oov et
TOTAL ....ovooreret 6:942.400
ESCUELAS DE ADULTOS
' 304
Anteriores al 1/1/1959 ..o s
Después de 1/1/1959 ... oovn e 97 968
Matricula 1958/58 ..o 2T

Matricula 1960/61 ......ovveiee
ENSENANZA UNIVERSITARIA
yve carreras universitarias. En ca-

arreras mas apropiadas 1a
reacidn de la Facul-

Se estudian nue
da region se estudian las ¢ )
la zona. Ejemplo de esto es i3 c
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tad de Ingenieria de Minas en la Universidad de
Oriente (regién minera ).

Se introdujo en la Universidad de La Habana la
Facultad de Economia, de la que el pais carecia en
absoluto. En Oriente se estudian los tres primeros
afios de carrera econémica,

Lo expresado es una demostracién por demas
elocuente, de la importancia que el Gobierno Revo-
lucionario le asigna a la educacién primaria, secun-
daria y superior

Lo civdad escolar ""Camilo Cienfuegos’’
g

La Organizacién esti comprendida en la Opera-
cién Sierra Maestra.

Ocupa 200 kms. de longitud y 100 kms. de an-
cho. En ese maciza viven 270.000 habitantes de log
cuales 200.000 eran totalmente analfabetos (nefasta
herencia) y el resto, 70.000 casi analfabetos.

La Revolucién creé en la Sierra 1.700 escuelas;
17 hospitales, vias de comunicacion, Cooperativas y
centros de trabajo para rehabilitar al guajiro.

Las dificultades han sido muy grandes por la
pbropaganda contrarrevolucionaria que encontraba en
la ignorancia campo fértil para su maldad.

Cre6 ademas el Centro Escolar “Camila Cien-
fuegos”, Ginico en el mundo; ya hay 572 alumnos
se estan ejecutando las obras para albergar a 20.000
nifios, en los que tendran preferencia los hijos de log
martires de la lucha contra los 7 afios de la tirania
brutal de Batista.

Todo se hara el nifio en la escuela menos coei-
nar y lavarse la ropa.

Tendra 27 unidades para Instruccién Primaria, y
13 unidades para instruceién téenica y agropecuaria.

Llegari el nific con 8 afios de edad ¥ saldré con
18 ya formado y con su oficio.

No hay leyes ni reglamentos ni cada coercitivo.
Todo queda librado al sentido de responsabilidad y
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i i ia de cada uno. -
i revalucionaria v visic
concxse;!. clleada al nifio 15 dias cada 6 meses Spiziase o
ili cerca
amilia. No hay C ]

o 'conexiuplfena libertad. De aqui saldra pre-
: oara i struc-
adocgrln éra dirigir las cooperativas. Las cosn ruc-

Do so Saminos calles, instalaciones, etc., e

i né 4 .7 .
;Znte’ obra del Ejército Rebelde.

i rende:
cién Sierra Maestra compt .
IlJ? OI};:?:‘Comandancia General K’ad;c;gs eélc(;;}:a
3 m
a cuyo frente esta Armar 0
ph I%SCO}L?;}iro v %omandante del ejército li‘ibg;di::
<0breclzz))‘ﬂgtructor y conductor de hgmbref). No ex's-
% rir;e“e;auias; en la nueva Cuba sélo valen
e rary
e humalgzs.artamento de Administm‘cjén Gefzirilé
ge) encafga de toda la Administracion g;\nqlzs ;o.
giléie asignacion presupuestati,ly se mueve
otros Entes Estatales.
branEeS d’(ejn Departamento de Arguitectura. .
Z; Un Departamento de Personal, que tien
i breros. .
minas, ta%f%;gzrtamenm de Contab}hdad. o
2>) Un Devnartamento de Almacen G}?]if;ic'yr .
7) Un Dei)artamento de Compras {( T3
Inter'lor).Un Departamento de Comisigpes téc’nic;sﬁ_
g) Un Departamento de Educacion, xjazona &0'
)+ 1 de ser de este Centro, gque no tlerll\giniste-
dam?nvabroluta ya que se relaciona conElgs e
?ioor:?ealaos Puerzas Armadas, con el de Educ ,
Publicas. N
o (;10 ;ie ?g:;astra serie de departamentos de servi
cios, tales como:
a) De Equipos.
b) De Combustibles.

antenimiento. ) ) . ‘
CA)nteEedfleW 1a Bevolucién habia aqui un latifundio

de 560 caballerias, y se convirtié en un latifundio es-
e *

tar y
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colar para que redima a sus mayores. Tiene una
lecheria que proporciona actualmente 16.000 litros
mensuales de leche para los nifios; hay ademas hue-
vos, aves, arroz, todo lo que dio el afio pasado una
utilidad de $ 170.000. Y este afio ya se sembrd el
doble. Las utilidades se depositan en una cuenta
bancaria a nombre de los nifios. El Centro se abaste-
ce a si mismo. Al nifio no se le escatima nada, se le
proporciona con amplitud todo cuanto precisa.

Esos nifios de la Sierra jamas habian tomado le-
che, y sentian adversién por ese alimento ya que no
sabian lo que era. Se llevaron cabras a las Sierras
para hahituarlas.

Una vez terminada esta Ciudad Escolar, hay pro-
yectos ya aprobados para construir 10 Ciudades mas.
La segunda se levantara en la Sierra del Escambray,
luego en la Sierra Cristal y asi sucesivamente.

Se proporciona tres tipos de ensefianza:

1) Primaria,

2} Secundaria, con practica.

3) Técnica, con perfeccionamiento.

Los dos ultimos afios de permanencia en la Ciu-
dad Escolar sera de practica técnica, y de aqui sal-
dran a dirigir las Cooperativas, Centrales azucareros,
Granjas del Pueblo, etc.

Usan en la ensefianza el Método FRENET (fran-
cés) que se usa en ese Pais desde hace un cuarto de
siglo con gran éxito. El nifio aprendera a pensar y
a decir lo que siente sin miedo ni vergiienza. Se le
ponen en sus manos las herramientas para que ad-
quiera los conocimientos por los que siente vocacion.
Se le da un periddico y se discuten entre maestro y
alumnos las noticias con los respectivos. Hemos visto
por hakerlas tenido en nuestras manos, obras de ni-
nios muy pequefiitos que nos han maravillado; sus
dibujos, sus poesias y sus narraciones. También asis-
timos a una funcion improvisada de teatro de titeres
y declamacion,
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ENTREVISTAS

CON EL GRAL. ALBERTO BAYO

St a mi me dieran un rifle
les dirfa o mis hermanos
para qué sirve.

® En un barrio elegante, de 1:1caesS mz:iggiz
fueron de gente qué huyo,‘de sefior : qcompre“-
o 1tivando sus ocCloS refinados en ia ren
S Miar 5 asa una temporada de vacaciones el g
Sont Ml?‘zr)m’tg Bayo. La Habana del Este se 11ama'f§sz;
e dzx;'na a la que se llega por una magm 1\';1 :
f:(:x}?etrgroa de c’uatro pistas. Pﬁ{\ifgqfn (écsarzx:;)eesl %c;; ign-
ul v 7
S oront f(.)lntaarftiloc,)s}é }i%s;:zaSillveira, militar del gjer-
t? e "uo —ahora en retiro—, que une a‘o‘tx'-os
e _urugﬁager sido Director de la Escuela Dlwxsxcé—
Taria de G?Jerrilleros de Extiremadura durante la gue-1
narla.dgzl espafiola, y autor, lo mismo que Bayo ¥
ggecg;evaga, de un manual para guernél;ros. .
1to, corpulento, .de barbilla canc
y cag;nze}rl (x)gg):;a?no’s recibe vestido con el sencillo
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¢‘26 de Julion’

en los larg
0s me
S€s que precedieron a la invas;
asién de

la isla en e} yate “Gramma”
. —¢Por qué no .
e pre(guntamos.
to7 P—;;bqetﬁaogtra cc?sa deseaba
me
be oo escartaro:
o : 1, alegand

Srmomt s IS):r? €s0s riesgos. Me %nga(r)’l ron amiia-
mefiae ¥ Tuxue’mn sin mi, Salieronarc;n; ooty
Pan en la madrugada del ;5 guerto
e no-

viembre de 1956
encaboza Fidel agquellos 82 heroicos muchachos g
ue

¥0 mas fervientemen-

4
b

trenados. . . ? n
i1l en~

0 yate encallar

a
ura del rio Beh‘.c.
ones. El resto ya
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se sabe: Fidel con un pufiado de sobrevivientes se
internd en la Sierra Maestra animado de su fe ma-

ravillosa. Fue hostigando al enemigo, reclutando mas
y mas guerrilleros, y al cabo de dos afios de epope-

ya... jla gran victoria!
_—General Bayo. ..
usted que es ventajosa la
condiciones s€ requieren

lucha?
— Les diré lo que ya he repetido mil veces, &
librito de instrucciones.

incluso, he publicado en un
Son ideas que sostengo desde antiguo, que en ocasio-

nes se tomaron a chacota en 1os casinos militares. Pe-
ro el tiempo y los hechos han demostrado que no
estaba yo tan loco © descaminado como pensaban mis
colegas de la Academia. La guerra de guerrillas exige
una fundamental condicion para triunfar: defender
una causa justa, tener la razdn de su parte.
—Abundan los antecedentes, por supuesto. ..
—Naturalmente. Recuerden a 10s “cristeros’ me-
jicanocs, lanzados en guerrillas contra la revolucitn
popular. Cosecharon fracaso tras fracaso. Los fana-
ticos catolicos espafioles llamados “earlistas”, fueron
guerrillercs que no contaron con el apoyo del pueblo.
Y en cambio Méjico y todas las colonias espafiolas s
liberaron de la metropoli con verdaderas guerras de
guerrillas. La historia de vuestro pais es un ejemplo,
pues el héroe uruguayo José Artigas fué, por encima
de todo, un gran jefe de guerrilleros.

— Dice usted verdad, mi general. ..

—Siempre la digo. Asi se liberé Indonesia de los
holandeses, el Viet Nam de los franceses, ¥ Siria,
Libano, Egipto, Ghana y tantas nuevas naciones que
hoy integran la comunidad mundial gracias al es-
fuerzo y la presion de sus patriotas guerrilleros. . .
.Y qué? (En qué medida le debe Francia su libera-
cién a los “maqguis” en 1944, y Rusia la suya 2 los
aldeanos avasallados por las tropas nazis, que supie-

sen qué circunstancias cree
guerra de guerrillas? qué
para triunfar en ese tipo de
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ron hostigar ¥ quebrar hast
¢Y no fueron guerrillas las

lo espafiol?

—Buena memoria, mi general. . .

—Y buenos argument

por alemanes
sy h » ocupandola total

mil soldados franceses,
sera libre algtin dia Y se lo debe

¢no lo creen ustedes asi?

—Esa impresién tenemos, mi general . .
—Tengan la tota] seguridad. Porfirio
nizaba M

ejército
anzo a las montaifias, 11
fuerza popular de 40 mil combatientes con la que
derroté al “porfirismo”,

El ejército norteamericano
hubo de firmar 1 paz en 1898 con el guerrillero fi-
lipino Aguinaldo, Y aquel gran General del Pueblo
que se llamé Augusto César Sandino, guerrillero in-
signe de Nicaragua, sélo pudo ser vencido por sy
ingenvidad, al confisy en la palabra de los politique-
ros que le asesinaron, Y leg pregunto, por fin. .. ;ha-
, mas clara evidencia de

3, como ustedes saben,
0s militares de los Esta

dos Unidos,
El General Alberto Bayo se sonrie, satisfecho,
feliz en sy evocacién de los héroes del
larga relacidn

monte. Esa
populares que confirman sus
proemio para cualguier otra
ad cubana. Y a un rico anec-

de éxitos
tcorfas es el obligado
referencia a la actualid
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a arrojarlas del pafs. .. ?
que obligaron a Napoleén
en 1808 a abandonar e} sue

0s. Es sabido que Yugosla-
» italianos, bil.
Argelia

ré a sus guerrilleros...

Diaz tira-

egando a reunir una

dire-
' sotros elu
vida personal. Pero nSZ A en 1a
dotario de Ssl':e trabajo aquel@o qx:lie e AP e,
mos para eentrevista, del apas1to;1§11 nte Lo visionam% ’
ratisima . Porque es ' onario ¥
nas.  viss
o ;am?gglel forjador de 1{1 esgf;cigo con
i fue inc s de
" Pac mente les o
L o ;
tista. I?acxentge organizaclon .al dgrx;g ey At
diselp i o ididos al sacrificlo de 2 S T
cubanoz, delfisima moral, que sle p;&i% raban 8 adola
E de la
g ieio general de o,
jerra, B eilioros tonces eran
su tierra. . e s entor bogads,
i rrilleros. . T
o h'120 guiudiarxtes, profesores, elr'r}l)lirtad G e,
medicos, €561 viejo soldado de la li extad compren-
o b {2 en sus manos materia 1()1;) 8 e bt
: 1 ; . @ ” .
die A idealistas, ya cansa e P
ion: ciudadanos s, Y e o £
Los b para 1 e illo y del 1 sil. Los adocirino
o pr.eparé)ié};! del cuchillo y del Iuen.e S s
admlmlsuilto y la emboscadz;l aun e ot
5 0. Los hizo gratual _
e . e ibles i ue les con
e ronas posi No decimoes ¢ ‘
e odas Lo osibles. No Gecime que les con-
S corar Fidel Castro y 108 84
en todas la Do e Fi . e
. x u ¢orazon, 4 S biera que
e 'ySS de tales virtudes. hu@; T e ellos
YOS ellos, in dir la isla con ellos, pelea Junto 8 o
o mvaMaestra Pero se le escapal
Sierra .
er} lla {an —admite ahora, con
VR de razén teman1 —admite Bhor tia
e pcgo barba blancs, alléd en ja o2
ifs na :
oo it d r al enemigo. .. soreilla,
ser i e Octil;l‘gi estar constituida una g
;Cémo t
o diferen-
sus diferer
generalI.).l.)? tener su Estado Mayor (;ggoniéndose o
ometid bhilidades, co .
Y acib aciones
i responsabil ‘ fton ’
Tae cometxd;) X ysechi)ones: mfolmacmzrur,ml Igl praciones,
‘ . S - 0] 4 a 2 , )
las siguien c?;tamiento, inscripeion, i
A yre;tendencia, sanidad y prop
iciones, 1 nidad y
?ilgal de’todas es la de S“bo. j L 4 preguntas L::_e
n 2s de
A ueto 1 su escritor
pr Genezgznf uyn ’pequeno libro de s
este genero,
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y nos lo obsequia, amablemente dedicado. Se trata
del famoso manual para guerrilleros de que es autor
¥ que anda ya por su 24? edicién. Contiene 150 pre-
guntas y respuestas que agotan el tema. Se lo ha
consagrado “a los que murieron en las inmundas car-
celes de la dictadura centro-americana”, como asi
también “a los que luchan denodadamente por hacer
desaparecer del mundo los regimenes anti-democra-
ticos”.

E] espiritu de este hombre se manifiesta bien,
por otra parte, en la siguiente Nota, que precede al
texto: “El autor de este manual no se reserva para
si, en el extranjero, ningin derecho de propiedad.
Puede ser copiado, impreso, vendido en partes o en
su totalidad por quienquiera, pues sélo pretende la
divulgacién de estos conocimientos para que no exis-
tan dictadores en el Mundo”.

Y un dato final, no menos interesante: el Gene-
ral Alberto Bayo, maestro de los guerrilleros latinn-
americanos, es ademéas autor de veinte libros; de
asuntos militares, los menos. Versos, muchos versos,
novelas y hasta biografias. Sus tltimos libros de poe-
sia se editaron en 1958, en Méjico. ;Qué mejor cosa
puede decirse de tan limpio y ardiente corazén?
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EL POETA DE CUBA Y EL
POETA DE ESTAMBUL

@ Conocimos a Nicolas Guillén en Montevideo,
en el correr del afio 1947. Por varios meses compartio
la vida, sin problemas mayores, de sus cgr_naradas y
de muchos que, sin serlo en el plano politico, gusta-
ron de su compafiia y alternaron en las ru.edas de es-
critores y artistas amigos. Aquel fue un tiempo }e]a-
no y feliz, como podria decir una cancién cualquiera.

Guillén recorria América sin mucha prisa. En
las tierras del sur se iba quedando y quedando.’Un
poco, que no lo dejaban partir._Otro poco, que a él l.e
gustaba demorarse en la partida. Plego a }\{Iontevx—
deo para una estancia de quince dias y vivio cugtro
meses, mimado por las mujeres, los amigos y la dlgsa
fortuna. Porque hasta el azar estuvo de su lado, dan-
dole a ganar muchos pesos uruguayos, de los d’e
antes, el juego de la “quiniela”. Con_lo que al.cz’aqzo,
en verdad, a realizar una de las hazan’as mas d’1f1c1les
que pueden cumplirse en nuestro pais. Guillén con-
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firma el episodio en unos versos de circunstancia, po-
co conocidos:

Adiéds, amigos cordia,

compafieros de garu. ..

Siempre he de acordarme mu

de esta tierra tan simpa.

Aqui me senti en mi c3,

como si en Cuba estuvié,

y hasta aumenté mi diné

por si acaso fuese po:

jahi nomas me vuelvo 19,

cuando agarré la quinié!

* * *
© Por entonces Nicolas Guillén ya era un poe-

ta famoso, dentro y fuera de su patria. Nacido en
1904, en la provincia de Camagiiey, su poesia habia
conmovido pronto a los més altos espiritus de este
tiempo. Don Miguel de Unamuno le escribe desde
Madrid: “Hace ya tiempo, sefior mio y compailero,
desde que recibi y lei —apenas recibido— su “Sén-
goro Cosongo”, que me propuse escribirle. Después
1o he vuelto a leer —se lo he leido a amigos mios—
y he cido hablar de usted a Garcia Lorca. No he de
ponderarle la profunda impresion que me produjo su
libro, sobre todo “Rumba’’, “Velorio de Papia Mon-
tero” y los motivos de son. Me penetraron como a
poeta y como a lingiiista. La lengua es poesia. Y mas
que vengo siguiendo el sentido del ritmo, de la musi-
ca verbal, de los negros y mulatos. No s6lo en los
poetas negros norteamericanos, que gusto con frui-
cién, sino hasta en los que cantan en papiamento
—Ilengua, como sabe, de los de Curagao—, que he
aprendido. Es el espiritu de la carne, el sentimiento
de la vida directa, inmediata, terrenal. Es, en el fon-
do, toda una filosofia y toda una religion. Usted
habla, al fin del prélogo, de “color cubano”. Llega-
remos 2l color humano, universal o integral, la raza
espiritual humana se esta siempre haciendo. Sobre
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ella incuba la poesia.”

La consagracion de Guillén como poeta es simul-
tinea con la aparicion de esos primeros libros: “Mo-
tivos de son” (1930) y “Séngoro Cosongo” (1931);
“West Indies Ltd.” (1934), acusa mas nitidamente
su perfil revolucionario:

Cortar cabezas como cafas,
ichas, chas, chas!
Arder las cafias y cabezas,
subir el humo hasta las nubes,
jcuando sera, cuando sera!

* % *

© En aquel afio de 1947 se publica “El son
entero” gue contiene los libros ya mencionados, mas
los “Cantcs para soldados y sones para turistas” (edi-
tado en 1937), “Espafia” (1937), textos musicales y
muchos poemas inéditos. Nicolas Guillén sigue reco-
rriendo América y el mundo... Ayudado por sus
amigos de todas partes y condecorado de insultos por
la prensa reaccionaria. Hubo veces en que solamente
Francia y Chile le abrieron las puertas al gran lirico
negro. En un afio que preferimos no recordar, nues-
tro Uruguay democratico le negé la visa. ;Orden de
quién...?

Recién cuando huye Batista, corrido por la som-
bra de sus crimenes, el poeta de Cuba puede volver
a su patria. Y en su patria lo reencontramos, un cla-
ro mediodia, almorzando con otro poeta perseguido:
Nezim Hikmet. Se trata de un famoso poeta turco,
nacide en Estambul, con una buena historia de lu-
chador antifascista, de conspirador revolucionario
contra Mustafd Kemal, de prisionero politico libera-
do finalmente por el reclamo y el esfuerzo de su
pueblo.

Nicolas Guillén, que es hoy el Poeta Nacional de
la nueva Cuba, estd muy atareado siempre. Todas las
tardes y todas las noches aparece presidiendo actos
y ceremonias oficiales, en las que él cumple como
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una especie de rito. Sus cabellos blancos sobre la tez
oscura lo distinguen en los estrados, en los teatros, en
las comides importantes. Y su sonrisa es la misma,
blanca y cordial. Y sus brazos se tienden al camarada
con la misma afectuosidad de siempre. Nicolids Gui-
l1én se deja querer, eso es tedo. Cosa que se hace sin
dificultad, muy naturalmente. Porque este artista del
pueblo, liricc entrafiable de su tierra, no se aleja
fisicamente de ese pueblo que nutrié su poesia ju-
venil. Mantiene todos sus nexos, conserva los vincu-
lIos de siempre, camina rodeado de sus viejcs amigos
del destierro y de la lucha.

Guillén nos presenta a su huésped. Y de los la-
bios de Nazim Hikmet vamos escuchando la dura
historia de un poeta que pasé mas de trece afios pri-
sionero. Porque ahora Nazim Hikmet —alto, fuerte
quizds, y muy encanecido— puede sonreir en estas
playas cubanas y traducir con cierta paz sus finos
poemas. Atrds suyo quedd una larga vida de persecu-
ciones por el mapa europeo y de torturantes horas
en diversas carceles. El poeta turco atiende en esos
momentos a un reportaje que le hace el diario “Re-
volucién”, y le escuchamos decir cosas como éstas:

—Aqui en la isla ustedes luchan contra el anal-
fabetismo, abren escuelas. .. Pero creo que esta isla
—nuestra isla, mi isla—, es una de las mas grandes
escuelas para los paises subdesarrollados, para las co-
lonias y las semicolonias, para los hombres que lu-
chan por la libertad y la felicidad de su pueblo. Per-
sonaimente: desde hace varics dias estoy en los
bances dea esta escuela y he aprendido muchas €osas;
me siento mas fuerte y més sabio también. [Qué pena

que esta isla no pueda navegar...! Para que fuera
como un barco por todos los puertos del mundo.
* * *

© Nazim Hikmet junta sus manos, mira la le-
jania del mar a través de los ventanales del comeador,
y después agrega:
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—Si tengo la suerte y la alegria de encontrarme
con Fidel, una de las preguntas que le haré sera 50~
bre cuales son las influencias df—: las artes —de la' %1—
teratura y la poesia en partiguiar——, en su formacion
intelectual y de revclucicnario. Y le pedirée como poiz—
ta que luche, como lucha por .la buena ce;lldad de l.a
produccién agricola e industrial, por la buena cali-
dad del alma de los miliciancs; que luche también por
proteger la buena calidad de una literatura revolu-
cionaria. Que exija de los poetas, que los poetas res-
peten la inteligencia del pugblo y Do se sumerjan
bajo una falsa laca de populismo para ocuitar cur-
silerias. ..

* * *

@ Queremos conecer la pp:esia de este homblre.
Y alguien nos acerca la ‘craduccmnrde un poema a .Tos
albaniles, obreros universales. A51. les ca1nta Nﬂamm,
el viejo poeta de Estambul cuyos ojos azvies .contem-
plamcs vagar ahora por este cielc del Caribe:

Consiruir no es lo mismo que canta_r.
Pero los albafiiles son gente emp.ecmada
Y el edificio sube al asalto del c%elo
Arriba, arriba, siempre mas arriba

Y ya en el primer piso

han puesto unas macetas con sus flore
Y los pajaros llevan en sus alas _

el scl hasta el balcon del tercer piso.
Late en cada ladrillo un corazon.

El edificio crece y va subiendo
subiendo con la sangre y el sudor.
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LA REFORMA URBANA

LA VIVIENDA DECOROSA

Calma, mi compadre, calma,
vamos los dos a cantar;
que llegue el casero ahora,
él nos podrd acompafiar.

El articulo 19 de la Ley de Reforma Urbana san-
cionada el 14 de Octubre de 1960, expresa:

“Toda familia tiene derecho a una vivienda de-
corosa. El Estado hara efectivo ese derecho en tres
etapas:

a) Etapa actual. El Estado viabilizara la amor-
tizacién de la casa que habite cada familia
con lo que actualmente paga por renta en un
periodo que no serad menor de 5 aftos ni
mayor de 20 afios, fijado de acuerdo con el
afio de construccién del inmueble.

b) Etapa futura inmediata. El Estado con los
recursos provenientes de esta Ley y otros re-
cursos acometera la construcciéon masiva de
viviendas que seran cedidas en usufructo
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permanente mediante pagos mensuales que
no podran exceder del 10 % del ingreso fa-
miliar.

Etapa futura mediata. El Estado con sus pro-
pios recursos construird las viviendas que
cedera en usufructo permanente y gratuito
a cada familia.

PRINCIPIOS BASICOS Y DERECHOS
FUNDAMENTALES DE LA LEY.
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1.
2.
3.

El derecho de toda familia a una vivienda
decorosa.

El derecho del ocupante verdadero a la pro-
piedad del espacio que vive o utiliza.

La prohibicién de arrendamiento de inmue-
bles urbanos, salvo las excepciones que se-
nala la Ley.

El derecho del adquirente a la propiedad
plena del bien inmueble y a la trasmision,
de acuerdo con las disposiciones del Cédigo
Civil con las solas excepciones sefialadas en
la Ley.

El derecho de los antiguos propietarios de
recibir como pago del precio aplazado del in-
mueble, mensualmente cantidades iguales a
las que recibia como renta, con el limite
maximo de $ 600.— mensuales. ($ 6.600 de
nuestra moneda).

El derecho de los antiguos propietarios a
percibir una renta vitalicia cuando termine
de liquidarse el precio de los inmuebles que
fueron de su propiedad.

El derecho de los acreedores hipotecarios
que dejaron de serlo por ministerio de la
Ley, a percibir una renta vitalicia en la
cuantia y condiciones que ella determine.
El reccnocimiento absoluto al comercian-

4

10.

te, al industrial y al profesional del de-
recho a la propiedad del local que ocupan.
La inembargabilidad de todos los inmuebles
urbanos. )

El robustecimiento y ampliacion del crédito
mercantil con la garantia adicional que es
la propiedad del inmuebles.
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CREACION DEL L N.A.V.

Ya vimos cuél era el estado lamentable de la vi-
vienda en la Cuba prerrevolucionaria.

A este aspecto tan importante de la vida de un
Pais, le dedicd especial atencidon el Gobierno de la
Revolucién, segun puede apreciarse en las siguien-
tes cifras proporcionadas por el INRA, segun datos al
21 de Diciembre de 1960.

Viviendas campesinas construidas 10.907

Centros Escolares .............. 63
Centros Comerciales ............ 60
Circulos sociales ............... 45
Unidades Médicas .............. 49
Campos Deportivos ............ 24
Cafeterias . .vvvvvviiieiiinnnnnn 3
Super-Mercados ............... 6
Cines ......covviiiiiiuninnennns 1
Parques Infantiles ............. 1
Zonas de parque ............... 1
Naves . .iviiiiieiiinnennneens 11
Bibliotecas ...ttt 7
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En proyecto por el Departamento de Viviendas
Campesinas del INRA para el afio 1961

Viviendas ...... R e . 25.000
Centros comerciales ............ 150
Centros escolares .............. 150
Comedores escolares .......... . 150
Unidades médicas .............. 50
Circulos sociales ............... 150
Campos Deportivos ........... .. 150
Edificios de Servicios Publicos ... 150

ELINAV.

Mediante la creaciéon del Instituto de Ahorro y
Vivienda se ha buscado el modo de desviar hacia el
ahorro el nocivo habito del juego mientras se ga-

rantiza vivienda para las personas de escasos re-
Cursos.

El INAV es auténomo y esta exento de ayuda
exterior de cualquier tipo. Es el Gnico Organismo del

Estado que depende exclusivamente del pueblo, de
los que trabajan.

El INAV es toda la doctrina de la Revolucion, es
la brijula del nuevo orden social.

* Es el pueblo trabajando, ahorrando, creando ma-
no a mano con el Estado.

El INAV es el propio pueblo de Cuba creando
hogares sobre las ruinas de los garitos, haciendo jar-
dines donde antes reinaba la miseria. Asi el INAV
construye en un afio 10.000 viviendas, es decir 2.000
unidades méas que las construidas en Cuba en el afio
1958, conjurando asi la crisis de la industria de la
construccioén, y desaparecié la inmoralidad del juego
que prostituye al ciudadano y corrompe al funciona-
rio eliminando la verglienza de los 3.684 “botelle-
ros”’, verdadera lacra moral de Cuba.
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Costo total

EN CONSTRUCCION POR EL
0

tario m.2

AS POR PROVINCIAS
Costo uni-

ADAS Y
TIEMBRE 30 DE 196
TOTAL DE VIVIENDAS TERMINAD!

E

Total m.2

Total
viviendas

ENDAS TERMIN
N.A.V. HASTA S

E VIVI
i.

Provincias

RELACION D

513.245.14
780.508.06
3:346.902.60
2:044.198.02

m2 a $ 55.54: $ 31:158.705.89

do el costo promedio por me

639.353.71
23:834.498.36

.241.00
14.0533.08
60.261.12
36.805.87

.6.345 viviendas — 561.013.79

9

11.511.59
429.141.13

145
4.836
106
144
653
461

Matanzas R
Las Villas .. .. .0
Camaguey

Qriente

Pinar delRio ........
Habana .....-c--+"*

tro cuadrado en todas las pro-

EN CONSTRUCCION POR PROVINCIAS

TOTAL DE VIVIENDAS

P. del Rio ...
Habana

NOTA: Ha sido considera
vincias.

Totales Generales:

12:065.950.59
58.930.16
235.720.65
491.084.68
2.440.690.86

1
2
1
b

$ 55.54
» 55.54
” 55.54

” 55.54
* 55.54

viviendas
217.247.94
1.061.04
4.244.16
3.842.00
43.944.74
das — 275.339.88 m.2 a

12
48
100
497

2.457
3.114 vivien

Totales Generales:

Camagley

Las Villas .. covvvcnnn
Orient

Matanzas

15:292.376.94
4:896.017.18

$
$

$ 55.54:
viviendas:
1 30 de setiembre de 1960: $ 36:054.723.07

bre de 1960 en esas

:396.359.76

ta 30 de setiem
NAV hasta e

Total empleado has
Total por emplear: $ 10
Total empleado por el I



Estudio de cosios de un Edificio INAV
(Habana del Este)

Edificio de Apto. de Costo
16 Aptos. 3 habitac. m.2

$ $ $

Costo de fabricacién . ... 77.000.— 4.812.50 54.77
Costo de obras existentes 5.000. — 312.50 3.56
Costo de proyecto y adm. 4.000. — 250.— 2.84

86.000.— 5.375.— 61.17

TOTAL ...........

Costo de terreno ....... 8.400.— 525. — 4.
Costo de Urbanizacién .. 13.650.08 853.13 6.50

Costos Varios ........ .. 11.949.92 746.87 5.69

COSTO GENERAL . 120.000. — 7.500.— 77.38

AREAS.
Terreno ......... ... ... 2.100 mts.2
Edificio ......... ... ... 1.405.89 mts.2
Por apartamento . . ... .. 87.87 mts.2

Las cifras expresadas nos dicen que el costo de
fabricacién de un edificio en Cuba es de $ 61.17 el
mts.2; traducido a nuestra moneda representa unos
$ 670.— el mt. . En nuestro Pais el mismo tipo de
construceién cuesta alrededor de $ 1.000 el mt.=.

La Ley 86 del Gobierno Revolucionario de Cuba,
publicada en la Gaceta Oficial el 20 de Febrero de
1959 creé el LN.A.V. En sus 22 “Por Cuantos” se jus-
tifica ampliamente su creacién. Estan alli con su ho-
ITorosa presencia toda la inmoralidad del juego que
ha corrompido durante afios Y mas afios al pueblo v
a los funcionarios Y gobernantes de Cuba; el escan-
dalo vergonzoso de 3.684 “botelleros™, el atraso mo-
ral, la explotacién del billetero, la vagancia, el vicio
en todas sus formas.
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Desde la Colonia el juego habia hincado hopdo
en las costumbres del pueblo cubano, y las autorida-
des que obtenian de él grandes utilidades y ventajas
hacian la “vista gorda”. Desde aquella época arranca
la aficién por los dados, los naipes y las rifhas de
el 1 afio 1812 se fundé

Ya a principios de siglo, en e afio 1812 se
la Real L(Bceria de la Isla de Cuba, oficializandose el
juego en el que actuaba el Estado como banquero.

fio 1853, fecha del nacimiento de José
Mart?r;eeire?dieron 40.000 billetes. El bille.tero era
ya una . institucion oficial, era una industria clgmo
cualquier otra, y mas pr()spera_ que muchas. %a ir a
la calle y no tropezar con mgd1a docena de ellos en
tan solo una cuadra era imposible.

orrupcién habia llegado a Ilimites imprevi-
sibleg.aEcn rel I';ﬁo 1903 el presiden:ce Estrada,Palma
vet6 la Ley por la que se reiniciaria la Loterrla cata-
logandola de “fuente impura y corruptora de ingresos
del Estado”. Pero en el ano 1909 durante el goblergo
de José Miguel Gémez fué aprobado el’ proyectc:c e
Renta de Loteria. Y volvié asi la Loteria, y los 1111:-
bios negocios criollos comenzaron de vuelta a pro i-
ferar. Al principio los Directores cobraban una pri-
ma de $ 0.60 por cada entero. Luego aumentd Su
voracidad y, a partir de 1952 la prima era ya de
$ 3.00 por entero. A la sombra de la Loteria surg1ari
toda otra suerte de juegos y (ie coxgbmac:ones, e
juego de “la Bola o de los terminales”.

artir de Marzo de 1952, luego del cuartelazo

de B‘ztiita,tlel juego, y el vicio llegaron a ex‘gremos

hasta ese momento ignorados. Y a tqdo lo ex1st’ente

que era ya bastante sin duda, se sumo el tragaqlque-

les, el bingo, el mamey, el parlé y las salas de juego
de la ruleta.

Desde Marzo de 1952 al 31 de Diciembre de 195,8,

se emitieron 14:800.000 billetes enteros de loteria
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que se vendieron a un precio de $ 15.00 cada uno,
representando un total de $ 223:200.000.

El mantenimiento de la Renta de la Loteria Na-
cional era de $ 106.000 mensuales, que en esos siete
afios hizo la cifra de gasto de $ 8:904.000 significan-
do ello que quedd un saldo de casi 115 millones de
pesos que se invirtié en “cubrir compromisos’. Pero
no quedaka ahi solo la cosa. A cada entero se le car-
gaba una prima de $ 3.00, 1o que representd en los
14:800.000 billetes vendidos, la bonita cantidad de
$ 44:640.000 que se destinaron a toda clase de orgias,
de caballos, de islas de veraneo, de latifundios, etc.

Pero, para felicidad de Cuba, la Renta de la Lo-
teria murio definitivamente el 19 de enero de 1959,
con el triunfo de la Revolucién, y tan sélo 50 dias
después nacié el INAV que comprende toda la doc-
trina salvadora y moralizadora de la Revolucion.

El INAV, que esta organizado como Instituto au-
ténomo, estd exento de toda clase de ayuda, y cons-
tituye la brijula del nuevo orden social.

Es la nueva cenfianza, es el pueblo trabajando
en estrecha colaboracién con el Estado en la cons-
truccion de la Patria nueva. Ahi estan unidos los cam-
pesinas, los obreros, los estudiantes, los profesionales
creando hogares sobre las ruinas de los corruptos ga-
ritos, construyendo pueblos y jardines, y parques, y
fuentes de trabajo donde antes reinaba la desocupa-
cién y la miseria.

Todcs adquieren bonos del INAV que ya ha cons-
truido mas de 10.000 viviendas comodas, modernas
con todas las exigencias del confort ciudadano, y que
estan distribuidas a lo largo de todo el Pais y como
viva expresiéon de la actual realidad cubana, y como
muestra inequiveca de la virtud maravillosa de ese
pueklo que cree y que apoya a su gobierno, logrando
salir asi en tan poco tiempo de todas las desventuras
y desesperanzas de un negro pasado de horror y de
hambre.
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FIDEL LO DIjO

FRAGMENTO DEL DISCURSO DEL DR. FIDEL
CASTRC DEL 1° DE MAYO DE 1961, REFERENTE
A LA REFORMA URBANA

“Ia Revolucién ha tenido siempre en cuenta los
intereses de los pequeiios sectores. La mejor prueba
es la Reforma Urbana.

“La Reforma Urbana afectaba a 105.000’ propie-
tarios. Tengo entendido que ya este mes habra de 100
a 105 mil propietaries. Es decir todos los pequenos
propietarics de casas estaran cobrando. Habia el mes
pasado ya 75.000 cocbrando mensualm.ente. en los
bancos. No tenjan que ir a molestar al inquilino. Si
el inquilino no les pagaba antes, e110§ no co!oraban.
Con el fondo que ha hecho la Revolucion, mediante la
captacién de todo lo que sobrepase la suma de $ 690
se ha hecho un fondo que garantiza que el pequeno
propietario cobre puntualmente lo que recikbia de
renta.”
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“De esta manera la Revolucién cuenta este afio,
y contara durante varios afios con cerca de 80 millo-
nes de pesos para invertir en construcciones. Y ade-
mas pagarles a todos los que percibian menos de
$ 600.— y que eran total de 100 a 105 mil.”

“Incluso en la Ley de Reforma Urbana, se esta-
blece que cuando ese ingreso del pequeiio propietario,
Sea su unico ingreso, después que el inquilino haya
terminado de pagar la casa, el gobierno le pasara una
pensién. ;Porqué? Porque nosotros entendemos que
la sociedad debe ayudar al invalido, al nifio y al an-
ciano. Esta de acuerdo con los principics de la Revo-
lucién, si una familia no tenia otro ingreso que la
renta de una casa de 80 a 100 pesos, y al cabo de 5
arnos ya el inquilino terminé de adquirirlo, en ese caso
la sociedad tiene el deber de seguir ayudando a esa
persona.” “Asi 1o establecié la Ley, y asi se esti cum-
pliendo”.

“Revolucion Socialista no quiere decir que elimi-
na sin conternplacién alguna los intereses de deter-
minados sectores sociales”.

“La Revolucién eliminé sin contemplacién algu-
na los intereses de los grandes {erratenientes, de los
grandes latifundistas, de los bancos, de los grandes
industriales”.

“El gobierro revolucionario en ocasién de aque-
lla nacionalizacion de las grandes empresas naciona-
les, y de los bancos y de la ley de Reforma Urbana,
establecié, declard, que ningdn otro interés social de
sectores medios de la poblacion serian afectados.” “La
Revolucion ha cumplido la Ley de Reforma Urbana
en todo lo que se referia al pequefio propistario.” “La
Revolucién cumplird su palabra y su declaracién en
el sentido de que ningln interés medio sera afectado
sin tenerlo en cuenta”.

“La Revolucién no tiene ninglin interés en nacio-
nalizar o socializar esas pequefias industrias, esos pe-
queiios comercios, industria y comercio medio, por-
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que la Revolucién tiene sobrada tarea con todos los
centros de produccién y las fuentes de riqueza con
que hoy cuenta para llevar adelante su programa.”
“La Revolucion entiende que los intereses del pe-
quefio comerciante pueden coincidir con los intereses
de la Revolucién”. “En determinado momento los
contrarrevolucionarios han querido hacer ver que
una peluqueria iba a ser nacionalidad, que las ma-
quinas (autos) de alquiler iban a ser nacionalizados,
bueno que hasta los puestos de frita iban a ser na-
cionalizadcs. Bienvenidos sean esos puestos de fritas
(churrasco) que resuelven muchos problemas a la
gente que no puede ir a un restaurant elegante”. “Los
puestos de frita, pequefios comercios y pequefias in-
dusirias pueden coincidir con la Revolucién”.

“Quedan todavia algunos intereses que son ver-
daderamente dafiinos para el pueblo”.

“Hay veces que un tomate se vende aqui cinco
veces mas caro de lo que le pagan al campesino. Una
pifia se vende 5 veces mas cara.” “Todavia hay una
pequena plaga de intermediarios por ahi que son ver-
daderos chupépteros de la economia del pueblo, y
que realmente bloquean el consumo”. “La Revolu-
cién tiene que tomar todavia algunas medidas a fin
de hacer posible que se rompa el bloque de ciertas
plagas parasitarias que encarecen extraordinaria-
mente lcs productos agricolas, que le pagan al cam-
pesino una miseria y le hacen pagar al pueblo cari-
simo por esos productos”.

“Comprendemos que haya cerebros incapaces de
adaptarse a formas nuevas de vida, pero deben pen-
sar en los hijos jévenes”. “Piensen que van a hacer
infelices a esos hijos si no los ensefian a vivir en una
sociedad nueva, sobre todo si se piensa que ésa sera
una sociedad justa, sin explotacion, sin humillacién
del hombre por el hombre, sin abusos”. “Que sera
una sociedad muy distinta, una sociedad mejor, una
sociedad llena de vida, no aquella sociedad muerta
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por la explotacion, muerta por el egoismo”. “Una
sociedad llena de vida generosa, que hemos podido
ver en el dia de hoy”. ...“A esa minoria que todavia
es incapaz de sumarse a la Revolucién le pregunta-
mes si no es hora de que recapaciten y de que se
sumen’’. ..
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LOS PARTIDOS POLITICOS

LOS PARTIDOS POLITICOS
EN CUBA

Toda Revolucién verdadera no se limita a trans-
formaor las condiciones econdmicas, politicas y socia-
les de un Pais, sino que influye en el modo de pensar
de sus ciudadanos, derrumba una serie de crite-
rios, miedos politicos y prejuicios aparentemente in-
conmovibles, descubre nuevas formulas de enjuiciar
una serie de problemes, saca a flote las mejores con-
dicicnes humanas, 1a abnegzacion, el sacrificio, la so-
lidaridad, la tenacidad, la honestidad.

La Revolucién eliming de la mente del cubano
esa sensacion de impotencia nacional que fue produc-
to de la larga historia de humillacidn y vasallaje.
Ademas la Revolucién también ha destruido total-
mente habitos ya consagrados en Cuba durante mu-
chos anos de atraso y de pillaje, como el de vivir a
costa del Estado mediante “la palanca”, la recomen-
dacién o “la botella”. Nunca como ahora ha habido
en Cuba tanto interés y tanto conocimiento de los
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grandes problemas nacionales que todos conocen con
cifras y estadisticas y que a su vez comentan y dis-
cuten.

Asi como la Revolucion hace desaparecer practi-
camente el vicio del juego, del contrabando y del al-
cohol, también ha estimulado el entendimiento y la
hermandad entre blancos y negros, y el de anteponer
la idea de Patria y de conjunto social a todo otro
interés mezquino o personal.

Y asi lo ha dicho Fidel: “Seria un gran triunfo
de conciencia que el pueblo aprendiera que a esta
generaciéon no le toca disfrutar lo que nadie creé pa-
ra nosotros, sino que a esta generacion le toca crear,
que a esta generaciéon lo que le toca es el sacrificio
y no el disfrute”. “Y hay muchos todavia que viven
a mil leguas de esta realidad, hay gente buena, gente
entusiasta, incluso gente radical de palabra, pero la
verdad es que la conciencia revolucionaria es algo
que no abunda tanto, y hay muchos incluso, que se
creen revolucionarios y no lo son, lo quieren ser y
no lo son, porque ese espiritu transformador y crea-
dor no se ha apoderado de ellos”. “Lo que si tenemos
que hacer resaltar es que la Revolucién avanza, que
la colaboracién es cada dia mayor, lo que tenemos
que hablar es de esos soldados construyendo carrete-
ras y ciudades escolares, de esos maestros que estan
dando clase por la mitad de su sueldo, de esos obre-
ros que estan trabajando 9 y 10 horas en las obras del
Gobierno Revolucionario, de los ciudadanos recogien-
do divisas, de los nifios recogiendo centavos, de los
obreros trabajando voluntariamente los domingos,
de todo ese espiritu de sacrificio de un pueblo, y del
despertar de sus conciencias.

De ahi que haya en esta Cuba revolucionaria so6-
lo dos partidos politicos:

ERRR Sk by 2w |

El Partido de la Revolucioén, y
El Partido de la Contrarrevolucion.
El Partido de la Revolucidn lo integra el pueblo,
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y se llama pueblo en Cuba a los siguientes sectores
de poblacion que al dia del triunfo de la Revolucién
se descomponian asi:

600.000 cubanos desocupados, aunque deseosos
de trabajar.

500.0€0 obreros del campo viviendo en misera-
bles bohios, y trabajando sé6lo 4 meses al afio.

400.000 obreros industriales y braceros cuyos
retiros estan desfalcados, cuyos salarios pasan de las
manos del patrén a las del garrotero, que viven en
infernales cuarterias, cuyo unico derecho es el de tra-
bajar y el de morir.

100.000 agricultores pequertios, que viven y mue-
ren trabajando una tierra que no es suya, que no
pueden ni amarla ni mejorarla porque ignoran el dia
que los echaran.

30.000 maestros y profesores, mal tratados y
mal pagados. _

20.000 pequefios comerciantes abrumados de
deudas, arruinados por la crisis y perseguidos por
funcionarios venales.

10.000 profesionales jovenes que salen de las
facultades con sus titulos y encuentran todas las puer-
tas cerradas.

Segun la expresion de Fidel: “A ese pueblo cu-
yos caminos de angustias estan empedrados de en-
gafos y falsas promesas, no le ibamos a decir: “te
vamos a dar” sino: “Aqui tienes, esto es tuyo, lucha
ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya la li-
bertad y la felicidad”.

Todos escs sectores de poblacién integran el Par-
tido de la Revolucién, asi como también los indus-
triales cubanos, los fabricantes de zapatos, de tejidos,
de jabén, de perfumes, de conservas, etc. y ademas
aquellos grandes comerciantes que no se dedican a la
importacién y que se benefician con la Revolucidn,
con la Reforma Agraria y con las deméas medidas ten-
dientes a ampliar el mercado interno de consumo.
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El partido de la contrarrevolucion

Los sectores contrarrevolucionarios son aguellos
cuyos intereses son contrarios al interés de la nacion,
a la necesidad de cambio y de progreso; son el empre-
sario feudal, el azucarero, el gran latifundista, los
grandes magnates del comercio importador y las com-
panias extranjeras.

Es el hombre afectado econdémicamente con la
Revolueién, que no se adapta al nuevo cambio im-
preso por la accién revolucionaria; es como dice la
jerga popular “el siquitrillado” quien puede en Cuba
expresar libremente su opinién, como lo hemos com-
probado en innumerables cportunidades en nuestras
recorridas a lo largo de todo el Pais.

Son principalmente los grandes latifundistas que
poseian enormes extensiones de tierras que permane-
cian ocicsas o dedicadas a la cria extensiva de ganado,
o trabajadas por aparceros o arrendatarios en condi-
ciones abusivas, y que no se resignan a que en Cuba
haya Reforma Agraria, aunque esta reforma sea im-
prescindible para el progreso de la Nacién.

Lo habia anunciado ya Fidel Castro en Marzo de
1859, o sea antes de la sancién de la ley de Reforma
Agraria: “. . .cuando las compafiias extranjeras y to-
dos “Companys” que aqui tienen miles de caballe-
rias de tierra, vean que el latifundio va a ser pros-
cripto van a poner el grito en el cielo”. “Y entonces
si, van a llover las amenazas contra nosotros; enton-
ces si que van a venir los cables alarmando y no dudo
que algunos pocos amigos de la Revolucion van a de-
dicar cintillos enteros a los cables que vienen de
afuera, atacando las medidas revolucionarias”.

Como pudo comprokarse después esta opinién
tuvo la magnitud de una precfecia.

Agregé también: “La oligarquia internacional
que nos calumnia, nos coacciona y nos ataca esta
constituida por “intereses poderosos”. “Una idea de
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su poder se obtiene con la sola mencién de que entre
ellos se encuentran los mas gigantescos monopolios
bancarics e industriales de los E. Unidos, que su-
mando nada mas que el 1 5 de la poblaciéon norte-
americana atesoran, sin embargo, el 60 % de las ri-
quezas del Pails.”

Este dominio casi absoluto de la vida econdémica
de la Nacion les permite decidir sobre su gobierno y
su politica, asi como disponer a su favor de los
monopelios de prensa (agencias cablegraficas como
la A.P. ylaU.P.1I. y 6rganos peridodicos como las
revistas “Life”, “Time”, etc.

Y usan ccmo pretexio favorito el del ANTICO-
MUNISMO, que fue tamkién el pretexto usado por la
oligarquia internacicnal contra fodas las revoluciones
de América, contra la mexicana, conira la guatemal-
teca, contra la boliviana. También se valid Batista
del pretexto anticomunista para justificar su san-
griento paso por el Poder, como tarabien sirvid el
anticomunismo para respaldar los 30 aics del des-
potismo de Trujillo, y los otros tantos de Somoza.

Advirtié también con tiempo Fidel Castro que
se usaria contra la Revolucion el pretexio religioso,
diciendo que: “El guajiro, el obrero, el estudiante, el
homkre de la clase media tiene que estar muy cons-
ciente de todas las maniobras que van a tratar de
tejer, porque van a tratar de movilizar desde el ex-
tranjero hasta a Dios contra la Revolucion, porque
en su ceguera, en la ceguera de los defensores de los
grandes privilegios conciben incluso, que la idea de
Dics se pueda oponer a la idea de la justicia, a la
idea del bien, a la idea de ayudar al pueblo, al po-
bre, al necesitado.
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ESTAMPAS CAMPESINAS

ANECDOTAS DE VIAJE

Aunque soy un pobre negro,
sé que el mundo no anda bien;
ay, Yo conozco ¢ un mecdnico
que lo puede componer...!

Caminando por Cuba -—caminando, Nicolas, ca-
minando-— nos adentramos en la intimidad de su pue-
blo urbano y campesino. De este ultimo queremos
decir algo, en modo especial. Del guajiro cubano, to-
cado del peculiar sombrero de paja de alas levanta-
das, desflecado o no... Guajiro de Cuba, que es
hermano del campesino uruguayo, del rompe terro-
nes o del pedén de estancia de nuestra tierra, que
algln dia sabra también de rebeldias y de justicia.

Saliendo de La Habana suntuosa fuimos hacia
Pinar del Rio, visitamos Matanzas y Las Villas, pa-
«samos por Camagiiey y llegamos a Santiago de Cuba,
recorriendo el Oriente revolucionario. Manzanillo y
Guantanamo, fueron lugares hasta los que se interné
nuestra planta viajera, de hombres curiosos y anhe-
lantes de verdades y pruebas. No dejamos nada sin
conocer, sin observar, sin fijar atentamente en nues-
tra memoria y en nuestro corazon.

El guajiro cubano ha vivido atado a su tierra, la
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cara tostada por infinitos soles, la cabellera rala, el
cuerpo enjuto, desdentada la ancha boca. .. Nos tien-
de la mano, aspera del rudo trabajo. Es la estampa
tipica de una larga época de explotacién, de una
labor brutal y sin esperanzas. Desde que abrid los
ojos a la luz le falté todo, excepto la miseria. Tuvo,
el mas afortunado, una mala vivienda de latas y de
pajas. Un lecho en el suelo, compartido con los pa-
rasitos y las alimanas del lugar. Un alimento escaso,
a veces problematico, para ¢&l, para su mujer, para sus
hijos. No sabia de la atencidon de un médico. Las pes-
tes lo hacian una victima preferida. (Escuela...?
Recién ahora empizza a enterarse de que las hay,
confortables y gratuitas, para que sus hijos apren-
dan a leer las viejas palabras de “libertad”, “igual-
dad”, “fraternidad’...

El campesino cubano nos mira hoy y nos sciurie.
Estad viviendo el pleno deslumbramiento de una ver-
dadera revolucidn. La ha posibilitado él, en una me-
iida que apenas sospecha, que intuye de modo inequi-
voco, que sabe explicar de un modo tremendo, mos-
trando la nueva casa en que vive: de material, con
bafio, con cocinz, con muebles y —naturalmente—
con el retrato de Fidel, barbudo y apostélico. El dia-
logc se ha repetido a lo largo de 1a isla:

—¢Contento...?

—S1, seflor. Mucho. Ahora sentimos que todo es
distinto y mejor.

—Le gusta la casa...?

—Me parece que todavia estoy sofiando, sefior...
Mis abuelos y mis padres y toda rei familia no cono-
cieron otra cosa que el “bohio”, hecho de barro y
hojas de palma. Y que ademdés no les pertenecia. ..
icomprende? Nacimos encima de la tierra pelada y
asi hemos vivido, como animales.

—¢Es usted comunista...?

— . Qué es eso, sefor...? Yo no sé leer.

—;Por quién votaba en las elecciones. . .?
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—¢Yo...? No votaba, sefior. No sé lo que es eso.

— Asi que usted no sabe lo que es el comu-
nismo?

—No sefior. Pero si Fidel es comunista, yo seré
comunista. Y si esto es el comunismo... jno sé qué
decirle! Porque shora estamos viviendo muy bien.
iY con qué alegria trabajamos, sefior!

—Los nortesmericanos dicen que Fidel es comu-
nista. O, al menos, que esta propagando el comunis-
mo en Cuba... ;usted qué dice?

—Yo no sé nada de eso, seiior. ..

—;Qué opina de Fidel...?

—Pienszo que es Dios. Y perdone, sefior. .. Mis
cinco hijos comen todos los dias, van al colegio y
esfe vpedazo de tierra que estoy arando es mio. Me
o did la revolucidén. .. ;comprende?

* » *

Pinar cel Rio, Matanzas, Las Villas, Camagiliey,
Provincia de Oriente. .. Por las carreteras de la isla
avanza nuestro deseo de saber, de aprender, de reco-
ger la verdad, ese amargo caliz. .. Nos detenemos al
azar, junto a un surco o en la puerta de un bar,
donde también calmzmos esta sed del trépico. Visi-
tamos cocperativas agrarias, tiendas y granjas del
pueblo, en horas dispares. Por la mafiana o cuando
el atardecer pore sus tintas violaceas en el horizon-
te, y la fatiga de una intensa jornada nos derrumba
al pie de una alta palmera, en el camino polvoriento.
Bajamos del autoradvil, a respirar el aire y distender
los misculss. Traemos el espiritu destordante de ale-
gria por el milagro a que estamos asistiendo. Fn paz
con nuestra conciencia, hondamente felices de 1a ho-
ra que vivimeos.

Recordamos los cables de las agencias que nu-
tren la prensa dolarizada y no sabemos si reirncs o
indignarnos. Marchamos a través de Cuba sin guar-
dianes, sin pesquisantes, sin guias profesionales, sin
custodias del gobierno, con entera y absoluta liber-
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tad. Hablamos con cualquiera, con quien se nos ocu-
rra en el camino. Somos duerios de la ruta, de la in-
terrogante, del tiempo. Y ahora nos acercamos a
aquel, alto y moreno, cortador de canas que retorna
a su casa transpirado, machete al hombro y una can-
cién en los labios:

—;Salud!, ~—le decimos. '

—iSalud!, —nos dice y se detiene, con una son-

isa de amistad. .

e ——e-Somos amigos que venimos de lejos... jQueé
hay de vuestra revolucién, de vuestra reforma agra-
ria? .

La sonrisa se ensancha en el rostro del guajiro.
Lentamente va sacando de un bolsillo de su tosca
“guayabera” un retrato de Fidel Castro.. Es una pe-
quefia fotografia del lider, que el campesino besa con
uncién no fingida. Luego nos mira con una suerte
de desafio, orgullosamente. Y al final nos habla, con

a y clara:

e s—-e—gXl/};an}T .. Yo soy muy hombre. .. ;saben? Muy
macho. Y llevo sobre el corazén el retrato de otro
hombre, de otro macho. No me da vergiienza. Ten-
go mujer y cuatro hijos, pero no llevo encima el re-

tfrato de ellos... ¢se dan cuenta? jPero el de Fi-
del, si! .
—Pero... ;y porque! ]
—iAh, amigos...! jqué cambio! No fué un men-

tiroso, cumplié con el pueblo, nos alumbré la vida. ..
iAdids, amigos!

—iAdids...!

* » »

Una obrera tabacalera, alld por Cgmaguey. ..
Nos ha sonreido con su ancha bocr_a sin dientes, pres-
tandose al didlogo. Ha interrumpido su tarea en _la
fabrica para conversar un instante con nosotros. Tie-
ne el pelo blanco, profundas arrugas en el rostro. P.'a-
rece muy anciana, pero en seguida nos dice que tie-
ne 46 afos. Cuarenta y seis afios de obrera, llegamos
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a pensar. Pero no. Se trata de un ser envejecido pre-
maturamente, en el trabajo agobiador de largas jor-
nadas, en un doloroso vivir sin vivir.

—Para mi recién empiezan los buenos tiempos...
.sabe?

—Las cosas mejoran, abuela. . .?

—iNo tan abuela, compafieroj Todavia soy joven.

—Naturalmente. Lo dijimos sin intencién. . .

—Es claro que hace mas de treinta afios que 50y
obrera tabacalera. He sufrido mucho, como todos. Y

un hijo mio murié asesinado por la “porra” de Ba-
tista. ..

* * *

En las afueras de Santiago de Cuba visitamos un
Centro de Alfaketizacién. Gentes de todas las edades
concurren alli a aprender los signos de la escritura.
Casi todos los maestros son improvisados, personas
voluntarias, profesionales y estudiantes que dedican
algunas horas de su tiempo para servir a la Revolu-
cién en ese importante frente. El pueblo cubano de-
be leer y escribir para fines de 1961. Asi reza la es-
tupenda consigna del Gobierno, al impulsar su gigan-
tesca campafia de alfabetizacién. Nunca, ningiin otro
gobierno de América se propuso tamafia empresa. Y
el de Cuba lo esta logrando de manera admirable y
segura.

—;Qué les parece...? ;aprenderé?

La pregunta nos la hace un negro corpulento,
apergaminado y canoso, que ha cumplido lejos los 70
afios. Se sonrie al humedecer con la punta de la len-
gua su lapiz. Y luego va trazando en el papel con
rayas las palabras “revolucién socialista”. ..

—iMuy bien!, le decimos al pasar. Usted apren-
de rapido. ..

—Aprendo con placer. Y ademas quiero saber las
cosas yo mismo, leyéndolas con mis ojos.

* * ~

Los campesinos defenderan sus cooperativas, sus
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granjas y tiendas del pueblo, en 1..35 que hoy{a 1se ;fri
facilita la adquisicién de todo lo indispensa de, i
que el Estado se convierta en un explotador de su
necesidades. L.os campesinos cubanqs ’sabgn una co?ﬁ
importante: que su dinero no servira mas %)ar_a; r?te
mentar la caja de caudales de un gran terra .emd ! lé
de un gran mercader ad}lenado ‘d_el coxperqua  a
regién, de una sola y egoista famllla enrigueci 12 con
exceso y a costa de la angustia de los mas. b o
oye decir, de modo espontaneo y con una voz ab % OS.'
—;Esto es de nosotros, los campesm‘os‘cu a a;
Ahcra trabajamos a gusto, porque no traocajamos Tp -
ra que ctros se diviertan y paseen por _Europa. o:'l:-
bajémos duro, si sefior, lo mas y lo mejor qt(lie 15 s
mos. Fidel lo ha dicho: el pais necesita pro U,C::It‘. M
vamos a producir como nunca, porque en eso esta
nuesira salvacién y nuestra satisfaccion. .. 7
Palabras mas, palabras menos, es lo gue s oye
en todo el campo de Cuba. Amqr por los n—ufzvcc:lsn ueé?l:
pos, por la nueva vida. Lgs viajeros no pale n;:n >
gafiarse, dada la espontaneidad con que procla u
adhesién al régimen los hombres y 1a‘s mquereijI a%"; ;.
hoy trabajan y cantan scbre la bella tlerr.a e tu .
—¢Pero es que no encontraron a ‘nad1e que‘ eilu-
viera en contra, que mostrara nostalgias por aquelios

i n asesinadas més de
dias de Batista, en los que fueron asesinad

veinte mil personas...?

—Naturalmente que si. En.contramos g‘en'ﬁefre-
sentida, “siquitrillados” y enemiges de una trans ?i:
macidn social tan honda. Muchos de ellc;s formanF}?E-l
te de vartidos “democréticos” que sefialan a Fi e‘_
como un traidor, porque Fidel no mantuvo rl‘os prgx_
legios de clase. Son los que pensaron €n _s’avaér ama::;_
tista como “limén” gastado, pero afondmlpn ; ¥ -
tener las formas de la_ explotacidn soc1a(li. 1 , ;51(;
supuesto, continuar su.cc1onando al pueblc; f ae; 2,
desposeido de todo, m;serablg y anal.fabe o gu; i?);\
ranzas. Y como Fidel se tomd en serio la revolucion,
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como no la hizo para los latifundistas sino para los
campesinos, como no la hizo para la minoria de ca-
pitalistas entregadores de la soberania cubana sino
para los obreros de Cuba —manuales e intelectua-
les—, dicen ahora que Fidel Castro “traicioné los
ideales de la revolucién”. Y lo dicen desde Miami,
hasta donde fueron corridos o huyeron con pavor y
cobardia, y lo dicen también —nosotros lo escucha-
mos— desde muchos lugares del campo y en La Ha-
bana.

—¢ Y no los detienen. . .? ;No los fusilan contra
el paredén...?

—Mientras no conspiren, mientras no acttien sa-
boteando la revolucién. .. ;para qué? Son una mi-
noria tan insignificante que resultan inofensivos. Un
caso de éstos lo vimos en el pueblo de Holguin, cami-
rno de la Sierra Maestra. Frente a la plaza, en la
puerta del hotel al que llegamos para cenar, un hom-
bre despotricaba a gritos contra Fidel Castro. Un
grupo se paré ante el espectaculo, que parecia inséli-
to. Muchos milicianos lo escuchaban sin demostrar
indignacién por aquello. El hombre estaba ebrio.
Habia sido cabo en el ejército de Batista, y el gobier-
no revolucionario lo habia licenciado. Lo habia ju-
bilado, simplemente. Cuando se cansé de chillar, se
alejé de la plaza, trastsbillando. Supimos que repite
la escena todos los dias.

* L] *

En una oficina del Estado, en la ciudad de San-
tiago de Cuba, se encuentran milicianos cumpliendo
variadas tareas. Entra a la misma el Comandante Dr.
Ernesto “Che” Guevara y le dice al que esta de
guardia:

—Oye, quiero hablar con Gonzalez. . .

—iGonzalez! Te busean. . .

Pasa un buen rato sin que Gonzalez dé sefalzs

de vida. El Comandante se impacienta un tanto. Vuei-
ve a dirigirse al que esta de guardia:
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—Opye, chico, estoy apurado... ;(Sabes quién
soy yo?

El miliciano lo observa, da una larga pitada a su
cigarro y luego responde:

—iAh, si...!

Una nueva pitada al cigarro. E1 humo sube len-
tamente. El miliciano reitera entonces el llamado:

—Gonzalez! Te busca el “Che”. ..

El de la guardia se sienta, imperturbable. El
“Che” Guevara debe seguir esperando. ..

La anécdota, de que fuimos testigos, vale como
ejemplo del nuevo espiritu que domina en el pueblo
armado de Cuba, ya definitivamente liquidado el con-
cepto militarista. En esta etapa de milicias populares,
de “pueblo en armas”, de revolucién con ‘pachan-
ga”, como ellos dicen, todos —incluidos los grandes
jefes como Guevara— se someten de buen grado, has-
ta con humor, a lo que el mismo pueblo decide.

* * *

Finalmente queremos mencionar el emocionante
encuentro con los padres de los hermanos Saiz, mar-
tires de la lucha revolucionaria que dan nombre a
una Cooperativa campesina de Pinar del Rio. Los her-
manos Saiz entregaron su vida por la causa del pue-
blo. Eran del lugar.

—Eran nuestros hijos. .., —nos dicen un hom-
bre y una mujer de cabellos grises, que conservan en
el rostro las huellas de un drama muy hondo. No
atinamos a responderles. Nos emocioné ver que am-
bos se hallaban uniformados, con pistola al cinto la
vieja, con un fusil en la mano el viejo. ..

—Si, —agrega él— los muchachos vieron prime-
ro que nosotros de qué lado estaba la verdad y la
justicia.

——Nosotros no teniamos fe. A ellos le sobraba. . .,
—prosigue la mujer, eco de su marido.

—Los asesinaron los batistianos. No habia me-
jores luchadores en toda la comarca... Los mucha-
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C}.IOS sabian que era preciso sacrificarse y nunca tu-
vieron temor a nada. Eran mis hijos pero no me im-
porta decirlo: nadie fue mas valiente que ellos. . .

—Eran los mas buenos. . .

,-——z,Y ustedes qué hacen ahora, qué hacen
aqui...?, —preguntamos.

—Ya lo ven. Hemos ocupado el lugar de ellos.
Estamos contentos de que sus ideales triunfaran, de
que no hayan muerto en vano. ’

—Pero. .. ;y los uniformes?

—Hemos ingresado en las milicias, mi mujer y
yo. Sentimos que asi estamos més cerca de los mucha-
c¥19§, ¥ que ellos aprueban desde el cielo nuestra de-
cisién. Queremos que sepan de nuestro orgullo, que
sepan que también podemos hacer algo por Cuba
como lo hicieron ellos. ,

—ZEn nuestras oraciones les hablamos de Fidel
—dice la madre. ’

—No hemos traicionado sus ideales. Queremos
ser dignos de ellos. .., —termina el padre.

Quedamos en silencio. Apretamos las manos de
los dgs viejos y retornamos a nuestra marcha sin pro-
nunciar una palabra mas. En el aire tibio de Pinar
del Rio, en lo alto de aquella Cooperativa campe-
sina, la bandera de una nueva Cuba ondeaba libre-
mente, fieramente, alegremente.
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PILAYA GIRON

LA INVASION FRUSTRADA

Te falté quien viniera,

soldado, y al ofdo te dijera:

—“Eres esclavo, esclavo

como esos bueyes gordos,

ciegos, tranquilos, sordos,

que pastan bajo el sol meneando el rabo.”

Hemos recorrido minuciosamente el lugar en que
se produjo el desembarco desde la Bahia de Cochi-
nos, Playa Larga y Playa Gir6n, en la Ciénaga de
Zapata, ubicada en la Provincia de Matanzas. Pudi-
mos apreciar alli la extraordinaria obra revoluciona-
ria al transformar por desecacién toda esa extensa
zona pantanosa e inhabitable hasta entonces. Se han
construidos caminos y carreteras, se ha levantado un
pueblo que tiene 180 casas modernas y comodas, se
han hecho parques, jardines, estanques para la cria
de cocodrilos para industrializar el cuero.
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Posiblemente en ningtn lugar del mundo se ha-
ya hecho mas por una poblacién que lo que se ha
hecho en la Ciénaga de Zapata en dos afios. De ahi
que opinara Fidel que era ése precisamente el lugar
menos indicado de Cuba para atacar con éxito.

La invasién mercenaria fue desbaratada en 72
horas Iuego de haber liquidado a 9 aviones y 5 barcos.
Quedd ademas armamento, bombas, y parque como
para armar un ejército de 15.000 hombres. Costé al
ejército revolucionario 87 preciosas vidas que que-
daron alli, al responder con el habitual grito de PA-
TRIA O MUERTE la invitacién a rendirse formulada
por los mercenarios que se autodenominaban ‘“ejérei-
to de liberacién”. Fidel Castro dirigié personalmente
las operaciones y la lucha fué televisada y filmada,
peliculas que tuvimos oportunidad de presenciar en
dos oportunidades.

Pocos dias después en un programa televisado el
Primer Ministro Dr. Fidel Castro interrogé frente a
gran concurrencia de publico a los invasores que de-
clararon segun la version taquigrafica que obra en
nuestro poder haber sido engafiados y desconocer en
absoluto la verdad sobre la Revolucién, mostrandose
profundamente arrepentidos y dispuestos a defender
en el futuro a su nueva Cuba. Eso lo expresaron los
que venian en calidad de soldados y coinciden las
manifestaciones con las que pudimos obtener nos-
otros en Playa Giron el dia 16 de Mayo, con cuatro
gusanos —asi se les llama a los invasores— captu-
rados el dia anterior, En la conversacién que tuvimos
oportunidad de grabar en el grabador que llevé un
compafiero mexicano que hizo el viaje con nosotros,
nos dijeron, entre otras cosas que vinieron engafiados,
que eran cubanos y que tenian sus familias viviendo
en Cuba, que creian segiin los habian adoctrinado
que aqui se estaba viviendo un verdadero infierno
y que el Pais estaba gobernado por los rusos y los
checos, que estaban pasando mucha necesidad en
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Miami de donde les impedian regresar a su Patria
a pesar de las numerosas gestiones que habian reali-
zado. También que les pagaban 175 délares de sueldo
mensual y que mantenian a sus familiares radicados
en Cuba, que fueron reclutados en Miami, entrenados
por instructores norteamericanos en un campo de
concentraciéon de Guatemala, que habia traductores
para los que no entendian las drdenes dadas en inglés,
que el armamento, parque, barcos y aviones eran nor-
teamericanos aunque pintados por ellos mismos con
las insignias cubanas, que se embarcaron con rumbo
a Cuba en un puerto de Nicaragua y que concurrid
a despedirlos el “presidente” Luis Somoza que los
arengo6 pidiéndoles valor y prometiéndoles poner a su
disposicion todo lo que precisaran.

Estos eran los infelices mercenarios que integra-
ban el ejéreito invasor, pero no eran todos asi; venian
con ellos muchos “siquitrillados”. Entre los 1.200
capturados, 800 aproximadameinte eran de familias
acomodadas, que juntaban entre ellos propiedades de
tierra equivalentes a 27.556 caballerias afectadas por
la Revolucion, 9.976 casas, 70 industrias, 10 centra-
les azucareros, 2 bancos y 5 minas. Ademas mas de
200 de esos 800 eran socios de los clubs mas exclusi-
vos y aristocraticos de La Habana, y otros 200 eran
ex-militares del ejército de Batista y gente descla-
sada.

Evidentemente para todos los que venian a re-
conquistar pelearon muy poco y muy mal.

Integraban también el “ejército liberador” ver-
daderos asesinos, monstruos humanos de la calafia de
Calvino, de Soler Puig, del chino King, y 5 curas fa-
langistas que traian proclamas en nombre de Dios
para asesinar al laborioso y pacifico campesino cu-
bano.
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CONCLUSIONES

Y ahora permitanos el lector unas palabras fi-
nales, a modo de resumen, La Revoluciéon Cubana es
irreversible, como bien se ha dicho. Ella configura
un hecho histérico de importancia fundamental, ba-
sica podriamos agregar, para el destino de los paises
ibero-americanos. La epopeya de Sierra Maestra y
las realizaciones revolucionarias del gobierno de Fi-
del Castro, desde el 1° de enero de 19859 a la fecha
de imprimirse este libro, no sélo marcan un hito tras-
cendente para Cuba, asi liberada del imperialismo,
sino que abre un camino de esperanzas para los otros
pueblos del Continente, sujetos a la esclavitud econé-
mica de Estados Unidos.

Cuba se ha proclamado, con verdad, ‘“territorio
libre de América”. No se trata de una frase, sino de
un hecho tangible. Fué la ultima colonia de Espana,
pero nunca dejé su triste condiciéon de pais sometido.
Quien le ayudé a romper con Espafia se hizo su duefio
de inmediato. Durante sesenta afios debié servir a
otros amos, mas poderosos, que administraron y apro-
vecharon su riqueza, que usaron y abusaron de su
mano de obra, que explotaron sin piedad y sin ge-
nerosidad sus tierras, que sembraron la corrupcion,
que fomentaron la miseria del pueblo, que doblega-
ron cien veces su espiritu de rebeldia, que humilla-
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ron a sus mejores hijos.

Cuba parecia irredimible. Sus campesinos vege-
taban en la estrechez y en el hambre, sin escuelas,
sin asistencia médica, atados a una tierra ajena, un-
cidos a un sistema feudal y antihumano. Sus obreros,
condenados a los salarios insuficientes, que permiten
apenas un malcomer lleno de angustias para el ma-
fiana. Sus politicos, jugando a la democracia —como
lo canta Puebla—, en una cinica especulacién con las
grandes y vacias palabras de siempre, vendida el al-
ma a los proveedores de “confort” norteamericano.
Su ejército, una brutal maquina represiva para quie-
nes discreparan. Su policia, un aparato engrasado por
el oro extranjero para exterminar trabajadores, es-
tudiantes o ciudadanos altivos.

Era la isla caribefia un cuerpo lacerado, sufrien-
te, desangrado por los parasitos de adentro y de
afuera. Un cuerpo social enfermo, postrado en un
lodo de infamias, desahuciado casi... Su alma pare-
cia muerta o indiferente a los sucesos politicos, como
resignada a su estado de pasiva dependencia del po-
deroso vecino, entregada con fatalismo suicida al
grupo de cipayos que decian representarla. Cuba
—como sus hermanas —era un voto mas de Estados
Unidos en la O.E.A. y en la U.N,, sin voz propia, sin
pensamiento propio, sin alma que le perteneciera.
Cuba, con sus seis millones y medio de habitantes,
integraba el personal de servicio de los yanquis en
donde fuera, relegada a los fondos del “mundo libre”
como republiqueta tropical, de pintorescos capataces
bien pagados.

El pueblo. .. El pueblo de Cuba era bueno para
“sudar la camisa’, cortando las cafias de azucar bajo
un sol de fuego. Bueno para elaborar los sabrosos
cigarros de hoja, para llenar las botellas de ron y
levantar fabulosos hoteles que financiaban los “gans-
ters”. El pueblo de Cuba daba su trabajo y su vida
por unas monedas. Y ya no creia en promesas de una
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existencia mejor. {Habian engafiado tantas veces su
corazon generoso! La inmensa masa de blancos, mu-
latos y negros —Ila mitad, como lo hemos dicho, sin
saber leer ni escribir—, si aguardaba alguna cosa en
la tierra, la aguardaba de la loteria. En otro orden,
la Iglesia le ofrecia su consuelo de “post-mortem”.

Seria muy largo, ocioso, a todas luces obvio,
enumerar penurias de ese pueblo sufrido o hacer la
lista de las injusticias, de los crimenes, de los latro-
cinios de que fue victima en los afios que van desde
su “independencia” de Espafia a su efectiva libertad
politica y econdmica que hoy celebra. Mirar para
atras en el tiempo, hojear su pasado de infinitas frus-
traciones y derrotas, podria explicar su anquilosa-
miento civico y su incredulidad ante el verbo sin
contenido de sus lideres ‘“‘democraticos”,

Pero hubo un pufiado de héroes dispuestos al
rescate del alma de su patria. Con el ideario de Marti
como bandera iniciaron la lucha, tan desproporcio-
nada y quijotesca. Estaban decididos a morir, si era
preciso. A morir por Cuba y por su pueblo. Insobor-
nables, puros, valerosos. Desembarcaron un dia en su
patria, se hicieron fuertes en la Sierra, aglutinaron
junto a ellos a otros hombres y mujeres visionarios,
revivieron en Cuba el deseo de ser libres. Iba al fren-
te un joven de 30 ahos, casi desconocido, llamado
Fidel.

Fidel era abogado, era millonario, era hijo de
un latifundista... ;estaria loco este joven que se
lanzaba asi a la aventura guerrera, cuando podia
disfrutar sin riesgos la “dolce vita” cubana, incluso
sin complicarse en las suciedades de la dictadura?
Jpor qué elegib ese camino del combate en la Sierra,
donde todo prometia ser a pura pérdida y hasta sin
eco en la conciencia de su pueblo?

La historia lo esta diciendo. Los hechos hablan
por si solos. Fidel Castro y su pequefio grupo de
idealistas conmovié y convencié a Cuba. Desde la
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Sierra Maestra desarticuld al fuerte ejército merce-
nario, llevé el aire de la Revolucién a todos los rin-
cones de su isla, la despertd y sacudié para la libertad
y para la gloria. Sus barbas se hicieron simbolo. Sus
fusiles abatiercn la tirania, expulsaron al invasor,
abrieron la ruta de una nueva esperanza.

Todo lo que contamos en este libro es ver@ad.
;Y hay tantas cosas méas para decir a todos los vien-
tos! La revolucién cubana ya no es sclamente de
Fidel Castro y de los cubanos: es de todos nosotrcs,
los hombres y mujeres de esta América aherrojada,
humillada y pordiosera. Una nueva y grande revo-
lucién americana, la segunda y decisiva lucha por la
soberania de nuestros pueblos postergados, subdesa-
rrollados, encanallecidos por el délar, empieza a mar-
char, los ojos puestos en la estrella de Cuba y el pu-
fio erguido, pétreo, segurc de su justicia y de su
fuerza.

Las conclusiones a que llegamos, a través del
material que hemos ofrecido en este likro, son el
reflejo auténtico de la realidad que vive esta Cuba
revolucionaria. Hemos dicho las cosas como las vi-
mos y como las sentimos. Contienen, moldeadas en
letras de imprenta, las sensaciones vivas recogidas en
el territoric del pais visitado. Hemos transcripto ade-
mas —en muchos casos con palabras y expresiones
textuales— el sentir de ese pueblo viril y heroico que
esta haciendo su revolucién redentora.

Hemos exhibido opiniones en pro y en contra
de la revolucién, ya que logicamente esta revolucion
de verdad ha dividido a muchos sectores. Hay favo-
recidos —la inmensa mayoria— y hay perjudicados
por el cambio, ya que para darle al desposeido debe
sacarsele al que tiene. Se explica asi que el afectado
—el “siquitrillado”— proteste y se defienda. De ahi
que el econémicamente todopodercso haya montado
una maquinaria de difamaciones y mentiras. Nunca
conocié Cuba una libertad como en ella se respira
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después de enero de 1959. Si alguien intenta matar,
lo juicioso es meterlo preso. Si roba al Estado —que
es robar al pueblo—, corre el riesgo del “paredén”.
Esto es una defensa y un freno, sobre todo en una
etapa tan convulsionada como la que vive la isla, en
estado de guerra permanente, contra el “sabotaje”,
la reaccién interna y la invasién amenazante. Por
otra parte, en ninguna situacidn similar de la huma-
nidad se usaron los guantes blancos ni se anduvo con
paiios tibios.

Hemos informado de muchas de las realizaciones
materiales de esta revolucién: Una Reforma Agraria
de verdad, que desterrd el latifundio sin caer en la
miseria del minifundio. Hemos visto la felicidad cam-
pesina operada a través de las cooperativas, de las
granjas del pueblo y de las tiendas del pueblo. La
erradicacién del monocultivo. Pero también en las
ciudades asistimos a la realidad de la reforma urba-
na, que le da a cada cubano un techo para vivir de-
corosamente,

Hemos presenciado aspectos emocionantes de la
campaia de alfabetizacién, a través de la cual Cuba
se dara el Iujo de eliminar en un solo aiio la desdicha
del analfabetismo. Todo ello logrado mediante el con-
curso voluntario de esas brigadas de alfabetizadores
que recorren todo el pais buscando al que mo sabe
leer para ensefiarle, y cumpliendo con el lema de
Marti: “Ser cultos para ser libres”. Marti habia di-
cho: “Al venir a la tierra todo hombre tiene derecho
a que se le eduque, y después, en pago, el deber de
contribuir a la educacién de los demas”. En todos
los caminos, pueblos y ciudades de Cuba se repite
enfaticamente esa frase. Mucho maés feliz seria nues-
tro Uruguay si alcanzara la misma vigencia el no
menos sabio apotegma de Artigas: “Sean los orien-
tales tan ilustrados como valientes’.

Deseariamos igual vigencia para la revolucién
artiguista, que contiene los mismos postulados. Para
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aquella revolucion que quedé trunca, pero que los
uruguayos sentimos como impostergable cada dia que
pasa, que debera cumplirse para felicidad de este
pueblo que la espera y la merece. Se trata, en suma,
de elegir: o estamos con los ricos de la tierra, con los
geofagos, millonarios y acaparadores..., o estamos
con los pobres y postergados, con los humildes hom-
bres y mujeres que buscan redimirse de la explota-
cién y del hambre. Como lo dijo Fidel Castro, al pue-
blo harto de angustias y de miserias debe hablarsele
un nuevo lenguaje; no decirle “te vamos a dar”...
Darle de una vez lo que le pertenece: “Toma, esto
es tuyo... Tu campo, tu casa... Defiende tu liber-
tad y tu felicidad. Para ello aqui tienes un fusil.”

Tal es el contenido y significado de la revolucion
cubana, la razén de que los obreros y los campesi-
nos, los estudiantes y el pueblo entero la defiendan y
la sostengan. En Cuba como en el Uruguay, y a lo
largo y a lo ancho de América Latina, un sélido fren-
te de hombres y mujeres honrados levantan una mis-
ma bandera de liberacion y de justicia social. Junto
a ella depositamos nuestro testimonio y nuestra fe
en la victoria.
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