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BALNEARIO DE MONDARIZ

ESCALERA  PR INC IPAL  DEL  GRAN HOTEL

A g u a s  Bicarbonatadas Sódicas de Mondariz, 

fu en tes de “G á n d a ra “ y “T r o n c o s o “, la s  más 

alcalinas de España. Propiedad de lo s  señores

H I J O S  D E  P E I N A D O R

Temporada oficial: 1.° de Junio a 6 de Octubre

M O N D A R I Z - B A L N E A R I O  (Galicia)



SE VENDE: “  A  i  F A R "NUEVAS LIBRERIAS' EN QUESi

José Arbeo Villar. Gran Vía, a, Bilbao.
Antonio Atqaerb«. Felipe Checa; 43, Bodajór.

Manuel Conde López. Churruca.) 6,. Siut; Se­
bastián.

Cimaclevilá y Porto. Santiago.
Domeneoh S en C. Rambla Cataluña, 5, Bar­

celona.
Benigno Diez. Amos Escalante, 10, Santander
Víctor Galán Sao Juan, 2, Oviedo.
Cecilio Gasea. Cuso, 33, Zaragoza. ■ •
Juan Pont Navas. San Fernando, 34, Córdobá
Vda. de Justo Martínez, Coso Bajo, 4. Huesca
Eleuterio, Martínez Mercado, 120, Logroño.
Carmen Maraguaf. Pintor Sorolla, 16, V a­

lencia.
Manuel Miñabres. Gran Vía, 6, Bilbao.
Alejo Montero. Ferrari, 4 y 6, Valladolid.
Alonso Quesada (Agencia suscripción). L ó­

pez Bastos, í i ,  Las Palmas.
Enrique Rivas Beltrán. Marqués de Larios, 2, 

Málaga.
Federico Rivadulla. Calumela, 29, Cádiz.
José Rodríguez Rúa Nueva, 13, Santiago.
Tose M,* Romero. Príncipe Alfonso, 70, Murcia
Vda. Tomás Sanz. Sierpes, 90* Sevilla.

Cabaut y C.a Alsina y Bolívar, Buenos Aires. 
Antonio J. Cano. Medelin (Colombia).

Conoha y Michelsem. Bogotá.
Valentín García. Obispo, n o . Habana.
Maximino Garcia. Sarandi y Misiones. Mon­

tevideo.
Flores San Román.y* C A PI. Mudilo. La'Paz.'
Janer y C.* Guayaquil.
Librería Cervantes. 2$ Rue de Richelieu. Paris
Librería Universal. San Salyador. •
Mata y Centel. :San Salvador.
Francisco Marín y C.a (Agencia). Manuel 

Rodríguez, 997. Santiago de Chile.

“ Modernissima”. Librería Bemporad. ,VU. 
delle Convertite, 18, Roma.

Alfredo Morchio (Agencia). Genova.
Pedro Monti. San Pedro, 2̂ 784. Buenos Aires.
Antonio Lucio Paredes. Quito.
Luis y Manuel Pérez. 25 de Mayo, 483. Mon­

tevideo.
Freciado y C * Panamá.
Juan Roldan. Florida, 426, Buenos Aires.
Sauter y Compañía. San José de Costa Roca.
Ricardo Sopeña. Rosario (Argentina).
Trejos Hermanos. San José de Costa Rica.
E, Zamorano. 1.015 Calle Compañía. Santia­

go de Chile.
En Madid, en los Kioscos y Librerías piiu- 

cipales.

Para pedidos de venta y suscripción®Casa editorial «LA LECTURA» — M A D R I D

Lloyd Norte Alemán - - Bremen
SERVICIO R EG U LA R  D E V A P O R E S  CO R REO S R A PID O S E N TR E  E SPA Ñ A  Y  SU D -A M E R IC A  
POR LA SER IE DE BAR CO S N U E V O  T IP O  : K O E L N , CR E F E L D , G O TH A , SIE R R A  N E V A D A ,

SIE R R A  CO R D O B A , W E SSE R  Y  W E R R A

Directamente para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de V IG O  los vapores alemanes 
de gran porte

Sierra Córdoba 23 de Septiembre Ftas. 632‘95 | Weaer 8 de Octubre Ptas. 587*95
Madrid 22 de Octubre 587*95 \ Sierra Ventana 27 de Octubre » 622*75

En camarote aparte, 20 pesetas más sobre el pasaje de tercera.
Los vapores Werra, Gotha y Weser, admiten pasajeros de clase intermedia y tercera clase, y el Sierra 

Córdoba y Ventana, primera y tercera clase.
La clase intermedia está situada en el centro del barco, reuniendo por ello grandes comodidades, ya 

que no hay a bordo categoría? superiores.
Tienen su cubierta aparte, comedor, fumador y sala de conversación.
Las comidas son abundantes y muy variadas, siendo servidas por camareros uniformados.
Todos los pasajeros de tercera clase tienen también a su disposición un amplio salón comedor, fu ­

mador y salón de conversación.
Para más detalles informa el Agente general para España de la Compañía:

V IG O : Garda Olloqui, 2. L U IS G. R E B O R E D O  ISLA.— V IL L A G A R C IA : Marina, 14.



Compagnie de Navigation Sud-Atfantiifue
Chargeurs Reunís

PROXIMAS SALIDAS DE L A  CORUÑA
Para los puertos del Brasil, Montevideo- y  Buenos Aires, por modernos y.rápidos trasatlánticos 

a doble hélice y 16.009 toneladas de desplazamiento:

10 Septiembre Mosella ' 1 Ptas. 54?‘75 —  4 Octubre M e d n a n a  Pías. 547*75 19 id. Llparl » 547*75 —19 id. Q u a u a a t  » 547*75
Precio en tercera clase en camaroté cerrado.. . . . .  Pesetas 662,75
Idem tercera clase de preferencia. . . . . . .  —  696,50

Esta clase se halla situada en el centro del buque y  completamente independiente. Los camarotes 
de 4 y 6 camas, son todos exteriores y reciben la luz y  el aire directamente. Los pasajeros de esta clase 
disponen también de comedor, salón de conversación y  café cubierto, cuarto de baño, ducha, etc, 

N O T A .— En estos precios van incluidos todos los impuestos de embarque. ,
Precios en primera clase a Buenos Aires..........  Pesetas 1.230 ] Sin impuestos y sujetos a las

Idem en segunda clase a Buenos Aires. . . .  —  1.000 ] variaciones del cambio.
Facilitarán toda clase de informes sus Agentes generales en España:

ANTONIO CONDE, HIJOS.—Plaza de Orense, a.— La Coruña.—Telegramas y telefonemas: "Chargeurs”

Salidas del puerto de Vigo

PO R VAPO R ES D E GRAN LUJO EXTRA-RAPID O S 
Para Lisboa, Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de V IG O  los siguientes vapores 

de 26.000 caballos de fuerza y cuatro hélices:

L n t e t i a  20 de Septiembre M a n i l l a  18 de Octubre

Admiten pasajeros de gran lujo, primera, segunda, segunda intermedia y tercera clase.
Precio de tercera clase: Ptas. 482,80.
Para Leixoes, Dakar, Río dé Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de VIG O  los siguientes 

vapores a doble hélice:

10 de Septiembre Bolle Isla | 28 Septiembre Eubea

I Admitiendo pasajeros de primera, tercera preferencia en camarotes, tercera clase en camarotes,
I tercera corriente.II

Precio del billete en tercera preferencia en camarotes comedores y salón de conversación, ptas. 696,70 
Precio del billete de tercera en camarotes, comedores y salón de conversación, ptas. 602,95.
Precio del billete de tercera clase corriente, ptas. 547,95.

Los pasajeros de tercera clase deben dirigirse directamente a esta Agencia sin utilizar intermediarios 
prohibidos por la ley.

Para informes, dirigirse a los Agentes generales en España:
l

ANTONIO CONDE, HIJOS. (Apartado número 14).

JOSE LONGUEIRA
NAVIEROS— CONSIGNATARIOS— AGENTES DE ADUANAS —  FLETAM ENTOS — SEGUROS 
MARITIMOS— AGENCIA INTERNACIONAL PARA EL SERVICIO DE PAQUETES POSTALES 

DELEGACION DE LA  COMPAÑIA DE LOS CAMINOS DE HIERRO DEL NORTE

LA CORUÑA



LO  M EJOR P A R A  L A  V IS T A  SO N  LO S

C r i s t a l e s  P u n k t a l  Z e i s s
É L  M E J O R  D E L  M U N D Q  

U N ICO  D E P O SIT O  EN E S T A :

O P T I C A
BAILEN , 14 L A  CO R U Ñ A

F A B R I C A  D E  C A L Z A D O
DE

A N G E L  S E N R A
LA. CORUÑA

Su cu rsa le s: L a  C o r u ñ a  V i g o F e r r o l

Si Vd. cuida de su salud, no ss olvido del
GRAN VINO

Marca registrada

S A N S O N
A P E R IT IV O  Y  R E C O N S T IT U Y E N T E  SIN  R IV A L

U N A  A U T O R IZ A D IS IM A  O P IN IO N
Es superfluo hablar de la virtud medicinal del Vino Rancio Quinado de 

Málaga. Un medicamento que como Tónico y Aperitivo impera desde el si­
glo X V I, a pesar de las innovaciones de la moderna farmacología, es porque 
demuestra diariamente su eficacia.

El Gran Vino Rancio “ SA N S O N ” reúne las más exigióles cualidades 
para no poder ser superado, considerándolo como un buen Vino de Quina 
que conviene a todo debilitado que busque un estimulante dinamógeno.
________________________________________ Dr. E. H E R V A D A .

Pídase en todos los establecimientos de víveres, cafés, bares, farmacias y droguerías



L L O Y D  R E A L  H O L A N D E S
» ia U ijk e  SollaaAaoho XaXoyd)

S E R V IC IO  P O S T A L  R A P ID O  A  L A  A M E R IC A  D E L  SU R

Próxim as salidas :

D E  C O R U Ñ A D E  V I G O

Predo del pasaje en 3.a clase Precio del pasaje 
en 3.' clase

Zeelandia 26 Septiembre Ptas. 587‘75—Orania 
Flandria 3 i Octubre »  607‘75 — Gelria.
Zeelandia 28 Noviembre » 587‘75

8 Agosto Ptas. 60?95 12 Septiembre » 607‘95

para los puertos dé Pernambuco, Bahía, Río Janeiro, Santos, M ontevideo y  Buenos Aires.
Admite carga y pasajeros de primera, segunda, intermedia y tercera clase.
El vapor Z E E L A N D IA  solo admite carga y  pasajeros de Primera, Intermedia y Tercera clase. 
N IÑ O S  menores de dos años, gratis; de dos a cinco años, cuarto pasaje; de cinco a diez, medio pasa­

je ;  mayores de diez años, pasaje entero.
Para cumplimentar las disposiciones argentinas, es indispensable que todo pasajero presente la do­

cumentación con C IN C O  D IA S  de anticipación a la salida del buque.
Para toda clase de informes, al
Reprsntante general de la  Compañía en España:

R A IM U N D O  M O L IN A  C O U C E IR O .— Marina, aa.— L a  Coruña

Sucursal: M ontero Ríos, i.— V IG O

Compañía Naviera “Stinnes“
( H u g o  S t i n n e s  L i n i e n )

—  H A M B U R G O  —

S E R V IC IO  R E G U L A R  D E  V A P O R E S  C O R R E O S  D E S D E  L A  CO R U Ñ A 
A L  B R A S IL  Y  R IO  D E  L A  P L A T A

Próxim as salidas de La Coruña para los puertos del Brasil, Montevideo y Buenos Aires, el magnífico 
y  rápido vapor correo

G eneral Belgrano
Artas
Holm
G eneral Belgrano

14 de Septiem bre 19 de O ctubre 28 de N oviem bre 7 da D iciem bre

Precio del pasaje en tercera clase, incluidos impuestos:
En camarotes abiertos, 567,75 pesetas En camarotes cerrados, 602,7«}

Se recomienda a# los pasajeros soliciten las plazas con la debida anticipación, especialmente los ca­
marotes cerrados.

Los niños de dos a diez años, pagarán medio oasaje.
Los pasajeros deben presentarse en la Agencia con cinco dias de anticipación a la salida del vapor. 

Los pasajeros de tercera clase deben dirigirse directactam ente a esta Agencia sin utilizar inmediarios 
prohibidos por la  ley.
Para más informes dirigirse al Agente de la Com pañía:

R O G E L IO  F E R N A N D E Z  C O N D E .— Feijóo, 4-bajo.— L a Coruña.



COMPAÑÍA DEL PACÍFICO
VAPO R E ST CORREOS RAPIDOS

Of 2  S31
•Próximas salidas para la HABANA:

DE LA CORUÑA DE VICO

Orita 21 Septiembre 22 Septiembre
Oroya 26 Octubre 27 Octubre

i b  A

DE LA CORUÑA DE VICO'

Oriana 9 Noviembre 10 Noviembre
Orcoma 23 id. 24 id.
Ortega 7 Diciembre 8 Diciembre

Siguiendo, V ía  C A N A L  D E  P A N A M A , a Cristóbal (Cloón), Balboa (Panamá), Callao, Moliendo, 
Arica, Iquique, Antofagasta, Valparaíso y  otros puertos de Perú y  Chile.

Admiten pasajeros de primera, segunda y  tercera clase y  carga para todos los puerto* mencionados. 
Servicio a puertos de Costa.Rica, Nicaragua, Honduras, Salvador^ Guatemala, México, San Fran­

cisco de California, etc., con trasbordo en Cristóbal (Colón), para los cuales se admiten también pasajeros 
de cámara y  carga.

P'recios del pasaje desdé España a la H A B A N A :

Oropesa
Oroya

Ore orna 
Orita

Oriana
Ortega

1* clase desde Pesetas 1.600
2. a » » » 1.0553. a » » » 549‘50

1.6001.055539‘50
1.400985549*50

Incluidos todos los impuestos.-

Precios del pasaje a otros puertos.— Sírvanse solicitarlos, mencionando vapor, clase y  destino.

T A R IF A S  D E F L E T E S .— Se enviarán a quien .as solicite.
P A S A JE R O S  D E  C A M A R A .— Para servíéio de los españoles, se embarcan en La Coruña camare­

ros y expertos cocineros encargados de hacer platos estilo del país, con provisiones tomadas en este puérto.
P A S A J E R O S  D E  T E R C E R A  C L A S E .— Son alojados en higiénicos y  ventilados camarotes, de 

2, 4, 6 y 8 literas (estos últimos reservados para familias numerosas), y  las comidas, de variado y  sano 
menú, son servidas por camareros en amplios comedores y condimentadas por cocineros españoles, tam­
bién con provisiones embarcadas en La Coruña.

Línea de Liverpool

Dos salidas mensuales para La Pallice (Francia) y Liverpool, con billetes combinados a París (Vía 
La Pallice) y a Londres (Vía Liverpool).

P R E C I O S  D E L  P A S A J E .

PRIMERA CLASE SEGUNDA CLASE TERCERA CLASE

a:
La Rochelle-Pallice . . . .

Sencillo Ida y vuelta Sencillo Ida y vuelta Sencillo

£  6‘— £  11 '— £  5‘— £  9'— £  2 ' -  •
París (vía La Pallice). . . » 8‘— » 14* - » -- » -- » --

Liverpool......................... » 8*— » 14‘— » 5'— » 9‘— » 3‘—
Londres (vía Liverpool) » 10‘10. » 19'— » -- » -- » —

N O T A .— En los anteriores precios no están incluidos los impuestos.
Para más informes dirigirs’e a los

S O B R I N O S  D E  J O S E  P A S T O R ,  L D A .

Agentes generales de la CO M PAÑIA D EL PA C IFIC O  

Marina, 27.—LA CORUÑA Policarpo Sana, 1.— VIGO



P R O F E S I O  N A L E S
DR. J. L O P E Z  L A C A R R E R E  

V I S T A
DE I I  A I *

Plaza de Orense, 2  A , piso 1.® 

Teléfono, 6 0 0

A N T O N IO  TE N R E IR O  

PE R E G R IN  E S T E L L E S

DR. LO PEZ IGLESIAS

E N F E R M E D A D E S  DE LA 
IN F A N C IA

D E  I O  A 1 2  Y  D E  4  6 

Plaza de Pontevedra, 2

C L IN IC A
D E L  D O C T O R  B A Q U E R O

E SP E C IA L  PARA ENFERMOS DE 

CARGANTA, N ARIZ Y  OIDOS

c o n s u l t a : d e  10  a  i

PLAZA DE ORENSE, 8-2 .° PISO

ARQUITECTOS
Plaza de Orense, 2-3®. Estudio

DR. ED. LO PEZ LACARRERE
O I D O S ,  N A R I Z  Y  

G A R G A N T A

DE I I  A I

Plaza de Orense, 2 . A. piso I.® 
Teléfono, 600. ■

C O L E G IO  M IN E R V A DR. F L O R E Z  D E L  C U E T O DR. P. NIETO ANTUNEZ

PR IM ER A  E N SE Ñ A N ZA -B A C H ILLE - E S T O M A G O , I N T E S T I N O S P I E L  Y  V E N E R E O  SIFILI-
RATO-COM ERCIO-C ARRE RAS E S - E  H IG A D O T IC A S

PECIALES D E J T A I Y D E 4 a 6 DE  I I  A I Y  DE 4  A 6

Real, i i - i .° Riego de Agua, 7-2® San Andrés, 122, I.®

LABORATORIO DE IN VESTIGACION ES DOCTOR BARCENA

F E L IP E  P E R E Z  R O D R IG U EZ DEL HOSPITAL SAINT ANTOINE, DE
BIOLOGICAS A P LIC A D A S A L A  C L I- P AR IS, DE LAS CLINICAS DEL DOC-

N IC A .----VACUNO TERAPIA
CORREDOR D E COMERCIO

TOR M EDINAVEITIA Y  PROFESOR DEL 
INSTITUTO RUBIO, DE MADRID

Doctores SO U TO  B E A V IS
ESPECIALISTA EN ENFERMEDADES DEL 

ESTÓMAGO, INTESTINOS E HÍGADO
COLEGIADO R A YO S X

y B E A T O  G O N ZA L E Z

Santa Catalina, 1 1 . — La Coruña

Real, 9, 2 *— Teléfono 522 

Horas de consulta:
Teléfonos 8 o  y 6 2 0 De 10 y 2 a u  y 4e 3 a j

D r . D O M IN G O  a n d r a d e Doctores: G R A D A IL L E DR. ALFONSO ILLADE

Especialista en enfermedades de la sangre, EX -  INTERNO NUMERARIO DEL
de la nutrición y del tubo digestivo. _ y  _

Análisis de la sangre, orinas, y jugo gástrico. HOSPITAL REAL DE SANTIAGO.
Consulta de 12 a 1 y de 4  a 6 SAN CH EZ M OSQ U ERA

MEDICINA Y  CIRUGÍA GENERALSanta Catalina 4 1 -1 ® — La Cor uña

D r . H E R V A D A
CONSULTA Y  OPERACIONES

Especialidad: Partos y  enferme­
dades propias de la mujer..

Tisiólogo del Sanatorio Nacional
DE LA V IS T A Horas de consulta:

de O za
Consulta de 3 a 5 De 1 1  a 1 2  y  V2 Sánchez Bregua, 10-1.*

Real, 1 4 .— La Coruña Compostela, núnt. 6 Teléfono 289

PED R O  A. L A G E LU IS PE Ñ A  N O VO
DR. SANDEZ OTERO 

V IA S  U RIN ARIAS Y  VENE-
ABOGADO Y  PROCURADOR ABOGADO

REOLOGIA

Santiago, 1 9 .— La Coruña Barrera, 1 2 . La Coruña
D E  I I  A I  Y  D E 4 A 6

Real, 48-2.®

L U IS G. S. PU M ARIEG A E. P A R D O  D E A N D R A D E L I C .  J .  C A L V I Ñ O

Especialista en Partos y  Enfer- DOMINGUEZ
ABOGADO medades de la Mujer.

Cantón Grande, 2 1
Consulta de 3 a 6 

Real, 18-3®— La Coruña

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Real, 3  .— Telif. 5 8 1.



D I R E C T O R ^

J U L I O  J . C A S A L

A D M I N I S  T R A D O  R :

A L F O N S O  M O S Q U E R A

S U M A R 0

Olnco Soneto*, Antonio Machado.

El Poeta Oiego, Eugenio D'Ors. 

Cordlcocolia, E. Giménez Caballero,

MI Eaplrai, Melchor Fernández Almagro. 

La Revolución Super-reallsta, por Pierre 

Picón. Grabados de A. Masson y Chirico. 

Nieve viva, cuento de José M." Delgado.

Salón de Independientes: Du. Marboré,

Metzinger, Celso Lagar, Sei Koyanagui,

Barrey, Kvapil, Estudio de Demetrio Korsi.

Poemas, Julio J. Casal.

Libros: Notas de Juan Chabás, Carlos M.* de Vallejo 

y Guillermo de Torre.

Ornamentación de Barradas.

La Dirección de esta Revista fio devuelve los originales ni sostiene correspondencia acerca de ellos> 
publicando solamente trabajos rigurosamente inéditosM



S  O N E T 0  S

I

Tuvo mi corazón, encrucijada 
de cien caminos, todos pasajeros, 
un gentío sin cita ni posada, 
como en andén ruidoso de viajeros.

Hizo a los cuatro vientos su jornada 
disperso el corazón por cien senderos 
de llana tierra o piedra aborrascada, 
y la suerte, en el mar, de cien veleros.

Hoy, enjambre que torna a su colmena; 
cuando el bando de cuervos enronquece 
en busca de su peña denegrida,

vuelve mi corazón a su faena 
con néctares del campo que florece 
y el luto de la tarde desabrida.

II

Verás la maravilla del camino, 
camino de soñada Compostela,
— ¡oh monte lila y flavo!— peregrino, 
en un llano, entre chopos de candela.

Otoño con dos ríos ha dorado 
el cerco del gigante centinela 
de piedra y luz, prodigio torreado 
que en el azul sin mancha se modela.

Verás en la llanura una jauría 
de agudos galgos y un señor de caza, 
cabalgando a lejana serranía,

vano fantasma de una vieja raza. 
Debes entrar cuando en la tarde fría 
brille un balcón de la desierta plaza.



I l i

Empañé tu.memoria? Cuántas veces! 

L* vida baja como un ancho río, 

y  cuando lleva al mar alto navio 

va con cieno verdoso y  turbias heces.

Y  más si hubo tormenta en sus orillas 

y  él arrastra el botín de la tormenta,

si en su cielo la nube cenicienta 

se incendió de centellas amarillas.

Pero aunque fluya hacia la mar ignota 

es la vida también agua de fuente 

que de blanco nevero, gota a gota,

o en ruidoso penacho de torrente, 

bajo el azul, sobre la piedra brota.

Y  allí suena tu nombre ¡eternamente!

V  .IV

Esta luz de Sevilla... Es el palacio 

donde nací, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho.— La alta frente, 

la breve mosca, y el bigote lacio— .

Mi padre, aún joven. Lee, escribe, hojea 

sus libros y medita. Se levanta; 

va hacia la puerta del jardín. Pasea.

A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto 

ahora vagar parecen, sin objeto 

donde puedan posar, en el vacío.

Va escapan de su ayer a su mañana; 

ya miran en el tiempo ¡padre mío! 

piadosamente mi cabeza cana.

Huye del triste amor, amor pacato, 

sin peligro, sin venda ni aventura 

que espera del amor prenda segura, 

porque en amor locura es lo sensato.

Ese que el pecho esquiva al niño ciego 

y blasfemó del fuego de la vida, 

de una brasa pensada, y no encendida, 

quiere ceniza que le guarde el fuego.

Y  ceniza hallará, no de su llama, 

cuando descubra el torpe desvarío 

que pedía, sin flor, fruto en la rama.

Con negra llave el aposento frío 

de su tiempo abrirá. ¡ Desierta cama, 

v turbio espejo y corazón vacío!

ANTONIO MACHADO. 1922 .



E L P O E T A C I E G O

( F ' r a g m e n  t o )

I

El Mar es una Voz. La más noble, entre 

todas las voces del mundo, la más antigua. A n ­

tes, mucho antes, de que hablara el linaje gá­

rrulo de los hombres, ya ella hablaba. Antes que 

todos los dialectos humanos, elevóse en los ai­

res el habla imperturbable del Mar. Y  aquellos 

dialectos vienen de esta habla, como de la eter­

na agua marina proceden, remotamente filiales, 

los organismos perecederos de los hombres.

Esto último, han alcanzado hoy a averiguarlo 

los biólogos. Pero que el habla del mar sea la 

matriz y primera ignóranlo los lingüistas aún. 

Los poetas podrían acaso sospecharlo, si los 

poetas no fuesen gentes distraídas, por lo co­

mún, al origen de las grandes cosas, tanto como 

embriagadas en sus divinos efectos.'’ Los poetas 

]X)drian sospecharlo, porque su propia manera 

de hablar se acerca a la de la Mar, más que la 

manera de los otros mortales. Así como tal 

idioma romance de hoy representa entre sus 

hermanos una como supervivencia del latín, 

apenas decaída y  vernaculizada, así la voz de 

los poetas guarda todavía rastro y señal, con­

serva un eco distinto, de aquellas salobres pa­

labras que hubieron de oir los amaneceres agi­

tados del mundo.

El Mar es una Voz. Y  quien ha conocido 

esto— y quien, exce¡K¡ón entre los poetas, lia 

ilegado a saber que esta Voz un tiempo fué mía 

4

y su hablar, mi hablar, en las lejanías inmemo- 

. ríales de la estirpe— , soy yo. Y  yo me llamo 

Homero.

I I

H e  aquí cómo aconteció el primer paso en 

el camino de esta magna revelación alcanzada 

por mí. Navegamos cierto mediodía no dema­

siado lejos de las costas sicialnas, bienquistas 

del sol. Y  yo contemplaba largamente la sábana 

del mar, que se había encendido toda en res­

plandecientes esplendores de metal, pululantes, 

apretujados y móviles como las monedas de 

oro, cuando el avaro las deja caer desde la saca 

hasta el arcón. Porque estaba solo en contem­

plarla, yo me dije que toda aquella riqueza era 

mía; y  el orgullo vínome a embriagar, a la ma­

nera de los licores más violentos. Antes, había 

querido llamar a mis compañeros de navio para 

que en tanta belleza se gozaran también. Díje- 

mc en seguida que era inútil; que para tan alto 

goce y  posesión no eran ellos nacidos; que una 

nube enturbiaba sus ojos, y  que el bajo apetito 

de la ganancia les había secado a todos el cora­

zón; que aquellos brillantes tesoros eran como 

un donativo por los dioses concedido a mí, a mí 

solo, en premió a mi desnudez de los bienes 

ordinarios, tras de los cuales se agitan los hom­

bres vulgares, merecedora de tal compensación



v tan maravilloso presente.., Esto me dije; y 

mientras los marineros sesteaban, estábame des­

velado yo solo, bebiéi:dome con los ojos el es­

pectáculo mágico de la dorada incandescencia 

del mar. Solo y  altivo, cara a cara con los dioses, 

sabedor único de la gloria que ellos podían re­

vestir en medio del mar, en un serenísimo día 

de verano.

A  poco, el espectáculo se volvía más extra­

ordinario aún. Mezclábanse los brillantes al 

oro; y, a las lenguas de metal, puntos resplan­

decientes, que ya no solo se agitaban entre aqué­

llos, sino que saltaban y  recorrían a veces gran­

des espacios, como en las noches del solsticio, 

una estrella que cae. Estos puntos tuvieron 

pronto un movimiento de rotación y  dibujaban 

círculos ante mí, círculos que a su vez se estre­

llaban eri una multiplicidad temblorosa de ra­

dios. Luego, los radios se irisaron -en muchos 

colores. Hubo, además de brillantes, topacios, 

esmeraldas, amatistas, rubíes. E l color rojo llegó 

a prevalecer. Aceleróse pronto aquella inquieta 

rotación; y  ya su vista me hacía daño. Pero, 

inás que el dolor, pudo la embriaguez del or­

gullo. Gocé enormemente, intensamente del pre­

sente de los dioses, gocé hasta la tortura y  el 

desvanecimiento. Cuando no pude más, cerré 

los ojos por fin. Aún seguía viendo, con los 

párpados cerrados, círculos rojos, danzantes lu- 

ceritos de vario.- colores; aún me punzaron la 

retina diamantes móviles, con claras agujas de 

luz... Luego, todo e ;to fué debilitándose, des­

apareció y no distinguí, entre mi carne y  mi car­

ne, sino vagas sombras violeta., cortadas por te­

nues traslucideces de carmín.

Levanté entonces de nuevo los párpados. E l 

vago resplandor carmín se atenuó todavía, se 

hizo de color de rosa nada más.

Me restregué los ojos. E l color de rosa acabó 

por apagarse. Me sentía rodeado solo por una 

tiniebla sin matiz.

Grité. Despertaron y  llegaron hasta mí los 

marineras. O í sus voces. Sentí sus manos en 

mi cara, en mi frente, en mis ojos. No ios vi ya.

Grité más, mucho más. Blasfemé impíamen­

te, acaso... No me acuerdo. Sólo recuerdo el 

frío súbito que me penetró como espada en el 

corazón, cuando va no sentí las voces de los 

marineros a mi lado y  comprendí que me ha­

bían dejado solo 

Lloré. Estaba ciego.

III

Entonces fue cuando llegó a mi oído, como 

suprema consolación, otra V o z  más dulce y  

comprendí que esta V o z era la del Mar— era el 

mismo Mar.

Toda mi vida le había oído esta V oz. Ahora 

comenzaba a entenderla.

Ahora comprendí que esta V o z no sólo le­

vantaba sonidos, sino que articulaba palabras.

Y  yo entendí estas palabras, porque eran 

aproximadamente de mi lengua. Las entendí en 

este medio entender, lleno de misterio y  de dul­

zura, con que se trarsparenta a nuestra lucidez 

un dialecto vecino.

Les contesté, y  me adiviné también enten­

dido, en una reciprocidad perfecta.

Entendí estas palabras y  recibí, con una aco­

gida limpia y piadosa, las imágenes que ellas 

traían al espíritu.

Imágenes acabadas y  precisas, de contorno 

admirablemente delimitado. Gloria del mirar, a 

que muy pocas veces alcanzan los ojos.

Supe de estas imágenes. Supe de la virtud que, 

para dibujar, la palabra puede tener. Supe del 

epíteto luminoso y  de la definición que es una 

con figuración.

Así dialogaba con el mar y el mar empezó a 

ser mi maestro y  a educarme. Sólo desde este 

punto, pude llamarme verdaderamente Poeta.

e u c .e n í o  ü ' o r s .

M adrid, 1925.

(Del libro en preparación Cinco minutos de silencio).



C  O R  D i e

L.a cordicocolia es un rito de los más primi­
tivos en las sociedades humanas. Pertenece a 
esa clase de ellos que los etnólogos han agru­
pado bajo el título de “ Magia homeopática del 

régimen carnívoro” .

En el sudeste africano, los Bassoutas se co­
mían el corazón de sus hombres más valientes. 
Asimismo, en el Ibadun, gran ciudad del La­

gos, el soberano que ascendía al trono lo hacía 
por haberse engullido religiosamente la viscera 
cordial de su antecesor, siendo sinónimo, en ese 
lugar, de “ El soberano reina=H a comido 

al rey” .
En Grecia también hubo el culto al corazón 

de Dionisos, en vista del sacrificio hecho po¿ 

Júpiter de su hijo.

Otros pueblos de tejido cultural rudimentario 
comían el corazón no ya de hombres sino de 
animales. Del león, del oso, del lobo. Una eu­
caristía así jx)seyeron los Aztecas en su cere­
monia llamada Teocualo, denominando al man­

jar con el nombre de Huitzicopochtli.
Es, por consiguiente, la cordicocolia un rito 

dé ascendencia viejísima. Un rito fundado en 
la magia, homeopática, de creer que ciertas vir­
tudes envidiables en un ser podían ser trasmi­
tidas a otro simplemente por vía digestiva.

Eu las sociedades modernas ha pervivido esta 
magia más de lo que se cree. En muchos mata­
deros españoles se da todavía a beber la sangre 
borbollante del toro recién apuntillado a pobres 
anémicos que la sorben con una unción faná­
tica. La medicina popular está llena de esta 
magia homeopática, no solo en España sino en 
todos I03 pueblos del mundo. Y  aun la medi­
cina científica en sus aplicaciones farmacopeicas 
se resiente muchísimo de esa creencia funda­
mental. Que consiste en suponer una plurali­
dad de simpatías radioactivas repartidas por la 
naturaleza como un puzzle y  a las que el hom­
bre debe descubrir y organizar, casándolas en­
tre sí. Por eso en la Edad Media— y no hay que 
decir en la antigua— el herbolario estaba un­
gido de taumaturgia, era un sacerdote, en ma­
nejos habituales y secretos con un mundo in­
visible de fuerzas y de virtualidades divinas.

O C  O L  I A

Por eso, la aplicación de ciertas yerbas a una 
herida, la piel de un animal a un tumor, el dien­
te de un niño a una preñada, se acompañaba 
de emoción solemne, de catarsis religiosa, de 
fervor atónito.

La base del catolicismo reposa en este con­
cepto mágico del régimen carnívoro.

La eucaristía católica no se diferencia de la 
de los Aztecas más que en un progreso no muy 
excesivo de simbolismo. En vez de masticar el 

trémulo corazón sanguinolento del Señor deja 
el católico diluirse en su boca una redonda pas­
ta que supone contenerlo, como una tableta de 
aspirina Bayer contiene un comprimido de paz 
para las venas alborotadas de fiebre. Los pro­
testantes rechazaron la eucaristía con toda su 
repugnancia. Gente rubia, braquicéfala, con gran 
capacidad de abstracción, eliminaron todo lo que 

de rito primitivo y  melanoide yacía en la co­
munión católica. Además, ese simbolismo, qui­

tada la parte material, no les podía convencer 
tampoco mucho a sus instintos, de razas nietzs- 
cheanas, poco aptas para ansiar la transus- 
tanciación de dulzura, mansedumbre y renuncia 
de la vida, que prometía el cuerpo de Jesús.

El rito de la eucaristía en España se adoptó 
desde el primer momento con una fuerza asom­

brosa. Fue el único país que creó todo un arte 
dramático sobre él, revelando con ello un ape­
tito de divinidad excepcional Pero no el ape­
tito del panteista, ni del franciscano, ni el de 
los místicos e iluminados del seiscientos, sino 
el apetito inmediato del jesuíta que exigía sa­
tisfacción tangible, saboreo y  fruición palpable.

El auge de este rito en España coincidió con 
el principio de la decadencia política del país. 
Los grandes autos eucarísticos de Calderón son 
del X V II. Y  del X V II , la mejor organización 
de la fiesta del Corpus Christi, cuya solemnidad 
se perpetúa aún misteriosa, tenazmente.

Sin embargo, los atributos del Dios eucaris­
tico del X V II, eran todavía energéticos y en­
cendidos. Desde luego no los que más tarde ha­
bían de constituir el otro mito de régimen car­
nívoro fundado por el padre la. Colombière .en 
Francia y acogido con tan asombrosa voracidad



por nuestro país. Me refiero al que con el nom­
bre de Culto al Sagrado Corazón de Jesús vie­
ne España ejercitando desde unos lustros acá, 
férvidamente.

Esta última e inusitada fiesta que bajo el pa­
tronato del Cerro de los Angeles ha celebrado 
este Año Santo la nación, marca una épocíh cul­
tural, que no debemos dejar pasar inadvertida. 
El monumento del Cerro de los Angeles se ele­
vó hace seis años, esto es, a los pocos de ter­
minar la gran guerra y  en el momento en que 
Rusia chisporroteaba por Europa sus teas ro­
jas y en que nuestros capitalistas se disponían 
a trasegar tranquilamente el botín recogido en 
la contienda de los demás.

Ya tienes el trono que a España pedías.
Desciende a tu solio y  empieza a reinar,

dijo el Padre Risco aquella memorable mañana 
del 30 de Mayo en nombre del espíritu oficial 
del país.

"Gloria, Amor, Reparación” , ponía en todas 
las estampas prendidas en las colgaduras- nacio­
nales de Madrid, hace poco. Esas estampas que 
daban al pronto la impresión de una bien logra­
da radiografía en cromo, repartida como anun­
cio. Pero que luego, pasado el pronto, si uno se 
sentía etnógrafo, impresionaba como un ídolo 
churinga.

Aquel corazón flamante, vesubiano, rodeado 

de alígeros y  de sustantivos autoritarios. "G lo­

ria, Amor, Reparación. De los cuales era el de 

Reparación el que más empinaba la orden de 
sus letras.

¿Reparación, de qué?
En un libro de un padre cuyo nombre no 

recuerdo, publicado hace dos o tres años, sobre 
el esoterismo del Corazón de Jesús, se le pro­

ponía a este Sagrado Corazón como la mayor 

víctima del dislocamiento social originado por 
la codicia y la frivolidad de las clases intelectual 

y proletaria, sobre todas las otras clases españo­
las’ "Que Jesús reine en el taller, en el labo­
ratorio, en la fábrica y en la biblioteca” . "Que 
todo sea mansedumbre, paz y concordia”— re­
cuerdo que decía el librito aludido, como resu­
miendo su tesis esotérica.

De modo que la ‘ Gloiya, el Amor y la Re­
paración” de las estampas cordicocólicas, no po­
dían ir enderezadas sino, a ese par de clases 
indisciplinadas y fogosas de la nación. Y  el Co­
razón ardiente de amor, de paz y de tranquili­
dad, rodead-) de alívolos, no podía significar 
más que una invitación a esta nueva eucaristía,

a este menú cordial, para que la gracia mansa de 

Jesús inundase las conciencias indispuestas a la 
magia homeopática.

Los Bassoutas se ungían el estómago con la 
viscera de sus reyes y  sacerdotes ansiando su 
valor, su fuerza, su coraje y  su primacía.

Los Nauzos y los Siux de Nueva Granada, 

se desbocaban por los corazones del león que 

tenía el poder; del lobo, la ferocidad; del oso, 

la tenacidad.
Nosotros los españoles de hoy exaltamos el 

de Jesús. Y  con él la dulzura, la suavidad, el 

beato frotarse de manos, del sosiego. Pau, pau 

y siempre pan.
Creen por ahí, fuera de España, que somos 

un pueblo romántico, turbulento, irascible, gue­

rrero y agresivo, que andamos a tiios por las 

carreteras y las calles de las ciudades. Un in­

dustrial amigo mío, ha tenido unos meses sin 
arreglar una máquina porque el mecánico no 

se atrevía a entrar en España, temeroso de 

cualquier grave desgracia.
Un corresponsal francés me contaba hará 

poco que no se imaginaba desde París a los ge­

nerales del Directorio tan afables, sencillos y 

suavemente corteses.
Ni el mecánico ni el corresponsal francés 

sabían el ideal religioso que acariciaban oficial­

mente nuestros representantes gubernativos.

Pau, pau, pau. Unas manos adorablemente 

acogedoras tendidas sobre el haz de España. 

Una viscera radiante, nostálgica de reparación. 

Un ideal de cordicolia... ¡Cordicocolia!
Entramos en la era budhista de España.

En la era más espiritual de España, más 

inefable, pacífica y dulce de España.

¡ Cordicocolia! ; A y de los que huyen de este 

país que creen tiránico y duro!
¡ Cordicocolia! J./ibos en corderos,?.
Sí. ha llegado en España la era cordicólica, 

el reinado absoluto del cordero que se presenda 
desde los tiempos de f'alderón.

¡ Oh corderos, oh queridos españoles, oh gran 
mieblo evangelizado hasta el último tuétano, por 
fin! Perdonadme que en estas líneas haya fijado 
el apunte de vuestra cordicocolia. Ese viejo rito 
del régimen carnívoro, que habéis hecho evolu­
cionar en una última instancia decisiva, dicta­
torial y policromada.

E. GIMÉNEZ CABALLERO.
Madrid, 1925. 
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M I  E S

A La Historia— proyección de las ideas en 
■  el tiempo— viene de muy atrás hasta nos­

otros, y  se dilata de derecha a izquierda, para 
cubrir el ámbito de nuestro conocimiento, en 
totalidad de direcciones. ¿ Cómo percibirlas, sino 
convirtiendo la mirada hacia cada una de ellas? 
Sepamos mirarlas, en busca del punto vivo que 
puedan poseer, sucesivamente, ya que no sea 
posible— imposibilidad física— simultáneamente.

B La línea que determina el vuelo circun- 
• dante— y  ascendente— de mis ojos, es por 

cierto una espiral: de aquí para allá, y  de arriba 
abajo, en giros de radio creciente. Dentro, ce­
ñidas por el abrazo sucesivo y  anheloso, van 
quedando las direcciones esenciales del pensa­
miento histórico. Y  de lo que no es pensamien­
to ^sensibilidad y  acción.

C ,: Qué relación guardan entre sí las lineas 
■ radicales de la Historia? ¿Se funden, se 

tocan, se cruzan, para motivar una trama or­
gánica y  continua? Nuestro siglo no cree en 
la Historia Universa!. Yo creo todavía. O  me­
jor: creo ya. Porque en esa alternativa de las 
ideas, que rige !a Boga, volverá la fe en la 
Humanidad como sujeto indiviso de la Historia.

Una nota: Boga: sobrenombre, en la vida 
social, de la ley biológica de acciones y re­
acciones.

D Mas no es preciso creer tanto para com- 
• probar esta realidad de concienciaren 
nuestra alma confluyen las líneas de la Historia 

más distantes en (I tiempo y en el espacio. 
Concedo— si me fuerzan— que la Cultura no es 
unitaria, y que las culturas particulares cierran 
su círculo, sin dejarse penetrar las unas por las 
otras. Pero todas se funden en nosotros. ¡Con 
qué exacta selección— conmovedora 'por lo es­
pontánea y  segura— se conciertan en nuestra 
entraña cuantas voces valederas alzan las con­
trapuestas culturas! Voces de la tierra gentíli­
ca y del cielo cristiano, del Oriente y  del Occi­
dente. Si Fausto vuelve el oído al seno de su 
alma— alma de nuestra civilización en crisis—  
percibirá de seguro resonancias inequívocas de 
otras almas que así se insertan. Del alma apo­
línea y  del alma mágica.

E Mediante la espiral, que posibilita la co- 
■ rrespondencia a las solicitaciones más le­
janas— y en ello está la razón suficiente de sus 

ondulaciones— , el hombre se aploma en lo hu­
mano y en lo universal. Otra cosa— bien diversa 
en cuanto restricta— ocurriría, de mirar en línea 
recta: línea de la exclusión y de la resistencia, 
como es la espiral línea de la comprensión y 
He la avidez.

P  I R A L

F E 1 hombre de la línea recta— el dogmático 
• y  el técnico— suele desdeñar al hombre 

de la espiral, en nombre de la rapidez, de la 
firmeza y  de la eficacia. Le llama— según sea 
su vocabulario— deleitante o gnóstico. Y  en 
efecto. El hombre de la recta hace suyo, con 
plenitud de dominio, el punto en que remata 
su mirada resuelta. Clavada como queda en él, 
cual lanza de quirite, le hace señor de una— una 
sola— presa. Muchos— infinitos— puntos persis­
ten a las márgenes ilimitadas de esa recta que 
en ser esclava— más que dueña— de un rumbo 
único, descubre su flaqueza.

6 E l hombre de la espiral— que es el hom- 
• bre dtl libre examen v de las gozosas 
divagaciones— puede lograr— si quiere— el pun­

to cierto de una verdad tasada: cualquiera de 
cuantos puntópsirven, aisladamente, de meta 
al hombre de la línea recta. Y  sus-giros le lle­
varán pronto a los demás— infinitos— puntos 
que su adversario ignora. Y  siempre hacia lo 
alto, con el anillo último de la espiral abierto 
a la sorpresa.

M ás: en el seno de la espiral se guarda el 
secreto de la recta. Es la reserva del radio rec­
tor, eje de todas las evoluciones, defensa cen­
trípeta del ■ espíritu contra los riesgos de una 
dispersión arbitraria. (La espiral tiene su dis­
ciplina). El hombre de la recta, en cambio, 
¿cómo ha de conseguir el escape hacia el in­
finito de que es cifra la espiral, muelle de la 
ilusión ?

H Puede objetarse: ¿ Y  si multiplicásemos 
• la mirada rectilínea, de tal suerte, que 

al proyectarla en radios innumerables, nos apo­
derásemos de todo el círculo universal? En tal 
supuesto, el universo— rueda gigantesca y de­
licada— giraría sobre nosotros mismos, situa­
dos en el centro. Quimera de las quimeras. 
¿Dónde está el centro del universo?

Ni radio ni rueda. Espiral.

I La recta, hiere; la espiral, acaricia. La rec- 
■  ta, limita; la espiral, levanta. La recta, eli­

mina; la espiral, integra.

00 ■  La espiral halla el punto que la inicia 
en el suelo que pisamos: cenizas y gér­

menes Y  con su cabo último, busca las estrellas: 
puntos de una interrogante innumerable. (La 
resj»uesta está en Dios). Mas es seguro que las 
dos ramas de la espiral emblemática se enlazan, 
al dorso de la Historia, en un nudo que re­
produce el signo del Infinito: corbatín de tor­
tura y libertad.

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO.

Madrid. 1935.



L A  R E V O L U C I O N  S U P E R -  R E A L I S T A

I

E l  fracaso del movimiento Dada había sido 
una necesidad rápida y  fatal. Se hubiera podido 
creer entonces (por lo menos lor> que en él solo 
querían hallar un deseo de escándalo y  de m ix­
tificación) que no quedaba nada de aquel nihi­
lismo filosófico y  estético, de aquel grave peli­
gro corrido por la razón. Sin embargo, varios 
de los hombres que habían tomado parte en él 
con más fe y  desesperanza estaban lejos de 
abandonar las posibilidades descubiertas. A gru ­
pados en torno de André Bretón y  de su re­
vista Littérature, aun conservando de los tiem­
pos pasados una imperecedera nostalgia, mira­
ban obstinadamente hacia lo futuro y  buscaban 
en medio del envilecimiento general, de la fa­
cilidad de los éxitos literarios, una ruta más 
pura, el maravilloso camino que Dada había ilu­
minado bruscamente con monstruoso claror! 
Lo que les seguían con mayor confianza y  con 
toda la atención que merecía su rara fortuna, 
creían todavía, en los días más dolorosos y 
tranquilos, que el gran movimiento de libera­
ción emprendido por Dada no se resignaba a 
una muerte inútil y  precoz (i).

El 15 de Octubre de 1924, en efecto, André 
Bretón lanzaba su Mamfeste du surréalistne, 
y en Diciembre aparecía el primer número de 
La Révolntion surréaliste, dirigida por Pierre 
Naville y  Benjamín Péret (2).-Las indignacio­
nes y  los entusiasmos que desencadena en el 
momento actual el superrealismo y  las mani­
festaciones derivadas de él, son los mismos 
que saludaron a Dada. Prueban suficientemente, 
que en uno como en otro se reconocen las mis­
mas amenazas latentes, puesto que se les ha 
acogido con los mismos sarcasmos, el mismo 
inmundo terror y  también igual devoción.

A  André Bretón le corresponde el mérito de 
haber introducido el superrealismo y de haber 
recibido su revelación en estado puro. Una no­
che, cercano el sueño, nos dice una frase abso­
lutamente extraña a los acontecimientos a que 
me encontraba entonces conscientemente mez­
clado, sé impuso de una manera tiránica a mi 
atención. Era poco más o menos la siguiente: 
“ Hay un hombre cortado en dos por la ven­
tana” . Luego, en cuanto la hubo acordado cier­
to crédito fué seguida de una multitud de fra­
ses que poseían los mismos caracteres, frases, 
frecuentemente de una riqueza de' sugestión 
y  de color tales, que sobrepujaban con mucho

(1) Véase mi artículo Los dadoíslas después de 
Dada, publicado en “ I.ns Lunes de E l Imparcial” 
del 21 de Septiembre de 1924

(2) A  cuya exquisita amabilidad debemos la co­
municación de las fotografías que publicamos, de 
tu fondo e inéditas.

el material poético usual. De esta revelación 
nació el libro Les champs magnétiques en co­
laboración con Ph. Soupault. Había, pues, que 
admitir el dictado absoluto de lo inconsciente 
sin el intermediario de la razón, puesto que 
las frases nacían espontáneamente en ese des­
ligamiento de las necesidades lógicas que ca­
racteriza el estado de ensueño o esa ensoñación 
vaga que precede o sigue al sueño. (El doctor 
Frettd ya había trazado fecundas observacio­
nes. Mediante la exploración metódica y  libre 
del desierto brumoso de la vida interior ha 
dado de la personalidad humana la más pro­
funda explicación). La práctica debía mostrar 
que el abandono absoluto, a ojos cerrados, a 
esta inspiración en el sentido exacto de la pa­
labra, no debía ser una decepción ni para la 
esperanza ni para la fe. La riqueza poética 
que ofrece, no creo pueda ponerse en duda. 
E l que ha practicado el superrealismo ha visto 
formarse poco a poco bajo su pluma un uni­
verso gobernado por leyes inciertas, trágicas 
o encantadoras. Es un sueño lejano, indefini­
do, iluminado de repente por el choque inespe­
rado de imágenes imprevistas® por ese caos 
mágico que producen las palabras cuando se 
tropiezan por primera vez. Desde ese momen­
to, ya no se teme mezclar a los más densos 
perfumes, gemidos y  sonrisas, recuerdos re­
motos, profecías amenazadoras. Se tiene el 
sentimiento certero de expresar lo inexpresa­
ble. Divina ilusión (ya veremos el sentido que 
hay que dar a esta palabra) acompañada de un 
estado de exaltación, de embriaguez mental 
análoga quizá tan solo al éxtasis místico o más 
sencillamente, a la intensa voluptuosidad de los 
paraísos artificiales.

I I

L o  que el superrealismo guarda para sedu­
cirnos como las hadas de los cuentos infantiles, 
es la llave de los sueños, la eterna tendencia a 
la ensoñación, el gusto por la aventura mental, 
por lo fantástico— la poesía en lo que encierra 
de esencial y  de misterioso. Quizá los mitos 
no hati nacido de la sola curiosidad del hombre 
ante los fenómenos naturales. En la imagina­
ción existe ese don atormentador al que nada 
puede ser comparado, el poder de crear lo ma­
ravilloso en sí y  lo maravilloso para conser­
varlo de más en más inexplicable.

Nada es tan odioso y tan triste como el ra ­
cionalismo que ha destruido poco a poco las 
posibilidades del prodigio y  que restringe cada 
día la inocencia de la poesía. La predilección 
por esa atroz claridad nacida del utilitarismo 
más bestial es la que hace de las leyendas he­



lénicas una sucesión averiada de historietas gro­
seras e incoloras, Y a  cuando los griegos ador­
naban con dores seniles la tibia medianía de 
sus dioses habían dejado de creer en las aven­
turas que narraban. La duda racional, a lo 
largo de las edades, ha hecho del hombre el es­
clavo de la naturaleza y  luego de la sociedad. 
Sólo por un extraño error se puede seriamen­
te pensar que la vida corriente y  lógica tiene, 
por su realidad, mayor valor que la vida lu­
minosa, que el terciopelo fabuloso de nuestros 
sueños. Aquí topamos con la vergüenza del es­
píritu humano: el pragmatismo y la mueca re­
pugnante de ese escepticismo que ha marchi­
tado para siempre la grave sonrisa de la in­
fancia. Si la esclavitud moral en que nos aho­
gamos estrecha cada día más en torno nuestro 
sus lazos de hierro, es porque la idiota razón 
amenaza arruinar el rudo candor de la imagi­
nación, es porque en el devastado palacio en 
el que ya no brillan sino quejumbrosas luces, 
la roche de la lógica ha caído aprisionando en­
tre sus redes las perlas del ensueño. La rigidez 
de los principios de la razón se ha convertido 
en el marco milenario donde se forma nuestra 
representación del mundo. Y  se ha decidido de 
una vez que el arte tenía por objeto pintar lo 
real, que las palabras tenían el valor muerto dt 
una moneda arbitraria y sólo el poder de cubrir 
las ideas con una cómoda envoltura.

El superrealismo afirma y  prueba que las 
palabras viven, con una vida particular y  se ■ 
creta, hecha de todas las sensaciones y de todos 
los sentimientos que evocan en cada uno de 
nosotros resumiendo nuestra existencia. Libe­
rándolas del concepto, las trueca de esclavas 
en .señoras imperiosas cuya belleza, cuya ar­
monía . (3) y  cuyas conexiones ocultas son el 
resorte sensible de toda poesía. “ Las palabras 
en libertad” , proclamaba .Andró Bretón en 
Les pas perdus y positivamente- su danza loca 
nos arrastra más allá de lo que nunca la lógica 
hubiera osado. Nos abre las comarcas desco­
nocidas. Nos pone en el camino mismo del pen­
samiento concreto, nos arroja en los' caminos 
mal reputados de sus extremos orígenes, nos 
exalta y nos liga a esos restos de secretos per­
didos que habíamos extraviado al azar del 
viento, una mañana milagrosa. -

Este lirismo es, a mi ver, capaz de expresar 
todo lo que existe de soberbiamente inédito en 
esta vida moderna cuyas mortales heridas ado­
ramos. Las calles, la noche, revisten luminoso 
tapiz en el que desaparece el sombrío azul del 
cielo. Pasan mujeres, imprecisas y bonitas, en­
tre el tronar eléctrico de las estaciones, en la 
llama verdosa de los alcoholes. Asombrosos en­
cuentros, fiebres inconfesadas, torturadoras des-

(3) Parece que los simbolistas, en particular Paul 
Fort y  Francia V iclé-G rifíin lo han adivinado cuan- 

v do hicieron de la alteración un medio poético con 
finalidad cit sí mismo.'

esperaciones que acaban a la medía noche en 
el agua brillante del río, tan bella que no se 
puede resistir a sus amorosas promesas. El ci­
nematógrafo nos apresa con sus dedos de luna 
y nos extravía de repente a lo largo de aveni­
das alucinantes, de paseos regios de sombra y 
de luz. Entonces nos sumergimos en el abismo 
in terio rto d o s los países son nuestros sin es­
fuerzo, sin viaje; vivimos caras aventuras que 
nunca nos arrancará la müerté.

En casi todos los tiempos, el genio ha. roto 
las ridiculas barreras opuestas a su límpido in­
cendio. Genio del niño que recrea el mundo y 
balbucea las palabrás comprensibles solo para 
él, con las que se embriaga. Genio de la poesía, 
de lá inspiración divina que tornaba, al decir 
de Platón, á sus poseídos, parejos de las dan- 
zaderas sagradas de Dionisios. Las mil y una 
nóches, la oscura, la frenética tradición de los 
oráculos délficos y  sibilinos, serán perdurable­
mente honra del eterno idealismo humano. El 
genio, en su carácter específico, no es más que 
superrealismo, porque cerebración inconsciente. 
En el sublime Cántico espiritual, San Juan 
de la Cruz no emplea otro medio de'expresión 
y da esta justificación soberbia: “ Sería igno­
rancia pensar que los dichos de amor e inte­
ligencia mística, cuales son los de las presentes 
canciones, con alguna manera de palabras se 
pueden bien explicar; porque el Espíritu del 
Señor, que ayuda a núéstra flaqueza, como dice
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San Pablo, morando en nosotros, pide por nos­
otros con gemidos inefables lo que nosotros 
no podemos bien entender ni comprender para 
lo manifestar “ Más próximo a nosotros Gé­
rard de Nerval, había encontrado, a fuerza de 
pureza, esa voz inmaterial y  la aislaba de toda 
revelación religiosa. Sus sonetos enigmáticos 
Les Chimères despiertan tumultuosos ecos.

Je suis le ténébreux— le veuf— l’inconsolé,
L e prince d'Aquitaine à la tour abolie :
Ma seule étoile est morte— et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

(E l desdichado).

En su última novela Aurélia ou le Rêve et 
la Vie, ha referido, guardándolas la tierna flui­
dez del ensueño, sus más tenues visiones. H a­
llazgos inquietantes en los que se reconocen las 
huellas de una impenetrable filiación. E l ro­
manticismo alemán con Novalis es otro ejem­
plo. Víctor Hugo, cuando no se abandona a 
la vacuidad de su facilidad verbal, representa 
lo inconsciente puro. En algunos versos de 
Océano nax, en ciertos poemas de La fin de 
Sotan, es donde hay que buscar los indicios de 
esa germinación fabulosa de que saldrá la obra 
de Arthur Rimbaud. Porque Les Illuminations 
y Une sainson en enfer, de éste, no son expli­
cables sino relacionándolos con el superrealis­
mo. Estado de espíritu superrealista incluso el 
pesimismo ideal de Baudelaire. En fin, ese li­
bro bello y angustioso Les Chants de Maldoror 
de Isidore Ducasse (le comte de Lautréamont) 
no es más que el superrealismo absoluto, apli­
cado quizá sobre una base que le es extraña, 
pero irresistiblemente atraído por el ciclón de 
frases y  de imágenes inmensas columpiadas a 
través del infinito por la intensidad diabólica 
del verbo. Se multiplicarían estos ejemplos y 
habría que entregarse a una verdadera genea­
logía del espíritu moderno. E l caso de Germain 
Nouveau ( Valentines), de A lfred Jarry (Ubu 
roi), de Guillaume Apollinaire, ese soñador des­
pierto, ese mago víctima de sus encantos; y  en 
nuestros días, los de Saint- Pol-Roux, Paul 
Claudel (Connaissance de l'Est), René Ghil (Le 
Pantoum de Jai>a), Saint Léger-Léger (Eloges, 
Anabase), León Paul Fargue y  Pierre Rever­
dy, el luminoso poeta de las Epaves du ciel, 
merecerían un examen.

III

Las obras presentadas dan en cierto grado 
derecho a esperar. E l manifiesto de André Bre­
tón es una obra de discusión sólida y firme. 
Con una lógica implacable, atormentada página 
tras página por el balbuciente llamamiento de 
la aventura legendaria, abre el proceso de las 
tendencias racionales del hombre y  de esa li­
teratura <¡ue largamente ha martirizado la poe-
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sía. Las prosas que ha publicado a título de 
ejemplos en Poisson soluble contienen admi­
rables momentos de la mitología moderna. Louis 
Aragon ha dado en La Rnrne européenne el 
principio del Paysan de París; es una serie de 
relatos de esplendorosa fantasía, de gracia vio­
lenta, de intensa sensibilidad. Aparece en él, 
uno de los escritores más fáciles y más nue­
vos, uno de los que poseen el don fatal y  pre­
cioso de imaginar las armonías imperceptibles 
y  el pensamiento mismo de las cosas. Ha sabido 
raptar el Sésamo de la eterna magia. A  con­
tinuación de Jarry, Benjamín Péret, ha creado 
un humorismo actual a base de lírica ingenui­
dad, una poesía que corre como agua fresca. 
Au i¿f¡ du Boulci’ard Saint-Germain, es una 
mezcla de novela de aventuras, de cuento de 
hadas y  de farsa burlesca; el estilo está vivi­
ficado por los hallazgos más sorprendentes y 
rnás deliciosos: “ II semblait si jeune qu’on avait 
envie de lui aprrendre à lire” . En un poema 
como Immortelle maladie, Benjamin Péret lleg.i 
a la poesía total y con procedimientos ¿nvolun- 
tariamente menos fáciles despieita inquietantes 
preguntas :

Où est-il
Parmi Ies étoiles accroupies
ou les minéraux inconnus
qui flambent dans les corolles des fleurs fatales
Si je rêvais je pourais répondre.



Roger Vitrac, en Les Mystères de VAmour, 
Robert Desnos con Deuil pour Deuil, modulan, 
este último con un vigor tumultuoso y fanático, 
historias terroríficas amorosas o mágicas. De 
L ’Allure poétique, de Jacques Baron, persecu­
ción del humo y del tiempo, lo menos que se 
puede decir es que evoca irresistiblemente el 
recuerdo radiante de Rimbaud. Pierre Naville, 
ha hecho en las Reines de la Main gauche, una 
obra de superrealismo puro en que la irradia­
ción de las palabras se difunde perpetuamente: 
"Goutte à goutte l’espace envahit les fleurs. On 
aurait moins pleuré si l’épaule des femmes 
s’était défaite de toute gloire, si le violet et 
l’aube ensemble dans un papier s’étaient moins 
irrités de la venue des colliers d’or” .

Aunque no haya publidado nada después 
de Mourir de ne pas mourir, no me perdonaría 
no decir dos palabras de Paul Eluard. Es el 
gran poeta en el sentido absoluto y  un poco 
místico que damos a este vocablo. Lo que sus| 
poemas encierran de extraño y  de puro re­
mueve demasiados sentimientos magníficos y  
sombríos para que se puedan esclarecer todas 
las perspectivas de ensueño que descubren. De 
este mundo en el que vive en perpetuo viaje, la 
inmortal, la incansable nostalgia. Ha revelado 
adorables sortilegios, ha roto las puertas de 
cristal y de nubes, ha cogido mujeres en la 
bruma nevada, que eran parejas de las flores. 
Con innumerables relámpagos, arroja en nos­
otros la confusión deslumbradora de la belleza.

Denise disait aux Merveilles 
Le soir traînait des hirondelles. Les hiboux 
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre 
Comme les pas jamais lassés- d’un solitaire 
Plus pâle que nature et dormant tout debout.
Le soir traînait des armes blanches sur nos têtes, 
Le courage brûlait les femmes parmi nous,
Elles pleuraient, elles criaient comme des bêtes. 
Les hommes inquiets s’étaient mis à genoux.
Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,
Un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus, 
Un beau détail, un sortilège sans vertus 
Pour un regard qui n’a jamais compris l’espace

Ha habido artistas que han tomado parte en 
el superrealismo y nos ofrecen sugestiones igual­
mente poderosas. Man Ray, fotógrafo, hace 
surgir mediante las sombras y  la luz con que 
vela los contornos más duros, más familiares, 
un universo de pesadilla o de paraíso. Ha inven­
tado una atmósfera límpida y sin embargo den­
sa en que se sienten deslizarse invisibles caricias 
de ángeles. Giorgio de Chirico ha pintado san­
grientas tragedias e implacables idilios {Le 
chant d’amour). Ha restituido, para angustia 
o melancolía nuestra, la inquietud salvaje de 
las noches en que el cielo sin estrellas muere, 
la lividez del mundo en la que se siente que algo 
de terriblemente desconocido, guerra o asesi­
nato, va a ocurrir {Le cerveau de l’enfant). 
Max Ernst presenta en sus retratos y- en brus-

eos dibujos ¡elípticos, cuerpos extraños, obra de 
una biología de hechicero.

¿Qué decir de André Masson? Aporta a 
nuestros más locos éxtasis una materia sensi­
ble y  nueva. Hay que seguir en la imperietrable 
selva de líneas ese claror inacabado que trans­
forma bajo nuestra mirada los animales y las 
cosas en fabulosas pedrerías. E l elogio de Pa­
blo Picasso, no necesito hacerlo; su nombre se 
impone hoy a todos como el de uno de los gran­
des pintores actuales. Sólo quiero decir una vez 
más la juventud de su inteligencia y la rique­
za de ilusión de esas formas que ha hecho, a 
fuerza de genio, brotar de los limbos.

Con cualidades diferentes, cuya diversidad 
subraya que el superrealismo, lejos de meca­
nizar la personalidad la desarrolla, escritores 
y  pintores han dado la prueba de la emoción 
que puede producir esta nueva poesía a todos 
los que comprenden la vida insondable de las 
palabras, la,cambiante sinfonía de los vocablos 
rotos que la noche espía, la grandeza inacabada 
de las predicciones ambiguas, sean de Apoca­
lipsis o de Amor.

La acción del superrealismo se hará más 
profunda. En Diciembre de 1924, ha sido fun­
dado el Centro de informaciones superrealis- 
tas, el cual, bajo la dirección de Antonin Artaud 
reúne los relatos de sueños, las indicaciones 
originales, las nuevas ideas en todos los terre­
nos y procedentes de quien quiera que se inte­
rese a este movimiento. La Révolution sur- 
réciliste ha publicado ya, aparte de una notable 
información sobre el suicidio, textos de Max 
Morise, Francis Gérard, Limbour, Malkine, 
Boiffard, Crevel, etc. Todo es posible espe­
rarlo de ella.

E l superrealismo ha despertado un interés 
que» no se desmiente, pero tropieza con Ja re­
suelta incomprensión de una crítica para la que 
todo movimiento de entusiasmo desesperado es 
una mixtificación, todo deseo y  toda ira una 
pretensión insoportable. E l escepticismo irónico 
y  grosero es una tara de ese espíritu crítico 
demasiado corriente que no es más que horror 
de la poesía. Aun los más favorables denuncian 
con una alegría morosa, las probabilidades que 
tiene el superrealismo de no conducir a nada. 
Pero toda su fuerza irresistible está en su apa­
sionada tensión hacia un porvenir cargado de 
promesas y de espejismos. También la decep­
ción es bella, es una de las más exquisitas vo­
luptuosidades del espíritu. Siempre estar dis­
puestos para la perpetua aventura. A  nosotros 
las naves grandiosas aparejadas, para imposi­
bles destinos. Y , además, ¿por qué el gran mi­
lagro, el advenimiento impreciso y  trastorna- 
dor del que en nosotros leemos la anunciación 
temblorosa, no abriría a nuestra esperanza la 
ruta clara del vivo ensueño?
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A h o ra  los viejos asilados son más dichosos 
que antes. Les han construido pabellones mo­
dernos de tejado multicolor, con galerías ce­
rradas a modo de invernáculos y  amplios ven­
tanales pintados de verde por donde les júbilos 
del aire y  la luz entran diluvialmente. Pero no 
reside en esto el motivo de su alegría actual—  
la inmensa mayoría de estos abuelos ha cru­
zado por la vida indiferente hasta esa humilde 
solicitación del confort que nos hace poner un 
pedazo de alfombra a losi pies de la cama— sino 
a la reconquista del espacio, al tablero verde 
de diez hectáreas que rodean los pabellones, 
por donde pueden ambular libremente cuando 
la caricia del sol mima a la tierra.

Apoyados en su bastón o haciendo rodar 
sus carritos de inválidas, solitarios o unidos, 
ya por un florecimiento de simpatías postumas, 
ya por la necesidad de completarse— tal el cie­
go que presta apoyo a los pasos del atáxico a 
cambio de los ojos de éste— se dispersan por 
el campo a escuchar la garrulería de los gorrio­
nes, a recostarse en el tronco de los árboles o 
a jugar a las bocha?.

Algunos llevan su flautín, su guitarra o su 
acordeón. Son seguramente artistas fracasados 
que acaso deben a su arte las mayores amar­
guras de la tierra, pero que perseveran en él 
con una constancia conmovedora. Han llegado 
hasta el Asilo a la deriva, poco menos que des­
nudos, sin una mala moneda, pero apretando 
contra el pecho su herramienta armónica. A  ve ­
ces los acordeones tienen varios agujeros inútil­
mente remendados por donde, chillando y sin 
gobierno, se escapa el aire interior o a las gui­
tarras y los violines les faltan una o dos cuer­
das; sin embargo el artista no cesa de rendirles 
su cuotidiana devoción. ; Pobres instrumentos de 
almas más pobres todavía, hay que oirlos llorar 
de repente entre las arboledas para saber cómo 
la emoción está más cerca de lo sincero que de 
lo perfecto!

Ciertamente no es deplorable ahora la suerte 
de los viejos desamparados. La Dirección, con 
mucha sabiduría, les otorga todas las libertades 
pasibles, hasta la del trabajo; porque, eviden­
temente, así como la felicidad está para algu­
nos en poder rascar libremente cuatro cuerdas 
tendidas o en soplar por un agujero, para otres 
está en manejar una azada, aunque ya no pue­
dan alzarla veinte veces en una hora: son lo:; 
poetas del trabajo pata quienes la pala y el 
rastrillo representan el violín o el acordeón.

Aprovechando el terco amor de estos legio­
narios de la energía, se han ido estirando por 
entre las yerbas del campo inculto blancas cin­
tas de macadán rústicas alcantarillas y  pasa­
relas saltan sobre los hilos de aguas; jóvenes 
bosquecillos de eucaliptus y  pinos empiezan a 
mecerse y  a susurrar con el viento; ejércitos 
de ligustrum destacan el violento verde de su 
uniforme, aquí y  allá...

De improviso, por entre los troncos, se ve la 
silueta de un viejo tan curvado hacia la tierra 
que la cabeza le pende inmóvil a la altura de la 
rodilla. Tiene seguramente ochenta años de ba­
talla contra los yuyos invasores; su corazón es 
sólo una piltrafa palpitante y  un tubo de ceni­
zas la médula de sus huesos: pero el admirable 
heroísmo que lo anima lo mantendrá firme has­
ta la muerte y  más allá quién sabe, defendiendo 
las flores bellas y  los granos útiles.

Cuando toca la campana llamando para el al 
muerzo, el viejo se detiene, se limpia el sudor 
del rostro con la »nanga de la camisa y  torna 
lentamente por el camino blanco, silbando, las 
manos cruzadas sobre la cintura, llevando de 
arrastre, como si fuera la cola de su cuerpo, la 
azada inseparable.

Le resplandece la alegría orgullosa del que 
va a comer una sopa perfectamente bien gana­
da. Somos cuatro los haraganes que heñios 
aceptado sin esfuerzo la invitación de la mañana 
que nos ofrecía el olvido de las horas en la opu-
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lencia de ju tibia claridad; los cuatro sentimos 
bastante el rubor de ,1a vergüenza ciando el 
viejo pasa.a nuestro lado y humildemente le sa­
camos el sombrero.

De cuando en cuando se nota que algún asi­
lado falta alrededor de la mesa, o, de noche, 
las hermanas que hacen la ronda hallan un le­
cho vacío. La alarma se enciende y se busca 
de inmediato al ausente. Suele tratarse de vi­
ciosos que van a buscar tabaco y fósforos bajo 
las almohadas d i los dormidos, o vagabundos 
a quienes la fuer/a de la costumbre lleva a 
registrar los tarros de la basura, o chochos que 
se encuentran tiritando por los senderos en 
charla con los fantasmas, o mismo recalcitran­
tes del amor a quienes, por milagro de los Dio­
ses, la ardiente espuela tortura todavía y  lleva 
hasta los muros de los pabellones vecinos, don­
de las viejas duermen.

Pero con frecuencia es trágico el final de 
estas buscas, y  a la luz de los faroles sacudidos 
por el viento nocturno, suele encontrarse, rí­
gido ya, el cuerpo de algún viejo. He visto ayer 
uno de ellos?; posiblemente a la caída de la tarde 
se sintió morir y se recostó contra el tronco 
de un árbol. Los ojos le habían quedado abier­
tos, unos ojos de espesos arcos seniles que pa­
recían burlarse de la luz del farol y de nuestras 
máscaras patéticas. Se adivinaba que había 
muerto plácido, bienaventuradamente A  su lado 
estaban los instrumentos de labranza, abajo la 
tierra por él sembrada, arriba el árbol por él 
cuidado, entre los dedos de la pipa fiel. Una 
muerte bella como la de la tarde en el cielo, 
rodeada de todos los afectos familiares; porque 
la familia cuando se es pobre, inútil y viejo se 
reduce a eso, un poco de tierra, un poco de ár­
bol, un poco de humo: él la tenía toda a su lado 
en el último instante.

Pero en esta colonia de jubilados de la vida 
no hay solamentes hombres, hay además un 
buey; un buey vetusto, yermo, a quien seis 
lustros de nobles fatigas imposibilitan ya para 
cualquier esfuerzo. Antiguamente el predio en 
el que se levantan hoy los pabellones era una 
enorme quinta cultivada para las propias ne­
cesidades de la Asistencia pública, y el buey 
andaba todo el día sujeto al yugo, soplando 
nieblas espesas por las fauces, soportando so­
bre el lomo los dardos enconados del estío, man­
so, bueno, obediente a la voz del hombre. Poco 
a poco los dientes se le fueron cayendo, las 
astas despuntándosele y las pupilas redondas 
se le comenzaron a poblar de tintes crepuscu­
lares y profundas sabidurías®

Una madrugada el hombre vino a azuzarlo 
como de costumbre: vamos, Pantucho. Y  Pan- 
tucho hizo un esfuerzo supremo, dió veinte

pasos arrastrando el arado y quedó inmóvil. 
Lo estimularon con el látigo y  la picana, pero 
en vano, el buey estaba definitivamente inser­
vible.

Surgió entonces la idea de sacrificarlo para 
extraerle el último provecho. Todavía podía 
sacársele el cuero y  vender su carne para los 
animales de Villa Dolores; eran unos cuantos 
reales que no podía desperdiciar ur.a buena ad­
ministración y, además, un fina! de apoteosis 
para un ser que había dado el sudor de su vida 
en trigo y  en verduras y daba su muerte para 
calmar el hambre de las fieras y cubrir carnes 
desnudas. Pero la Dirección animada por un 
espíritu romántico poco frecuente entre los fun­
cionarios administrativos, resolvió reconocer el 
derecho adquirido por el buey a la jubilación 
y a morir en paz robre el campo que ennoble­
ciera con su esfuerzo treintañal. Así puede 
verse en la letra P. del libro-registro de los 
asilados uno que no tiene apellido, que se llama 
simplemente Pantucho.

Ahora Pantucho pasa horas enteras tirado 
sobre el pasto, rumiando las yerbas tiernas. Ha 
visto sin rencor multiplicarse los seres a su 
contorno y  cobrar a sus viejos dominios una 
animación foránea. Los viejos pasan por su lado 
acariciándolo, se sientan a su vera, tomándolo 
por respaldar, tal vez habla con ellos en un 
idioma sin palabras, por simple trasmisión de 
ideas como los utópicos de Wells.

Es amigo de todos, pero ninguno ha con­
quistado más su afecto como aquel viejo de 
la azada cuya cabeza péndula entre !as rodillas. 
De lejos se conocen, el viejo, deteniendo su 
faena, suele saludarlo con la mano y él le con­
testa mugiendo dulcemente. Y  cuándo cae la 
tarde, luego de guardar sus instrumentos de 
labor, el viejo lo va a buscar, le palpa el lomo 
y  el hocico y le dice: vamos, Pantucho. El ani­
mal se levanta difícilmente, sacude ün poco sus 
piernas semiparalíticas y  echan a andar, lado 
a lado, el brazo del hombre rodeando el cuello 
de la bestia.

De este modo van recorriendo paso a paso 
tocio el predio, los carros de ligustrum, las ar­
boledas, las cintas de agua. Ven los partidos 
de bochas, comen los pequeños cocos caídos de. 
las palmeras.

Y  cuando alguno le pregunta al viejo qué 
anda haciendo con el buey, el viejo le respon­
de: lo veo tan abarrido al pobre que lo saco a 
pasear un poco.

JOSÉ M ARÍA DELGAnO.

Montevideo, 1925.



S A L O N  D E N D E P E N D E N T E S

Podemos afirmar, enfáticamente, que esta 
Exposición de obras pictóricas, esculturales y 
decorativas, ha sido asaz pobre este año. No se 
ha revelado ningún genio de la paleta con las 
telas que, a través de dos kilómetros de pared,

han sido colgadas para que el ojo ávido de las 
muchedumbres las condene o aplauda. Sin em­
bargo, existen trabajos harto recomendables, de 
un carácter muy prometedor como técnica, de 
una idealización profunda como dibujo, de una
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L'Ecuyére

armonía encantadora como concepción. Pero el 
cubismo, ya en un período evidentemente agó­
nico, el esferismo, casi exangüe, las deforma­
ciones horrendas y las influencias patentes a 
ojos vistas, siguen aún atrayendo prosélitos, con 
notable perjuicio de la nobleza y grandiosidad 
del arte. De la impresión que del conjunto te­
nemos, es que aquí la pintura y  la escultura

Metzinger

modernas, están atravesando una época de con­
vulsivo escepticismo, de agria mescolanza y  tos­
ca rebusca, de infantil tanteo y  angustiosa des­
orientación.

Este Salón, como novedad única en su gé­
nero, ha obtenido un gran éxito llamativo.

Hay telas,.bien tratadas, plenas de vida y 
fuerza imaginativa. Así, por ejemplo, las de



Gromaire y Gozare, acusan una hiperestesiada 
sensibilidad ese magnífico Le Debit a Dóc- 
lan de Pierre Bompard, que ha detenido la ca­
ravana ante su sobria composición; aquel lien­
zo gracioso de Metzinger titulado L ’Ecuyére, 
en el que este artista se muestra bajo una for­
ma nueva; y  esos otros de Marboré, sobre todo 
su Desnudo, y d e . Ter'echkovitch, que, en su

Paysage, infunde una sencilla serenidad a un 
panorama de casas, y árboles.

Otras ofrendas dignas de mención conoce­
mos, entre la producción de artistas que son 
nuestros amigos personaba. Celso Lagar envía 
ün cuadro de gentes de circo, que ha sido ala­
bado por los críticos. Fernande Barrey con dos 
simples y  primitivas demostraciones de su ta-
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lento. E l nipón Koyanagui, con sus conjuntos 
de flores y  animales, se revela como admirable 
conocedor del sujeto, viendo la naturaleza con 
su espíritu oriental e infundiéndole a sus obras 
una fineza de ejecución hábilmente realizada. 
Kvapil, belga, concurre con un gran producto 
de su paleta, tal es ese bello grupo llamado Com­
position, uno de los más relevantes de las ga­
lerías. Y  Camilo Egas, ecuatoriano, ofrece un 
Retrato bien hecho y  una poderosa interpre­
tación de la Raza indígena de su país, tema 
que, tratado ampliamente, abriría un nuevo 
tumbo de intense y feliz dominio de la pintura 
por los predios de nuestra América.

Respecto a escultura, los trabajos presenta­
dos son pocos, comparados al número infinita­
mente superior de obras de otras índoles. Entre 
los envíos más notables colocamos el Busto de 
López Tudela, talla directa del natural, en dio- 
rita, por Mateo Hernández, que es de una 
delicada complejidad de expresión v de suave 
finura en el acabamiento. Tampoco escapan a

nuestra observación las Cabezas de gitana y  de 
niño, esta última de dichosa orientación ro­
mántica, ambas obras de Claudio Miró, que le 
acreditan como un escultor de talento y  que 
dan margen a más halagüeñas promesas futu­
ras. Hortensia Begué expone un Perro, cuya 
inocencia y simplicidad son muy simpáticas. 
Brecheret, brasilero, nos sorprende agradable­
mente con lina preciosa Virgen, en metal puli­
do, de una espiritualidad mística que le presta 
cierto aire renacentista, mientras que con la gran 
Figura en yeso obtiene una conquista sobre el 
estudio de los volúmenes y  además una armo­
niosa estilización decorativa de la realidad: ¡ no 
hay duda que este joven artista es uno de los 
creadores de belleza de más fuerza de su patria, 
a la cual le da prestigio en el extranjero 1 Y  de 
José de Creeft, a quien anteriormente hemos 
dedicado largas cuartillas, diremos que ha en­
riquecido su arte voluntarioso y personal con 
un complicado trabajo en plomo, y  que se des­
taca otra vez como valiente dominador de las
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materias duras, con las tallas directas en gra­
nito negro y rojo, respectivamente, de las ca­
bezas del pintor Koyanagui y de la señora 
de A ...,  especialmente en la primera de dichas 
obras, que es de un notable parecido y mayes- 
tático aspicto de solemne gravedad.

Con esta fugitiva descripción del Salón des 
Indapende.nts apenas queremos dar una ligera 
idea de la inmensa cantidad de trabajos expues­
tos. cuya valorización y crítica exigirían luen­
gas exégesis, fuera del tono de un artículo tra­
zado a vuela pluma. Pero, aun así, por lo re­

señado, se ve que, el arte libre de prejuicios y 
cánones, labora infatigablemente en la sont- 
bra y en el silencio, para abrir luego su gran 
cofre y  ofrecerlo al nacer la primavera a la 
mirada frivola y curiosa de París, que da con 
su sonrisa de oro la soñada consagración a 
tantos espíritus inquietos de renombre V se­
dientos de fama.

DEMETRIO KO RSI.

Parí», 19-2?.
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T I E R R A

N aturaleza, 
apoyado en tu tierra 
está el oído 
de mi emoción.
No te siento latir.

¿Quién rasgará esta sombra
turbia y  terca,
que no me deja percibir
el estremecimiento de tu tierra ?

Mi sensibilidad
apenas guarda un poco de fuego
oculto, bajo el frío
montón de la ceniza de mis sueños.

Mi mirada quisiera 
correr por los caminos 
de tu sano paisaje 
y  beber tu color, naturaleza.

El olor de tus pinos
me llega solamente en el recuerdo,
desde muy lejos
como si no existieras
nada más que en la fiebre
de mi intuición.

Inútilmente
está el oído de mi emoción 
apoyado en los labios de tu tierra.
Ha de ser tu palabra clara y  limpia... 
¡pero es honda y  obscura mi sordera!

M A N O  O E  L A B R A D O R

L a mano del labrador 
tiene la misma aspereza 
y casi el mismo color 

austera acritud saludable—  
de la corteza 
de los viejos robles 
y  de la tierra.



Cuando en el hueco

de su mano firme 

— plasmada definitivamente 
para la v i d a -  

cae el temblor 

de mi mano

de hombre de pueblo, 
me parece que vivo 

en plena naturaleza.

M is dedos

ya están ennoblecidos 

por la vibración 

de la corteza del roble 

y  sanamente 

teñidos de tierra.

M I  O I A

E l amanecer

— niño 'travieso y  arriesgado—  

trepa por la colina.

Después, de un salto

se deja caer

en el patio de mi casa.

Se alegran las baldosas 

con un sonido 

de tintes claros.

Y a  estás aquí de nuevo.

Por los cristales

de las puertas de mi alcoba,
te veo jugar.

Convaleciente 
en mi sillón de hastío 

me entretienen tus risas de color. 
Y  no pienso 

que, como otras veces, 
te veré crecer.

Más tarde,
en el pleno vigor de mediodía, 
sabrás mecer mi siesta con tu canto.

Cuando despierte 
— como todos los días—  
recogeré la huella de tu salto 
que trepará otra vez por la colina...

JULIO j .  CASAL.



Ranzoli-Broutroux: la vita, il pensiero filo­
sófico, crítica e bibliografía in Pensatori d’oggi 
un vol.— Ecí. Attenea. Milano, 1925.

En la colección de Pensadores de hoy, que 
dirige Valentino Piccoli y  que pone al alcance 
de todas las manos y de la mayor cantidad po­
sible de inteligencias discretas la historia de la 
filosofía a través de los más interesantes pen­
sadores contemporáneos, se ha publicado hace 
poco un tomito que apenas excede de 90 pági­
nas, dedicado a Boutroux. Su autor es el señor 
Ranzoli, catedrático de filosofía en la Univ-r- 
sidad de Génova y uno de los filósofos jóvenes 
de Italia que dentro de los no crocianos ni gen- 
tilistas tienen hoy, con Renzi, también cate­
drático en Génova, un prestigio más justo y 
más vasto.

El libro está escrito con trémula emoción 
comprensiva tanto más de valer cuanto que su 
autor no coincide con el pensamiento del filó­
sofo francés; pero ha penetrado tanto su esen­
cia y lo ha hecho con tan grande amor que 
además de esa emoción el libro posee la virtud 
de una claridad y simplicidad pocas veces al­
canzadas en volúmenes de este género. No es el 
caso de que en esta nota reproduzcamos nos­
otros el sistema de Boutroux; bástenos indicar 
la excelencia y la agudeza inéditas de capítulos, 
como los que se refieren a Sócrates y Pascal 
vistos por Boutroux. .

El último capitulo de la ohrita contiene un 
examen crítico de la doctrina del filósofo fran­
cés. Aquí el amo? al pensador de noble espí­
ritu, al apóstol fervoroso del ideal, al insigne 
historiador de ¡a filosofía no impide a Ranzoli 
manifestar su independencia y dar a conocer su 
propio pensamiento. Dentro de aquella actitud 
<ue un pensador nuestro definía diciendo que a 
ser juez de las cosas .prefiere ser su am.<nte, 
C. R. asume un tono de una serena refutación. 
Para él un sistema filosófico se avalora según 
la que de él se espera, pero más alto criterio,

todavía, le parece el valorar un sistema pidien­
do a las doctrinas filosóficas no solo la satis­
facción de las exigencias intelectivas, sí que 
también las efectivas y prácticas, no con detri­
mento unas de otras, sino a través de una ilu­
minada armonía entre ellas. Un sistema filosó­
fico será tanto más valioso en cuanto que, 
acudiendo a la imaginación, a la observación 
intensa, al sentimiento, a la experiencia hu­
mana en el más dilatado sentido de la palabra 
consiga ser un todo espiritual compacto, fuer­
temente trabado y vivo, en perfecta armonía 
coa el sabe'- y el ser.tir del tiempo. Según este 
criterio de valoración, Boutroux no alcanzó la 
meta, porque explicar hoy el devenir de la rea­
lidad mediante el anhelo de las cosas hacia la 
infinita perfección divina es hacer mitología 
y no filosofía, es fiar todo en la fe y colocarse, 
casi de intento, frente a la conciencia pura. 
Uno por uno Ranzoli ataca los puntos flacos 
de Boutroux: su concepto erróneo de causali­
dad— concepto de la causalidad inmanente: la 
causa ge aera el efecto como la madre alumbra 
al hijo que ya vivía en su seno— ; su falta de 
una idea clara de lo contrigente y lo perma­
nente y, en fin, todas las vacilaciones e incer­
tidumbres a que esta falta de claridad le obli­
gaba, defecto, concluye Ranzoli con dolo­
rida protesta, que cas: parece ser de toda una 
época a la cual es grata la confusión y la os­
curidad complaciéndose en constatar invocacio­
nes a los momentos crepusculares.

JUAN CHABÁS.

El Vigía. José A . Balseiro. Editorial Mun­
do Latino, 1925.

En ‘*E1 V igía”, última obra de Balseiro, ha­
llamos, ante todo, una seguridad y una confian­
za ilimitadas. “ El ojo avizor, ágil la cabeza, 
para volverla hacia todos los horizontes, con



el trepidar de la vida debajo , y  la serenidad del 
Infinito sobre el encrespado cabello” ..

He aqui su actitud en lo alto del inástil ideal. 
Más, este atalayar no es de ansiosa espera por 
el descubrimiento distante. La labor— la mirada 
de vigía—̂ de Balseiro lia pasado ya por muchas 
cosas que sólo a él le ha sido dado admirar y 
comprender; El poeta de “ La copa de Ana- 
creonte”  es en “ El V igía”  el crítico, de corazón 
y entendimiento. Una cultura superior, adqui­
rida a lo largo de sus peregrinaciones, le pone 
frente a frente con los grandes temas oscure­
cidos todavía. Y  viene, con su voz de poeta, 
a decirnos con la mayor de las amabilidades 
cosas interesantes de arte, de literatura y de 
música. Es voz amiga, discreta y clara, puesta 
en una prosa correctísima, llena de bellezas.

El primer ensayo de “ El V igía”  es. una in­
terpretación del sugestivo tema “ El Poeta y  
la Vida” .

Otro ensayo es “ Don Juan Tenorio y Don 
L uÍ3 M ejía”, estudio comparativo del perso­
naje zorriMesco y del creado recientemente por 
Marquina y  Hennandez-Catá. Dicho trabajo fué 
leído por su autor en la Casa del Libro, de 
Madrid, el pasado Marzo. Frescos están aún 
los elogios rríburados a Balseiro por su com­
pletísimo / documentado estudio. Hallamos en 
estas páginas una sorprendente cantidad de afir­
maciones que ya no pueden llamarse atrevidas. 
Hasta el estreno del “ Don Luis Mejía” , si bien 
estamos hartos de ver los defectos de “ Don 
Juan Tenorio”, nunca nos hicimos a la mar de 
ios forzosos reconocimientos. Paso a paso, ver- 
no a verso, Balseiro ha demostrado la supe­
rioridad indiscutible de la obra de Marquina 
y Cata sobie la inmortal de Zorrilla, en cuanto 
a técnica, poesía v gestación. “ Zorrilla, para dar 
luz a su héroe, no lo hace mostrándonos que 
tu héroe tiene más luz que los demás, sino apa­
gando las luces que rodean a Don Juan. Y  ya 
se sabe que en la oscuridad, la luz de un candil 
es también visible”, dice Balseiro al justificar 
la falta de substancia psicológica del “ Teno- 
tio”, en el que todos los personajes son borro­
sos, para q íe triunfe Don Juan. .

Investiga en las almas de los personajes de 
“ Don Luis Mejía” y las encuentra de una luz 
insuperabte Cnnt'asta. aquilata y ensalza cuan­
to hay que ensalzar en la nueva obra, llamada 
a ser tan inmortal y tan saboreada como la de 
Zorrilla.

Siguen dos ensayos sobre literatura, titulados 
“ Rubén Darío y el porvenir” (Darío en la Lí­
rica hispano-americana y sú estética y el por­
venir), v “ Gauticr Benítcz y el espíritu de su 
época” , completo estudio del gran poeta porto­
rriqueño, donde la erudición y el patriotismo 
de Balseiro se muestran sin reservas.

Tres ensayos finales manifiestan el otro as­
pecto de la extensa cultura de Balseiro, la Mú­
sica. “ Algo acerca del nacionalismo musical 
francés” , “ Shakespeare y los músicos” y “ Juan 
Morel Campos y la danza portorriqueña” defir 
nen al crítico musical de altos vuelos.

“ El Vigía”, en suma, nos parece un libro 
oportunísimo donde hay mucho que aprender 
y estimar para la formación de un tempera­
mento artístico y literario moderno.

F. DEL CAMPO AGUILAS.

Inquietudes. Eduardo de O ty. Editorial Es­
paña y  América. Cádiz.

Hablándome de Juana de Ibarbourou, que 
aseguraba Vargas Vila que la autora de “ Len­
guas de Diamante”, cantaba oon la inconsciente 
frescura y la gozosa libertad de un pájaro feliz.

Y  en efecto, esa divina alondra de la selva 
charrúa en que nacicia Zapicán, derrama las 
melodías de sus trinos raros y amorosos, en 
una forma tan excepcional que asombra a los 
bulbules le la vieja España, desde la rama flo­
rida del opibú aniei icano, en cuyo suelo ahon­
dara la “ Raiz, Salvaje” de sus poemas vigorosos.

Así también c» mo un ave, embriagada con 
la propia voz que melifica sus trinos, el aeda 
gaditano Eduardo de Ory realiza su música de 
cámara, pensando con el inmortal cantor de 
“ Las Noches”, que “ la poesía está en el alma, 
como el ruiseñor en el ramaje”.

Y  desde lo más recóndito de su espíritu, uti­
lizando las delicadezas que tiene ocultas en su 
reino interior, van surgiendo sus canciones 
amables y  tiernas, impregnadas de ritmos ca­
denciosos. Sensual a ratos, como en “ Cascabe­
les de Plata ’a  en los que abandona su inspi­
ración en los desbordamientos sinceros del ins­
tinto sin mancha, afirma con el alquimista Ru­
bén Darío, que “ la mejor musa es la de carne 
y hueso”, convencido, acaso, que la gracia del 
perdón es el mejor aliciente para practicar el 
pecado!...

Pero por sobre las seducciones del sexo, su 
feble corazón de apasionado romántico, vierte 
en las estrofas de su hermoso libro “ Inquietu­
des” cuánto de,suave y sutil tiene su tempe­
ramento, todo él aprisionado en la red vapo­
rosa da los ensueños de la Amada.

De ahi que sean para ella las dulzuras de su 
palabra melodiosa en sus “ Visiones líricas”, 
en sus “ Meditaciones”  y en sus coloquios so­
litarios “ Frente al mar”  sonoro que besa y aca­
riña las playas abiertas de su ciudad natal, lim­
pia y pulida como un cáliz sagrado.

Seguro en su empresa de rimador galante y 
galano, busca que su Musa-se consagre al elo­
gio de la mujer querida, sintiendo suya esta 
expresión que viene a mi memoria y que ase­
gura que “ el eco del alma dice cosas más bellas 
que el eco del torrente”.

La “ Epístola a un amigo”  composición de 
introspectivo sentimiento; “ Mujeres y libros” , 
elementos básicos de sus lucubraciones; “ Has­
tío”, en la que el rapsoda siente las fatigas 
de andar y a cuya influencia íntima escribe sus 
versos, son un exponente le mis aseveraciones.



V iviendo del recuerdo que pasa o alentando 
con la hora presente el optim ism o del m añana 
im previsto, realiza en poesía todo un progra­
ma estético, digno de la existen cia  de un ar­
tista.

Sean, pues, estas líneas escritas com o an ota­
ciones al m argen de la fecunda obra literaria  
de Eduardo de O ry, el ju icio  espontáneo que 
el valor de su últim a producción me dicta 

Su libro “ In q u ietu d es”  ha tenido la virtud  
de despertar en mi ánim o, una época en que 
sostener tan bello “ penache sans un pli, sans 
une ta c h e ” , com o decía C yran o, era obra va le­
rosa y  ardiente entre aquella juven tu d  de mi 
P atria, que dió las más preciadas generacion es 
de su historia literaria.

CARLOS MARIA DE VALLEJO.

Inquisiciones. Jorge-Luis Borges. (Editorial 
Proa. Buenos Aires, 1925).

“ Por salvar alguna vez la palabra de sam­
benitos y humareda”, y no por emulación tor- 
quemadesca, según nos confiesa donosamente en 
la “ prefación”, Jorge-Luis Borges rotula “ In­
quisiciones” este volumen de breves ensayos 
críticos, si parcos de páginas bien apretados de 
sustancia y desbordantes de sugerencias ideoló­
gicas afines y contrarias. Para su lectura, mejor 
que seguit la descuidada agrupación que les ha 
dado el autor, arrojando los capítulos en un 
índice arbitrario, será útil hacer una previa or­
denación que facilite el itinerario y nos mues­
tre metódicamente los tres sectores hacia los que 
se siente requerido su espíritu. En el primero 
de ellos incluiríamos los trabajos destinados al 
examen o vivificación de clásicos setecentistas 
y dieciochescos, como los referentes a Torres 
Villarroel— que abre el libro— , Quevedo y Sir 
Thomas Browne. En el segundo sector, y casi 
a la misma altura del tiempo, encarados hacia 
las nubes metafísicas, pueden situarse los dos 
escritos de tono filosófico titulados “ La encru­
cijada de Berkelcy” y “ La nadería de la per­
sonalidad” : este último ardorosa y engarabi­
tada “ negación de nuestro yo de conjunto”—  
como el que yo no existe de modo absoluto y 
permanente— pudiéramos exclamar en réplica, al 
paasr— , sino integrado por la acumulación de 
muchos “ yos” transitorios.

Y  finalmente en el tercer sector, sobre el pla­
no de motivos contemporáneos, sus miradas se 
bifurcan en dos direcciones: una que tiende 
hacia los tenias nativos y a la exégesis del es­
píritu criollo— como muestran las páginsa “ Bue­
nos Aires”, “ Queja de todo criollo” y las apun­
taciones sobre los poetas Ascasubi, Tpuche, Sil­
va Valdés— , y otra a los temas literarios inás 
sugestivos del momento en su relación con 
las nuevas estéticas: así el “ Examen de me­
táforas”, “ Acerca del expresionismo” y los es­
quicios sobre Herrera Reissig— de quien no

acepta la continuación ni su valor precursor 
suponiéndole, algo erróneamente acabado en 
sí mismo— Malples Arce, Norah Lange, Can­
sinos Assens— al que otorga una jerarquía hi­
perbólica— , Gómez de la Serna y Joyce.

El conjunto de “ Inquisiciones”, como pue­
de verse, es vario, frondoso, revelador de un es­
píritu poco sistemático que por lo mismo no 
puede satisfacerse e  n una fórmula, gustando 
de abrir eq las ideas anchos ventanales polémi­
cos Su actitud crítica está soportada por dos 
puntales paradójicos: hurañía y fervor. Desdén 
de los halagos sensuales que ciertas obras nos 
brindan y un ahondamiento buido en las com­
plejidades psicológicas que otras esconden. Bor­
ges no cree tanto en el valor de la sorpresa, 
elemento gustativo del arte nuevo, cómo en 
las posibilidades continuadoras de los modelos 
pretéritos. De ahí esa oscilación que se advierte 
en su espíritu, queriendo hallarse, por un lado, 
de acuerdo con los imperativos sensibles de 
nuestro tiempo, y lehabilitando por otra parte 
figuras egregias y modos de decir antañones, 
entregando su fervor a la exégesis de obras ele­
mentales y sentimientos nativos, en los que 
gusta de enraizar su espíritu.

Si ya el poeta de “ Fervor de Buenos Aires” 
nos manifestaba implícitamente sus grandes 
cualidades de prosista, no sólo en el prólogo de 
aquel singular volumen, sino por como ciertas 
grávidas inquietudes tendían a evadirse del re­
cinto estrecho del verso buscando los campos 
sin confines de la prosa, es aquí, en “ Inquisi­
ciones”  donde su facultad prosificadora se ma­
nifiesta pujante y de cuerpo entero. Desde la 
exaltación fie Torres Villarroel— “hermano de 
nosotros en Quevedo y en el amor a la metá­
fora”— hasta la intencionada “ Ejecución de 
tres palabras”— donde “ inefable”, “ misterio” y 
“ azul,r quedan transferidas a los patos del 
aguachirle”— en todas las páginas de este libro 
resplandece un estilo acendrado, raigal y ma­
duro, de abolengo setencentista, originado prin­
cipalmente en la frecuentación de los clásicos 
castellanos c ingleses; estilo que es vehículo—  
noble más algo tardo— de su afán pesquisidor.

Y  a propósito del estilo. Permítaseme una di­
vagación inquisitiva, a mi vez, en busca de la 
filiación y razones genésicas que posee el ma­
nejado por nuestro querido cofrade ultraísta y 
hoy primer caudillo de la “ Proa” porteñá. Ten­
go como hecho casi incontrovertible que cier- 
los espíritus jóvenes, ávidos de novedad, na­
tivamente disconformes con lo heredado o con 
aquello que prevalece en i.l ambiente, más bien 
que ante solicitaciones afines, suelen obrar por 
reacciones contrarias y como protesta contra 
los requerimientos del contorno. Esta senten­
cia colocada frente a la interrogación de aque­
llos que se asombran del sentido tradicionalis- 
ta, de los gustos castellanos idiomáticos ma­
nifestados por un joven Cual Borges, argentino 
de origen y hoy de residencia, esto es situado en 
la interferencia de varias lenguas y culturas, va



a explicarnos por qué el autor de “ Inquisicio­
nes”  inclina su dilección hacia tales puntos. 
Aunque educado, en rigor, fuera de su patria, 
esto es, en Europa, fue al retornar a América, 
hace cuatro años, cuando prendió o se acentuó 
en él la obsesión idinmática castellanista, cuan­
do su léxico se hizo más rebuscado y tupido. 
Ya en Buenos Aires y al arrojar en torno la 
mirada comprobó cómo allí, si bien aún hay 
muy vivos rescoldos de sensibilidad gauchesca 
y  por ende de tradición cultural española, en 
el idioma prevalecen el afrancesamiento, el ga­
licismo sin disfraz; y como, por consiguiente, 
nuestro idioma literario y  usual se descontor­
siona hasta lo ¡nverosimil. (Tendencia que, en­
tre paréntesis, no me parece reprobable— siem­
pre que se halle personificada en espíritus de 
i alentó y con conocimiento claro de sus pro­
pósitos— y antes al contrario se lleva mis sim­
patías de evolucionista pertinaz. Así lo he ma­
nifestado en distintas ocasiones a propósito de 
las obras de Ricardo Giiiraldes y de Oliverio 
Girondo, quienes, en unión de otros, y por con­
traposición a Borges, no creen en la intangi­
bilidad del castellano y  propugnan más bien 
el nacimiento, no ya de un idioma autóctono—  
¡empeño quimérico!— pero sí de un estilo suyo, 
genuinamente expresivo de su psioología y del 
maridaje de sensibilidades y culturas que en 
tierras trasatlánticas se efectúa). Pues bien, 
como reacción a la corriente galicista y extran­
jerizante, respondiendo quizá a un llamamiento 
instintivo, más que a un deseo ocialmente pu­
ritano, y previendo que es sobremanera más 
fácil y lógico resultar poseedor de una vesti­
dura original escribiendo en castellano del se­
tecientos que en criollo afrancesado, Jorge-Luis 
Borges optó por lo primero.

Y  de ahí el tono de sus poemas y la densidad 
• le ese estilo tan severo y racial— quizá en oca­
siones algo rígido y abstracto— que campea en 
sus prosas. (Que el fraterno camarada me per­
done esta inquisición retrospectiva mía, mas si 
vuelve atrás la cabeza y recuerda su estado de 
espíritu al dejar la latitud ibérica en los pri­
meros tiempos de su reaclimatación porteña, re­
conocerá que no debo hallarme descaminado en 
la exégesis y justificación de su manera).

Ambiciosamente clásica de estructura es su 
prosa, sí, pero sin embargo muy distinta a los 
remedos convencionales en que gustan de es­
terilizarse los académicos y academicistas. Con­
viene establecer esta distinción para que nadie 
moteje con los anteriores títulos a Borges. “ Dos 
acepciones— escribe en un inciso del estudio so­
bre Browne— hay en las palabras de las lenguas 
romances: una la consentida por el uso, por los 
caprichos regionales, por los vaivenes del sig lo; 
otra la etimológica, la absoluta, la que se acuer­
da con su original latino o helénico” . Y  agrega 
que él sigue la actividad de los latinistas del 
siglo X V II, ateniéndose a la primordial acep­
ción de las palabras y no a lo privativo del len­
guaje, constituido por los refranes y modismos

traducción de la ramplonería populai— según 
practican los ortodoxos académicds.

Jorge-Luis Borges realiza, pues, sus propó­
sitos y se nos aparece hoy como un insólito y 
digno epígono— respetando las categorías esS 
tablecidas por el tiempo— de Quevedo y Torres 
Villarroel, uniendo en su prosa el ágil concep­
tismo del “ precursor de la greguería”  con si 
desenfado picaresco del gran Piscator salman­
tino. Goza la voluptuosidad del idioma y sabe 
“ palpar” el escondido asombro que albergan 
las palabras” . Al mismo tiempo que, “ inderro- 
table ajedrecista polémico”— según calicaba, por 
reflejo, a Macedonio Fernández— se divierte en 
mover a su arbitrio los alfiles de los conceptos 
estéticos y filosóficos sobre el tablero de la 
verdad.

Vida y obra de Angel Ganivet. Melchor Fer­
nández Almagro. (Editorial Sempere. Valen­
cia, 1925).

He aquí el más sagaz, completo y oportuno 
estudio sobre Ganivet, sobre aquel alto espíritu 
justamente calificado de “ precursor” y aludido 
siempre como “ punto de referencia”  al hablar 
de la generación de 1898, aunque nadie aún—  
ha>ta la llegada justiciera de este libro— le hu­
biese enmarcado en su meridiano ni delimitado 

p u s contornos.
Cuando su figura, a fuerza de ser exaltada 

vacuamente, iba tomando una lejanía sideral, 
cuando la obra fecunda y asistemática del gran 
“ utopista”— así le trataba Unamuno— conquis­
tador del negro Reino de Maya, terminaba sien­
do oscurecida por capciosas y parciales inter­
pretaciones partidistas— agravaJas en días re­
cientes con motivo de la reintegración de sus 
restos funerales a la matriz granadina— he aquí 
que aparece este libro exacto y precioso, pro­
yectando sobre Ganivet una gran franja de luz 
puricadora

F1 fantasma ya no es tal, la bruma de lejanía 
desaparece, el arlequín pluricolor que otros ha­
bían tejido desaprensivamente con los retazos 
ganivetianos se esfuma, y aparece diáfana, ver­
tical. de cuerpo entero la personalidad neta' de 
aquel “ que se debatió sieinpte entre solicita­
ciones contradictorias incapaces, por lo mismo, 
de saciar sed tan vehemente: sed de una ver­
dad superior”.

¡ Cuánta distancia entre aquellas desatadas 
hipérboles que prodigara en su loor Navarro 
Ledesma, falseando de buena fe su silueta, mas 
convirtiéndole casi en un inasible personaje 
mítico, a esta sobria confrontación del hombre 
y a esta certera exégesis de su obra que nos 
brinda Melchor Fernández Almagro como pri­
micias de su labor criticista a venir! Mas no se 
piense por ello, ni remotamente, que este libro 
es árido o frío, que está desprovista de sim­
patía hacia el tema y de vibración humana: al



contrario ,en todas sus páginas palpita una cá­
lida emoción vivificadora— muy distinta al “ par- 
ti-pris” entusiasta de los panegíricos— en unión 
de una admirable acuidad crítica.

El procedimiento que ha seguido Fernández 
Almagro— mezcla de la biografía y de la crí­
tica, miradas alternas o superpuestas sobre su 
vida y el desarrollo de su obra, con su en- 
marcación debida en la época— se presta ma­
ravillosamente a esta luminosa reconstrucción. 
Tan es así, la fusión de las incidencias vitales 
de Ganivet con el carácter y vicisitudes de su 
obra se halla tan perfectamente acordada, y 
vista con un ritmo de progresión ascendente, 
que en ciertos momentos el libro adquiere el 
interés apasionante de una maravillosa novela 
de aventuras... mentales.

Una vez expuesta esta deleitosa impresión 
de lectura, y alabada la perfecta realización del 
libro, no es ahora nuestro propósito internar- 
tíos en una glosa o paráfrasis del tema en sí, 
ilel conquistador “ Pío Cid”.

Queremos solo subrayar cómo si este libro 
Inaugura honrosamente la tarea crítica de Fer­
nández Almagro posee al mismo tiempo un 
resquicio y en sus páginas se abre un ventanal 
por donde debiera en lo sucesivo desplegarse 
su esfuerzo. Aludimos al “ tema del 98” que, 
como un leit-motiv, vuelve melódicamente so­
bre muchas páginas de este libro, y que más 
visiblemente se encuentra esbozado en los que 
pudiéramos señalar como capítulos fundamen­
tales: “ España: motivo de amor y preocupa­
ción”  y “ Pío Cid, conquistador e intelectual” . 
Eu ellos, y partiendo de Costa, Fernández A l­
magro sitúa debidamente a Ganivet entre el his­
tórico grupo de “ regeneradores” . Sus juicios 
incidentales, sus certeras alusiones a la obra y 
significación de figuras como Unamuno, Baro- 
ja, Azorín, son tan atinadas, iluminan tan diá­
fanamente el período originario de esos nues­
tros “ antepasados”  que en rigor nos saben a 
poco. Queremos decir que nos agradaría ver- 
las ampliadas y ramificadas; desearíamos, que 
adquiriendo cuerpo independiente y cabal des­
arrollo tales atisbos fragmentados pasasen a 
constituir una obra propia y orgánica. El es­
tudio completo de los maestros intelectuales 
del 98: he ahí un tema con el que pudiera pro­
porcionarnos Melchor Fernández Almagro un 
verdadero documento de crítica que aún nos 
falta y que él— cabe anticiparlo— desarrollaría 
con maestría, poniendo nuevamente de relieve 
las cualidades de su fino espíritu analítico y de 
su simpatía inquiridora.

Ce Vice Impuni, La Lecture. “ Domaine es­
pañol” . Valéry Larbaud. (Collection littéraire 
La Phalange. Messein, éditeur. Paris, 1925).

Todos los leotores desinteresados, los lecto­
res fervorosos y ávidos que sienten día a día—

n
y sin afán de utilitarismos inmediat'os— conquis­
tada alguna nueva parcela de su espíritu por 
los libros, reconocerán probablemente muchos 
de sus rasgos en el delicioso capítulo “ Ce vice 
impune, la lecture” con el que nuestro admirado 
Valery Larbaud abre este volumen de serenas 
y provechosas críticas dedicadas al “ Dominio 
inglés” : Inglaterra e Irlanda.

“ La lectura, vicio sin castigo”, “ vicio refina­
do”, “ serena y dulce embriaguez” : así canta 
en un bello poema Logan Pearsall Smith. poe­
ma que sirve a Larbaud para tejer en ionio 
unas primorosas variaciones de bibliófilo, se­
ñalando las sucesivas etapas que va recorrien­
do el lector ideal, o más bien el lector arque- 
típico, desde los simples arrabales infantiles de 
la curiosidad hasta las altas cumbres de la cul­
tura y hasta penetrar por último en los recin­
tos masónicos d» la “ élite” : lector cada vez 
más apasionado y embebido, imantado por el 
puro juego de los sucesivos descubrimientos 
espirituales y desdeñando impunemente las su­
gestiones u obligaciones que le acechan en su 
vivir, j Qué delicada penetración, qué fino y 
amoroso análisis psicológico de la bibliofilia, 
o más bien bibliomanía, el llevado a cabo por 
Larbaud!

La imagen del lector ideal, es tan transpa­
rente que en ocasiones le vemos a él, entre­
vemos su espíritu tan incansablemente curioso, 
en viaje perpetuo a través de las literaturas 
francesa, inglesa, española, italiana...

De entre los varios estudios sobre autores 
británicos, pretéritos y actuales destacan a nues­
tra admiración los consagrados a Coventry Pat- 
more, el gran lírico católico de “ The Unknown 
Eros” , y al atlántico Walt Whitman. (La ad­
miración que de antiguo yo tributo al autor de 
“ Leaves oí grasses”— fue el primero y más se­
rio descubrimiento de mi adolescencia— hallóse 
un día fortificada al conocer en 1918 el estudio 
de Larbaud— no tan amplio, pero más agudo 
que el de Bazalgette— que ya figura en una se­
lección francesa de Witman (“ Oeuvres choi- 
sies” N. R. F.)

Otro estudio sobre William-Ernest Henley 
completa la parte central y más nutrida del 
volumen. En las restantes páginas se agrupan 
breves, y, empero, no mneos sagaces estudios 
sobre dos novelas de Wells, sobre el novelista 
Haidy en su aspecto de dramaturgo, y otros 
sobre Sonrad, Bennet, Stephens v... James Joy- 
ce, íbamos a escribir, completando la pareja 
irlandesa. Mas no, aquí no figura aún el la­
beríntico nauta “ Ulyses”. Sin duda su gran ti­
monel, Valery Larbaud, ha querido reservarlo 
para un segundo volumen del “ Dominio inglés” 
que, en unión de los prometidos sobre el “ Do­
minio español” (denominación que otorga a la 
España y América literarias, sin necesidad de 
emplear el falso término de “ América Latina” 
ni tampoco el suspicaz de “ Ibero-América”) es­
peramos no tarde mucho en ofrecer a nuestro 
“ imounible vicio” de lectores...

GUILLERMO DE TORRE.
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tander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Haba­
na y  Veracruz el 16 y  de Habana .el 20 de cada mes, para 
Coruña, Gijón y  Santander.

L 1 V E A  A  P U E R T O  R I C O , C U B A ,  V E N E Z U E L A  
C O L O M B I A  Y  P A C I F I C O

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de V a ­
lencia el 11, de M álaga el 13 y  de Cádiz el 15, para las 
Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, 
Puerto Rico, Habana, L a  Guayra, Puerto Cabello, Cura- 
cao, Sabanilla, Colón, y  por el Canal de Panamá para 
Guayaquil, Callao Moliendo, Arica, Inquique, Antofagas- 
ta y  Valparaíso.

L I N E A  A  F I L I P I N A S  Y  P U E R T O S  D E  C H I N A  
Y  J A P O N

Siete expediciones al año saliendo los buques de Coruña 
para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Barcelona, 
Port Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila, Hong- 
Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobe y  Yokohama.

L IN E A  A  L A  ARG EN TIN A
Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de Má­

laga el 5 y  dé Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, 
Montevideo y  Buenos Aires.

Coincidiendo con la salida' de dicho vapor, llega a Cádiz 
otro que sale de Bilbao y  Santander el día último de cada 
mes, de Coruña el tlía 1, de Villagarcía el 2 y  de Vigo 
el 3, con pasaje y  carga para la Argentina.

L IN E A  A  N U E V A  YO R K , CUBA Y  MEJICO
. Servicio mensual saljendo de Barcelona el día 25, de 

Valencia el 26, de M álaga el 28 y  de Cádiz el 30 para 
N ew -Y ork, Habana y  V eíacruz.

L IN E A  A  FERN AN D O  POO
0

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para 
Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de 
Tenerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas inter­
medias y  Fernando Póo.

Este servicio tiene enlace en Cádiz con otro vapor de la 
Compañía que admite carga y  pasaje de los puertos del 
Norte y  Noroeste dé España para todos los de escala de 
esta línea.

A V I S O S  IM P O R T A N T E S
Rebajas a familias y  en pasajes de ida y  vuelta.— Pre-cios convencionales por oamarotes especiales.— Los vapo­

res tienen instalada la telegrafía sin hilos y  aparatos para señales submarinas, estando dotados de los más modernos 
adelantos, tanto para la seguridad de los viajeros como para su confort y  ágrado.— Todos los vapores tienen mé­
dico y  Capellán.

Las comodidades y  trato de que disfruta el pasaje de tercera, se mantienen a la altura tradicional de la Com­
pañía. r

Rebajas en los fletes de exportación.------L a Compañía hace rebajas de 30% .en los fletes de determinados artículos,
de acuerdo con la vigentes disposiciones para el Servicio de Comunicaciones M arítim as.

S E R V IC IO S  C O M B IN A D O S
Esta Compañía tiene establecida una red de servicios combinados para los principales puertos, servidos por lineas 

regulares, que le permite admitir pasajeros y  carga para:
Liverpool y Puertos del M ar Báltico y Mar del Norte. Zanzíbar, Mozambique y  Caoctcwn..— Puertos del Asia 

Menor, G olfo Pérsico, India, Sumatra, Java y  Cochinchi-na.— Australia y  Nueva Zelandia.— lio  lio ,' Cebú, Port 
Arthur y  Vladiv'ostock.—  N ew Orleans, Savannah, Chai-festón, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Bostón, Quebec, 

y  Montreal.— Puertos de Am érica Central y  Norte de Am érica en el Pacificó, de Panamá a San Francisco de 
California.— Punta Arenas, Coronel y  Valparaíso por el Estrecho de Magallanes.

S E R V IC IO S  C O M E R C IA L E S
La Sección que para estos servicios tiene establecida la Compañía, se encargará del trasporte y  exhibición en 

Ultram ar de los Muestrarios que le sean entregados a 'd ich o  objeto y  de la colocación de los artículos, cuya venta, 
como ensayo, desean hacer los exportadores.



Gerar do Co r r edo i r a
Muebl eria

Especialidad en muebles de lujo y  de todas clases 
San Andrés, 20-22 La Coruña

L I T O G R A F I A  E I M P R E N T A

R O E L
Trabajos comerciales - Tarjetas - Obras - Relieves 

PAPELERIA y Objetos de Escritorio
Despacho: Real, 17 Talleres: Carretera de Santa Margarita

L A  C O R U Ñ A

L a m p o r t  & H o l t  L i n e
(The Liverpool, Brasil & River Plate S. N. C.°)

SEVICIO REGULAR PO R  VAPO R ES CORREOS RAPIDOS DESDE L A  CORUÑA

A L  RIO DE L A  P L A T A

Próxima salida de L A  C O R U Ñ A  para M O N T E V ID E O  y  B U E N O S  A IR E S .

HOGART el 15 de Septiembre

Admite pasajeros para los expresados puertos.

P R E C IO  D E  L O S P A S A J E S  (incluidos impuestos):

Tercera clase'................................................................  Pesetas 567,75
Tercera clase en camarotes........................................ —  602,75

(Los niños menores de dos años, gratis, y  de dos ? diez años, pagarán medio pasaje).
Los vapores de esta Compañía disponen de excelentes instalaciones permanentes para los pasajeros de 

tercera clase, y ventilados camarotes de dos, cuatro y seis camas, teniendo también a su disposición esplén­
didos salones comedores, cuartos de baño, etc.

Se ruega a los pasajeros soliciten las plazas con anticipación.
Para informes, dirigirse a su Agente en L A  C O R U Ñ A , VIUDA DE D AN IEL ALVAREZ, Cantón 

Pequeño, 22>— Dirección telegráfica y  telefónica: R O M E R A L .



Eladio Pérez
ANTES Sucesor de Julio Rodríguez

C O M ISIO N E S— C O N SIG N A C IO N E S 
T R A N S IT O S — SEG U RO S

ARMADOR DE BUQUES

A G E N T E  D E L A  L IN E A  D E  V A P O R E S

T. H. Skogland & Son A/«

T R E N  D E  G A B A R R A S 

con vaporcitos para servicio en el puerto. 

C O N SIG N A C IO N  D E  C A R B U R O  D E  C A L C IO  

de la fábrica de A R C A D E  (Pontevedra)

TELEGRAMAS ) TELÉFONO núm. 184
cablegramas j ELAD IO S (Hilo directo con la Cen- 
telefonemas ) tral interurbana)

Santa Catalina, n L A  C O R U Ñ A

Compañía Transoceánica
de Navegación

S E R V IC IO  R A P ID O  D E  L A  CORUÑA 
A  L A  H A B A N A  Y  SA N TIA G O  D E CUBA

El día 29 de Septiembre saldrá del puerto de 
La Coruña con destino al de la Habaná y Santiago 
de Cuba, el vapor español

Infanta Isabel

admitiendo pasajero« de primera, segunda, segunda 
económica, tercera preferente y tercera clase.

Precios del pasaje, incluidos impuestos:

En primera, 1.87b pesetas. En segunda,. 1.300. En 
segunda económica, 832 En tercera ordinaria 529,50 

Niños hasta dos años, uno gratis por familia; de 
dos a cinco años, cuarto pasaje; de cinco a diez 
años, medio pasaje.

Este buque, además de las clases indicadas, tiene 
camarotes preferentes y camarotes individuales.

La conducción a bordo del pasaje de tercera y 3us 
equipajes es por cuenta de la Compañía.

Los pasajeros de 3.* clase deben dirigirse a esta Agen­
cia sin utilizar intermediarios prohibidos por la ley.

Para más informes dirigirse a su Consignatario 

N A R C ISO  O B A N Z A .— La Coruña

Mala Real Inglesa
S E R V IC IO  D E  V A P O R E S  C O R R E O S R A P ID O S 
E N T R E  L A  CO R U Ñ A, R IO  JA N E IR O , SA N T O S, 

M O N T E V ID E O  Y  B U E N O S A IR E S

Próximas salidas de La Coruña: 

L IN E A  D E  A M E R IC A  D E L  SU R

COMPAÑÍAS HAMBURGUESAS
Servicio regular de vapores correos rápidos 

Próximas salidas para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires
Bayern 14 
C. Polonio 14 
La Coruña 20

Arlanza 6 de Septiembre 
Deseado 22 de id.
Almanzora 4 de Octubre 
Demoraba 20 de id.

Precios en tercera 
incluidos im puestos

607*75 Ptas. 587*75 »607*75 » 587*75 »

E ST O S V A P O R E S  A D M IT E N  P A SA JE R O S EN 
P R IM E R A  C L A S E  (V A R IA S  C A T E G O R IA S), 
SE G U N D A , IN T E R M E D IA "Y  T E R C E R A .

Los pasajeros de 3.* clase deben dirigirse a esta Agen­
cia sin utilizar intermediarios prohibidos por la ley.

Para informes:

R U B I N E  E  H I J O S  
Real, 81 L A  CO R U Ñ A

Sptbre.-M . Olivia 27 Sptbre> 
id. -A. Delfino 27 id. 
id. -Wurttemberg 12 Octubre

Tercera d a se  corriente! En todos los vapores de 
esta Compañía están a disposición de los pasajeros, aparte 
espaciosos Comedores, Cuartos de Baño y Duchas, una 
magnífica instalación permanente de camarotes de 2, 4 y 6 
camas para familias, previo pago de 20 pesetas.

Tercera clase especiáis Esta clase, completa­
mente independiente de la tercera corriente, se obtiene me­
diante el sobrepiecio de 125 pesetas.

Precios de Cámaras Primera clase: Para Buenos 
Aires, en los vapores «Cap Polonia», «Antonio Delfino» y 
«Cap Norte», Libras 69, y  en los vapores «Teutonia», 
«Rugia», «Galicia», «Badén», «La Coruña», «Vigo» y 
«España», Libras, 46.

Segunda clases Solamente en el «Cap Polonio», 
para Buenos Aires, Libras, 37*10.

Niños mayores de 10 años pagarán pasaje entero. Los 
de 5 a 10, medio pasaje, y  los de 2 a 5, cuarto pasaje.
Los menores de 2 años, uno gratis por familia.

Se recomienda pedir con la mayor anticipación las pla­
zas que se necesiten para poder reservarlas.

T.os pasajeros deben presentarse en esta Agencia con 
cinco días de anticipación al de la salida del vapor.
Los pasajeros de 3.a clase deban dirigirse a esta Agen­

cia sin utilizar Intermediarlos prohibidos por la ley.
Agente general en La Coruña: Enrique Fraga.

Compostela, 6-Telegramas y  Telefonemas, FRAGA



Casa  fundada ‘en 1776

CENTRAL: LA CORUÑA
SUCURSALES:

VIGO —  LUGO -  ORENSE —  VIVERO -  EL FERROL 

agencias: SARRIA y MONFORTE (Lugo)
Se dedica a toda clase de operaciones de 

Banca _ Bolsa ■ ■ Cambios
Cuentas corrientes a la vista y plazos en pesetas y monedas extranjeras

Telegramas: PASTOR

(S. A.)

F A B R I C A D E H I L A D O S

T E J I D O S
V

DE A L G O D Ó N

La C o r u ñ a

I



Gran Almacén de Efectos Navales
d e  D A N S

Cantón Pequeño, 23 y 24 L cl Coruña

Norddeutscher Lloyd Bremen
V A P O R E S  C O R R E O S A L E M A N E S  E N T R E  P U E R T O S  D E  G A L IC IA  Y  AM ERICA DEL SUR 

Próxim as salidas:
Sierra Córdoba 22 Septiembre Ptas. 632‘75 —Madrid 21 de Octubre Ptas. 58775
W eser 7 Octubre » 587*75 —Sierra V entana 27 de id. » 62275
E n  camarote cerrado e independiente: Ptas. 20 más.
L os vapores “ K O E L N ”  y  “ C R E F E L D ”  tienen I N T E R M E D I A  y  T E R C E R A  C L A S E  y  los 

vapores “ S I E R R A ” .primera de lujo, primera clase y  tercera.
E l precio de la Intermedia es de Libras 25 a 31, según camarote. E sta clase va en el centro del vapor 

y clase primera a bordo, contando además con lujosas instalaciones como son comedor, salón de señoras 
y  fum ador. L leva orquesta y  banda de música.

Estos vapores tienen una tercera calse excelente, con espléndidos comedores con sillas giratorias, 
fum adores y  salones de señoras, además llevan un comedor y  sala de jugar para los niños. Camarotes 
cerrados, baños, etc., etc. La orquesta y  banda de música también va al servicio de la tercera clase.

P E T I C I O N  D E  P L A Z A S :  L os pasajeros de tercera clase deben acompañar País. 150 por cada plaza 
que Moliciten y  presentarse en esta A gencia con cinco días de anticipación a la salida del vapor.
Pam  poder reservar sitio se ruega a los pasajeros de tercera clase que envíen directamente a esta Agencia, 

sin utilizar intermediarios, un depósito de 150 pesetas por pasaje.
Para más inform es dirigirse a su Agente en L a Coruña:

F E L IP E  R O D R IG U E Z  R E Y .— Plaza de Mina, r-bajo.



Bibliothèque Publique Française
Sous les auspices du Consulat de France 

en Galice et Leon

SALON DE LECTURE
Calle de San Bias (Edificio Pastor) LA CORUftA

De 10 h â 13 h et d e 17 h é 19 h 
excepté les dimanches et jours fériés

Ab o n n e me n t s  a la l ecture

C o l l è g e  F r a n ç a i s
( U n i v e r s i t é  de T o u l o u s e )

A Avenida de la Habana 4

Etablissement français d'instruction et d'éducation

pour les deux sexes

Cours spéciaux complementaires pendant les vacances 

pour les éléves des Etablissements officiels



Gr an  R e s t a u r a n t  “ A L F O N S O "
e l  m e j o r  l o c a l  f *  a  r  a  b a n q u e t e s

A M P L I O S  S A L O N E S  — E S P L É N D I D A S  V I S T A S  A L  M A R  Y  A L  P A R Q U E  

C U B I E R T O  E S R E C I A L . »  5  P E S E T A S

S I T U A D O  E N  L O S  A L T O S  D E L  “ K I O S C O  A L F O N S O “

p  ^  q  tf<! r —> i~ >  i? !  A V I E  3NT D  E  Z  N  T ÍJ  N  E  Z

A. PARDO REGUERA
Real, 92 La Corufia

FARMACIA ■■ ORTOPEDIA CIRUGIA

Aparatos y accesorios fotográficos

Laboratorio Fotográfico
para trabajos de aficionados

con entrega dentro de las 24 horas •
Postales de paisajes 
y costumbres gallegas

Hijos de
Emilio Cervigón Carreras

Importadores de maderas del Báltico 
y americanas

FABRICACION:
Molduras-Jambas-Rodapiés-Balaustres 
Canaletas-Puertas-Ventanas-Galerías 

y Muebles
Exposición y venta: Socorro, 14 al 28 

La Coruña

L A L E C T U R A
E D 1 T O R 1 A L L 1 B R E R 1 A

T i e n e 1 a e x c 1 u s :i v a p a r a 1 a v e n t a

y su s c r i p c i ó n d e 1 a r e Vr i s t a

A L_ F A RIV ú me  r o s u e 1 t o> : X ‘SO pe a e tas
Suscripción anual: E a p a ñ a  y A m ó r 1 c a 15 p a s a t a s ,  Extr a n j a ro,Pase1 Od e R e c o1 e tO s . 2 5 MA DR 1 D

i m p r e s o  o n  l o .  t . l l e r e .  d o  E L  N O R O E S T E .  R o . l  2 «  y O o l o r .  2 1 . -  L .  O c r e « *


