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Era yo entonces un hombrezuelo tris 
te, íiuraño. Una madre tenía que no 
cesaba nunca de cantar viejos cantos 
de remotas montañas. Tres hermanas 
tenía que no cesaban nunca de callar 
dulcemente. Mas ¿qué pensaba yo que 
no pensaba cuán buena eran mi madre 
y sus canciones, ni cuán cordial la ter­
nura que mis hermanas callaban?

Cuál de mis dolores fué el que así 
triste me hiciera, nunca supe.

¡Pobres dolores, tercos y viejos, que 
en el mundo más que nadie acaso ins­
taron por que me hiciera yo bueno!

Un día que ignoro si azul o sombrío, 
un día que ignoro, una flor se me brindó, 
i Oh qué flor aquella .' ¡ Oh qué bella 
flo r ! _______ ______ ______ ,

—¿La quiere ustetb la quiere? — toda, 
en mi pasmo gozosa me dijo la dueña 
de la blanca mano que me la obsequiara.

En aquella pregunta vi que de súbito 
habla yo dejado de ser triste: pues la 
viva voz tenía un sentir que era así: 
“¡Oh qué dichoso lo ha hecho la flor!''

¡ Tan dichoso...!
Vaporosa por lo leve y magnamente 

abierta su corola de un lila diluidisimo, 
tres de sus pétalos tiene, que equidis­
tan simétricos los tres y de tu centro 
a lo largo resaltan en ero, y tres pé­
talos tiene alternando, que equidistan 
simétricos I03 tres, en los que el lila 
ditu do en soñai con el cielo se exl o 
núa

Mientras la flor así me subyugaba con 
un ignoto bien, y a la par que aprecia­
ba mi gozo alguien a quien apenas eo 
nocía y era buena conmigo, nació en 
mi tomo ante el alba una nueva e inge 
nua dulzura por las cosa?.

Desdo un rincón fosco porque nunca 
tuvo sol, mi patio exiguo de piso gris, 
Cítrío tila venturoso rara una planta 
mostró.

Comprendí qu'era en ella donde abría 
la flor más extraña y bella, la flor coi, 
que supe de súbito que también yo p , 
dia no fltr triste!

E-ia mata, como estrambótica mato 
chaina los dedos, y largos y abatido- 
por lo blandos, franca, desde !a entra 
ña dr la tierra surgiendo me hacia lev -

( caricia misericordiosa.
— Yo bien pagaré tu amor, que no sé, 

que no sé do dónde viene, — md cora­
zón le dijo, túrbido y llorando -el no hn- 

| ber hasta entonces sido bueno.
Y mis hermanas se me acercaron, y 

l a  T a r e z a  de la planta alabando sonrie­
ren, sonrieron con la dulzura aquella 
que en vano me callaban. Y mi madre 
cesó de canltar las canciones con que 
su pena aturdía, porque aunque yo no 
tuviese palabra alguna en mis labios, 
supo ella que en mi alma a cantar co­
menzaban, remozada la voz, mis abue-

Y serenas las mañanas que extendían 
su azul inmensurable sobre el trozo ex - 
cuo del Datio gris, tuvieron para mis 
ojos turbios de hurañez, condescenden­
cias dulcificadoras.

Gue también las mañanas fueron bue­
nas conmigo. Frescas y trémulas de vida 
pueril, despertándome decían:

"Sé amable cual nosotras que ya he­
mos besado -ledamente a la mata en que 
se abre la flor más extraña y bella."

Y allá al patiezuelo me iba todo go­
zoso de cuerpo y de alma.

Y tan 'inmenso amor en horas tantas 
puse en la planta aquella, e insensible­
mente se fué haciendo tan religioso mi 
amor, que fui siendo testigo de cómo 
lente y firme surgía entre los dedos de

la mano vegetal, un nuevo dedo distinto, 
a ó  excesivamente blando sino recto, rec­
to, con rectitud de gran severidad.

De la palma de esa mano o la mu­
ñeca, de la raíz de la planta, de la ig­
norada fuerza que es el alma de la tie 
hra, de más hondo más hondo iba sur­
giendo.

Indice de da mano el dedo era. ¡Y, oh 
inquietud! ¿Qué querría decirme mos­
trándome el cielo? ¿qué querría insisten­
te decirme?

Desde qu’era tán buena aquella mano, 
comprendí que me insinuaba la ciencia 
del tumo amor que a las mentes que en 
las cosas penetran las lleva a lo más 
hondo del alma do la tierra, y que a 
las n:ente3 altas las encumbra por cima 
del cielo, y que apenas insinuada gra­
ves recogimientos me infundía.

1 fué del caso que un día el índice 
austero dió gemas y en ellas conver­
gieron con sigilo con respeto mis Ins­
tantes.

Y al desabrochar la gema que estaba 
más alta ¡cómo fué verdá a mis ojos 
la flor con que supe de súbito un dia 
que yo también podía no ser triste!

El índice emergido del misterio más 
hondo, indice que enseñaba el misterio 
má3 alto, florecía una flor de divün 3
misterio.

Mi madre y mis hermanas hasta  las
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q*le influyera no sé cómo la religiosidad 
di mi embeleso, cuando igual que so­
námbulas vinieron hacia mí, las quise 
ye mirar y  vi mis lágrimas turbias que 
iií rodaban, que asomaban a mis ojos 
caulas y trémulas del temor de destruir 
aqiel portento.

Viuda mi madre quedó. Y mis leves 
hermanas, para hacer inefable la son- 
rúa en que el alma me dieran, volcaron 
en ella toda la inmensa dulzura, toda, 
toda, que me hubieron callado.

Hela aquí la flor: levísimo lila bor­
ia lo  de oro! ¡La flor, hela aquí!

j V  miramos. Tensos, mudos la mira 
mes, y reinó, subyugador uuAninfc el en 
caí ito.

'jalvez de celos fué que la planta sus 
hojas moviera, y el sacro dedo, trocado
en florida varilla de magia, brusco 
eni arito c. n un temblor quebró.

¡Oh flor cuyo influjo de pronto ilu­
mina! Tu remoto perfume más se desea 
log'ar cuanto más suspirosos r.os aque­
ja con el ansia de un bien inconcebido. 
Flor improfanahle que llevada a qu’ei 
sol de las fiestas gentiles te bese cauta 
recoges tu belleza en tí y en un lan- 

muriéndote nosgmjlecer interminable 
dejils.

'Circunspectas ya mis manos que en 
ser ] suaves se adriestran, nunca tron­
charán bruscas tu tallo.

Mjis serenas hermanas que en sus ro­
pas l talares alivian ya los lutos por el
padre ausentado para siempre, te han
de tejer con sus almas un purísimo velo 
ceiírtlor.

Y entonces librado de todas las bru-
mas,
por
'POI

del mal, con un amor sin tregua 
las cosas, con un amor sin lindes 
los seres sentiré la armonía supre-

Y
algo
ríes

ma < e ser bueno.
al alejarme del mundo habrá un 
en mi alma que me anuncie regio- 
excelsas a que ascienda lentísimo 

y go :oso y en que un ángel radiante mo 
brime esa flor.

Se enísima, arcana la incidencia re- 
vistiiá un decoro tán divino que es el 
caso callar.

MaB, oh hermanos todos: aspirad a 
flor an alta. Allí es olla de un éter in­
tangible, y tres de sus pétalos sacros 
rolév mse en oró de luz inmortal.


