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( 17 de lunlo dol 1031, un suel*
V  y io en la sección de noticliis 
iTollclales del diario que yo recibo, 
refiriendo cómo mi nnilgo el pintor 
polaco Ladislao Piast se ha \ uelto 
loco ¡Poética, genial manera de 
trastornarse; pero no por eso me­
nos conmovedora!

Tanto, que abandoné la mesa 
nrepnrada para escribir, en la que 
ahora redacto los hechos, V me lan­
cé a la calle, en procura de la ver­
dad.

¡Vano afán el mió! La verdad del 
caso Piast no podía estar al alcan­
ce del vecindario, ya que no lo es­
taba al mío, ni probablemente lo 
estaría al de los psiquiatras del 
hospicio.

En su casa hallé a la encargada 
afligida por los meses de alquiler 
que Piast le quedaba debiendo y 
¡jorque el departamento que ocupa­
ba habría de permanecer cerrado 
hasta tanto decidiera otra cosa el 
reñor juez. Algunos vecinos se ex­
plicaban ahora las rarezas de La­
dislao Piast y se apresuraban a con­
tármelas, como si precisamente 
ellas no hubieran sido mi primer 
incentivo de trato con el pintor.

En cuanto al mal de Piast, el mé­
dico de la sala de observación del 
hospicio coincide con mi amigo Fer­
nández, especialista en enfermeda­
des mentales, a quien le presenté 
hace cinco días al pintor. Se trata 
de unaespecie incurable de delirio 
sistematizado progresivo.

¡Bah!, ¡pamplinas! El verdadero 
Ladislao Piast no puede ser un mo­
do especial y único de funciona­
miento o no funcionamiento de su 
masa encefálica: modo adquirido, 
al cabo. Piast es otra cosa mucho 
más seria, como lo somos cada uno 
de los seres vivientes. El interés 
científico debiera nacer desde el 
momento en que se le da loor caso 
perdido. ¿Es que no opina el mismo 
Ladislao Piast que su estado actual 
es el de salvación?

Lo conocí en el restaurante en 
que hace unos meses almuerzo. T e ­
nía su mesa en el rincón último, 
desde donde observaba el movi­
miento de la sala, la salida y entra­
da de ¡os parroquianos, la ca lle... 
El primer día tomé asiento frente 
a él. Mi mesa era la próxima inme­
diata. El había comido y fumaba 
en su pipa. Me pareció feo darle la 
espalda. Por lo demás, yo no tenía 
interés en observar la sala: antes 
bien, preferia que la menos gente 
posible se enterara de lo que yo co­
mía Sabríalo, pues una sola per­
sona. Pero esa sola me preocupa­
ría bien luego hasta causarme mo­
lestia. El ir y venir de su mirada, 
en la que había algo do vigilancia 
y avide2. paraba en mi, y al ente­
rarme yo de ello, él abría mayor­
mente los oíos, en los que brillaba 
entonces una sonrisa de reconoci­
miento. Si: sonreía solamente con 
¿a mirada., en tanto que su boca 
mordía la pipa y arrojaba, sabo­
reando, el humo que le extraía. Yo 
creí no conocer a ese mooctón ru­
bio, barbado y melenudo. Durante 
mi comida pensé, no obstante, cuál 
ye mis viejos amigos más Jóvenes 
nabria podido dejarse crecer la bar­
ba y melena, enflaquecer y fumai 
en pipa, hasta el punto de que se 
ine hiciera irre conocible. No daba

final, cuando bebía, yo ni 
< ale de cebada, ae puso de pie y 
'■ou i adianto y delicada expresiór
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de sobrentendimiento, ine dirigió la 
palabra en un idioma extraño:
—Discúlpeme usted, pero no lo 

comprendo —le observé.
Me miró el hombre con incredu­

lidad, sonriendo esta vez con la faz 
entera. Parecía decirme:

—Ya sé que usted disimula y se­
guirá disimulando: pero no importa.

Con esa expresión me siguió con­
siderando un momento, y luego 
continuó, en un castellano bastante 
pasable;

— ¡Alabo a Dios por haber halla­
do al fin a un radomista!

Me puse yo también de pie, pues 
en la imprenta me esperaba el tra­
bajo.

—Señor: quisiera de cierto ser 
un radomista, ya que eso le da tan­
ta alegría —le respondí con acento 
pesaroso.

Y  al verme poner el raglán v to­
mar el sombrero, una grande an­
gustia nubló su cara; por lo que me 
apresuré a decirle:

—Veo que usted quiere explicarse. 
¿No podría esperar, para hacerlo, 
hasta mañana? Yo volveré a al­
morzar aquí.

Impetuosamente me atrapó am­
bas manos y me las apretó con tur­
badora efusión.

Y  así. de ese modo, por voluntad 
del pintor, llegué a ser su amigo, 
comiendo en la. misma mesa, visi­
tando su taller, compartiendo en 
cierta manera las vicisitudes por 
que pasaba su misteriosa y extrate­
rrena hazaña nupcial. J

Supe que había perdido a su no­
via, como él varsoviana. No impor­
taba que Piast procediese de ia más 
rancia aristocracia polaca, descen­
diente directo, según se decía, de 
los fundadores medievales del rei­
no, y que su novia, por la sangre, 
fuese plebeya * Nilda resultaba más 
aristocrática que él —afirmaba—. 
pues era venusina; su alma tenia la 
calidad del astro del amor puro, 
Venus: tanto, que se alejó del mun­
do quizá por haberse enamorado de 
él cuya pureza de alma no alcan­
zaba a la suya. Mas un proceso 
aiquímico en el que se nallaba em­
peñado. transformaría el grosero 
metal de su ser intimo en el oro 
anímico que fué ,v sigue siendo la 
carne espiritual de su amada. En­
tendí que entonces se realizarían 
sus nupcias, y le interrogué:

—¿En la tierra o on el cielo?
Me miró extrañado. Y como yo 

permaneciera interrogante, me re­
puso, suponiéndome siempre un ra- 
áomista:

—Usted bien ¡o sabe; en el reino
verdadero.

¿Cómo convencerlo de que yo no 
era un radomista y, por lo tanto, 
debía hablar conmigo claramente?

Supe más tqrde por qué me cre­
yó un radomista Radom se llama­
ba el profesor universitario que 
antes que profesor, y aparte sus cá­
tedras vulgares, era un alquimista 
y astrólogo de grandes poderes. Mi 
alimentación de legumbres, leche y 
fruta, idéntica a la de Radom. le 
había inspirado tal creencia, fun­
dado en que si Radom le habla di­
cho que para combatir con 13 ma­

yor eficacia el influjo de pus V¡T 
tros enemigos residiera en un país 
del hemisferio sur, donde se benefi­
ciarla con la Influencia de astros 
nuevos, no estaba fuera de lo po­
sible el hallar en ese pais un discí­
pulo o hermano de Radom suposi­
ción de escaso fundamento, como se 
ve, y a la que se debió el que me 
hallase yo en el caso singular de 
ser su amigo, pues en estos últimos 
tiempos Piast carecía de amistades, 
y a más de uno de los parroquianos 
del restaurante miraba con miste­
riosas cuanto especiales desconfian­
zas.

Me enterneció su romance de 
amor, que pude completar sonsa­
cándoselo día tras día, a retazos, 
con dificultad, ya que Piast se me 
iba constantemente a las estrellas, 
explicándome el estado diario de su 
lucha por la purificación de su 
alma.

Piast había conocido a su Nilda 
en la iglesia de San Juan, bella 
iglesia del Medioevo, la más presti­
giosa de las muchas que tiene Var-
sovia.

—¿Comprende usted?, ¡encontrar 
a la predestinada en un lugar tan 
santo como ése! —exclamó con ex­
presión de total maravilla.

Sólo su frecuentación de la igle­
sia pudo vencer la prevención de 
la madre de Nilda, viuda de un pe­
queño industrial, que cuidaba a su 
hija única con extremado celo.

La joven parecía ser estudiante, 
pues a menudo iba él a esperarla 
a su salida de la Universidad, y pa­
seaba con ella por los parques y 
jardines, verdaderos paraísos ?n la 
ciudad, desde el Botánico hasta los 
de Praga, pava lo cual cruzaban el 
rio.

Conocí detalles de esos paseos, 
cándidos y propios de los enamo­
rados. En los breves instantes en 
que Piast me los refería, se exalta­
ba o se conmovía hasta las lágri­
mas. ¡Grande, sublime amor el de 
Piast poi su Nilda! El retrato al 
óleo que de ella hizo no tiene el 
colorido que se observa en sus otras 
telas. Adrede está pintado osi. io 
menos sensual posible, para que 
aparezca intensificada, en cambio, 
la expresión espiritual.

—Parece que está implorando, en 
un rezo —le dije cuando me la 
mostró

El me hizo saber que era esa. en 
Nilda. la expresión común de su 
amor por él Exhibido en Varsovia 
con otros trabajos, se le quiso com­
prar por crecidas sumas. El cuadro 
se llama ‘La prometida", y vaya a 
saberse qué será de él si Piast no 
sana.

Nilda faiiecio de una liebre ma­
ligna, según Piast. despertada a 
causa de su amor con un ser mu­
cho menas puro que ella.

¿Qué podía haber de cierto en 
eso de la influencia de los planetas 
según se les viera en el zodiaco o 
no? Habriaselo enseñado el para- 
celatsta Radum o se debía exclusi­
vamente una idea de Piast? El 
gran Paracelso niega tal oosa. Dice 
que la virtud venusina, por ejem­
plo, se tiene ¡Jorque es un estado 
o poder extendido en el Universo, 
y existiría aunque no existiese el 
astro Venus, que es sólo una repre­
sentación de dicha fuerza. Lo mis­
mo de las demás virtudes y malda­
des. Pero la idea de que el poder 
representado por los planetas se tn-

( Continua tn la pág. ? )



(JN SOLO DE VIOLIN < Continuación de la pág. 2 )

H¡,.o sobre el mundo cuando 
olT4 se tocen visible», ocupaba de 
i í  manera n Plnst que. dicho en 
¿ras palabras, era lo único orde- 

,’íado y discursivo que mostraba en 
conversación, negada o ixíco ex­

plícita para todo otro tema, oun- 
mio fuese el de su arte y el de su
misma Nildn; al extremo de que 
olio se reflejaba en su casa, donde 
ios obletos so hallaban revueltos: 
cosas del taller, en la alcoba: cosas 
de la alcoba, en el taller. En ésto 
sólo se veía libre del hacinamiento 
c i cuadro de ‘ 'La prometida", col- 
ado en el muro frontero. Los de­

más vacian puestos del revés, unos 
-unto’ a otros, contra el muro, en 
ol suelo: asi los últimos encargos, 
retratos de personas que se habían 
cansado de venir a reclamarlos, y 
n quienes les había dicho, como a 
mí, después de una breve exposi­
ción ante su caballete, que no ne­
cesitaba más “poses” . El boceto de 
mi figura habla quedado en pie su­
pongo que en razón de ser yo, pro­
bablemente. o seguramente, un Ra-
dotn.

Bajo el polvo que cubría las co­
yas advertí el estuche de un violín 
sobre cuyo cierre aparecía un papel 
lacrado en sus cuatro puntas, y en 
el papel una inscripción en polaco.
Al ver que yo miraba eso interesa­
damente, tomó el estuche con el 
apremio y cariño con que una ma­
dre toma a un niñito que gime, y 
sin librarlo del polvo se lo llevó a 
la alcoba, no dándome más satis­
facción que la de traducirme lo que 
en el cierre lacrado decía:

“Hasta el día del triunfo.”
Tuve que callar, ya que Piast me 

seguía hablando del planeta que esa 
noche se hiciera visible en no sé 
qué signo del zodíaco.

Días más tarde, almorzando, y en 
momento propicio a la averigua­
ción, saqué de Piast que él tocaría 
otra vez el violín cuando se reali­
zara su completo triunfo contra to­
das las fuerzas del mal, y lo haría 
acompañado al piano por Nilda, 
igual que en los venturosos tiem­
pos de su noviazgo, pero con una 
más elevada sublimidad, pues ocu­
rriría en la celebración de sus bo­
das con la amada divina.

La preocupación astrológica, por 
lo demás, era la única como digo, 
que lo hacia verboso y revelaba en 
él regularidad y método. Arranca­
ba diariamente de su calendario de 
taco, puesto en la pared, un pape- 
lito. el del día anterior, y luego de 
anotarle abreviadamente la expe­
riencia de ese dta, lo ponía junto a 
los anteriores, en un cajetín alar­
gado como fichero de biblioteca. 
Todo eso lo hacía luego de minu­
ciosas confrontaciones con lo que 
rezaban dos libros: un almanaque 
astronómico y un tratado de magia.

Entretanto, iba asistiendo vo al 
abandono material de Piast, ‘ cada 
tila mayor. No peinaba sus barbas 
y melena demasiado crecidas: au­
mentaban las manchas en su ropa. 
Ultimamente, p a r a  ocultármelas 
quizá, comía con el sobretodo pues­
to. En varias ocasiones, al salir, lo 
llamó el fondero a su pupitre, pero 
Piast no tuvo dinero con que res­
ponder a sus exigencias. Tampoco 
lo tuvo para el joven judio que por 
tres veces lo esperó en la puerta y 
le habló en ruso, papeles en mano, 
y que concluyó amenazándolo no sé 
con qué.

Una vez que no había traído su 
pipa y que. desasosegado, no sabía 
donde poner sus manos, llamó al 
mozo y pidió cigarrillos.

—Usted disculpo. Sr Piast, pero 
no puedo servirlo —le observó. 

Comorendiendo la situación, dije: 
—Tráigalos a cuenta mía.
En vano pune el acento más na­

tural del mundo para decir eso.
El mozo respondió- 
—En seguida, señor.

, Pero Piast, poniéndose de pie y 
tomando convulsivamente el som­
brero. exclamó- 

— ¡Ah. no: eso no!
Y  se marchó con gran apuro, rln 

pronunciar una sola palabra más, 
haciendo que los parroquianos lo 
mirasen con caras asombradas o 
burlonas.

Algunos hubieran hecho su co­
mentario en alta voz, a no haber 
permanecido yo en la fonda.

Pude ver. mientras se alejaba, 
lúe jos gastados pantalones de 
í*iWKt se deshacían en bailoteante
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lleco sobro los talones de sus torcí- B 
dos botines amarillo». I

Y  no vino al día siguiente ni al ■ 
otro, lo que me extrañó, ya que yo I  
habla hablado con ei fondero.

Esto me explicó que si no vela al 
Sr. Piast era porque sólo venía aho­
ra a cenar.

Me atreví a irlo a ver a su casa. 
Fue el 14 de este mes de junio 
de 1931, día que será inolvidable en
mi vida.

—¿Se puede, mi señor y amigo 
Piast? —exclamé entrando.

Lo había entrevisto. Estaba en 
su taller. Hurgaba en el cajetín de 
las experiencias diarias. Parecía 
que haola estado escribiendo sobre 
el último papelito arrancado del 
calendario, pues tanto el almana­
que astronómico como el tratado 
de magia se nallaban abiertos so­
bre la mesa.

Volviéndose hacia mi quedó des­
concertado, mirándome con una 
curiosidad que me desconcertaba a 
mi vez.

Yo no sé cómo vi de pronto aque­
llo. En la tela de mi retrato casi 
concluido aparecía pintado un 
monstruo, un ser simiesco, diabó­
lico, encaramado sobre mis hom­
bros y amenazando mi cabeza con 
expresión feroz y gozosa de quien 
habría de concluir conmigo.

¿De dónde me vino la inspira­
ción que a la vista de ese cuadro 
me hice exclamar io que exclamé?

—¡No, ya no!, ¡he vencido, 
Piast! —dije con acento de pro­
funda convicción.

Y  cuando sentía que iba a aver­
gonzarme de haber tratado a mi 
amigo como mi psiquiatra a un 
demente o por lo menos como un 
adulto a un engañabie niño, él se 
precipito radiante hacia mí, me 
tomó ambas manos y me las estre­
chó con la efusión del día en que 
nos hablamos hecho amigos.

—¡Podemos cantar entonces el 
“Gloria in excelsis Deo! —aseguró.

Tomó unos pinceles y los pasó 
febrilmente sobre el monstruo, que 
quedó anulado.

—Vea usted: hoy es un gran día 
—prosiguió con inusitado estreme­
cimiento—. ¡Venus en el zodíaco! 
Lo contemplé arrobado esta ma­
drugada. Y  de él surgió Nilda, más 
bella y divina que nunca. Su man­
to de luz oro pálido me envolvió, 
y solamente abandoné mi éxtasis 
cuando apareció el sol ¡Ah. ya sé, 
ya sé que usted me dirá, como me 
lo diría el mismo Radom, que en 
los días que siguen me acosará la 
luna, con peligro para la firmeza 
de mi razón, ya que en ese influjo 
he de sentir la impetuosidad de 
Marte, mi otro enemigo! Mas nada 

- importa. Ella me lo dijo, antes de 
desvanecerse: “ ¡Soy dichosa por­
que al fin  subes!”

—¿Vuelve usted, entonces, a al­
morzar conmigo desde mañana?— 
lo interrumpí.

—Desde mañana no: desde el día 
de mi triunfo definitivo.

Al despedirme de mi amigo y an­
dar por la calle sumido en las re­
flexiones que su crítico estado me 
inspiraban dije: "su triunfo defi­
nitivo” , y al decírmelo recordé la 
inscripción que tenía el papel la­
crado sobre el cierre del estuche de 
su violín.

No han transcurrido tres días. 
Hoy he leído en mi diario el suel­
to fatal; he salido, he vuelto, hace 
nueve horas que escribo sin des­
canso. y sólo me resta transcribir 
aqui la penosa noticia.

Dice así; “Un solo de violin — 
A hora temprana, los moradores de 
la casa de departamentos de la 
calle Rivera 3780 fueron desperta­
dos por la suave melodía de un 
solo de violín La curiosidad con­
dujo a los vecinos a saber quién era 
el músico, y tras no pocas dificul­
tades dieron al fin con él

"En la azotea de la casa. Ladis­
lao Piast, polaco, de 30 años, pin­
tor retratista, que vive allí, se pa­
seaba en ropas menores, desafian­
do la desapacible temperatura y 
embebido en tas notas diáfanas 
que conseguía arrancar de su ins­
trumento.

"A pedido general intervino la 
policía, pero Piast destrozó el vio­
lín antes de entregarlo a la auto­
ridad la cual tuvo que llevarlo 
porque el hombre no se encentra-
V í í i  / » t i  c a l i  « : u n ñ  * ? _


