



OCTUBRE

1963

clara silva

|  
si fuera sólo eso...

Si fuera sólo eso  
sólo amarte  
en un juego vacío  
de palabras,  
con mi yo barnizado  
por rezos sin constancia  
ayunando de prisa  
repitiendo latines  
balbuceando  
sin importarme mucho  
el saber para qué  
ni para cuando  
el instituto de la vida auestas  
y la muerte  
y después...  
A qué pensar en ello,  
no hay tiempo.

Amor sólo palabra  
sólo juego.  
Y todo desde fuera  
desde lejos  
donde el cuerpo a escondidas de su alma  
la abandona por grados  
por teléfono.

Amor grandilocuente, persuasivo,  
que cabe en una mano  
como la caridad de una moneda  
es un todo excelente para engañar el miedo  
al otro  
al que mira y exige con violencia  
callado, replegado,  
fijamente,  
que le laves los pies de la miseria  
del domingo.

Amor diciendo amor desamorado  
que en melodiosa nada  
se recrea.  
Agua arriba  
agua abajo  
peinándome de ceros,  
apacentar oscuros borradores,  
el único, el total, en el tintero.

## la puerta entreabierta

El ángel salió a buscarme.  
Empezaban de los vinos  
rojos cantos  
y la fatiga era un perro  
castigado  
en mis rodillas.

No puedo salir  
no puedo,  
estoy clavada a mis deudas.  
El salario de mi cara  
no alcanza para la muerte.

Qué dirán  
los que dijeron  
que la hora ya pasó...  
La puerta aún está entreabierta,  
no tendré tiempo de entrar?  
Somos tantos para uno,  
uno menos  
qué más da!

Al hombro con el pecado.  
No importa; algún día será.