

S. A. D. I.
ARCHIVO
LETRAS
F. I. C. E.
U. D. E. L. A. R.

Z

SIN

Z

O

N

A



SIN ZONA

Publicación mensual a mimeógrafo.-

Redacción y Administración: Lima 2067 - bpto. 8-

UTE 46764

Escribieron en este número:

Humberto Megget

Carlos M. Brandy

Alex

Fosé Ruiz del Valle

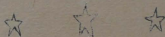
Portada del Escultor



Bulla Firpo



Uno de los propósitos de Sin Zona, es el
de publicar en sus páginas colaboraciones
escogidas, de jóvenes escritores inéditos.



estarás sentado entre las olas
en tu silla y tu vaso
lleno del aire caliente de tus ojos
y tu cigarro

1

calle de primera sombra
ahora he visto una mujer sacudiendo su pelo en el silencio
tal vez la lluvia
mi corazón junto a un muelle abandonado
una mujer sacóndose una enagua
tal vez la lluvia
y el humo de mis ojos levantando la sombra
ahora he visto una mujer desconocida quedándose en los brazos
las ventanas se abren como oraciones
sus ojos se ruegan a la virgen que amó a san antonio
tal vez la lluvia
el agua que corre junto al muelle abandonado en la primera /noche
esta es la sombra como un vientre de madre
la calle hecha por todos sin querer por todos
ahora he visto una mujer durmiendo en un poste telefónico
tras las estrellas arde su par de ojos
tal vez la lluvia
el humo que enlaza por la cintura cosas que no conozco
nubes
las ventanas escuchan el silbo de los vientos en las torres
una mujer espera que yo nombre la primera palabra que escucha /en la noche
tal vez la lluvia
mi traje marinero de hombre a la espera de los vientos que /empujan las torres
mi traje de porcelana china o de hoja de coca
una mujer lejana me aprisiona en la sombra
el humo calla la pérdida sentina de mi nombre
tal vez la lluvia
o yo por calles de mi primera sombra

"REY HUMO"

Carlos M. Brandy
1947

Cuando cumplí cinco años
yo ya era un niño — con novia que sangraba mensual-
mente y corría bajo las estrellas contándolos por las noches
para que me saliesen verrugas
y en un principio quise tener dos con temor
y quise tener luego tres por arriesgado
y quise tener luego tantas como años tenía por estar ya
algo desilusionado.

Un año más tarde
corría yo al diablo de los caminos en remolinos envuelto
y tuve luego siete años ya cumplidos
con la mitad de otro no terminado y por venir
y entonces me dediqué a buscar algo con qué conformar a mi
vida de hombre con pantalones de hombre
y dejé a novia que sangraba por nina de mojigangas que no
pensaba en las arrugas de la cara
y quería ser hombre que violara a ser violado
y puse toda la experiencia en mí y el respeto que despertar-
ba por saber ahora plantar árboles
y por saber robar la miel a las abejas sin que se diesen
cuenta.

Más tarde tuve mi propia escuela
y me rodeé de niños a quienes enseñaba a contar y escribir
y fui prodigio en la enseñanza y maestro por voluntad
y entonces fui sabiendo que los niños crecían
y que yo también era grande
y dejando la enseñanza tomé el arado
y planté transparentes frente a mi casa
y planté también una palmera
y ahora no tenía novia
y tomaba mucho café antes de acostarme.
Habían cinco días en la semana que eran de trabajo
y uno que era de descanso
y otro que era de jugar toda la noche
y tomar mucho licor con vecinos de más allá de los alambrados
que podíamos contar por detrás de los transparentes
y vino tiempo de cosecha
y en ese tiempo fué que conocí a mujer de mi amigo
y en ese tiempo ella dejó al amigo por mí
y se vino a mi choza a recoger conmigo las mieses y los
frutos
y dicen por ahí que nuestro amigo rondaba nuestra casa
y habiendo llegado esto a oído de la mujer
ella tuvo miedo y por ello no se fue
y fué entonces que en día siguiente cuando el sol despertó
antes que el grito de los animales
yo le dije a la mujer:

- vamos a ir hoy a la ciudad con todas las cosas recogidas
y allí venderemos a quien más dinero ponga en nuestras manos
y yo adornaré allí tu cuerpo con nuevas cosas
y nos iremos lejos
donde respiraremos nuevo aire
y donde beberemos nueva agua
y fué entonces que al otro día salimos
y fuimos juntos a la ciudad
donde vendimos nuestras cosas y compramos nuevas maravillo-
sas cosas.
Corrieron los años más ligero que nuestras palabras y nues-
tras alegrías
cuando en un final de un día
y al comienzo de una noche
la mujer pensó que oiría con gusto el llanto de un niño
y a mí se me ocurrió que yo podría hacer oír ese llanto a
mi mujer
y luego entonces sucedió
que siendo época de mucha lluvia caída
ella y yo sabíamos que el niño tenía ahora cinco años
y que como yo más tarde habría de tener seis
y que como ella más tarde habría de tener siete
y fué cuando mi mujer sonrió
y yo sonreí con mi mujer
y fué cuando nuestro amigo nunca más pudo encontrarnos.

h u m b e r t o m e g g e t .

DRAMA EN UN ACTO.

Los personajes deambulan en silencio por la escena.
En las orejas llevan auriculares, por donde reciben
los movimientos que una voz grita pegada a un megáfono.

PERSONAJES:

La VOZ
ORGEON
HARLA
SERGEO

1-

La VOZ, parada en medio del escenario:

Aquí estoy, Orgeón, cúbrete la cara.
Tiembla, Orgeón, tiembla para que te vean temblar!
Siéntate. Es hora de pensar: haz que piensas.
Yo te lo diré: el agua cae hacia el tronco sangrante de tus
huesos. El agua sube a las estrellas como la música de un
alarido. Sube, cae. El agua viaja por la noche y el día con un
pulmón abierto hacia tu sangre.
Tiembla, Orgeón, es el bautismo del agua el que da ese mirar
perruno a tus dos ojos. Eres una esponja llena de dedos.
Tiembla, Orgeón, tiembla ahora para mí, de espaldas para que
no te vean.

Un ruido a viento llena toda la escena. Parece pensar y
El viento silba y parece subir escaleras en la penumbra.
La voz observa que el público de la platea se ajusta el
monóculo. Por la izquierda comienza a crecer un río, se oye
solo el ruido del agua que lame ahora como una lengua los
bastidores.

La VOZ, parada en medio de la escena, parece pensar y monolo-
ga para sí (esto se sabe porque Orgeón hace al público silen-
cio, poniéndose el dedo índice sobre los labios)

Negra es la cabeza de Harla. A veces creo que es una rueda
dando vueltas en la sombra.
La cabeza de Harla es negra y redonda, y tiene el aspecto de
un huevo oscuro a punto de ser estrella.
Harla es estéril como la maldita raza de las mulas.
Entonces, negra es la cabeza de Harla como el sueño de su
vientre muerto, como sus ojos oscuros que llegan hasta el mar.
Entonces, su cabeza es negra como la sombra pudriéndose en los
bosques, como su vientre muerto desde la primera noche.

(Mientras la VOZ habla, Orgeón permanece sentado, inmóvil,
en un rincón del escenario)

La Voz, parada en medio de la escena:

Ah, ya estás aquí, Harla! Quiero oírte caer.
Ay, en el suelo te llevas toda la sombra.

(La penumbra se ha hecho densa)
 Tu cabeza es como la almohada de la tiniebla.
 Cristo!
 Debes llorar ahora, y tus lágrimas serán como una inyección
 de sombra.
 Cristo!
 Lloro, Harla, suelta tu pulmón tisi.
 Lloro!

Orgeón, mata ese llanto por la garganta.
 Que no quede una gota de sonido.
 Trágate toda su sombra.
 Métala, Orgeón, y grita mientras tanto, hasta que tu voz llene
 el espacio de banderas enrojecidas. Métala, y ahora calla, yo
 cantaré una canción.

La VOZ, sola, canta.

"Canto a la bandera última de la noche
 donde mi mano cae con el mismo sonido de una estrella
 Acasá soy la aguja que marca la dirección
 pérdida de los ríos.
 Canto a la gasolina que hace arder el cielo
 el musgo borracho que mueve en la luna
 su guitarra vacía

Canto a los desnudos alambres de la aurora
 a Orgeón temblando como un faisán ante la música
 que cae en lento orín desde las nubes.

11

(Orgeón ha tomado a Harla por el cuello y la estrangula
 lentamente, hasta que con asombro la ve caer ante sus pies
 inmóviles)

(Harla ahora se ha vuelto blanca en la obscuridad)

La VOZ deja de cantar, y se vuelve hacia Orgeón que no se ha
 movido ni dejado de mirar el cuerpo (ahora blanco) de Harla.

-Orgeón, perro del alma, yo y tú quedamos, mientras la aurora
 nace como un diente en el pecho de una paloma!
 Mira!, Harla al morir ha traído la aurora.

(Orgeón se agacha y mira los ojos abiertos de Harla)

Tírate al suelo, y ábrete como una cruz. Yo he de rezar sobre
 los hombros fríos de ese silencio que ha nacido de tus manos
 (Orgeón yace en el suelo, con los brazos abiertos.

La VOZ comienza a recitar monótonamente)

(Mientras la Voz dice su oración se ha hecho la oscuridad completa, y apenas un débil resplandor sale de los ojos de Harla hacia la cruz abierta de Orgeón)

La Voz ríe, y se hace otra vez la medianoche.

-Orgeón, los perros rondan por tu cabaña, y tú te quedas como rata antes de la inundación. Levántate! Llévate a Harla, y sacúdela como una flor en la hora del polen, y bésala y poséela con tus hijos sin haber nacido.

(Orgeón se yergue, levanta a Harla y la lleva hacia un rincón de la escena, donde la besa y la posée.)

Sigue la Voz:

-Harla ha de parir en la muerte un hijo muerto.

Y el hijo muerto será negro como la cabeza de Harla.

La oscuridad absoluta envuelve el rincón donde está el cuerpo (ahora blanco) muerto de Harla y los miembros de Orgeón. Sólo se oyen los gemidos de éste último.

La Voz, oculta en la escena.

-Sergeo, pájaro ceniza!

Tienes olor a pez del diluvio. A pez del diluvio, cuyos ojos fueron dos quemaduras.

Y ahora estás borracho, y bailas sobre la dentadura de un perro desconfiado. Sergio, te adivino lamiendo los pies de un chino luego de haber perdido la hora del opio.

(Sergeo baila en puntas de pie, y oscila como un pájaro sobre los hilos del telégrafo)

CANCION PARA SERGEO ALCOHOLIZADO SOBRE UN HILO DE TELEGRAFO

Aguardiente
tu pulmón huele a tabaco
y a cerilla
Aguardiente
clorofila
cloroformo hacia la muerte
hacia la muerte
Danzas sobre un eléctrico caballo
o tal vez sobre el anca
de un pulpo
hacia la muerte
Danzas sobre un eléctrico caballo
o tal vez sobre el anca
de un pulpo
hacia la muerte.

Continúa La Voz:

y ahora has de caer como el rabo de un perro sobre un
algodonal (Sergeo cae con los brazos en alto, y queda sentado,
doblado sobre la escena)

La Voz, escondida en el escenario:

La sangre es como hollín de negro. Saluda a la sangre, bailarín
hazle la venia como el militar rubio al general que viste
negras plumas de pájaro.

Sergeo, estás en la nube que no existe, y acaso gimes como
Orgeón, que ignora que ha de matarte.

(Sergeo, que se había parado se pone una mano sobre el oído
haciendo acústica, y escucha los gemidos de Orgeón, que gime
junto al cuerpo (ahora blanco) muerto de Harla)

La Voz ríe, y luego murmura:

CABALLERO, TU CABALLO, LLORA, TU AMIGO

El viento cruza la escena y choca con el río. El ruido hace
temblar el escenario.

La Voz observa que los espectadores se han comido el monócu-
lo, y que ahora estiran el ojo que tenía puesto el monóculo.

(La Voz, erguida en medio del escenario, arroja el megáfono
y haciéndose bocina con las manos, grita)

-Harla, tu hijo padre como Dios la tiniebla!

bésame

tu pecho oscuro

tu muerto corazón oscuro

sostendrá la cabeza del amigo vencido

Orgeón, Sergio: destrozadme, hijos míos!

AUN PODRE MAS QUE LOS HUESOS DE LA MUERTE.

T E L O N

C A R L O S M A R I A B R A N D Y - 1948.

Detengo
un pedazo de mi vuela
río
rotura de dique

no creo en los dioses
me olvido
me acuerdo del mundo
mi cara tropieza y se cae
me caigo
mi boca se pierde

detengo el reloj del día
la nube
el tranvía que pasa
muevo en abanico las cuatro puntas del mundo
la hora tejida
el día que evoluciona y se dora
mis dedos tienen un color verde
yo quiero decirles a todos que no estoy
mis dedos verdes
mis dedos verdes también
no estoy
cuando sale el último sol no estoy
cuando sale el último sol
cuando sale el último sol
yo no estoy y salgo envuelto
y vestido
y metido en el sol.

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-

-11-

Yo no sé nada
yo no sé nada
y toco el tambor para que vengan los sabios
yo desaparecí de mi país hace mucho tiempo
nadie sabe decirme nada
yo no sé donde estoy
yo busco un hombre que conocí
yo pongo avisos gratificando a quien lo encuentre
yo no encuentro a nadie
éste es rengo
aquél es tuerto
ese otro tiene jaqueca

yo viajo solo en un tren sin luces
de noche por un túnel
es tren largo con un solo ocupante a gran velocidad
se dice que viene tren contrario a gran velocidad
se dice que no hay cambios ni señales que lo eviten
se dice que yo no puedo ser ciudadano de mi país
se dice también que la noche
se llena de sombras de trenes sin luces que corren
por la sombra.

SIN ZONA

NOTICIA.

Soy portero fotógrafo seseoso en teatro sin director
teatro es algo tomado con seriedad
teatro es algo sin directores
directores son teatros aparte
Yo veo espectadores ignorantes de mi seseo si no hablo
Yo soy teatro, portero, fotógrafo.
Yo soy teatro, portero, fotógrafo, diferentes compañías en
Yo soy público. /escena.
Yo soy teatro, portero, fotógrafo, diferentes compañías en
escena, público, soy crítico de diario de todo un día
saliendo al otro día.
Yo soy teatro, portero, fotógrafo, diferentes compañías
en escena, público, crítico, primer lector de mi diario.
No sé de antemano noticias
no sé noticias pero conozco las traducidas en momentos
de escribirlas.
No tengo quien me transmita noticias,
siempre tengo noticias en el acto.
Tengo dedos en las manos, en los pies,.
Adquirí oficio desconocedor de mis noticias.
Tengo noticias
sin dedos
sin oficio
sin símbolos
sin metáforas
sin goces
sin recuerdos
sin sentimientos.
Tengo noticias dejándose fotografiar
ordenándose en lo mirado,
tengo fotografías ordenadas en poesías.
Tengo fotografías noticias de tiempos-muertos
creadores de poesías.
No critico fotografías
sé mirándolas encontrar orden en lo visto
Soy máquina fotográfica
he visto paisajes
lágrimas
tropel de hombres
he pasado sin tallar
sin abrir mi ojo fotográfico
Soy máquina fotográfica
sacando fotografías de espacios donde está lo permanente
donde no he estado yo máquina fotográfica
donde no he estado yo ni visto.

H.M.

(1ª parte de "EL PORTERO SESEOSO")

cierra la puerta
 al gris del alba desembarcaremos
 este olor a cintura es el pretexto que nos une
 este viento que nos mueve los ojos
 cuando al despertar no hay más que ventanas que se cierran

ahora que las rosas se hunden
 nuestras valijas no guardan sino objetos desaparecidos

nuestra sombra
 es un teléfono
 negro

después empezaremos
 a morir
 por nuestra
 sombra

El viento trae con olor a cigarro
 mujeres y ventanas
 el viento trae mujeres con ojos y ventanas
 Yo no sé qué cuerpo del Sur
 muere de a poco en las axilas
 yo no sé qué cuerpo del Sur
 huele a mujeres asesinadas
 Hoy que escucho el piano y el silencio lleno de estrellas
 y que salgo lleno de mí por viejas calles
 mientras la luz circula
 salgo lleno de mí por viejas calles
 Lluvia mujeres asesinadas
 donde una tierra canta su propia redondez en todo el aire
 donde las vírgenes lloran a solas
 sin poder estar a solas
 Así viajan extraños y nacen las navidades
 y las nubes persiguen el cielo de lo lejano
 Yo no sé qué olor a cigarro llena todas las cosas
 y hace creer que hay cofres escondidos en los árboles
 que hay niños mordiéndose las manos
 que hay sueño
 mujeres asomando la lluvia en la ventana
 viento
 frío
 y una noche colgando sobre el llanto

"REY HUMO"

Carlos M. Brandy
 1947

P O E M A S

- 1-El gran dios no tenía cicatriz
en donde hermanos aprendimos a beber jugo de madre
- 2-dios de aldea pobre se habló y se dijo:
crearás todo cuanto tus ojos no ven
oirás todo cuanto tus oídos no sienten
y el agua será en tu vientre tu esposa
y el viento será en tu vestido el macho de tus caminos
- 3-hombre ojos de niña
hombre cintura de mujer amada por muchos hombres
en igual posición de sueño
se colocó en cama de otro reino
- 4-rey de cosas con ojos
notó no había cosas para ojos
entonces de ojos sacó cosas
y la primera cosa sacada fué luz larga envuelta
luz larga colocada arriba de ojos
- 5-dejó escapar Xilotic voces diciendo:
serás dios de ojos y podrán mirarte
quienes tengan ojos para mirar dioses
- 6-y Xilotic entró a palacio
y colocó extrañas comidas en extraño lugar de cuerpo
/de Xilotic
- 7-y ahora quedaron ojos moviendo cosas
y ahora quedaron oídos
dándoles palabras a las cosas movidas.

-2-2-2-2-2-2

- 1- He seguido danzas de mis zapatos
he cultivado movimiento de baile para mi cuerpo árbol
donde todos los ojos de la montaña sudaron
donde corrió por tierra color rojo quemando con lágrimas
donde nadie quiso en mi aldea ver llorar montañas
donde mi ciudad se colocó en un paso largo
- 2- vi moverse los sombreros del mundo
y comenzó nueva danza alrededor de nuestro pueblo
y bailamos tiempo de cabello negro a cabello blanco
- 3- vino época de amontonamiento de cuerpo
vino época de una sola voz hablando
vino época donde los zapatos olvidaron las danzas
- 4- y día hubo donde mis zapatos vieron no había ciudades
/hechas de maderas frías
y día hubo donde mis zapatos vieron no había novias
/desnudas frente a nuestros vestidos.

SIN ZONA

- 6- y en mismo lugar donde nuevos hombres trajeron nueva
en mismo lugar mis zapatos se detuvieron para bailar. /música
-e-e-e-e-e-

- lll-

- 1- La aldea regresó a mi cuerpo
regresó a mis ojos
regresó a mi aliento
la aldea regresó
y me encerró en cuatro paredes.
- 2- ella pidió mi cuerpo
ella pidió y fué entregado a ella
ella lo colocó sobre leche
y besó su rostro
y besó luego su sexo
y besó luego todo lo habido en sus dedos
y besó luego todo su cuerpo en lo no tenido de ella
- 3- yo dejé sus besos en mi cuerpo
yo dejé sus besos en mi sexo
yo dejé su rostro en mi rostro
y sus dedos en mis manos
y su cuerpo en mi cuerpo
y seguí caminando
- 4- y dicen ellos todo arriba se cubrió de techo
y dicen ellos se abrigó de espaldas bajo mis vestidos
y dicen ellos ella quedó acostada en caminos sin cuerpos
- 5- yo dejé su cuerpo y mi cuerpo en la aldea
yo dejé mi cuerpo y su cuerpo en la aldea y seguí caminando.
-e-e-e-e-e-

"Cinco poemas"

Humberto Megret 1948.

SIN ZONA.

BRAQUE
PICASSO, DALÍ.

- HOY que el arte se mide por la sorpresa
- HOY que el artista tiene que ser un individualista mordiendo sus solitarios intestinos
- HOY que sólo parece que nos conmoviera la desesperación
- Hoy que se cree que se debe asustar desde una página, desde una pared, desde un sonido
- HOY que se movilizan los dólares por un cuadro "en suspenso" de SALVADOR DALÍ
- HOY que la supervivencia de lo oscuro del superrealismo trata de convencernos que vivimos en un mundo de tripas
- HOY que engañan los atributos, y la esencia—léase desencia—poco más se ignora
- HOY quiero hablar de GEORGE BRAQUE, valiéndome de esas dos contrafiguras de PICASSO Y DALÍ.
- PREGUNTO Porqué razón Picasso y Dalí son los argumentos de cuantos creen saber lo que es pintura
- PREGUNTO Porqué un gran pintor como Picasso se ha ahorcado en la cuerda del superrealismo
- PREGUNTO Porqué Dalí está en los MUSEOS de arte moderno
- PREGUNTO Picasso abre mucho los ojos para tratar de encontrar el camino perdido, o para hacer creer que está encandilado?
- PREGUNTO "La vida secreta de SALVADOR DALÍ" será la de sabers un no genuino, un no legítimo?
- PREGUNTO PICASSO deforma por necesidad, o por obligación?
- PREGUNTO Dalí crea?

Entonces voy a donde George Braque calladamente realiza lo que tiene que hacer, y deja que la serenidad de nuevos tiempos—pasada ya la sorpresa—diga quién es el verdadero artista pintor de la primera mitad del siglo XX.

J O S E R U I Z D E L H A L L A
1948.



