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EL NUEVO HELENISMO

Estudio sobre Walter Pater

Dedicado a Ricardo Rojas, uno de
los mds altos espiritus criticos de
América.

Experimento ante el arte literario del pueblo inglés
esa admiracién que llevé a Hipolito Taine a escribir
su clasica obra, monumento de ciencia, de helleza y
de perspieacia critica. Escogié esta literatura, el
filésofo de Vonziers, porque encontré en ¢lla una uni-
da, una harmonia y una tradicién que hacia mas fa-
cil ¢l deducir las- leyes de su desarrollo y los grandes
momentos de su evolucion, .

La posicién geogrifica de Inglaterra, aislada del
contineute, ha dado a sus hijos un individualismo in-
tenso, cuya primer consecuencia ha sido: originalidad,
psicologia y honda poesia del yo al traducir su alma
cn palabras selectas. )

En lo pasado, hd sido la literatura inglesa un arte
de poder, un baluarte contra la cdad de improvisacién’
v charlataneria en que vivimos sumergidos, por asi
decirlo, en toneladas de fibros y revistas, sin otra fi-
nalidad que captarse una legién de lectores sin cultu-
ra, insiruecién o sentido de la belleza literaria. La ba-
¢ de esta mision histérica de la literatura inglesa ha
doscansado en la virilidad de la raza teuténica y en’
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especial de su rama auglo-sajonna, muy dada a razo-
nar bajo la égida de la razén que + mira paciente los dos
lados de la cuestién sin apasionmarse sobremanera por’
ninguno de los dos.

El artista inglés no se ha delei-itado tanto en genera-
lizaciones y abstracciones, alejaadas de Lechps des-
agradables; mgnos impaciente, maenos dado a ir e un
extremo a otro, menos inclinado + a sacrificar sus pla-
ceres por uu bien ulterior que swiu hermano del conti-
nente, produce una impresién de f Tuerza moral y de res-
ponsabilidad ideoldgica.

La critica mas alta ha reconocicdo a los poetas ingle-
ses los més poéticos del mundo m-roderno, y hasta nom-
brar a Shakespeare, Keats o Shellley para acallar toda
controversia al respecto. Y sin pee<ar mi asercién e re-
térica o exagerada, creo a los prrosistas ingleses los
més notables por la claridad de swu estilo, por la rique-
za de sn pensamiento v su hondissima influencia sobre
el cardcter y la voluntad de quiecnes los leen. La ex-
centricidad, pongo por punto, del gran eseritor inglés,
le da una fuerza que vanamente encontramos en los
de otras razas. Esa rebelién del y~o, sin caer jamas en
socialismo o anarquin, atrac pooderosamente al lee-
tor. ;Si como poetas son los de aAlbion los primeros,
qué decir de ellos como satirvicos yy analizadores de la
vida humana en ol laberinto de sus complicaciones?
Esla falta de complacencia, falsa 1 en la mayor parte
de los escritores por las ideas de  su tiempo, hace di-
ficil la difusién de esta admirable= literatura. ain por
la época de desorientacién y vobrweza intelectual por-
que atravesamos. '

Tan potente mentalidad como 1la de H. G. Wells
declara que todos sus libros son Btentativas para mo--
dificar la vida actual; excitacionees al cambio. El au-
tor de “‘El alimento de los dioses’ *’ es un reformador,
un abogado del progreso colectivoo de la hwmanidad.
Edmond Gosse, el mejor critico inz.glés actual, hace su
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historia literaria sin seguir un sistema o una filoso-
fia determinada. Es lo mis opuesto a la sistematiza-
¢i6én. La espontaneidad de la impresidn, a veces o casi
siempre, adentra con mis hondor cl fondo permanente
de las cosas que un eriterio preconcebido.

* Puede considerarse de una manera general el prin-
cipio de la época contemporinea en nuestro estudio,
a la que cierra la carrera poética de Alfredo Tenny-
son, en 1892, afio de su muerte. Desaparecida esa mag-
nifice y sercna personalidad, ningfin  autor domina
por completo el escenario literario. Aparecen aqui y
acullsi, espiritus de una sensibilidad nueva, de una au-
dacia sin precedentes en el pensar y en el estilo. Es
la época-‘de los Walter Pater, de los Oscar Wilde, de
las Shaw, de los Stevenson, de los Wells, de los Hum-
-op " OWOI3p Sof 9p ‘ouinqurng sof 9p ‘piepy feayd
rome, de los Pinero, Benet Galsworthy v una pléyade
de novelistas notables.

De cllos vamos a entresacar, para ilustrar nuestra.
tesis del caricter de los contemporineos, los més ori-
ginales del grupo, aquellos que por el soberbio aisla-
miento en que vivieron.la vida de su pensar y sentir,
son asi como las cumbres luminosas de una formida-
ble cordillera.

Walter Pater se nos ofrece desde luego como un
maestro de indiscutible relieve. La influencia renova-
dora de valores literarios iniciada por Francia con
Flaubert, Tcophile Gauthier v Paul de St. Victor, se
nota al punto en este esteta poderoso. Educado en Ox- -
ford, rodeada de esa atmésfera de arcaismo medioeval
¢ imbuido como pocos del helenismo mas puro, Pater
aparece como un nuevo tipo de artista, todo eatre-
gado a su ensuefio, a su meditacién, a su nueva visién
del mundo y de las cosas. La belleza pura, desintere-
sada, ajena a los clamores de la tierra y Ja vocingleria
del piiblico, es su religién. Sus libros son el ritual de
ese nuevo culto casi desconocido hasta entonces en In-

-
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glaterra. Escasa fué su reputacién mientras vivig, pe-
ro crecié sin medida cuando la weneracnon que le si-
guié vié en sus métodos e inspiracién un nuevo derro-
tero a seguir.

A la edad de catorce aios fué enviado al King's
(ollovo de Ganterbury. En el ambiente clerical de la
célebre ciudad arzobispal, henichida de gloriosos re-
cuerdos religiosgs, despertése el alma de Pater a esa
uncién mistica de su temperamento. que sobrevivirai-
a su fe de mglioano. Se impregnari de la clisica he-
Heza de las ceremonias de la Iglesia Reformmh, re
medo simplificado de los catélicos.

Verise siempre perseguido de estas imdgenes de los
movimientos del culto. Asi en ““su eserupuloso idealis-
mo, ¢l se siente como un sacerdote,’y que la consagra-
cidn Jde sus dias a la contemplacién de lo que ¢s her-
: o030 sea una especie de culto religioso perenne™.

Para él religién no es dogma, szino forma de arte,
pues su consejo de perloccxon para los electos,. es_el
evrenaicismo — la adoracién de lo bello — del cuerpo
—de la belleza fisica. “* Al perseguir este amor de la
helleza, ¢l reclama una entera libertad personal de co-
razén ¥ de mente’’ —exclama a propdsito de Mario, el
idroe mis parecido al ideal reeéndito de su alma.

Nadie ha expuesto mejor, siendo un asceta, Ia doe-
trina epicirea, el sano uso de los sentidos, su mas no-
ble v bella utilizacién. Partiendo o no’de nna rehgién
positiva, debemos considerar a la dicha como al fin de
Jla vida. §Como lograrla sin infligirnos dolor a nos-
otros mismos o a los demiis?, vs la eterna pregunta de
ia filosofia dirigida a nueitra vida. Siendo nuestros
sentidos los caminos miis cortos del saber, dedicese
que de su exquisitez por un lado y de su preservacién
en perfecto estado, por otro, resulta el equilibrio de
nuestras facultades. Ello supone un gran contralor de
si mismo y he aqui que por un camino, a todas luces
motejado cual abyecto sensualismo, llegamos a un
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ascetiesmo muy parecido a] cristiano. Heriberto Spen-
cer ¥ ' Guyau eran a su modo hedonistas o epiciireos, ¥
quien lee la vida de estos dos filésofos siente ‘deseos
de eqruipararlos a los santos mis humanos de las reli-
gioness con sanciones morales de ultratumba.

En . donde expone Pater las reconditeces de su alma
es en “Mario el epicirco’; ahi desarrolla st evange-
lio. Pamsé seis afios de su vida en eseribirlo y puede de-
cirse,—algo que acaso a él, tan humilde y objetivo,
hubierxa parecido monstruoso,— hizo en ese libro su
autobifiografia. Un espiritu zahori hale llamado con ra-
z6n urm pagano mistico; la iectura de este libro de oro,
lo conafirtma plenamente. Traza en él la histeria de un
alma atormentada de joven, solicitada por todas las
cosas bellas. Mario es un ser a quien el destino ha
dado oen la activa y clara inteligencia, vivaz y precisa,
algo poara hacerlo felicisimo y por otra parte, lo priva
de lass fuentes flmdvmentalea dé la dicha. | Bs_corres-
ponde:ncia en el amor o en la amistad? I,Es un ideal in-
asequiiible, para lo que tiende el arco de 'su  anhelo?
Jamiss resuélvese el enigma. En poseyendo tantas pa-
siones s, por exceso de ellas, el epicireo mancebo, ama-
nuense e del vey filssofo Marco Aurelio, se queda sin
ellas, se resigna a conquistar la serenidad del dnimo.
No bunsea ahogar sus inquietudes filoséficas en las ac-
tiviaue.des sociales o en las luchas de la ambicion.

Do le religién de Numa tradicional en Roma, pasa
nl estrudio de los filésofos griegos y de ahi,—eran los
alborees cle la instalacién del Cristianismo en Roma,—
se dettiene en un hogar cristiano donde puede admi-
rar to.eda la fuerza paternal y de amor del nuevo credo.
Nada puede tocarle definitivamente; todo resulta pa-
ra él v un ‘especticulo de arte. No hay més verdad que
el proopio sentimiento, que la propia: sensacién parece
ser laa definicién de esta inquietud del espiritu, sélo
serensmdo por la adquisicion de la cultura, por
la cullturs misma. Su divisa puede ser la sutil
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sentencia de Saint Beuve que preludia uno de sus
libros: ‘‘Limitarse a conocer de cerca las bellas cosas

v a nutrirse de ellas como exquisito amateur, como

completo humanista’’. Siempre son las épocas del re-
nacer entusiasta por el saber, las que'le atraen para
sus estudios: el Renacimiento francés, el itilico y e!
reinado de Marco Aurelio. En lo mis intimo de su al-
ma siente que las antignas civilizaciones tendian a la
produccién qe individualidades de seleccién.

En su ohra macstra, Pater describe el desarrollo

intelectnal de un joven guerrero romano, delicado, de -

alma exquisita en el sentir y curioso por llegar a un
criterio moral de certidumbre. La primera parte re-
lata la vida del nifio-en la vetusta villa romana. cer-
ca del mar. Con una minuciosa erudicién histérica v
arqueolégica, profundamente oculta con un arte sutil,
pinta la vida apacible el bogar austero de la viuda ¥
de su hijo.

El peculiar- sentido rehgno:o del joven, fervorosa-
mente alimentado por las tradiciones de la cterna Ro-
ma, se intensifica con la visita que hace al templo de
“Esculapius para curarse de un mal infantil. Fl culto
del gran médico procedia de la ITélada v estaba ed la
era de los Antoninos en el piniculo de su fama. La be-

lleza rebuscada del lugar doude wizaba sus muros el

templo v el colegio sacerdotal, la vida positiva ¥ ele-
vada de los ministrantes, el reposo, la sabiduria de
los métodos, basados en la experiencin Aurca de los
siglos, todo ello produjo en el joven Mario algo ast
como la iniciacién de las fuerzas intangibles del espi-
rit, llevéle a la presencm de lo oculto v misterioso de
nuestra naturaleza. Al regresar, muere su madre, v él
es cenducido a un colegio de Pisa. Aqui conoce a la
Amistad en la persona de Flavio, joven brillante, dado
a la literatura del dia, esciptico ¥ marchitado su co-
razén a la purcza del amor. El recuerdo de esta cama-
raderia fugaz le perseguiria toda la vida. Por ella se
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ensancha su corazén con un afecto irrecemplazable y
su gusto literario se depura. La muerte del ador~a-
do compaiero arroja a Mario-a la especulacién filossé-
fica, de cuya-magia-ya-no volveri-a salir hasta qr. ue
Iz muerte le alcance a él también,

Significando para ¢l la’ extineién del cuerpo, igusal-
mente la ael alma, Mario se refugia en la escuela fi-
losofica de Aristipo de Cirenaica. Tiende su idealids.ad
a considerar el fin de la vida, no al placer, sinoo a
la plenitud de la misma. Ello seria su misticismo ese-
creto, su mévil mis oculto del viwir.

Con este eredo, vida activa, vida activa de estud llo,
sometida a una regla -alndablo, manieniecndo poor
igual fuertes y claros el cuerpo y el alma, a los di.iez
y nueve aiios se dirige a Roma, donde tiene propieoda-
des y pasa a ser amanuense del Emperador.

Durante su viaje se encuentra por vez primera czon
un cristiano.

En la ciudad mis religiosa del mundo observa eese
¢osmos miltiple donde vienen a exhibirse todas - las
ideas y a satisfacerse todas las’ pasiones.

Le vemos con el estoico emperador. en sus momeen-:
tos de intimidad, cuando libre del peso de su imnpeerio
comphcndo turbulento, da libre curso a su verdaade-
ra vocacién de filésofo; con una fidelidad perfecta, . en
frescos de Rafael por la gracia eucantadora, piznta
toda la niagnificencia de las ceremonias de Roma,, su
agitacién pasional, su desazén de alma. Y finalmeente
Cornelio lo introduce a una familia cristiana, cv.uya
urbanidad, moderacién y espiritu de sacrificio faasci-
nan, por contraste al temperamento sensual, en el no-
ble sentido del vocablo, de Mario. Despues de alguanas
incidencias, estalla una epidemia terrible, qué ena su
ignorancia, el pueblo atribuye a los cristianos. Ess er
la accién de defender a su camarada, envuelto ena un
ataque contra los seguidores de la cruz, que cae en- .
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fermo, ¥ abandonado muere rodeado de los discipnlos
de la nueva revelacidn.

Y ahorz, que os he hecho la sintesis de este libro
sin par, ;qué podré deciros d= él que no tenga acento
melédico? Parece esculto en la urna griega cuya be-
Heza canté Keats. Vivi al leerlo el momento mas es-
tético de mi vida; ;qué luz arrojé sobre mi propia vida
interior, sobre los humores cambiantes que agitan ve-
loces el océano del alma! Cuanto amé e¢n el obscuro
sendero, cuanto quiero en el blanco presente, esta
ahi. Este libro me conmueve como una oracién: acari-
cia v serepa. No abandoné jamis su lectura sin en-
trar cn una Ge esas meditaciones de las cuales salimos
mis hondos, ricos ¥ mas vecinos a la inmortal reali-
dad. -+ -

“Mario el Epicireo” es la obra de un humanista,
de un renaciente; encierra en sus dos volimenes una
suma extraordinaria de filosofia y de arte literario.
Nada de lo exquisito v acabado del espiritu clizico.
ha escapado a la pluma de este cseritor que. acaso
miis bien que escribir, cincela y pinta. Hase compara-
do su estilo con justo aprecio, al dpalo por sus iridis-
centes luces ¥ por su caricter bellamente kaleidosed-
pico. Tiene una sugestividad poética que deleita el
oido como un andante de Beethoven. La prosa inglesa,
va tan rica, adquirié con ¢l un nuevo aspecto, una mo-
dalidad de gracia seductora, hermosa y musical. No
conozeo libro cuya ejecucion se avecine mis a la per-
feccion literaria. Es arte en musica.

Agudamente sensible a las impresiones de belleza,
Pater busca hacer su personzlidad en otros tiempos,
en edades de .oro, de pasién ) de cultura. de entusias-
mo ardiente por las cosas del alma. .

En su precioso libro: ‘‘Retratos imaginarios”, de
un estilo sugerente y @nico en su contenido, vive en
Denys I’Auxerois, el amador de los drholes. una bella
leyenda mediceval, centro siempre de verdes prade-
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ras y una catedral de suntuosa espiraciéon; luego con
Sebastiin Storoh nos hace vivir en la industriosa Ho-
landa, dividida entre el comercio ¥ la alta especulacién
filoséfica de Spinoza. Miis alli aparece en un dietario
pleno de ingenuo amor, la historia de Antonio Wat-
teau, principe feliz entre los pintores de ta corte. El
retrato” del duque Carlos de Rosenmold nos lleva a
las cortes principescas del siglo diez ¥ ocho de Ale-
mania. En el estudio “Apolo en’ Picardia’’, celebrado
como lo mis puro de la inventiva fantistica de Pater,
pinta la reencarnacién de una deidad pagana en la
persona de un monje. ‘‘Emerald Uthivart’, otro re-
trato de la scrie; comenta la vida del estudiante in-
2lés superior y su c’lmctonshca- ung gran integridad
moral.

La novela histérica ‘‘Gastén Latour’’ se ocupa ae
la époea de las luchas religiosas en Francia. Era una
edad de grandes caracteres, de talentos superiores y
asi visitames a Ronsard'y por su agencia al inolvida-
hle Montaigne en su castillo de la Dordogne. Vivida
es la deseripeién del gran humanista, cuyo espiritu
critico v agudeza de intuicién ha de iluminar al ge-
nial .Shakespeare. -

Gemelo de ‘‘Mario ¢l Epicireo’’, por su extensién
v unidad de intento, esti ‘‘Ensayos sobre la historia
del Renacimiento’’; de una factura- literaria perfecta
tan atrayente® por la doctrina conio por la gracia re-
térica del estilo. Como representaciones acabadas de’
esos siglos de efervescencia creadora, de haivete ideo-
légica, de pujanzg intelectual pasan “ Aucassin y Ni-
colette’’, ‘‘Pico della Mirandola’’; ‘‘Sandro Botrce-
i, “ana della Robia’’; la poesia de Miguel Angel,
Leonardo de Vinei, la escuela del Giorgione, Joaqui-
ni de Bella y como intérprete augusto de la Grecia
rediviva: Winkelmann, La sola evocacién estremece
de gozo al espiritu y cdmo expresar Jas emociones sen-
tidas ante los arabescos de las frases, el ritmo de los

g
’
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periodos, la poesia hondisima del conjunto? Sélo en su
propio insustituible decir puede juzgirsele: ““todo ar-
te’’, dice, ““aspira constantemente a la naturaleza de
la misica’... y anade con aire triunfal: ‘*la muisica y
no la poesia, como se supone a-menudo, es el verdade-
ro tipo .0 medida del arte perfecto’’.

De todos estos ensayos, sin duda, es el mas brillante
ol de Leonardo de Vinci: La figura del enigma, flo-
renting, ora al servicio de César Borgia, va en ¢l de
Ludovieo Sforza, inicuos tiranos; peregrinando ile
corte en corte v tentando cnanta cosa despiertala cu-
tosidad, desde el®volar hasta las leves de la luz o las’
deformidades humanas.

Leonardo, con su singular belieza fisiea, con su au-
reola de solitario wisterioso, amigo de lo arcinico,
¢om s influencia sobre una plévade de jovenes marne-
fizades por su genialidad, era bien el hombre de inte.
resar a la fina penetracién de su eritica.

Walter Pater. talento feliz, jamis se ocupé sino de
agnello que pudé amar honde ¥ exquisitamente. De
esia suerte, su oritica es podtica, sugerente, intima e
imaginativa: no se ocupa de problemas de autentici-
dad o de controversia; acepta el criterio tradicional,
amparindolo con su propm magnitico ¥ personalisi-
mo sontir. Su espiritu eritico supone al arte como a
ana de las mds sagradas v trascendentes experiencias
Je la vida, La pablicacion de la **Renakssance™ dié a
Pator un sitial de maestro en la soctedad de los lite-
raies v de los artistas. Vino a sustituir en  parte a
Ruskin v a las prerrafaclistas. Inicié un movimiento
mag Thre v amplio hacia la belleza idesl. Se a‘»;a‘n
del medioevo para aproximarse a los helenos, qoie-
nes son los que orillaron mas ol ideal de 1o bello. Se
ha podido quiza igualatlos durante ¢l Renacer en Ita-
lia. por ejemplo, pero sohrepasarlos, jamas, Sa obra
Permanece como fuente perpetna de inspitasidn v en-
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seiianza, porque la colocaron por encima de.la época
en que vivieron y por encinra de las pasiones.
Prosista perfecto le llamaba Paul Bourget y nos-
otros, fuerteinente convencidos de producir serenidad
a la luz del-alma, vemos en la vida de Pater, muy con-
forme a las mas hermosas. yne él soilara, una imagen’
casi cabal del artista caballero. Cuando uno piensa en
las ilusiones {entadoras de sus mundos ficticios, de su
casi mérbida voluptuosidad de estela, se pasma une
ante la eastidad de su espiritu, puesto bajo la advoca-
cacién de la celosa Diana de Hipdlito. Sentia con una
fuerza sin par la reverencia, la uncién efusiva con res-
peto a todo. Si fuecra mi tarea indicar sendas o sefia-
lar ejemplos a la admiracién de los jéveues, indicaria
a Pater; pero ello- seria contar las aventaras de mi
propia naturaleza amante de la contemplacién, de la
razén, la mis pura posible, de la harmonia y de la
honaad. Lia vida para el maestro que amo, asi-como
para mi, no es esa lucha, cuya vietoria-no aleanza sino
a muy raros privilegiados, sino un cjercicio dialéctico
para encontrar todo el encanto y toda la apremiante
belleza de la misma. :

Avserro NIN Frias.



LA CANCION

Mientras fui dichosa
Canté para mi.

_ De dia y de noche la cancion aquella

No encontralba fin.

La alcé en primaveia con los Iabmo dulcw
De perfumc y wiel.

La alcé en cl estio con la boca bella
De tanto querer.

Rodaba i canto como un vicaln suave
Por cima y hoirdor,

Lo deseaban todos con aitsta de gozo
Para el corezgi.

Cantaba y cantaba por completo extraiia
A todo sufiir.

Con los vjos sanvs, con la vista limpia,
C'omo ciega fui.

Mas la pena, un dia, lo mismo ue a un vaso
Quebré mi cancion:

- Poco estmre muda, porque es ley sin tregua

Que he de cantar yo.
Corazén cn Naga tornase vidente
Y a la agena angustia s¢ da en cabezal.
iDe hoy ¢n ddelante por todos los hombres
Tengo que cantar!



TREGUA 243
TREGUA

Mujer que te has venido con ¢l alma estrujada
Por la dcida y torva vida de la ciudad :

Cirate en el silencio, ama tu case aislada,
Bendice este paréntesis, suave, de SOICdG;i.
Torna a ser como antes, dulce y despreocupada»,
Olrida que conoces cansancio y sdciedad,

iQue bajo tu corteza gris de cirilizada

Surja la campesina que adurmis la cindad!
Con e.;‘ta primavera tan t;(ilida y soleada,  ~

Mujer, que te avcrgiiénco tu taciturnidad!

Juaxa-ve IBareourou.



PRGINRS CRITICRS

Al margen de “Raiz- Salvaje”

Hay en estas poesias de Juana de Ibarbourou un
sentimiento profundo de la vida corporal en su pri-
mitiva sencillez. Como Diégenes de Sinope se revela
ante los refinamientos de la vida civilizada, y, rom-
piendo la critera que puso en sus manos la industria, se
ailega lLasta el arroyo cristalino para beber en la pri-
mera copa, la cuenca formada por las manos, la fres-
cura y pureza del agua. Su juventud se subleva ante
los ¢dnones y prejuicios de la ética del vulgo y’es an-
sia de libertad. Pide la dicha a la vida ristica, lejos
de toda bhipocresia social. Pero no es su tono el de

- Fray Luis de Ledn que cn el erizarse de los egoismos
profesionales, en el bullir de las agresividades cal-
deadas de envidia, entre las agitaciones de un profe-
sorado roido de fanatismo y de miserias morales,
canta al reposo en el seno de la vida serena y apaci-
ble de la rusticidad: “‘;Qué descansada vida. la del
que huye el mundanal ruido'..."”’ Lejos estd también
del Cinieo que buscaba eu una hora populosa de Ate-
nas, a pleno sol, a la invisible luz de una linterna, un
hombre sin hallarlo. En el discipulo de Antistenes, la
voelta a la naturaleza tiene una significacion moral:
es remohtarse al hombre fuerte ¥ rudo, es un huir de
refinamientos que afeminan el caricter, es protesta
contra la civilizacién puramente esterior que oculta
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con oropel el misculo flojo, 1a vitalidad carcomida de
vicio, la dignidad amenguada en los grados negativos
de un amor propio estiipido, erizado de irritabilidades
infantiles, nutriéndose de tiranias y caprichos histéri-
cos. No es la voz de Rousseau que, entre sus desequi-
librios psiquicos y sus vagas metafisicas, ebrio de ge-
nio, solin decir grandes verdades, predicando el re-
torno a la vida primitiva de que se burlara en fino
chiste el buen humor de Voltaire. Né. En Juana de
Ibarhourou no existe la preocupacién ética de Didge-
nes, ni el misticismo de los anacoretas, ni la sed de
reposo del espiritu batallador de Fray Luis, ni las di-
vagaciones de precipitndo politico de Juan Jacoho: 1a
savia que trepa por ‘*Raiz Salvaje’’ es instinto de la
vida fisica, es sentimienta de clasticidad y vigor cor-
poral. Mas que amnsiedad espiritual, son los ojos que
buscan el paisaje fuerte, el cerro bravio, los deslnm-
bramientos del sol, el plistico ensueiio de las nubes;
son los oidos que se vuelven hacia las misicas isperas
de.sus ‘primeros aiios: la cancién de los montes,. el
reir_de los trigales a las quisquillosas caricias del
vlenteallo juguetdn y alegre, el rezar de las fuentes,
el coro profundo de las aguas.en el rio viajero, que
pasan trovando aute el romanticismo de los sauces.
Son los miisculos vibrantes de energias que piden sal-
tos de cabra entre los riscos, carreras desenfrenadas .
por las llanuras, trepar por troncos y colgar por ramas
en la animacién de la promesa de la fruta madura, que
resulta més dulece y Jugosa porque es proiublda Es la
piel dvida de sensaciones que reclama aire puro, he-
s0s de sol, pellizcos de agua frifsima de la lluvia que.
cae sobre lor campos como una fecunda siembra de
amor. La salud grita por sus derechos naturales: oxi-
geno para los pulmones amplios, libertad para los
miisculos tensos e inquietos, aguas puras y frutas sa-
nisimas para calmar hambre y sed, bellezas de Natu-
ra para la vivacidad de los sentidos. Clama por sus

\
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floress humildes que no saben de las crueles torturas
a que= las someten las manos sabias de los jardineros
de la: ciudad; pide a los drboles sin injertos, frutos
agrioe:s pero de francos sabores. Parece que sus man-
jares predilectos fueran los membrillos cuya acidez
eriza la picl ¥ contrae la lengua, las naranjas que dis-
frazarm con su.oro exterior sus interiores salvajismos
de linmmén, las fresas aromadas, dulces como beso~, To-©
jas coomo labios... Profundamente femenina, manifies- .
ta su intima conformidad en ser mujer: aroma sus -
ropas con. '‘olor a selva y a arroyo’’; la preocupa
siemprre su belleza y su juventud, vy pensando en la .
inmortitalidad material, sueiia con ser: “La tierra de
algin surco—tibio como de carne femenina’. Sola-
mente en la poesia ‘‘Mujer”’, aspira ser hombre, pero
no es - por honda razén de vitalidad: es por motivos.
socialezs. Busca una mayor independencia para darse
‘‘harta::2gos de luna, de sombra y silencio’’; quiere
ser ‘‘vaagalundo” para perderse en largos caminos de
ensueiico en un viaje sin retorno... Y aqui revela con
viveza - impresionante esa nfeva manifestacién de la
femeniliidad que posee tanta fuerza actualmente, ese
instinto » finne de libertad, imperioso de franqueza,
esa sed . de horizontes, ese dereclio a todos los cami-
nos, esaa honda inquietud de saber, esa voz de la pro-

. . N . . ” .
pia capsacidad. Reclamaciones a una vida miis digna

v mejor - que sélo pueden chocar con prejuicios e inte-
reses cre-eados, mas nunca con valederas razones de
ética ‘punrgadas de sofisma, ellas no atacan-ios primor-
diales deeberes de esposa y de madre. La clara elo-
cuencia o del sentimiento y la sencillez del instinto fe-
menil, deemuestran con impecable logica esa salvadora

verdad: en “El Ruego’’, soberbia composicién que, .

posee una temblor wirginal de belleza, canta con ung
conmovecdora sinceridad la pureza de sus armigados
afectos dflomésticos. Esos versos los siento de cstirpe
nobilisimaa y me recuerdan los elementos incorrupti-
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bles ¥ perenncs que constituyen la esencia y el sostén
del wundo.

Esa opulencia de vida fisicmesa avasalladora per-
sonalidad corporal, se confirman en las canciones que
estremcee la preocupacién de la muerte o en aquellas
ctras en que serpentea la sexualidad. Su horror a la
anulacién es tan manifiesto que, aunque ella no lo con-
fesara expresamente, nadie podria dudarlo. El consue-
lo es de orden puramente material: serd nido, o tallo,
o flor... Ante las cenizas en que vine a parar la gigan-
tez de un pino, piensa en su cuerpo pequeiio: ‘‘;{Qué
montén tan chiquito de polvo—seré cnando muera!”’
No se atoge a una legitima esperanza de poctisa ex-
celsa: a su inmortalidad tan bien conquistada. No
piensa tampoco en su maternidad que le ha dado un
hijito sano y fuerte, quien de algiin modo, por el tallo
de necesidad de la herencia, ha de florecer de las ma-
ternas rosas y mantener vivo el perfume del amor
que le sostuvo en sus primeros aiios. Eu *‘Fiebre se
acusa, como algo imprevisto, uma manifestacion: de
fatiga mental, como un leve principio de ncurastenia.
tExcesos de trabajo? pAgobio ante grandes preocu-
paciones? jHondos disgustos intimos? Se confirmna en
la soberbia poesia ‘‘El Estanque’’, tan sentida y tan
bella que conmueve... Cuando canta al amor no va en
este libro mis alli del deseo y del divino momento.
“Este olor que sientes es de carne firme—de mejillas
claras y de sangre nueva’’, susurra en ‘‘Como la pri-
mavera’’. Bien ocultos recuerdos de su vida intima
evocg la vision del trigo y de las parvas: ante ella
pide el nido de los brazos fuertes y empeiiosos que
han de cobijarla toda la noohe ‘‘bajo el techo alocado
de un arbol” (‘“Rafz Salvaje’’). Y en ‘‘La Invita-
cién’’ insinda: ‘‘Quererse en el campo de cara a los
cielos’’. “‘{Ah! jtampoco sabes lo bueno ‘que es eso!”’
‘‘Es como beberse la vida en un sorbo’’. ¢‘; Tan fuerte
y tan hondo que a veces da miedo!”’ No me quiero re-
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ferir a “*Noche de Lluvia®s a pesar de la belleza  de
€308 versos, los encaentro poco perserales. me rocueler-

Jar Jemasiado a Delmira Agustini. El instinto  dé
Juana de Tharhouron es »tds tisfirto, esti menos Mmiits-
lectual' iza

d no sé apova tanto en los comodos alnio-
imaginacién; pero tiene una mavor poo-
zuarda mis armonia <on las otras mau-

vitales. posce mna frescura mas fntinga

@

€
primitiva.
El p ;tf- smo mauifestado de diversos moidos  ex=n
s ones liricos ¥ sentido con tanta e¢spontaneé:di-
€3 en e~ta poetiza como la simpatia del cu»rpuo
con la materia que le rodea; sentimiento sébito, homm-

N “Q

lc- 1a identidad ‘clemental de la carne. d.%2
sdcarie, cbn los dtomes del mundo fisico. Se llamaa
kermana del agna -‘elistica™, no quier¢ dar envidiass
a la luna. miente palabras galantes a la modesta hi-i-
uera para que se independice de la gran preocupa--
¢ién de su fealdad con =l consuelo de haber merecidoo
nn requiebro... Su imaginacidn se torna nida con fre-—
cuencia: **I.a sombra ¢s tan densa que me suefio at
veces—Hundida en el puiio de un gigante negro’ .
(**Soledad’’). Parece una evecacion da cuentos de ha-
Jas. En **Camino de Alamos®' recaerda las arboles
rarlantes de las ¢“Mil ¥ nna Noches'™. no bajo el ago-
bio de pompa imaginativa de su espiritu oriental, si-
no en la s=ncillez y eandor con que los oyen los oidos
infantiles. Su cama de roble la coloca en un nido pen--
diente de !a rama que habia de ‘‘morder la tempes-
tad’ y co “*actirruca como una avecilla’. A las veces
se ‘“hace I1a nida boba’ para entregarse mejor a sug
sueiios, n la misma tictica de simulacién de los mu-
chachos que se dan por no aludides para esquivar
ciertos deberes domésticos. entregzindose por entero a
sus juegos favoritos. Pero encuentro en esas piginas
palpitantes un ejemplo- magnifico de personificacidn:
me refiero a ‘‘La calle Asilo”. Quien hava recorrido
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alguna vez esa tranquila via de la Unién, donde se .
encuentra el refugio de los viejecitos sin hogar (el
hoy Hospital Pasteur), calle solitaria y callada, con-
veudri que en la concizién de once versos no es posi-
ble presentar una gleseripeién sentimental mis justa,
certera v virgén que esa. Son esos versos de un liris-
mo tai nuevo, intenso y bheilo, que cllos solos basta-
rian para cimentar un prestigio v basar una reputa-
cidn literaria. Son dignos hermauos, en el genio, de
aquel madrigal que dié a Gutierre de Cetina la inmor-
talidad.

SeBasTIAN MOREY,



N. Urta. -

BACH
Didago en madera de



POEMAS NA TIVOS
BRUIJERIA .

Indio curandero

dcho cn ocltas ciencias,
dame algin talismdn
pare que ella me quiera,

Deine algin talisman’

compuesto con tres plumas

y con piedritas ncyras,

Y con picdritas negras como los s ojos de ella.

Ve que las plumas sean
lus de mayor virtud,
de ala de caburé

o ala de urwtau.

Col_fqado de una cinta
azul y sin pecar,

lo Uevaré en ¢! pecho: o
Y- él me acompaiara. A\

Me pedirds, en cambio, lo que gmuiesas pedir:

el cordero mds gordo o el potro xmis cerrd;

pero han de ser sus plumas las-axde magor. virtud;
Iplumas de caburé, plumas de ureulai!

.

FerRnARN Sitva Vaupts,

Montevideo, aifio 1922,

-~



ACICATE

Aviones, automdviles, grias, ferrocarriles.
La actividad mecdnica sin cesar se acrecienta.
El movimiento nuevo atricna en la tormenta
del hoy enrojecido por asaltos febriles.

Hierve el laboratorio. Se_estremece la usina.
Se arremolina el muelle. El ““hangar’’ se enloquece.
Es un volcdn la fragua. Es épica la usina,
El progreso en su seno se fortifica y crece. -

Todo es de pasion
y de exaltacion.
Todo ruge y cruge,
todo es un empuje
y una exullacion.
-

Pcro ti, compaiiero pocta, indiferente
quedas frente al titdnico combate del presente;
con la lira deshecha, con gastados buriles,
sueiias, aprisionado por. pasiones seniles,
hacia la letra gética de-wvetustos misales,
y el incienso y el organo dentro de catedrales;
hacia el idilio junto a ventanas con rejds,
hacia leyendas dureas y ancestrales consejas,
hacia algin dios helénico, que entre mirtos suspira
por alguna bacante.- ;Tinglado de mentiral
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Eres dc la nostalgia. Eres para las ruinas.
Los lugares conunes de loroso lirismo
te asedian y te ahogan, Satisfecho, te inclinas -+
como un anacoreta muerto por el quictismo.

Goethe exclamd: “‘jpor encima de las tumbas, ade-
[lante?’”’
D¢t rineén de penumbra, poeta, sale vibrante
con toda una plenitud
arterial de juventud;
pocta de casilleros espesos por aitoranzas,
ven con el alma encendida en un fuego de esperanzds,
eci a la vida de ahora, en donde ya estd maduro
el anlielo de una tierra més hermosa en lo fuliio,

Pocta, afirma tu credo, palpitante de vigor
y de empuje redentor.
Sino serds niita pdlida, vishumbrando tras los cielos
- la rosa mgaravillosa de los eternos consuelos, '
pero no un hombre ¢ue busca para todos los hermanos
pan de trigo y ds belleza y de inquictantes arcanos.

Jurio RaCL MENDILAHARSUO.

Del libro «Voz de Vidas, . recién aparecido.
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A4 Marcelino Buscasso (artista).

De la penumbra del comedor sombrio - emergié
Anastasio. Antes de llegar a la puerta, junto al mar-
co, s¢ detuvo para preguntar a la hermana que, con
la caja de los cubiertos en una mano, sacaba con la
otra un tegedor para colocar en una de las cabeceras
de la mesa:

* ——Che, 1y el’Viejo?... ino lo has visto?

La interpelada detuvo el brazo en el aire, sin llevar
¢l cubierto hasta su'lugar; parada en el sifio en que
ia sorprendié la pregunta levanté la cabeza, y miran-
do a su hermano, deteniéndose en las palabras, con-
testé:

—No;... no lo he visto...

— i Caramba! — dijo Anastasio acomodandose el
sombrero: echandolo un taito a los ojos, para reanu-
dar contrariado, luego de breve pausa. — jAdonde
habrid ido! Es la hora de comer ¥ hace rato que no lo
veo... A ver? — continué ya fuera, buscando con la
vista. — El gateado de la soga estd abi... cahallos no
se han cchado... Ha tenido que salir a pie, entonces,
el Viejo... ;A dénde habri ido! ~

— Y ahora? —interpels a su vez la muchacha, ter-
winado ya el arreglo de la mesa,—;de dénde esa
preocupacién’ por la ausencia de tata? Lo estas re-
zongando todo ol santo dia, porque ¢l es como es y
procede semin le aconseja su conciencia_ de hombre
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honrado... Lo mortificis con tus censuras de sabihon-
do, de hombre a la moderna... Lo tenés corridd con tu
continuo observarlo todo... y ahora, porque demora
en volver, parece que te faltase aire para respirar:
jHacé el favor, hombre!

" — Asi cs, Chucha; jparece que me falta airel...

— Remordimientos, tal vez —.interrumpié la Chu-
cha, casi sarcistica. .

— ... Bueno, sea lo que sea, dejémonos de solucio-
nar problemas. No quieren comprenderme, y vo no
me voy a hacer comprender en este momento... jni lo
deseo! Lo que ahora interesa es saber dénde esti el
Viejo.—Y saliendo ya del dominio de la casa, se ale-
j6 hacia el galpén de los peones:

— Jacinto, — llamé. — Jacinto: ;No bhan visto al-

" Viejo? A ver, busquenlé; ha de haber salido a pie.

— Si, seiior; —contesté el guri,—yo lo vide: .lo
vide i pic... con una cosa en la mano.

— ¢Qué eral... jPara a dénde iba?... jPor dénde
andaba?

— Llevaba una cosa grande, media redonda... pué
que juese’una -piedra. Andaba po’el lao’el corral...
Dispué... dispué yo no sé; pué qui’hayg’agarrao pa
I’arroyo.

— Bueno, a ver; busquenlé, — ordené Anastasio.—
Vos, Jacinto, echi caballos, ripido. — En estas cstaba
cuando aparecié cn la puerta de ‘‘la cocina vieja’’,
don Ciriaco, un fronterizo que sabia pasarse tempo-
radas en la estancia, a quicn el joven invito:

-— A ver, don Ciriaco, haga ¢l favor; busque al Vie-
jo... Para el arroyo...

Ni listo, ni comedide, dijo el huésped:

—FEu nilo tenho cavalho... —y se recosté al marco
de la puerta.

Anastasio' pretendié fulminarlo eon una mirada de
reconvencién .que acaso quiso decir ;sin vergiienzal;
pero don Ciriaco, como si tal cosa, se acomodé en la
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posicién que Labia adoptado sobre el hombro izquicr-
do, hizo serpentina con el muslo y ¢l resto de la ex-
tremidad e este lado sobre la otra, ¥ se puso a sohar
una hojilla de chala para hacer un cigarrillo. Anasta-
sio se dirigid a las casas, a la espera de los eaballos,
escudriiando el campo, entretanto, todo lo que daba
la vista,

— Y, supiste algo de tata? — pregunté la herma-
na, agregando: — El almucrzo osti hace rate.

— Noj; nada ex conereto. Indicios... Que Jacinto lo
vi6 detris del corral de las lecheras... que pareee que
tomé -para el arroyo... que llev ll‘( algo en la mano..
algo ccmo una pm(ha...

— A, puede ser... si... es posible, —dijo la mu-
chacha recordando, atando cabos, miis bien.

— ;Vos sabés algo, entoncas, Chucha! — inquirié
breve v autoritario ¢l hermano. Durante un momento
la aludida lo observé con mirada reconcentrada y
fina, como si quisiera llegarle a lo mis intimo del al-
ma para comprenderlo_con mis :verdad, pues aquella
manifestacidn sentimrental le era desconocida, hasta
el punto de ereer que se hallaba ante nn caso de des-
carada simulacion. Luegoe, dando la impresién de que-
pensaba en otra cosa que la que decia, contesté:

—No; vo.no s¢ nada... Y como si una idea fija lo
preocupase: Bueno, pero decime, che,—preguuté aho-
ra vivaz e’interesada, — jpor qué te preocupis tanto
por la demora de tata? jBEs por remordimiento, aca-
so, que te ha dado en quererlo mis que los demis?. ..

Una mirada severa dié al rostro tostado de Anas-

tasio la sobriedad definitiva del bronce:

— Ni mis ni menos — repuso secamente:

La Chucha quedaba, alora, mis desorientada que
antes.
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La estancia de don Anastasio era sobradamente
conocida en el Departamento, a pesar de sus reduci-
das dimensiones, ridiculas en relacién a los enormes
predios, verdaderos feudos, que la rodeaban. Situada
sobre el camino de Carumbé, a unas cuarenta leguas
de la ciudad, era punto propicig, en el itinerario del
viajero, para pernoctar o para llegar a comer en
ella. Los .duefios de casa, de un espiritu hospitalario
primitivo, esforzibanse por hacer agradable el hos-
pedaje. Il forastero encontré siempre un aseo irre-
prochable en las camas de blanquisimas sibanas, y
alimento sano y abundante. Aquella excesiva genero-
sidad atraia huéspedes en forma desusada, al punto
de haber visitante que demord hasta quince dias su
permanencia en la estancia, sin causa que lo justifica-
se. Doiia Ramona, piadosa e ingenua, disculpaba -es-
tas demasias: ‘“Naides quiere de’lo ajeno por el gusto
de quererlo”. Don Anastasio, viejo gaucho, servicial,
noble, generoso como su mujer, reforzaba las justifi-
caciones de ésta: ‘‘Hay que dar mientras se tiene’’
v... “Hoy por vos, maiiana por uno’’. Fallecida doiia
Ramona algunos aifios antes, habiale sucedido en el
gobierno de la casa, la tinica hija: la Chucha. Y las
cosas, en el sentir de Anastasio, habian empéorado:
Su hermana, por una especie de respeto mistico ha-
cia la madre desaparecida, extremaba los defectos de
bondad de ésta; don Anastasio, que desde ‘‘la dis-
gracia’ estaba medio maniitico, prestaba toda su au-
toridad paterna a las disposiciones de la hija, contra-
riando a menudo el parccer del varén. Este no admi-
tia la ilimitada misericordia que se ‘practicaba en su
casa, ¥ por miis que se sentia orgulloso de su apellido
y de la aureola de bondad que lo rodeaba, como todo
lo aceptaba dentro de ciertos términos, con frecuen-
cia su franqueza llevibalo a disensiones con su padre:

— Vamos a ver: {Qué nos va a quedar del remate "
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de generosidad que se viene haciendo de tantos ailos
atras?...

— No crea, m’hijo: — contestaba don Anastasio —
todo’es oro: uno sirve pa’l cuerpo; éste sirve pa'lal-
ma.

— Si, todo sera oro... pero con éste no se hace mis
que gastar y gastar: sin beneficio alguno.

—7Y ;qué quiere, que todo sea ganancial— repro-
chaba -e] viejo.

— ;Ganancial... No, gavancia no; pero es que ésta
es pérdida... jpura pérdida!: Hace ainos que estamos
en este negocio de posada para ¢l diablo, mientras la

- estancia estd cada dia en peores condiciones. . .

— No sea malo, m’hijo, no sea malo: j No m’enve-
nene los tltimos dias que me quedan!...

— Yo no soy malo, Viejo, y m:znos con uated Lo
que quiero es ser justo: Abora, si usted cree que lo
hago de malo. .. jesta bien!: a ver como no nos echan
del campo que lo vié hombrear a usted... que me vié
nacer a mi... jque la vié nacer a la Chucha!

— Pué que tenga Tazén — recapacitaba don Anas-
tasio, lo que aprovechaba el hijo para insistir:

— ... La hipoteea va a costar levantarla... La con-
tribucién se nos viene encima. ¥ usted sabe, Viejo, que
para pagarla tendremos que hacer algiin esfuerzo...

—... Si, pué que tenga razén, m’hijo. pero ‘que
quiere que li’hagal... Ya soy viejo pa cambiar cami-
no: me perderia en los callejones nuevos...

— Pero no se puede admitir, Viejo: yo no compren-
do... ;Cémo no ha de poder cambiar!... Con decidir-
se, j¥a esta!

— No crea, m*hijo, no crea: Yo ya tengo ferrum-
br’en I’alma: jantes se rompe!’

Asi, sobre poco mis o menos, habian terminado
siempre aquellas conversaciones: el uno satisfecho de
ger bueno y blando, contemplando resignado e impa-
sible el derrnmbe panlatino pero fatal; el otro inquie-
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to, aventurado a veces, descando poner remedio al
desmoronamiento ya iniciado. Pero esa manana las
cosas habian terminado de otra mancra:

— Bueno; asi no es posible seguir; yo no estoy dis-
puesto a hacer de mi juv entud carniza para los caran-
chos: hoy mismo me mando mudar... jal diablo!

— Fso es: —habia dicho don Anastasio,—jal dia-
blo! como animal cimarrén: sin quercncia, sin fami-
lia... )
ia v con familia, pero como ex-

trano en su casa.

—.... Sin quercncia, sin familia, —ratific6 el pa-
dre. a quien se le iba agriando el gesto. Atando cabos,
continué luego de una pausa: — jNo me com-.
priende!... Quien no compriende aqui soy yo, {sabet
Treinta nios criandold con mis mimos que ternero
auacho v.. ’

—1Y que qumre que hagat

— Lo que quiera, ,cano]d'-contesto vivaz. — Su
deber es quedarse aqui, como el soldado junto’al ca-
fion: hasta vencer o morir. Aura si es flojo... jes
otra cosa!—-dijo don Anastasio estudiando intencio-
nes, miriandolo fijo en los ojos.

— No, flojo no: me-sobran fuerzas y ansias... pero
no para entregiirselas a esa punta de atorrantes, de
sinvergiienzas, que se duermen cuando hacen.leia en
lo ajeno.

— Giieno, basta: Vayasé; yo no lo vx’ata]nr- pero
entiéndalo bien, jeh! yo también soy libre. Don Anas-
1asio salié dejando al hijo inmovilizado en el lugar en
que se hallaba. .

No bien hubo llegado 1a tropilla al piquete, Anasta-
sio enfrené arpresurado, alisé cuanto cuanto, el pelo
del tubiano grande con la sotera del rebenque, aco-.



550 PEGASO

modé diligente el recado, ajust' él mismo la cincha y
partié en busca del padre, no sin dar érdenes, antes,
para que los hombres aptos saliesen también a cain-
pear a don Anastasio. El tomé en direccién al arroyo,
- siguiendo el trillo de las peonas lavanderas, hacia los
grandes sauces que de lcjos se distinguian recortando
su silueta oscura sobre ¢l fondo azul del cielo, irre-
gulares, cargados a un lado, como caballo lunanco. A
nadie halld Anastasio junto a las tinas. Continué en
su afin, corriente abajo, hordeando el arroyo.

Andaria asi una legua, 21 trotecito, despacio y cau-
teloso, para no espiar el animal en la orilla d= piedra
rodada, menuda. A esta altura el cauce de roca viva,
a Hor de agua, forma una represa natural. El torren-
te, al verse detenido, parece enfurecerse hasta que
salvando ¢l macizo pétreo se desliza rumoroso al que-
brarse en mil aristas v ponn:co:, dividiéndose en cien
direcciones: rapido aqui, considerable y ‘espumoso
basta ocaltar el foudo; lento alli, ancho, superficial,
delgade, transparente. Algo mds alld, a unos cincuen-
fa metros, en donde el agua se precipita espumosa,
ciega de enojo, por varias gargantas, hasta una espe--
cie de vestibulo en que simula perderse en las entra- -
fas de lu tierra, para reaparecer Juego como de un
surtidor, méas deshecha, mas espumosa, mas blanca,
¥ echarse tranquila en el lecho para reanudar el curso
interrumpido, alli estaba don Anastasio, sentado en
mna gran piedra, peleando porfiadamente con los ti-
banos. Hasta alli fué a buscarlo el hijo:

— Caramba, tata; jsabe que nos ha dado un susto?

—iYo!.. ;Por qué? ) .

— Pues que son las tres de la tarde y usted no ha
ido a comer, todavia...

— Ah, es verdi; no mi’acordaba... —y explicd, casi
hablando consigo mismo:— Hay empefios que le sa-’
can a uno hasta las ganas de comer...
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Anastasio miré interesado a su padre e interrogé:

— 1Qué le ha pasado, Viejo?

— Nada: Esos cristales...

— 3 Cuales?

— Esos... no vesi —dijo don Anastasio indican-
"do un gran cuarzo colocado debajo de una de las gar-
gantas por donde el agua se precipitaba con mds
fuerza. — Se mi’habi’antojao sacarle” las manchas
que tienen, ahi, en la caida’e I’agua, y s ’emperran en
no salir.. ;Tan lindos! yno?

—Bueno {vamosnés? se va a pasar de debilidad.
Monte a c&ballo; -yo voy a pie, —invité el joven.

— No, no; yo voy a pie; jno faltaba mas!

— Aqui -ésti el Viejo, Chucha,— advirti6 Anasta.
sio desde lejos.

Saliendo de la cocina, la muchacha se acered soli-
cita y oarifiosa:

— {Dénde andaba, tata? iTan tardel.. {Sin co-
mer!...

Como el interpelado no contestase en seguida, Anas-
tasio se le anticipd:

— Estaba alla abaJo, junto al salto del arroyo.

— (Haciendo?...

— 1Qué sé yol... Se le ha puesto que ha de limpiar
los cnstales de falso topacio de la piedra que la vez
pasad le trajo mi padrino, del Catalan.

ero tatita, —dijo la Chucha, —eso no es posi-
ble. i Empeiiarse en cambiar el color de la piedral...
El color forma parte de la misma piedra; es la vida,
es el alma de la piedra; quererla modificar es no com-
prender el alma dura de la piedra, imposible de cam-
bio si-no se deshace el cristal... jla piedra misma!

Don Anastasio, con el semblante sereno, con la mi-
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rada dilee, el continente blando, piaseando inexplica-
ble la mirada de uno al otro hijo, ocoments:

—; Mesmamente: lo que yo digo!.. .. Listima que se
comprienda mas facil el alnm’ dura’z2 las piedras qu'e!
alma Llanda’e los hombres!

La Chucha, comprendiéndolo todco en aquellas pa-
labras, miré inteligente a su herman 1o, largo, insisten-
te. Anastasio parecié leer en los 0joos cle su hermana
la recomendacién paterna: ‘“No m’eenvencne los iilti-
mos dias... son pocos... tenga pacermcia!’’ Embarga-
do por una emocién generosa, descous:ocida para €l ha-
cfa mucho tiempo, mirando también ¢ con inteligen-
cia a la hermiana, acercindose al pad:!re, suave y tute-
lar, dijo mordiendo las silabas:

— Esta bien, Viejo; siga haciendo _ bien... nosotros
redoblaremos el esfuerzo.

BLisas S. GENOVESE.
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' 1—L4 FUENTE
) (De Jean Marie G;lyau)

Un débil hilo de agua daba la fuente pura,
La testa libre al sol, sobre el borde accdada
Una aiita esperando ver su jarra colmada
Ll canturrear del liquido oia sin premura,

Graves, pesados bueyes_dejaban la llanura.

Alld en los campanarios floté una tuz dorada.

Yo contemplé la niina inclinarse, callada

Solire el cdntaro, en donde subia cl agua oscura.

El agua limpia al viento fugaz estremecida,
Rodaba ak hondo vaso musical y serena.
—iComo ese hilo débil, ti te cscurres, oh Vidal—

iSiento tu ola mévil que asciende y fluye en mil
,Cuantas veces, por ver si la copa estd llena,
Yo, tranguilo y curioso, me he inclinado hacia ti!
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II.—SONETO.

(De Sully Prudhomme),

Al fin, tenerlo todo; hoinbres, bestias y cosas.

Los -hombres, por derccho, por guerras o clumores.
Las bestias, sin escripulos y por medios peores.
Con oro, los objetos, las murallasg famosas...

Es vuestro afdn secreto, oh altezas oprobiosas,
Mercaderes expertos, obreros, labradores,

“itan justos, tan ingenuos! ;Decidlo, soiiadores,

los que amdis las verdades, y los que amdis las rosasi

éQuién no ha envidiado nunca de Creso la riqueza?
¢El encanto de Cristo, de César laj grandeza?
iLos mds altos destinos que gobiernan los mundos)

£Quié no sintié un desco de orgullo, naufragar
perdido cn lo mas intimo, como al fondo del mar
rueda una copa de oro bajo limos profundos?

I0.—MI SUENO FAMILIAR

(De Paul Verlaine).

Tengo a menudo un sueiio extraiio y penelrante,
de una mujer que adoro y me ama fielmente.

Y que no acierta nunca a ser la misma, y siente
sin llegar a scr otra, por mi un amor constante.

Como ella me comprende, mi corazén crrante

tan silo entonces deja de ser oscura fuente.

Y en la humedad que abrasa y circunda mi frente,
ella deslica, tréntula, su mano acariciante, .
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-¢Serd morvena? sRubia? ¢Bermeja? Yo lo ignoro
2Su nombu re? Lo he olvidado. Pero es dulce y-sonoro
como el dee las amantes que la muerte retiene...

Su mirar, como aquel de una estatua, es incierto.
Y con su vvoz velada, lenia y grave, Ella tiene
la inflexidrar de las voces queridas que han muertd...

IV.—VOCALES.
(De Arthur Rimbaud)

A negra, EC blanca, I roja, U verde, O azul, vocales,
yo diré en . algnin tiempo vuestro origen latente,

A, negro coorselete-de moscas, refulgente

cuando cllens bordonean_en carroiias brutales.

Golfos de . sombra. B, céndidos vapores y tendales,
lanza de loos glaciares, rey blanco, umbela ardiente.
I, pitrpura, . hemoptisis, ¢l labio bello y riente,
ya rojizo ean la célera, ya en tristes bacanales.

U, ciclos, weibzaciones que ¢l verde mar desprende.
Paz del canmpo do pastan rebaiios. Paz que hiende
las frentes --estudiosas como una enorme grieta.

0, supremoos clarines, con himnos iracundos.
Silencios en » quee nadan, ya dngeles, ya mundos...
0, j/la Omegpga! [En sus 0jos ¢l rayo mds violeta!

V.—LA ROSA DE LAHOR"

' (De Leconte de Lisle),

ILa Rosa d¥e Lahor! Cuando esa flor solar
su esencia gperfimdda gota a gots ha vertido
en el frasco s de arcilla, de cristal, ¢ brudiido,
sobre la ard¥iente arena la podréis derramar.
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Y los rios y mares en vano han de itundar

aquel santuario estrecho que la ha contenido, .
Si él se rompe, un perfume divino ha de guardar
y en el polvo dichoso flotard suspendido.

También por una llaga que oculto eir mi interior,
total, en mi te expandes, joh celeste licor,
> amor inexpresable que me alzaste hacia Ella!

iTodo se le perdone, bendigase mi mal!
iPues mds alld del hombre y la infinita estrell
mi corazén derrama un perfume inmortal!

VI—EL PASO
(De José Maria Heredia).

El inarfil fué grabado con cincel duro y fino,
Tanto, due se ven selvas de Célquida, y Jasén
y Medeg de mdgico mirar, Ei Vellocing
“traza estelas y enciende viva fulguracion.

Al pie de ellos el Nilo reclinado: el camino

de estuarios. Y wmds lejos, ebrias, en dispersion,

las Bacantes, con pimpanos de amplia floracion .
adornan de los toros el yugo campesino.

Arriba, de guerrerog vese un combate rudo.
Despusés, se ven los hérocs muertos sobre su escudo,
v los viejos que lloran y madres lastimeras.

Por’ fin, en forma de asa, contorneando los flancos,
y apoyando en los bordes los firmes senos blancos,
en el vaso sin fondo abrevan las Quimerads.

\
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VII—LOS REYES MAGOS.
(De Edmond Rostand).

Y perdieron la estrella-de oro... 4Por.qué motivos ..
una estrella sc pierde? jT'al vez su luz febea
hierc! Los Reyes Blancos, sabios alld en Caldea
ya trazan cn la tierra circulos alusivos... )
Y confrontan sus cdlculos, revisan sus archivos.
Pero la esthella hwyd como huye una idea. A
Y los Reyes, cuya alma ser guiada desea,

lloran bajo sus tiendas tristes y pensativos.

Pero dijo el Rey Negro por los dos despreciado:
—‘“;Hay otra sed mds grande que no hemos notado!”’
Y era la de los déciles camellos que sufrian,

Y micntras qué la cuba de dgua levantaba,
en el celeste circulo do las -bestias bebian,
él vid la estrella de oro que en silencio flotaba.

_VIIIL.—HERODIAS.
(De Gabricle D*Annunzio).

Sabre ¢l lecho de cedro y oro estd despierta,
Herodias, al flanco del enorme Tetrarca. .

Atrios, columnas, mdrmolcs... Ella, con miedo, abarca
los gemidos del_viento en la gran sala gbierta,

Hay mujeres que entonan una cancion incierta
pard calmarla. En tanto, en el cielo se enarca
la luna pura. Al flanco del enorme Tetrarca,
llena de miedo, extiéndese la concubina, alerta.
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Ella ve sobre el plato la testa del Bautista,
ld sangre coagulada y la gran barba ruda,
y los caidos pdrpados con rigidez de muerte,

Y la horrible pupila y la boca amatista »
. que guardara un rugido tan fuerte, y que estd muda...
i ¥ la rvecia mandibula de leén que cac inertel,..

\
ExiLio Orrse..

1921



INVOCACION

Fragmento inédito de la Introduccidn a un libro:
«La conciencia woral en la Historias.

iTengo sed inmensa!l... Vengo a beber en la fuente
de la Historia aquella linfa fresca y 'saludable que se
llama ““verdad”’. Esta verdad siempre igual a si mis-
ma en su intima esencia, es, sin embargo, diferente en
su forma, que es mudable, que se transforma, que estd
en perpetuo ‘‘devenir’. jLa Historia me sonriel...
Parece reprender mis dudas, que son muchas, y, como
si quisiera responder a todas mig preguntas, me in-
vita a meditar sobre las ruinas y despojos de los
nuertos imperios, en cuyo polvo de tumba se advierte
la pasada grandeza y gloria de los reyes, sirviendo de
alimento al pilido jaramago que crece en las grietas
de Jos monumentos abandonados por la ingratitud del
hombre, . .

No me turbéis, diciéndome que es preciso dejar a
Jos muertos en paz. Esti bien que ‘‘los muertos entie-
rren a sus muertos’’... El Galileo lo dijo; pero yo voy
a resucitarlos; voy a sacudir la muerte en su propio
lecho de sueiio. Diré: ‘‘Lazaro, resucita’’; y Lazaro
resucitari; porque para romper las ligaduras de su

" muerte sélo me ha bastado mi fe en la vida y en la re-
surreccién de todas las cosas. Para ello tuve necesi-
dad de descubrir, como Aladino, el poder de mi propia
lampara maravillosa. Con su luz me alumbro en la
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senda tortnoza de los tiempos que han sido. Cawi-
nante a través de los siglos, necesito, a ratos, descan-
sar un momento ¥ detenerme a heber nuevamente,
para volver con mayor energia al sendero trazado a
ios peregrinos. * . . .

Quiero qu2 sepdis que yo, como el mis humilde de
vosotros, tiene necesidad de misericordia. Considerad
mi dolor de po poder realizar la epresa dificil de ha-
cer mis bueno al hombre. Basta para mi conocer que
mi propia verdad puede darme algin consuelo. No lo
espero de vosotros, hermanos wios, porque no podéis
ofrecerme aquello que no tenéis. Mi conciencia me
redarguye de-culpa. Sé que alguua vez os cfendi,
cuando mi palabra no fué suave ungiicnto para curar
vuestra lerida.

Perdonadme si ahora, no menos cruel que entonces,
mi_voz no os hace bien alguuo v llega a vuestro cora-
26n como €} eco lejano de una campanir rota, sin me-
lodia. Tal vez mi verbo no sea luminoso para vi:zstros
0jos interiores. Acaso merezea mi paiabra vuestra in-
diferencia o desprecio. De cualquier modo. amigos
mios, yo szbré colocarme en el eastillo de piedra de
las iAguilas para contemplar desde alli la serenidad de
“tos cielos suspendidos sobre la mancha gris del mun-
do. Yo no os pediré perdon, porque no he de merecer-
Jo. Yo en esta clase de pecado que cometo cada vez que
no soy etitendido por el hombre, reclamo solamente la
piedad de Dios. La de mi hermano no la neecesito; o
me llega demasiado tarde, o brota de un corazén que
no sabe perdonar. '

Yo prefizro estar acompaiado de los dioses. Naei
en Grecia v moriré en ells. Su propia inmortalidad
me envuelve como en un sudario de gloria. Recitaré
mis versiculos de paz ¥ de contricién_junto a las mu-’
rallas del Partenén. Después nada me importa que
vengan los hijos de Roma a herir mis 2spaldas desno-
das al sol, siempre que sea este sol, Helios ininortal.
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pa(he de aquel dia que atin sigue alumblando al mun-
do desde la sofiolienta Acrépolis de Atenas.’

Dadme paso, que sélo pido permiso para penetrar en
algunos sitios obscuros de la Historia. Quiero saber.
cémo ¢l hombre ha sabido o comprendido que practl-
caba el bien y practicaba el mal, que la conciéncia mo-
ral existe, y que, en torno de ella, la vida y.la muerte
pelean entre si la ‘gran batalla apocaliptica para des-
truirse. Dejadme que os diga, si es que merezco ser
oido, lo que significa esa conciencia en la Historia, de
dénde procede, cdmo se ha conducido, cuil es su obra
¢n el mundo. Buena o mala, esta obra debera ser estu-
diada con humildad, escribiendo su propia biografia
con mis justicia ¥ verdad que clemencia. Expresar
armoniosamente cuanto sea el contenido de esa con-
cicneia y sus efectos v radiaciones morales en la His-
toria, serd la noble tarea del que quiere estudiarse a
si mismo para dspirar a su propio rperfec<:1011am1ento.

MaNvEL NCSEz ReGUEIRO!

Rosario de Santa Fe.



‘EL EXODO

Tody acabd, Sangrientos, solos, sin ¢speraiza,
vuelven deshechos, como golpeados a martilly, .. *
Quel.rada la tacrara vibrante de la lanzq
cargarcit al Ejército Imperial, a cuchilln!

Una vaca esquelética’los mia pasar. mansu;
¢l campo estd rescco como yesca, amarillo;
el .pueblo rudo viene desde la lontanan:za

a pediy la postrera bendicion del Cawdillo,

A pie, a caballo, en carros, poy ol Uano y ¢l monte,
niioz, nuieres, viejos, rompen el horizonte
huyendo del ineendio y el saiudo invasor;

y bajo las fatidicas alas de la derviola
siquen tedos, los ojos en la Bandera rofe,
tras de la auausta sombra triste del Protector,

Juax Cartos BERNARDEZ

(Montevideo, 28 de febrero de 1923, con motivo de
Ja inauguracién del Monumento a Artigas, en cuyos
bajorclieves el artista ha evocado el pasaje histérico
del éxodo oriental de 1812).
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MI HERMANO

Dibujo en madera, de N. Urta.



EL RIO

Tanto corren las aguas contenidas
En el estrecho cauce y tanto aumenlitin,
Gue parecenr vertientes desmedidas
Y eternas fuentes donde se fomentan,

De las montaitas bajan recogidas

Y cu los valles azules s¢ apacientan.
Fingen, en el remanso, csiar dormidas
Mas, al fondo, cntre guijas, parlamentan,
Ve tw-magen, artista, en este rio

De crespa carrentada y recio brio,

No por mds contenido meitos franco.

Su fuerza estd cicciendo cir su medida.
Limita asi tu arte, ponle brida,
No es libertad nobleza, ni ¢s estanco.

EL MAR

Toma brios de vienlos ignorados
Y azul color del ciclo immcaso y puro,
No estin sus movimientos sujetados
A especifica ley ni orden scguro.

A )
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Por €l se puede ir a todos lados;
Dondequicra hoya ¢l hay lo Futuro;
Todo soi rutas en su lomo y vados;
Todo en < seno es cosmico y oscuro.

Dirata, aventurero o traficante
Lchad al mar abierto la tajante
. Quilla de vuestra audacia capitaita;

. . .I
De su infidencia haced la-euestra propia;
Mus vano es que opongadis a tanta copia
La voluntad como una barbacana.

FEperico Morapor.



JUGUETE= DE AMOR

Letrita, blanca letrita,
porque inicias el amor,
—elegrda y preferida—
yo te doy mi corazén.
Me voy a casar contigo
en la pagina de un libro. .

Esturis toda de blanco
iniciando la palabra.
Lentamente ird mi mano
trémula, timida, blanca
por las pdginas del libro,
—trémula, timida, blanca—
hasta que dé con tu nido!
Iré tornando las hojas
con latidos en las manos;
diciendo un verso, ‘una cs-
! [trofa...
Palabras, silabas, cantos,
como si huérfano hablase,
a una mujer hecha brisa,
a un corazon hecho nave,
y a una boca que no es mia!

Al verme pasar los versos
se dirdn muy por lo bajo:
“‘Caricias tienc en los dedos

A Ratael de Diego.

y dudzuras en los labivs;
¢s un pocta que viene

d¢ la vida, fatigado,

por el camino de sicmpre
i con igual desencanto;

es un poeta que trae
seebiduria en los labios

y estd triste porque sube

todo wn largo abee-dario!’’

Mi mano serd tu cielo

Y L quictud, mi tristeza.

Seremos como un secrctv

como una palida estrella
< que apristonase dos luces;
e c0o una historia de ninos,
ocoe golondrinas, con- nubes
8y con palomas sin nido. ..
BIn poco tristes, tan silo
poore que Divos nos com.

[prendat

(ITristes suspiros, un poco

d¥d susurrar de la pena).

NJuestra casa serd una
stsdlenciosa biblioteca,
uAn palacio como nunca
suoiiara ningiin poeta.
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Estards toda de blanco,

—inicial de amor con mie-
[do—

la palabra comenzando.

Yo estaré tal como un beso

caido sobre la hoja;

como una hoja de trébol

que es la, esperanza y no
[Hora!

Me voy a casar contigo
en la pdgina de un libro!
En los simétricos parques
de] indice, serdn nuestras
correrias por las tardes,
v en la pdgina primera
siempre tendremos  auro-
[ras!
Los versos serdn caminos,
los paisajes serdn sombras
y en los rinconeg del libro,
escondites y remansos
para solaz de las penas.
(Escondercmos el llanto
y hablards a las estrellas!)

Del amor tan sélo pido

la inicial que bien promete.
En la pida supe el signo
misterioso de la “‘m”’;
la*“0”’, sucirculo estrecho,
cn la mitad de mi vida,
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me returo largo ticmpo
entre ensucito y pesadilla;
v una noche inesperada - -
las espinas de la “‘r”’,
fucron espinas de plata
que se hundieron para sicm-
’ [pre,
en la carne de mi pecho.

Letrita, letrita blanca *
ya sabes por qué te quicrof
iPara qué saberlo todo!.
Del amor tres letras so-
(bran:
el misterio triste y hondo;
la pesadilla y su sombra
¥ la espina de la “r”’,
hecha con luna y veneno!
Eterno final que -tiene
quien con la ““a’’, no hace
[un sueiio!

Me voy a casar contige
en la pdgina de un lihro!

Letrita, letrita blanca

ya sabes por qué te quiero!
Sino es hoy, serg maiiana,

pues ya sabe.;- que te quiero!

ENRIQUE M. Amonrmn.
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El blen en la cdrcel

Acababa de remitir a Pecaso el articulo que dedi-
qué, como introduccién, a un estudio del proceso que
en el orden de las funciones vitales tiene el sentimien-
to del bien, cuando llegé a mis manos un nimero de
la revista ‘‘El Lazo Blanco’’, que sostiene, con el te-
s6n admirable de sus nobles empeiios, !a Liga Nacio-
nal contra el Aleololismo.

Hojeando las piginas de esa publicacién, me intere-
sé especialmente un titulo cuya relacién de fondo con
el Gae £irvié para sefalar el articulo a que me he re-
ferido, a pesar de la distancia que separa a los sujetos
respectivos, se presenté en seguida. Ese titulo es:
“QObra en la. Penitenciaria’’.

El problema que figura en ¢l programa para maes-
tros de 1.f grado: “‘jEs bueno el nifio desde que na-
ce? ;Eis malo 0 no es ni bueno ni malot”’, se agrindé
levende esa pigina de propaganda antialcoholista.

" La seiiora Elvira R. de Foladori, Presidenta de la
Sub-Comisién Circel, espiritu de alta cultura y de no-
bilisimos entusiasmos, tuvo la feliz inspiracién de
ofrecer a los penados una pagina de ‘‘Lazo Blanco”’,
para que escribieran algin pensamiento con motivo
de 1a celebracion del dia, 19 de Abril, que 1a Liga dedi-
ca a intensificar su obra de templanza.

La distingnida dama confié en la pareza congénita
de todas las almas, esperando que los oradores envia-
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dos por ella de tiempo en tiempo al sombrio edificio
de la Penitenciaria, hiubieran logrado conmover' al-
zuna libra paralizada de las que deben v'}brar al son
de las dulees emociones, como don especial de la con-
ciencia humana.

131 resultado de la prueba es adnmable. Los misinos
brazos que empuiaron el arma homicida, cortando
una vida con fiereza de tigre o ensaiiamiento de hiena,
‘dieron impulso a sns nervios para trazar estas pala-
bras: ‘“‘La patria pide a todos que, uniendo nuestras
fuerzas,—Sigamos rectamente con rumbo al ideal —
De hacerla libre y grande—Sin manchas e impurczas
—Sin vicios degradantes-que maten la moral—Y, her-
manos, no es posible seguir indiferentes...—Las ma-
dres que sollozan en un fogar destruido,— Los nifios
4que tiritan faltos de pan y amor,—Y aquellos que en-
{re rejas vegetan oprimidos,—Nos pintan la vergiien-
2a de un vicio destructor’’.

JEn verso o en prosa, se habla de ‘‘los apdstoles del
Lien”, de ‘‘combatir el vicio’, de ‘“engrandecer la pa-

“tria’, ‘““del amor sublime de las almas nobles .que lu-
chan en pro de la humanidad’’, del *“hello y.puro sen-
timicnto que levanta al caido’’, del ‘‘mis bello ejewn-
plo coN que podrin enorgullecerse las futuras genera-
ciones”’, del anhelo que se tiene por que ‘‘la infatiga-
Irle Liga triurife en su obra redentora’’; se dice que
¢ o] alcohol embrutece al hombre ¥ degrada a la mu-
jer’’, qué ‘‘convierte el hogar en un infierno”’, que
hay. que ser ‘‘sobrio en las costnmbres’ ‘para ‘‘con-
quistar la felicidad”’ y que ‘‘bay que combatir el al-
_cobgl” para ‘‘suprimir el dolor de los niiios y el llqn-'
¢ las madrés"’,

Segiin como se mire, esa pagina hace sufrir o gozar.
Hace sufrir, porque demuestra que el hombre no es
responsable de todos los actos de su vida, que algo
ajeno a su voluntad lo empuja hacia un destino fatal,
en muchos casos, que la sociedad, para su defensa,
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tiene que agravar la injusticia de esa fatalidad; y ha- ‘
ce gozar, porque inspira confianza en los sistemas de
educacién, esperando que ellos puedan encontrar la }
manera de restablecer, en las funciones altcmdas, el 1
orden normal. 1

/

Aun conando lo dicho por las bellas palabras trans-
critas, hubiese sido escrito con la intencién de mentir,
siempre seria innegable la existencia del amor a la fi-
gura aparente del bien; puesto que, en el lugar mas
triste a que puedan llevarlo sus extravios, ¢] hombre,
para halagar su vanidad, que es la propia estimacién
llevada 2 un grado extremo, tendria el deseo de ves-
tirse con el manto de la moral.

Los sentimientos puros y altruistas gue se revelan
en las palabras publicadas, no pueden ser adventi-
cios; el resultado es demasiado uniforme, para res-
ponder a-un motivo incidental.

"Al ostentar sus ‘‘pensamientos’’, bien sabian los
presos que también harian piblica su vergonzosa si-
tuacién; sin -embargo, aceptaron el ofrecimiento que-
se les hizo, como podria aceptar un pordiosero que
lo llevaran por unos minutos a representar sobre las
tablas el papel de Napoledn, si alguien le dijera: —
#Usted tiene la figura del grande emperador’’. wr

La figura del emperador, en el disfraz de superiori-
dad sobre lo terreno, como la figura del drgel, en el
que puede referirse a lo divino, encantan al hombre
mas pervertido, lo “cual significa que en el germen de
su ser, aun cuando exista macula grabada por un ele-

" mento externo, lo grande, lo noble, lo bello, vibran y
tienden a acrecentar la intensidad de su compleja ar--
monia.

Como esas ramas que, arrancadas del nbol, m
tienen la savia concentrada en la yema, mientras pri-
vadas de alimento o maltratadas, se van secando,
aun permiten que se reproduzea la plants, si antes et
llegar a consamirse la ulhms gota del )ngo"nhl

A
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humedecen los tejidos, poniendo en contacto con la
tierra madre la parte donde se conserva el misterio
gererador de la vida; el alma mantiene en su fondo el
hien, aunque la condicién de la existencia sea indigna.

Anomalias del orden que en cste articulo se consi-
deran, han sido obscrvadas sicmpre en distinta forma
y medida.

Los carceleros de las inmundas prisiones antiguas
vieron muchas veces a repugnantes asesinos formar
grupo para entretener sus ocios con la lectura de
cuentos de hadas; y llegando a la relacién de un eri-
men, proferir blasfemlas contra el delincuente, aplau-
diendo el castigo de la falta, con que esas triviales re-
laciones -terminan. -

In otra esfera de sucesos, todos presenciamos, dia-
riamente, hechos como los que refiere James, tratan-
do estos fenémenos mentales con el frio escalpelo del
anilisis naturalista, que mira la funcién fisiolégica o
psiquica, sin atender mucho a la parte ideal de da fi-
nalidad que esas funciones persiguen.

Se repite con frecuencia, variando detalles, el caso
de la dama que envuelta en soberbias pieles, sale del
teatro en nooche cruda de invierno, sccando, .con deli-
cado paiiuelo, las iltimas.ligrimas del llanto que aca-
ba de verter ante ia farsa de una escena  patética;
mientras, para llegar pronto a su carruaje, pasa indi-
ferente o esquiva, junto a un nifio que tiembla de frio
v necesnta alimento.

. No hay .que esperar mucha piedad real de los que
viven rodeados de excesivas comodidades y gozan
.embriagueces de placer; és bien sabido. Tampoco eon-

- wendria fiarse de los sentimientos delidados ‘que”" se

.-ban expresado. en, ‘‘El Lazo Blanco”, hasta el ‘extre-

“mo de ir, por camino solitario, .en compaiia de al-

-guno_de los. autores llevando moneda en el bolsillo; -
porque la perverswn no €8 obra de un dip y por lo .-
tanto - no pnede bn un dia corregxrse
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Asi como una nota exterior, arménica con la que
existe dormida en el fondo de las almas manchadas,
Ira hecho vibrar la bellezd celestial del bien, inspiran-
do fe en la obra de la educacién, otra nota discorde
con la que ese fondo encierra, pero derivada de la que
marcaron los vicios de sucesivas generaciones, en el
tronco secular del organismo, puede, resonando, ofus-
far la conciencia y hacer que se repita el delito.

Debemos ser piadosos de la inmensa injusticia na-
tural de que son victimas los penados, aliviando en lo
posible la dolorcsa situacién en que viven, como l6
hacen las gemerosas damas que llevan a la circel la
dulzura de la miisica, la oratoria y la poesia; sin con-
fiar, desgraciadamente, en una redencion completa,
por sentidas que sean las palabras, las lagrimas y
las risas que surjan al golpe de la mégica armonia.

Sélo el nifio puede inspirar. confianza plena, por lo |
menos, mientras dedicamos a su educacion nuestras
cnergias. . )

Sabemos que el rodar de los sucesos anulara iwas
tarde muchos de los resultados que en el sentido de
la reaccién hayamos conseguido, cuando luchemos
contra arraigados atavismos; que una sola generacion
dificilmente podra destruir el daio causado en el-
curso sucesivo de varias; pero ese conocimiento obli-
ga a estremar todos los cuidados que podamos dedi-
car a nuestros alumnos.

Si las tempestades se ban de llevar una parte del
sembrado, para que haya cosecha asegurada es pre-
ciso sembrar mis de lo necesario, .

Tengamos fe en la vida de la espiga, en los rayos
del sol, en la fecundidad del suelo, en 1a nube benehi-
da que pasa, y plantemos en surcos bien removidée.

Después... si es inevitable ;que tronchen el hurs- .
ean v el granizo! v
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Cuanto mas extensa y prolija haya. sido la labran-
za, mas seri lo que quede en pie, pasado el torbellino.

ExriQueTa CoMPTE Y RIQUE.

La escuela em su misién de paz

En la hora palpitante en que la Humanidad toda,
analiza el doloroso saldo que arrojan las jornadas
luctuosas de la guerra y siente la mentira de la fra-
ternidad y la solidaridad a base de lirismos, ansiando
redimirse de insemsata y bdirbara ceguera, se vuelvén
los ojos a las fuentes aun no impurificadas, a la Es-
cuela y al Nifia, capaces de acrecer el Amor, como la
via tnica que lleva a la Justicia, y por ella a la Paz
social, que es la Paz ubiversal de la que todos los pue-
blos tienen hambre y sed.

Con’ intensidad y pasién inesperadas: se -estudian ¥ -
resuelven los problemas edudacionales mis complejos,
se persigue con ansia de ndufrago la féormula salva-
dora que evite nuevas catastrofes, que afirme la re-
construceién moral y econémica del mundo.

Y se piensa en la Escurela como factor de acerca-
miento, como factor de esa nueva enseﬁanza_mnndial,
Jiberada de prejuicios, de atavismos, de taras morales
deprimentes y oprésoras, que m&logran toda la vida
y todo el esfuerzo.

Esa ensefianza mundial inspirada en la -confrater-
nidad solidaria de razas J pueblos, teniendo como
ideal cumbre el amor a la“humanidad y POE ese amor, .
la aspirecién d trionfo de la unidad moral y la vni-
dad del derecho universal, signifiea  la orientacién ha-
cia 1a paz desde los bancos de la eétuels, y una refor-
ma fundamental de la ensefianza de nuestros dias.

La Escuela no ha sido-hasta hoy el positivo elemen-
to de cordialidad 'y fraternidad que debi6 ser. En la.
enaemnu han‘ subsistido lnﬁentos nvaﬁdsdes y enco-
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nos a titulo de fomentar el sentimiento nacional, el
patriotismo.

La exageracién de los propios valores, ha entorpe-
cido mil veces la exacta vision de la realidad, llevan-
donos fatalmente a la fatuidad que cs agresividad, ge-
nerando odios, egoismos v prepotencias, que no pue-
den ser, que no son caminos de paz.

En la enseianza de Historia, de Geografia, de ‘In-
dustrias, en Moral. en Instruccién Civica, no ha im--
perado suficiente equidad, no ha cxistido, ni existe
el amplio criterio solidario que puede cimentar idea-
les pacifistas.

Y a ese criterio amplio, a esa visualizacién extensa
de otros pueblos y otras sociedades, delen ir nuestros
maestros, nuestros educadores y sobre todo las auto-
ridades dirigentes de la cnsefianza piiblica, ‘‘que de-
ben ser modelo .permanente de valores superiores’’.

Yo tengo la obsesionante vigién de la escuela nueva,
construida para los tiempos ruevos.

La suefio a manera de crisol gigante, de inmenso
erisol espiritual en que han de fundirse hora tras ho-
ra, dia tras dia, los cultos de odios, de * perniciosos
atavismos, las rivalidades y discordias que alejan la
hora azul del acercamiento, la hora feliz del abrazo
inmenso que confunda a los pueblos ¥ a los.hombres
en una dnica y noble aspiracién de ‘‘verdad ¥ justi-
cia”, en sed infinita’ de una moral Wnica, mtensamente
humana. ..

Hemos educado demasiado para la guerra, gcaso
nuestra obra no fué de amor y solidaridad todo lo-que
debié ser.

Hemos acaso glorificado con exceso el valor militar,
"y muy poco o nada el valor civico; hemos ediﬂudo .
para la guerra, para la ambicién, para el culto del

odio, aunque no lo parezca.

Se ha inculecado ‘en el corazén de los hombres Ia .
‘idea de que herofsmo signifiea tanto como dempredio -’
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de la vida propia y arranque para perderla o arreba-
tarla. El influjo ancestral, el atavismo grosero no ha
sido domado; hay un intenso hervor de pasiones gran-
des y pequeiias. Hay el culto del valor animal sobre
el valor humano, del valor pasién sobre el valor libre.

Y no existe sino en iltimo término la glorificacion
del valor en la vida ordinaria, ante el peligro, ante la
enfermedad, ante la muerte, y lo que es mas aiin, ante
la opinién piblica, tan poderosa para ciertas almas.

Lz gran leccién de la guerra debe ser aprovechada.
Las nuevas generaciones deben ser educadas para la
paz; ellas han de formar las animosas legiones eii-
cargadas de la reconstruccién social, ¥ ésta no puede
hacerse sin abrir paso a la era de confraternidad uni-
versal.

Cesemos ya de glorificar la fuerza y la violencia;
ensefiemos’ cuduto vale la potencialidad espiritual so-
bre [a potencialidad econdmica; que el nifio ame y co-
nozew las artes de la paz, la industria, el comercio, la”
literatura, las ciencias, que unen, que acercan, que es-
trechan, salvando fronteras y confundiendo naciona-
lidades,;

“Hay que reformar, djce un distinguido pedagogo

" argentino, nuestros ‘sistemas educacionales desde la
cartilla de las pnmeras letras. Revisemos minuciosa-
mente aquellas paginas primeras que har de abrir al”
analfabeto la senda de su cultura, y que en lo sucesivo,
todo lo que caiga bajo sus ojos, esté en consonancia
con el gran propédsito de hacer buenos a los hombres.
Sigimoslos después sin perderlos de vista, Obser-
wémoslos en sus paseos, en sus juegos predxlectos, en
las delectaciones de su espiritu. Nada de_ especticu-
los ‘gne pongan de relieve la perversién hnmnna, ni
juegos de soldados, pi simulacros de combate, m Te-
vxstas mlhtares."

Y. g8 ésa es;mela nueva que_yo sneno, la que ha de
horrhr para siempre en su ensenanza, todo lo que no_

I
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sea ejemplo generoso y grande, todo lo que no 3ea
capaz de geneyar un sentimiento noble, (una virtud
humana, una belleza moral.

I.a poesia, la misica, la lectura, la p-ntl.ra todo
puede ser auxiliar ‘poderoso que levante el espiritu
y 1o engrandezca.

En la gzeneracién de las primeras ideas, en el des-
pertar de los primeros sentimientos colectivos, esti
el secreto de la obra escolar constructiva, en armoniz
con los grandes propésitos de una cducacién para la
humanidad.

En el corazén, sentimientos de justiia; en la inte-
ligencia, sed de verdad y luz suficiente para recorrer
la  senda...-ello bastaria para la redencién,

La escuela nueva serviri bien los intereses morales
del pueblo, tinicos que cimentan sélidamente su gran-
deza, poniendo como base de su obra *‘Verdad y Jus-
ticia’’.

Abrase a ellas la cultura estética que pule ¥ afir-
ma el espiritn, completindola“ con emociones de orden
elevado y se tendriin factores de paz. de concordis, de
solidaridad social.

Dése ademis, desde la ‘escuela primaria, orienta-
cién profesional que habilite y eduque las manos, y
va se vera como estas mnanos inteligentes y aptas
para el manejo de los instrumentos de trabajo, - son
reacias para empufiar las herramieitas de ls muerte.

Asi se habrii hecho de la Esenela nueva, escuela de
paz v de trabajo. . '

Este engrandece y redime; éste construye 'y afirma,
¥ es preciso hacer obta de afirpucion en In hora en
que la humanidad se amolda a nuevgs orientaciones
democraticas y esige su reeducacion para pomer tér-
mino dehmbvo a los errores del pasado.

ANGELA A, Pimne,
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Pablo Podestd

Las ficciones mds robustas y perdurables del teatro
rioplatense lian perdido con Pablo Podesti su mds
fuerte animador. Era e] actor por antonomasia. Do-
tado de una espontinea y tumultuosa sensibililad,
guiado por una visién clara, aunque un poco restrin-
gida y primaria del arte esoénico, llegé a crear, indis-
cutibl=mente, figuras.estremecidas de realidad. -. .

De orfgenes oscuros, su infancia se columpié sobre
los trapecios vacilantes. La farindula, pobre y limi-
tada, lo iricié luego en los episodios medciocres del
circo, sobre cuyo estrecho escenario caian, al estam-
pido de los trabucos, las figaras de Pastor Luna y de
los hermanos Barrientos, en tanto que Chicoca ewnar-
decia al piblico de las gradas con sus alaridos de ven-
ganza salvaje. Despuds, empezé a sentir el futuro ac-
tor una especie de inquietud, una suerte de aleteo con-
fuso, de fuerza incoercible, que imantaba sus ojos
bacia una més elevada condicién. Y Martin Co-
ronado tuvo un intérprete eficaz para sus risticos'y
romiuticos personajes. Mas tarde, el actor, arrastra-
do por esa curiosidad ivida y simpética' y ese afin
ciego e incontenible de superarse que, a pesar de no
detenerss sino en los contornos y en las .apariencias,
vonstitnfan sa ‘“‘élan’’, su fuerza oculta, abrié su es-’
pirite a noevas sugestiones y empezé a enriqueper el
andal de su sensibilidad con la encarnaciéh de las.

v

s
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concep ociones escénicas de los tiempos de Payrot. Y
por uls timo, dando un brinco en el espacio, cual lo hi-
ciera ootrora desde el trapecio de la sérdida tienda
ambulaante, sinti¢ la proximidad de un turbulento ge-
nio drsamatico, cuva irradiacién intelectual, unida a
una visaién clara, sintética y densa a la vez del teatro,
arrojé - inesperados baces de luz sobre su ruta toda-
via inciiierts, en medio a la cnal lo esperaba la ator-
mentadsa figura del viejo Zoilo de ‘‘Barranca abajo’’
para quue le infundiera, sobre la escena del antiguo
Apolo, =soplo vital y sustancioso.

““Barrzimea abajo’’ fué decididamente su consagra-
cién.. I'rsagedia breve, concisa, limpida, como todas
las gran.udes tragedias; episodio descarnado, sintético,
exentc d.le Iiteratura, cargado de sustancialidad, en-
contré deesde luego en el temperamento de Fablo Po-
desti su  mas fiel adaptacién eseénica, \1in psrdurin
en nuestoro espiritu las inflexiones poderosas de  su
voz, las sairadas protestas y las mudas interrogacio-
nes del viiiejo Zoilo, su lucha denodada, <u gran amor
y el derrzumbamiento todo de su vida c¢n aquella defi-
nitiva res.solhweién suprema, que ponia un nudo en
nuestras gmargantas y hacia deshordar las fuentes de
nuestra emnotividad. La vision dramitiea adquiria, en
este final de dramn, contornos de tragedia antigua,
velieve de episodios csqnilianos, henchidos de angms-
tia y de t.Zerror. -

Fué asi cdmo el ‘ingenio robusto de IMlorencio San-
chez halld, en la hora propicia, para la interpretacion
de sus per.~sonajes centrales, el temperamento intuiti-
vo de Pablslo Podesta, )

——

"orque, e=n efecto, fué mas que todo un intuitive.’
ercunscrmms al ambiente artistico de estas regiones,

. -
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limi‘ado de suyo, sus aptitudes no lograron, evidente- -
mente, un desarrollo cultural amplio y  profundo.

Obedecian, aquéllas, sus aptitudes, a impulsos espon-

tincos, a inclinaciones recénditas, a ingénitas prefe-

rencias o a veleidades pasajeras. Pero no habia enri-

quecimicntos nuevos ni variados matices en su patri-
mouic. Era de una sola pieza, macizo y algo unilate-

ral. .\si, su espiritu fué adquiriendo, poco a poco, una

conformacion defectuosa, gue se terné luego perma-

nente ¥ que ‘gravité en algunas de sus interpretacio-

nes, ahitas de pla?xa uniformidad.

Sin embargo, ninguna de esas lagnnas logré hacer
languidecer su fama de artista dramitico. \ntes bien,
**su’’ piblico levantaba cada vez mis alto el pedestal
de su renombre; ¥ si bien ¢s cierlo que fué juste y
comprensivo al fastejar clamorosamente sus calientes
identificaciones con los tipos que personificaba, no es’
menos cierto también que otras veces lo alentd, con
su aplauso vano, en la consecucién de lamentables ex-
cesss veristas, reiidos con ¢l arte v con la vida. *‘ Tie-
rra Baja’’ de Guimeri fué, sin duda, su mas infortu-
nado juego escénico. Aquella luvha romana entre el
howbre de la moutaiia ¥ el hombre de la llanura, es
una cosa inverosimil. Sin embargo, el piblico ceiebrd
con frenesi desbordado aquellas destrezas fisicas, por-
que ¢l mal gusto imperante estaha quizi mds cerea de
Giiovanni Grasso que del eximio Fnrique Borris

.

Pero el hecho innegable es que fué el actor de mis
talla-de su tiempo en estas latitudes, y todavia de los_
tiempos que corren. Ain parece que resuenan cr la
" herédad de nuestro teatro, llena de maleza 'y de hoja-
rasca, los bramidos del lesn muerto. A todos los rum-
bos paréce que resuenan... hasta que llegue el momen.

o~ ~
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to en que aparezca el artista dramatico integmral que
adne a las dotes naturales y espontineas del  actor
. desaparecido, penetracién psicologica, elasticiodad de
alma y equilibrio consciente, cualidades que en Pablo
Podesti nunca fueron, en efectn, sustantivas.

Micuer Victor Mamtivaez.
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‘‘Hélices’’.—Poemas de Guillermo de Torre.—Madrid.—1923.

Como si dijera ‘‘un ventilador te saluda’’,—he aqui que Guiller-
mo de Torre nos envia desde Madrid su libro ‘‘Hélices’’,—cn cuya
primera pigina, con cierto ‘‘humor tirinico’’ ba manuscrito uns
amical Qedicatoris. ..

Lujoso y bello libro en verdad. La pepa esti cu que tras el es-
fuerze de leerlo y la vana pretension de entenderlo,. hubimos de
contarnos entre los acéfalos sobrc los que cl poeta ‘‘arroja el cubi-
lete de su léxico’’...

Con el escudo de que ‘‘los motores suenan mejor que los endeca-
silabos’’,—el vate ultraista ha hecho del viejo pegaso con alas, una
motovicleta escandalosa, a la que, para ornamento, le cuclga toda-
via farolillos ehinescos y gnlhrdczes multicolores, mientras se da’
a si mismo, escape libre... La yoesia, scrd sin duds, como lo dice
en su ‘‘Aviograma’’ con cita del conde de Lautrémont,—'‘la geo-
metria por excelencia’’,/—pero no podré ser nunca una trenza de
palabrgs guevas o de vocablos desusados..

Este arte raro y curioso, que viene a !ugnemnr el mundo, segén
sus propios profetas, nace con una mala estrella en la frente: la do
que es imposible que ellos mismos lo entiendan.

Y entonees, o vamos a dar con Francisco Picabia que terminé
ror burlarse de sf, o llegamos a este Guillermo de Torre, que hice
bélices con los versos como Erik Sotie hizo msicas en forma de
pera...

Sea como sea, y Igrado aun la afirmativa cléusuls de Consinoe-
Assens, por la que estos poctas de iltima hors crean sus poemas
como la naturaleza sus rboles, convengamos en que ls realidad no
nos ofrece mhs quo paradojas retoreidas, frases mgamoun, “dlvor-
tissements’’ de colores, bric-a-bracs recalentados,’ sin
y sin gracia, verdedero ‘‘disparatsrio’’, en dondo ol idioma, como
un cuerno de sbumdancia, vamelca esdrGjulos innumerables y adver-
bios absurdos sobre Ia pigina abierts...

Guillermo de Torre lo dice: ‘‘un sincope de esdrijulos acelera
mi vids mental’’.

Y es0o no es poesia,—ni fuerte,~ni honda,—ai ddeo,—-m gwu.

Sorén epigramss a lo samo...

Lo poor de todo es qup IS nuevs estétics waelf «l propulsiés

bradora, y 1os espfritns jévenes que adm B0 se Labian encem-
trade o of nilno,-o loe vle,)ot que el ft.uoo eoqu,——u aliaron @
olla,—i i s ds y fh
oil de temer nnunbu d. gxpnmr ‘mueho &t m )
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Coafereneia leida en < Ciab Argestiro
de Montevideo.

Sefioras y Sefiores: .

Fa—ta imposible dentro d=l Ymite .2 ara conferen-
¢a lazquejar siquiera el enorme contezide iiwal de
!a otra de Leopoldo Lugons:. ~onterijo desbordante
v mezmifico donde un extraio s:forin mental tiezde
s23 alas haeia todas las combres d:! pensamiento, ¥
donde wmna prodigiosa pcliforia el verbo dJeseubre
1a: mis intimos remansos de la poesia y - del arte.

Imposible fuera referirme con fidelidad y eomseien-
cia. integralmente, a l1a obra de Leopoldo Lagones.

-Speetacle magnifique’’ que Jdijera Dario. exando
pro-lamaba con sa incontrastable autoridad la enor-
me suma de condiciones genmiales Jel eseritor arg:nti-
no apoyadas por la mis potente y sana voluntad
--Vasta y bella como una er¢acion nataral. esa obra,
tal asi como una amplia serie panorimiea da monta-
fas’’, agregaba, cuando en una sintesis monogrifica,
«| maestro aludia a todos ¥ eada uno de sus libros, ge
sus prosas, de sns versoa, de sus cantos. de sas inves-
tigaciones cientificas, de sus recoustrucciones histéri-
cas, de sus exhumaciones en el venero clisico del arie,
de sus campaiias patriéticas, de sus recios combates
en favor de las grandes causas universales o lagare-
fas, de sus ensayus pedagigicos, “ciencia civil, cuen-
to, discurso ocasional, en fin, de la inagotable mina
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verbal, la facultad enciclopédica, el dominio absolutc
del instrumento y la preponderancia de su don prin-
cipal y distintivo: la fuerza’’.

Imi)oelble pues, transmitir desde esta tribuna si-
quiera una impresién que resulte exacta y fidedigna,
sin abordar el analisis o siquiera el comentario su-
cinto de los veintitantos vohinienes de la complejisima
eiucubracién de su espiritu. Pero si eso resulta impo-
sible tratindose de su obra, no asi de su personahdad
la que me propongo eshozar en sus lineas mais gene-
rales, antes d¢ entrar al objeto motivo esencial de
esta conversacién, es decir, la poesia de Leopoldo Lu-
gones.

Entre otras razones fué por ese caricter multifacé-
tico de su personalidad literaria que recibié de la eri- ¢
tica de la aldea (Lugones no ha tenido todavia su gran
critico) .los més necios ataques. Unos porque faltaba
unidad a su produccién, otros porque le atribuian un
vago diletantismo cientificista o un alarde pedartes-
co de crudicién a todo trapo y un afin inmoderado de
cambiar incesantemente de personalidad, creando a
capricho una serie de individualidades artificiales y
dispersas.

Nada més absurdo, nada mas injusto, nada mas
grotesco que tales aseveraciones. yDonde existe esa
talta de unidad-en la obra de Lugones? ;En las ideas
que systenta o en el estilo con que las expresal Ca-
bria el denuesto tratindose de las primeras si él fue-
ra un autodidacta compelido a exponet su penssihién-
to con diseiplina inalterable y rigidos métodos prees- ..
tablecidos. Pero yacaso la obra de Lugonés-necedita
de esa unidad de procedimiento y direcoién? Exposi...
tor de ideas en forma literaria, investigador del pasa-
do que no abandona el atributo de la belleza esvrita, -

ideélogo o critico, no estéd obligado a otra unidad que -

aquella que debé caructetizar 3 oaractenza, sin duda,
en parﬁeular & oadl uno . d¢ sus ensayos

. " N
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Ahora si la falta de unidad estd referida a su fac-
tura literaria, el aspecto de la cuestion vavia, y varig
a mi discernimiento, en su propio heneficio, oo

Y como este eargo se Je ha hecho también desde el
punto de vista de su producecién poética, ya hemos de
ver cuando acometamos su estudio, como esa unidad
estricta sblo existe, aplicando al caso un conocido
concepto critico, en ¢‘la literatura convencional, ama-
sada de logica y de recetas; que pretende aplicar a la
naturaleza humana cl rigor de sus principios especu-
lativos y de sus series de laboratorio’’.

Para tal obra, tal estilo, y nada censurable puede
sugerir el hedho, que por el contrario constituye eje-
cutoria de riqueza verbal y de alta adaptacion artis-
tica, de que mientras su prosa sea Hana e irreprocha-
blemente castiza en ‘‘Imperio Jesuitico’’, resulte com-
plicada y a instantes abrupta en ‘‘Lia Guerra Gaucha’’;
construida a cincel en la “Tlistoria de Sarmiento”;
didéactica y sobria la del ““‘Elogio de Ameghino?’’; 4gil;
nerviosa, incisiva, la de aquellos volimenes donde se
compila el preciado candal de sus articulos, correspon-
dencias, discursos, ensayos. .

Considere que no salgo demasiado fuera del asua-
to conereto de esta conferencia, al referirme, tamhién,
“‘en pasant’’, a la prosa del vigoroso cseritor. Bs que
su prosa, sefiores, es de tal helleza, originalidad y en-
canto, que no admite parangén en la literatura ameri-
cana de nuestros dias. Aun cuando clla sea vehicule
de las ideas més graves y de la fesis anis arida, ad-
quiere de pronto Ja sonoridad de un canto o el tono
exquisito de una pincelada. '

I

Trata de arduwas cuestiones pedagdgicas en ““‘La re-
forma educacional”’, y el cariicter combativo de sus
alegatos contra un ministro de Estado, o el acento con-
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vincente de sus.discursos pronunciados en el Congre-
so Cientifico Latino-Americano de 1901, no impide, ya
en aquella época de su iniciacion como publicista, que
surja a ratos el artista deleitable para recordarnos de
que ‘‘ain en lo arduo del camino es siempre posible
dejar un momento la acémila pedagdgica, y cortar de
paso una miosotis sentimental en la maceta de Cli-
taura...”’. -

Encomiéndale el ilustre Joaquin V. (onzilez, sien-
do Ministro del Interior, la redacciéon de una ‘‘Memo-
ria’’ sobre el caricter social de las Misiones Jesuiti-
cas, y Lmgones que bien pude, como lo declara en el
prélogo del libro, y cifiéndose estrictamente al plan
oficial, ahorrar su esfuerzo compensandolo con abun-
dantes fotografias y datos estadisticos, segtin la vieja
usanza, acomete con brio y decisién audaz una empre-
sa de analisis histérico fundamental, condensada des-
pués en su ‘‘Imperio Jesuitico’’. No hemos de exami-
nar ahora este gran libro de Lugones en su aspecto
esencial. Desde el punto de vista de la cultura histo-
rica €] ha sido tildado de ‘‘improvisacion’’ por algun
maestrescuela de la pequeifia critica. Pero huelga, so-
bre todo la réplica, después de haber declarado su au-
tor en el prefacio de su tltima edicidn, y con motivo
de confesar lealmente cierta ‘‘recéndita vacilacién de
su criterio”’ respecto de la materia tratada, que él no
se tiene por historiador, profesionalmente hablando,
y desde Sécrates, agrega, se ha hecho ficil ya la con-
fesién de la propia ignorancia...

jHermosa respuesta a quienes siendo incapaces de
comprender la admirable sintesis social de la obra,
estin méas incapacitados atin para aquilatar su belleza
intrinseca, la realizacién de su estilo: ‘‘pomas de oro
para el sofiador de Hespérides’’!

La ‘‘Historia de Sarmiento’’ tan sblo desde el pun-
to de vista de la arquitectura de su prosa, constituye
un esfuerzo gigantesco que ha afiadido al idioma pre-
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ciosos quilates de originalidad, frescura, vigor y per-
feccionamiento. La biografia de Sarmiento ya estaba
escrita cuando ¢l Consejo Nacional de Kducacion en-
cargd a Lugones la monogratfia de aquel genial ame-
ricano con motivo del centenario de la Revolucién de
Mayo. Habia sido escrita en su doble cardcter narra-.
tivo y pintoresco. ‘“Mi propésito,—se dijo lugones,—
es hacer un estudio del personaje apreciado en su
magnifica. multiplicidad’’. Quiso esteveotipar la ex-
presién, la fisonomia de Sarmiento, contarlo, narrar.
su vida, estudiar su caricter, sus actitudes, sus gestos
tipicos.

A maravilla culmindé Lugones ¢l arduo plan traza-
do. De cuerpo entero, sorprendente de fidelidad y ex-
presion se destaca el hombre, su vida, el medio histé-.
rico, el escritor, el educador, el legislador, el militar,
el estadista, el innovador. Pero lo extraordinario del
libro es el estilo. Maravillosa orquestacion, panora-
ma infinito donde se funden todos fos colores, todos
los sonetos; toda la paleta, toda la lira.

La gloria de Sarmiento reclamaba su gran' cantor
7 es su canto la prosa de Lugones. A Sarmiento era
fuerza que se le cantara en prosa, ¢n esa prosa, en blo-
que, en periodos rudos y $0noros, como peliascos 22o-
tados por la tempestad. Canto desioesurado, sin pau-
ta retdrica ni continencia métrica reclamaba la silueta
histérica del héroe de ‘‘fealdad de hronee’ como lo
viviera- su cantor, ‘‘mdscara guerrera remachada a
‘martillazo de dolor y atormentada por la escaltura de
la cdlera”. . o

La historia de Sarmiento, lo verdadera, que  debia-
egculpirse como el mejor homenaje a la patria ya cen-
tenaria, debfa ser, sin duda, una monografia termi-
nante, y Lugones acopié para el caso la mds rica do-
cumentacién; pero esa historia s6lo podia escribirla
un poeta, y a esa prosa sblo un poeta, pudo aportarle.
alma, seplo heroico, emocion y genio.
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Hermano de Sarmiento en el genio y en el sacrifi-
cio, Ameghino reclamaba también su comentarista de-
finitivo, y el ‘‘Elogio de Ameghino’ fué intentado por
Leopoldo Lugones. ‘‘No tengo reputacién cientifica
que cuidar,—nos advierte en el pértico de su obra,—
ni la busco ni la merezco. No pretendo, como siempre,
mis que contribuir al desarrollo de la cultura idealis-
ta, fundada en el beneficio de la verdad, el amor a la
libertad y el interés de la belleza’.

Sin alardes de sablo ni siquiera de especialista em-
prendié Lugones el estudio de la personalidad cienti-
fica de Ameghino. Serio, documentado, drido para los
que ignoramos la materia, es fundamentalmente el li-
bro como concierne a su propia naturaleza.

Pero Ameghino reclamaba también su poeta desde

la inmortalidad, porque poema fué su existencia es-

toica y poema su esfuerzo desentrafando el misterio
de la Patagonia, confundiéndose durante veinte afios
con cl secreto de sus faunas y los paneramas de su
geologia. Su poeta reclamaba Ameghino y su peeta
“fué también Lugones, quien después de su trabajosa
incursién a través de la obra ciclopea del sahio ar-
quedlogo, refiere lo que sdlo el poeta puede referir
cantando, el poema de sus amarguras y sus dolientes
afanes por la exploracién de la verdad, el poem: de
sus grandes carifios intimos, el poema de su heroico
altruismo, el poema de la vieja casa solariega de La
Plata en ‘‘cuyo antiguo patio verdean amables Y, pa-
.ganas la hiedra y la madreselva®, ¢l poema que palp-l-
ta enando al evocar sobre ‘}la mar arcaica el espectro
de los continentes que fueron, ponen de zécalo a su
pampa natal los granitos y.los pérfidos titanicos?’.

“Piedras Liminares’” y ‘‘Las limaduras de He-
phaestos’’, otra de las ofrendas que el magnifico es-
fuerzo lugoniano consagré al centenario argentino,
constltuye un nuevo dechado de belleza concebida en
la misma prosa inconfundible. Su contenido principal
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lo constituyen dos conferencias, ‘‘El templo del Him-
no’’ ¥ la “‘Cacolitia”, y tanto ellos, no obstante el
tono caracteristico de ese género literario, como los
demds ensayos de critica de arte que integran el libro,
constituyren nuevas fiestas para el espiritu.

Y otro tanto ocurre con la lectura de sos cuentos
de novedosa factora y desiumbrante fantasia insertos
en *‘Las Fop:rzas Estradas’, cuyo volumen termina
con ese extraordinario ‘‘Ensayo de Cosmogonia® en
diez lecciones, frente al que el cscolasticisme de la eri-
tica de campanario tan sélo pudo ver un sfrcmen e
*+literatura semicicntifica de imitacién’, sin  purar
mientes en su infeliz miopia. en que, como ¢l mismo
autor termina por revelarlo al final del ensayo. ¢! ca-
tallero que moraba en el paso de la cordillera « ¢n
medio Jde curas pliticas ardientes fuera concebids el
¢nsavo, no fué sino un- prodigio de alucinacidr. que
. tuvo la virtnd de transfizurarlo al punto 4w so':repa-
sar con su estatura la montaiia circundante ¥ :mtlan-
quecerse su rostro entre las estrellas... Las aua han
supnesfo que Lugones ha querido burlarse «n mis de
una ocasion de la ciencia. no pudieron percatars - de
que su propdsito fué simplemente burlarse de rilos
mismos...

Y ;qué decir Je esas piginas Je **El Payador™, don-
de-el severo estudio etimolégico y escrupulosamente
Jdocumentario. con e} que Lugones intenta coronar. se-
zin su propésito declarado.” la obra pariiculameente
argentina comenzada doce aiios antes con el **Imperio
Jesuitico™" ¥ **La Guerra Gauncha'’. no obsta para que
&l se transforme a su vez al impulso de su prosa ro-
onda, llana e instrumentada en el otro ‘‘payador®
de aquella vida épica ¥ eante al ““hijo de !a pampa
que determinara por la naturaleza de sus elemseatos y
la formacién de la raza, el secreto de su deetino’’.
Que también Martin Fierro era ‘‘del linaje de Heéren-
les™" comstrnido de tierra pampeana ¥ de =ol nnem?,
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de trabajo y de dolor. Reclamaba también el gaucho
aeya ‘'su bronce imperecedero. Y Lugones' proclamé
ese derecho respondiendo con su desprecio a quienes
le acusaron de atentar por eso contra la cultura,
aquellos ‘“puleros universitarios, como él dijera, que
a fuer de literatos y puristas, no supieron apreciar la
diferencia entre el gaucho viril sin amo en su pampa,
y la triste chusma de la ciudad cuya libértad oonsnste
en elegir sus propios amos”’.

a1 .

Nada calna, seiiores, la obstinada y febriciente in-
quietud de su espiritu, buceando sin pausa la verdad,
cerniéndose por todos los horizontes del Arte, inter-
nindose en todos los misterios y en todas las épocas,

siendo asi que unas. veces se aboca al estudio de las

industrias de Atenas, su trabajo, la cerdmica, las flau- .

_ tas, la miel; otras ofrece conferencias del mismo gé-
nero en las que canta aquella iluminada antigiedad,
v su léxico, como la corriente, cambiante y tornasol,
segin la pauta de los guijarros y las sorpresas de la
luz, la descybre siempre clara y erguida enn el mdr-
mol de la columna subsistente, ante la cual ‘‘nuestra
obscura juventud de bérbaros tiene que continuar su-
jeta a su norma de belleza y de verdad, asi como en
torno nel fuste viril la sombra de’ los dlas sigue gi- "~
rando...

Es Lugones un enamorado de la cultura clasica y
es asi que otras veces discurre sobre ‘‘El EJérclto de
la Tliada", o sobre el ‘‘Helenismo médico’’ en su diser-
tacién del Centro de Fstudiantes de Medicina;. otras
sc enfrenta a la tarea mproba de traducir ¥ comen-

ter los ‘Cantos primero y quinte de la Iliada, y exi— =

melro a exametro vierte al castellano sus eentcnares

de versos en una versién que provocard o Ho la. -

ochcuSn Je los ernrhtoe, pero req)eoto de la qne

-
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nadie negard honestamente la majestad del esfuerze
¥ la nobleza del intento.

Porque es insaciable la avidez de su entendimiento,
las teorias de Einstein logran seducirlo tambi¢n y co-
mo lo dijera irdnicamente un periodista, llegé a tener
la coqueteria de medir el espacio y darle al infinito
una medida. Ofrece, entonces, a los estudiantes de in-
genieria de la Facultad de Ciencias Exactas uda con-
ferencia sobre el tamaino del espacio que ¢l ha deno-
minado ‘‘Ensayo de psicologia matemidtica’, v éste
su nunevo gesto atrevido e imprevisto como suyo, fué
comentado risueiamente por alguno de esos domi-
nes, agente exclusivo de la sabiduria oficial.

Pero ¢l ya babia lanzado su proclama: “*Las rotas
cadenas que 0imos en nuestro canto inmortal no bas-
tap. Tenemos muchas otras que romper ¥ asi lo ha-
remos con todas... con las de bierro y con las de
oro...” Y jvaya si han de romperse. gque esta para
* eso el acero de su misculo ¥ su voluntad. la juventad
v el genio de su cerebro. el optimismo de su corazén
¥ su fe, su fe de cruzado en los destinos Jde la’ justicia
y de la belleza! ;

Situado en el meridiano de la actividad intelectual
se tiende ante su pupila aquilina una vasta llanura
inexplorada; virgen, lo aguarda la arena de nuevas
palestras, y sonoro el yunque donde las nuevas ver-
dades se han de forjar. .

Lugones es un luchador, es un actoante, ¥y si su
consagracién equivale a un soberano mentis a} juicio
¥ a las predicciones de toda una triilla de ortodoxos
Lidrando imitilmente a su estrella, su obra futura
gerd el glorioso complemento de su personalidad.

‘Se ha dicho que Leopoldo Lugoues es un genio oral.
Yo sostengo que es mis que eso. La delicada confor-
macién de su temperamento artistico, su labor de or-
febre sutilicimo del verso, la ardua, profusa e impeea-
dle factura de su prosa, »o ha sido Sbice para que el

1
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hombre descendiera a la calle para confundirse cor el
tumulto que pasa, no pera reeditar la adulacién con-
sabida, sino para gritarle al oido la verdad que ha-
bria de lastimarle mdis. No descendié ni para acaparar
su aplauso, ni sorprender su buena fe, ni para pordio-
sear sus sufragios, sino para revelarle lo que él ha
llamado la ‘‘falacia de la soberania’’, pues soberano .
es solamente el individuo, segin su criterio, que con-
quista la libertad de adentro para afuera mediante
el ejercicio de la razén. Fué hacia la multitud para
sostener en su presencia que ella es todavia ‘‘sindni-
mo de Tecua que busca un amo’’, y lo dijo porque se
siente buen amigo del pueblo, mostriandole con ese
rasgo su propio desinterés. ‘{El gobierno representa-
tivo de los pueblos estd en sus hombres superiores, no
en los amos que esos pueblos eligen’’, ha llegado a
decirle; y éstos y otros conceptos extremos y eviden-
temente exagerados no le enajenaron su admiracién,
v asi le vimos intervenir en primera fila en aquela
benemérita “campaina que las mejores intelectualida-
des argentinas secundadas por el consenso popular
emprendieron a favor del intervencionismo cuando la
gran guerra. Propagandista eficaz, tribuno de profuu-
da fuerza de conviceibén, obrero infatigable de una
gran cmpresa moral, todo eso fué Lugones, que de
provincia a provincia, y luego hasta mnosotros, llevé
su palabra iluminada y ferviente. Poro por sobre todo
fué el poeta quien infundi6 al alma de las multitudes
“e]l fuego sagrado de la noble causa.

Solo los poetas pueden producir la impresién de
plenitud, se ha dicho. S6lo los poetas son capaces de
iluminar el milagro de las profecias. Fracasada la ,
prédica del tribuno poeta en la realidad del aconteci-
miento oficial, consideré que efa suya 'la celda de’la’
profetisa troyana, prisionera cn la torre, desde la que
formulaba sus presagios en medio a la indiferencia
circundante. Pero si el fracaso material no; se. hubiera
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transformado cn ‘el e=spléndido triunfo moral ratifica-
do por el pueblo arggentino, por América ¥ por el
mundo, el triunfo de Lugones hubiera consistido tan
s6lo en ese incalculabole acervo de belleza que signifi-
ca la prosa de ‘“Mi Hheligerancia”, ‘‘La torre de Ca-
sandra’’ y los articule.os gque periédicamente aparecen
n ‘““‘La .\'acién” de HBuenos Aires comentando los
acontecimientos de la post-guerra.- ’

Noto, sefiores, que Hha llegado el momento de que
me aboque al tema de + mi conferencia, a la poesia d«
Lugones, aunque poe:ma,~lo recuerdo para justifi:ar
mi larga digresién,—yv poesia de la mas alta alcurnia,
también la atesoran suus prosas. ‘‘Para ser compicto
necesita dominarla el Jpoeta para ensefidrsela a sus
contemporaneos, juzga . Andrés Gonzilez Blanco en su
notable estudio critico sobre Dario, corroborindose
asi el viejo concepto dee Voltaire... *‘Sin Pedro Cox
neille, ‘el genio de los porosadores franceses no se nu-
biéra desarrollado jamas.2.” Y prosistas de fuste han si-
o en todos los tiempos los grandes poctas, desde los
aedas creadores de ritmmos ¥ perfeccionadores d¢ la
lengua, hasta todos aqueellos que por no ser versifica-
dores vulgares, supieronn adueiarse de todos los “se-
cretos del idioma, en viirtnd de su capacidad y des-
treza para sorprender suus ritmos, sus cadencias. sus
armonias, su alma, que wvolcada en el crisol de la pa-
labra raiificaron la senteencia de Shelley: ‘‘muy- an-
chos son los canales abierwtos para la comunicacién en-
tre el concepto y el lengwuaje’’. .

IIv.

A pleno sol serrano, emm la calma primordial de ia
aldea, ante la visién de lass montafias y al ritmo ocul-
to de los arroyuelos, amasnecié sa numen, ¥ ‘del getio
pmfundo de Naturaleza, som fe de iniciado 'y su divina
voeac:on Apohdn 2 ™~
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De cémo conoci6 la poesia, él mismo lo ha revelado
con unniciosa emocién... ‘‘En 1882 vivia con mis pa-
dres,—ha dicho,—en el Ojo de Agua, villorrio casi
fronterizo, entonces, de Santiago del Estero. La es-
cuela local conservaba restos de una de aquellas bi-
bliotecas creadas por Sarmiento. Los consabidos to-
mos en tela verde, con el escudo argentinoe, dorado
sobre la-cubierta. Prestége cierta vez el maestro uno
de esos libros: Las- metamorfosis de los insectos.
Aquello fué la primera luz de mi espiritu, la surgen- .
¢ia de la honda fuente que venia a revelarme el amor
de la Naturaleza por medio de la contemplacién cien-
tifica. Y yo sé que esto ha constituido la determina-
¢ién profunda de mi v ida intelectual. Mi predileccion
por las ciencias naturales, que contribui a instituir
como fundamento de la enseiianza, débola a ese estu-
dio infantil. De ahi partieron mis observaciones sobre
¢l nido sepuleral del necréforo, el panal de la avispa
airada, la coraza azul del escarabajo, que conforme al
simbolo de los antiguos panteones, lleva, como el mun-
do, una béveda cerilea sobre su vientre negro. Asi
llegué a comprenderla vida del agua ante cuyo oristal
tiembla la libélula, como una brijula loca. Y la indus-
tria de la hormiga acérrima, y la ocupacién del abe-
jorro que lleva los mensajes de las flores, atareado
como un cartero raral.

Duragte la noche, mientras andaba sumisa y hébil -
la costura materna, el padre leia otro libro de la des- -
cabalada biblioteca: ‘‘La Jerusalén Libertada’ del’
insigne Torcuato. Y recuerdo que me conmovié hon-
damente la leyenda de la selva encantada, con sus 4r-
boles sangrantes y sus laminas de pavorosos dibujos.
Asf conoci Ia poesfa y vino a mi alma la Italia melo-
diosa, en aquells aldea serrana, bajo el silencio fecnn-
do ‘de 1a noche -campestre, junto a los pequefios Rat
mén y Santiago qune dormian en sus cunas, rubio‘el.

1 . .
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uno como un pollito, moremllo ¢l otro como un per-
(hgi)n” -

Diez y siete aiios, mis o menos, contaba entonces «l
provinciano nifio, que va sentia en su espiritu el es-
tigma del incurabke sonador.

Y su primer gran sueiio comenzé a cobrar forma y
a corporizarse cuando ya en Buenos Aires, frente a
la inescrutable mirada de la Urbe reclam5 .
sn puesto al sol para lanzarse luego ¢l poeta, alli
snismo en el fragor de la via ‘“‘smarrita’ a la conquis-
ta de su parcela de gloria.

Llega a Buenos Aires y golpea a las puertas del
Ateneo. Y cuaundo Dario se asoma para cumplimentar
al nuevo huésped exclama: **;Un astro!'" Inieiaba
entonces el ‘glorioso cisne su histérica campana de
renovacion de las letras hispano-americanas y para
celebrar el advenimiento del catecimeno escogid, ‘‘la
mds sonante y dorada de sus trompetas’’. ‘‘Nuestra
unanimidad vaticiné cosas grandes, ba dicho el mis-
mo Rubén, y todas las previsiones tenidas se han ido
cumpliendo’’.

Incorporgse a la falange bravia v ocupé su pneslo
en lo mis recio del combate; agquel combate sin tre-
gua que habieron de librar los nuevos contra la enor-
me rémora de ios reaccionarios de las letras: aquel
impulso ciciépeo por derribar la muralla china de la
herencia literaria de la colonia y devolver la vida al
organismo anquilosado del idioma y del verso. Lucha
contra el adocenamiento de la citedra y de la acade-
‘mia. y contra ‘‘el ultraje ortodoxe, v el desdén de los
farisees, ¥ la risa idiota de las caritulas odmicas, y
el necic orgullo de los consagrados’’, segin la expre-
sién combativa de Pablo de Grecis, otro de los que
formaron con honor en la invicta falange.

No se acercé Lugenes al ceniculo a uenfu, m#
ingenna timidez del iniciado de wn rito i i~

do.AcosndesnhambrevdesnsermMoren
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nsnubes segin su hombruna voluntad. Fué asi que a su
irmpulse resoné como un trueno el aldabén del ecendeun-
loo metropolitano v sus credenciales adquirieron en
p:erestigio verbal la majestad de las cumbres. De aqui
quue fuera su prlmcr libro de versos, ‘‘Las Montafias
dee Oro” s

V.

No el lago especular, ni la llanura sumisa, ni la ar-
cadia de Ensuefio, ni la flauta panida. Era la adustez
de sl picacho, hogar de aguilas y tempestades; el blo-
qu we informe de granito; era la montaiia vy en la mon-
tafia la “‘gran columna de silencio y-de ideas en mar-
chaa’. ’

ixQué de extraiio, entonces, que al rasgo heroico y
al oclarin del apéstrofe y al hierro de las corazas y a la
“visiion terrible de los cataclismos v al incendio de las
fra.agnas y a la parabola de las estrellas y al vozarrdn
de las campanas y. a la miisica de los astros; qué de .
extrraiio que a eso se fundiera la disonancia, la som-
bras y el absardo; qué de exéraiio cuando se trata de
mormtafias! jAcaso la montafia es la simetria y lu 16-
gicam y el ritmo preciso y el equilibrio y el ordenamien-
- to c'=abal? .

E2n efecto, seiiores y sefioras: “Las Montafias de
Oro -, 1a obra primigenia de Lugones, es un libro con-
tradflictorio que invade el limite de lo sublime, pero
que & veces nos abisma en el desconcierto. Un torren-
te dele imdgenes y de ideas monstruosas desborda sus
pigil.nag y salpica el espiritu del lector en una forma
a meenudo ‘‘dagoutante’’, porque no es sino limo esa
exaceerbada Iujuria de la ‘Oda 4 la desnudez’’ que ni
siquieera poses 1a virtod de ser “‘sentide’; y lastuns_
¢l bmaen gusto esa impulsividad verbal moontomble :
que tiedo lo arrasa: la cadencia discreta y el ritmo y
la ar'-monfa, pata traducirse en la prosa deforme que
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indumenta una ideologia mas deforme aidn. Pero
iquién puede lealmente desconocer o n:gar que es
precioso cl venero que oculta ess oscura maraiia, en
cuyo fondp se reflejan las mejores: estrellas del firma-
mento lirico, todo lo cual anuncia la aparicién del ge-
nio futnro? { No se vislnmbra acaso el gran poeta una
vez eucauzado ese impetu imaginativo y contenido el
torbellino de tales ideas y emociones?

Hay algo mis en el libro de la primera juventud
del poeta: hay oro y de los mas preciosos quilates en
§us montaias; el oro de los alejandrinos de la **Intro-
dnccién", el de la ‘‘Laudatoria a Narciso'’ y el de

os ‘“‘Salmos de Combate’’.

El poema en alejandrinos pareados que constituye
¢l pértico de la obra ha sido forjado con el metal mas
noble. Y ciertamente que esos versos parecen esculpi-
dos en bronce: el brouce de los clarines y de las esta-

‘Frente a esta obra y en la investigacién de su ge
nealogia mental, Dario hubo de recordar a Edgar Poe.
Edgar Poe, en efecto, lo mismo que Watt Witmann,
influreron en su nibil gersonalidad literaria, e influ-

. yeron 8in duda de manera enfermiza cuando escribie-
ra los poemas a que me he referido; no asi en cuanto
a los dltimos, donde la honda sngesti(m de Hugo y
acaso también la dantesca, se descubre sin: esfuerzo
eu seguida. Sobre todo la del primero. ‘Emperador
de la barba florida”, hasta el numen de nuestro poeta
Hegd también el destello de su inmenso y eterno rei-
nado.

. Hugo con su talon fatiga
« Los olimpicos potros de su imperial cuadriga,
‘Y como de un oceano gue €] sot naciénte dora
““ De sus grandes cabellos se ve surgir la awrora.’’

Asi le canta en ‘‘La voz contra la roca’’. Foé de'e )
océano iluminado de aurora que surgi6 el espfritn d¢q -
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esa poesis donde se cumple el pre=cepto de la escuela
hugoniana de espiritualizaéion de la naturaleza ma-
terial. De alli provienen y se debaBten en su canto las
imégenes como imposibles gerifalttes; el horizonte
desmesurado de la epopeya, la viesin cosmogdnica y
¢l total panorama y los deshordes de la humana pa-
sién; provienen de la misma fuentee sa desconcertante
sentido del contraste, el claroscurcd, la modulacién
infinita, las agudas antitesis, '

Fortuna inapreciable la de nuestmro poeta la de as-
cender en tan augusta compaiia. AAsi pudo arribar
con tranquilidad a su cumbre. Rube<n Dario recorda-
ba haber escalado la snya a la vera ode Nuiiez de Arce,
—todos los iniciados necesitan su bioculo como el agui-
lucho del impulso materno para ecKharse a volar,—y
fué por eso que hubo de continuar ss.olo la ruta escar-
pada después de la primera jornada-. Fortuna inapre-
ciable, porque a partir desde entoncres de la cumbre
de 1a montaia su vista doming todos los puntos cardi-
nales,

’
\

VL

Cnando aparecié su segundo libro . de versos, ‘‘Los
Crepiisculos del Jardin’’, los mismoss Zoilos, los so-
lemnes. preceptisias de barrio formuMiaron su nueva
gentencia: poesia artificiosa, huera, fifemenil, Contra-
dictoria, sobre todo, hasta el absurdoe trstandose del
aeda altisonante'y herciiléo de las ‘‘MMontafias’’. Poe-
ta sin personahdad definida, por lo ttanto, vacilante
en la adopcion de-sn instrumento: aywer la trompeta
de Hnugo, hoy la siringa de Samain,..

1Contrad1cclon! Se reeditan ahora loos mlsgns con- .

ceptos que cuando se trataba de st prmmusae’y en cuya

virtud:se quiere aplicar al espfrita huanang- y al np- °

men de- los inepirados, la ngxdez de Il pnnwp:os



cientificos y el recetario de la farmacopea expertmen-

T tal . : T T -

Desde Platén jodmo ha debido definirse la paesia
sino como una sucesién de estados de alma: ‘‘un men-
do aparte porque es el mundo que se va construyendo
en la imaginacién con las piezas ofrecidas por la reali-
dad’’? Y fué un sacerdote el que lo dijo: ‘‘La Sorbo-
na no tiene jurisdiecién sobre el Parnaso, y los €rro-
res que aqui se cometen no estin sujetos a la censura:
ni a la Inquisicién?’.

De aqui que mnchas veces ante la fobia critiquesca,
tan en hoga por cste hemisferio ¥ que no ha tenide
otro resultado prictico que vortar las alas al nacer de
aquellos que no las tuvieron récias v triunfales desde
el nido, como las de Lugbnes, uno ha llegado a parti-
cipar del escepticismo de aquel Ernest dé] didlogo Tu-
minoso de las ‘‘Intentions’’ de' Oscar Wilde, renegan-
do del rol de la critlea, sobre todo cuando recordaba
que los griegos no la tuvieron ni necesitaron de ella
para llegar a—las cumbres de la perfeccién- artistica.
Nadie turbaba su sereno, sacerdocio. Cerca del Eliseo,
dice Mateo Arnold, no existfan-los Higinbotham. Y
ante” especticalo idéntico de hostilidad al que hemos
presenciado: la critica mediocre consagrada al aplau-
so exclusivo de la mediocridad, expresaba el estets: in-
glés este enanciado siempre aportuno: ‘‘el arte es
una pasién y en materia de arte el pensamiento se co-
lora inevitablemente de emotividad; ella no es fija
sino flotante, y depende de los insélitos estadqs de al-
ma y de las exquisitas espontaneidades. No puedde
constredirse a la rigidez de una -férmula cientifiea o
de un dogma teolsgico. Es al alma que se_dirige el .
arte, ¥ el alma puede"ser prisionera del espiritn tanto
como del cuerpo’’. .

Asi es, efectivamente.” Pero aquella opinxdn extire--

——ma de. Ern%st fué luego contestada vwbw
por Gdberl el otro persona;e del dnélogo. qiion m—

—_—



. ! -
LEOPOLDO LUGONES. 601 °

cidiendo con el propio Arnold: “‘la critica crea la at-
mésfera intelectual de una época’’, pudo demostrar
cémo ella, la alta, la perfecta, la esencialmente subje-.
tiva, llega'a constituir una segunda creacin, pues
que trata de revelar su propio secreto y no el seercto'
ajeno, sirviéndose del arte:-no para expresarse sino
para emocionarse, '
~Ng, seiiores. La critica nada tienc qug ver con el co-
" mentario ‘‘terre a terre’’, ¢l ‘‘parti-pris’’ tendencioso
v la mala voluntad de nuestros ‘héroes’’. Lugones no
ha tenido todavia su gran critico, ya que los que han
"intentado ¢l estudio de su obra, y yo entre ellos, poco
o nada tenemos de tales (Dario sélo trazé una bhreye
silueta del escritor). En lo que a mi respecta jamas
he de abrigar tamaiia pretensién aunque estas pala- -
Lras mias adquieran a instantes el tono de la coatro-
versia ‘critica. Sélo habla la voz de mi entusiasmo
frente a la voz, no menos apasionada, de los detracto-
res de su obra. Lugones, en efecto, no ha tenido todavia
su José Enrique Rodo.

Y vuelvo, -sedores, a ‘‘Los Crepisculos del Jar<
din”’. La obhservacién que se le ha hecho en el -
paralelo de libro a libro, se ha extendido también
de verso a verso de este segundo volumen. Falta de
unidad, desigualdad, tendencias contrapuestas revela-
das de poema a poema, de estrofa a estrofa, desde la
niebla lirica de ‘‘El solteron’’ a la intensa y humana
armonfa de ‘‘Los cuatro- amores de Dryops’’; y por
sobre todo esto, retoricismo, amaneramiento, frusle-
ria3 y inds fruslerias. A mucho ceder, uno de ellos
llegd a admitir que era un libro ‘‘bonito’’ como los

uorésticos para postales o las cuartetas _para las oé-
dulas de San Jnan.

| El "eentido artxst}co sustxtmdo por el formuhsmo»

« retérico en la poesia de Lugones! iDisparate inson-
. dable! JA qué llaman retérica estos sabihondos pro--

N

.

o

fesores? Yo que, aunque, gracias al cielo, nunca lo he , *
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sido, recnerdo haber aprendido el significado de ests
palabreja en aquel famoso didlogo de Platén que se
decarrollara en la casa de Calicles después de una
leccién de Gorgias, siendo interlocutores Séerates,
Cherephon, Gorgias y Polo. Cuando interviene este
iltimo sofista e interroga a Sécrates sobre su concep-
to de la retérica, la define el filésofo como un arte de
simulacro que se funda en la ‘‘adulacién’’, a lo que
replica Polo conviniendo en un todo, que por eso mis-
mo los retdricos ejercen en las cindades igual ‘poder
que los tiranos, al punto de poder despojar a todos de
su patrimonio segin sau omnimoda voluntad.

Si la retérica, pues, es un arte de simulacro y de
adulucion en la cual radica, segin el mismo Soerates,
la virtud y eficacia de la oratoria jpor qué no van a
buscarla estos doctores de la critica al campo de los
poetas adocenados y los versificadores ramplones;
adaladores de ‘‘celui-qui ne comprend pas’’, acapara-
dores del aplauso piblico v del apacible lugar comiin,
que no entre los poetas malditos, expulsados de la
plaza porque no adularon a los de la plaza, y volaron
por sobre los tejados de la mentalidad solariega, y
rompieron e] cartabén hereditario?

1 Existe retoricismo en la poesia de ‘‘Los Crepiscu-
los' por artificiosa, inanimada, insustancial, incapaz
de sugerir la emocién superior trastrocando asi su fini-
ca finalidad? ;Es acaso Lugones el ‘‘virtuoso’ empe-
iiado -en ‘‘amignonner’’ su arte para caer en el fu-
pambulismo banvillista: ‘‘Fais tes vers stmplement
pour le plaisir d’en faire’’? Como Lugones, en el pre-
facio versificado con picante humowr y refiriéndose a
su libro lo define: )

‘* Pasatiempo singular
‘“ Tal vez aungue harto inocente
‘“ Como escupir desde un puente
“ 0 hacerse crucyficar,
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‘“ Epopeya baladi

““ Que, por logico resorte,

‘“ Quizds sirva o tu consorte

““ Para su five 0'clock tea...”’,

es claro, sus terribles jucces tomaron al pie de la le-
tra su festiva declaracién y ya desde el prefacio pre-
pararon ‘‘in mente’’ los términos del fallo inapelable. -
Pero, jcomo es posible que se mantuviera ese fallo
guando al volver las paginas se encontraron con aque--
llos ‘‘Cuatro amores de Dryops’’ que su lira comen-
" ta en maravillosos arpegios, y que termina con esta
historia de Yanira, que quiero recordaros como in-
demnizacién de "esta fatigosa lectura? (1)
" Estd aqui en estas estrofas sacadas al azar, del
poema, el convencionalismo choeante, el amaneramien-
to, el artificio que nada dice ni nada sugiere? ;Se en--
cuentra acaso en ‘“El solterdn’’, ese admirable poema
en el que la emotividad, el tecnicismo impecable, la
sugerencia fntima y la aguda penetracién psicolégica
forman un haz soberbio, un milagro de colorido, ex-.
presidn y armonia que -dificilmente se desvanece del
espiritu de quien ha tenido el privilegio de ‘‘sentir-
lo’’t 1O en.la-coleccion de sonetos de ‘‘Los doce go-
zos’’ y de ‘‘Ramillete’’ donde-se destaca otra modali-
dad del poeta, verdadero prodigio de orfebreria ver-
bal, donde se engarza la emocién: piedras preciosas
de un rajah de Oriente?
tDénde ests el arte frivolo que se sorprende en las
otras composiciones del libro? No he de referirme a.
esas como las comprendidas en ‘‘lis loas a nuestra
servidumbre’’ y ‘‘a tus imperfecciones’ que por su.
modalidad caracter{atxca podrian integrar el ‘‘Luna-
rio sentunental" qne hemos de comentar después.

- comm—— A ,‘1,‘1-1,1'-

(1) El orador lee en'este instante algunas estrofas del men
onado poem

)
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Arte frivolo existe acaso en ‘‘Los ecrepiisculos’’ si
se entiende por tal el verso exquisito, principesco y
de irreprochable distincién..Rodé cuando se refiere a
esta misma modalidad comentando la obra de Dario,
destaca su diferenciacion con lo “‘delicado, sentimental
2 instintivo de las rimas de Béeuer, v. gr., caando ha-
bla de ese ‘‘amaneramiento ‘‘voulu’’ de seleccién y -
sura’’, donde nunca ‘‘el ispero grito de la pasién do-
minadora e intensa se abre paso a través de los versos
del artista pocticamentie ealenlader. del que se diria
qiie tiene ¢l cerebro mac:-rado de aromas y el cor.zén
vestido de piel de Suvecia™; “‘versos que parecen brin-
dados a quien los lee sobre la =spuma que rehosa de
un vino de oro en un cristal de Bacecurat, o en la per-
fumada cavidad de un guante cusnido apenas se lo ha
quitado unz rano principesea’™ Fs ¢laro que ¢l eni-
tico esimio o admitia semejante  inclinzeidn  omo
“modelo de una eseircla, como norma (l-finida e una
tendencia, sino como ‘‘signo d¢ una clegida inivi-
dualidad”’. Pero, es fuerza subrayar que en Luzones
como tampoco en Dario la individualidad noe s¢ con-
creta 2 ese mode purticular. Abi estin las - Monta-
fias de oro” auteriores ¥ “Odas s:culares’ posterio-
res, s reclamiis el canto de cumbate, ¢l dinamismo
ardicnte, la lira de bierro, la poesia de la aceidn. el
verso que se embebe en los scntimientos primarios
del odio ¥ del amor. Enorme y delicado aparece alter-
nativamente nuestro poeta semin la expresion de-
Verlaive a cuvo temperamento scllan de uns m<ne--
ra peculiarisima, segiin el precise juicio de Reds. “la
barbarie ¥ el bizantinismo, la infamia y la caduciad,
la-perversion y la ternura’’. '

Pero delicadeza, exquisitez v distineidn no siempre
significan insensibilidad v vacio. Eso no ocurre con Lu-
gones, ciertamente. Impmables jovas de’ mlen
verbal y de adorables ‘‘nuances’ eensitivas;- dgunos

de sus poemas, en los que vibran los mis dulees *‘pia-
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nissimos’’ de la sensacién; los méis vagos, los mis
imponderables estados de alma, los vagidos mas te-
nues, las mis remotas tonalidades del crepisculo, las
més recénditas persabectixas del alma. Y todo eso
construido con una técnica perfecta.

Y cuando todavia, como un nuevo contraste frente
a los temas triviales, el imaginativo y el auditivo que
hay en el poeta cede su plaza.al visual de ‘‘ocasos sal-
vajes’’, se Hos ocurre pensar en la encrucijada de sus
criticos perplejos en la bisqueda de la genealogia del
poeta. )

"Ya imita a Poe, ya cede al influjo de.Samain, o de
Dario o de Laforgue, o de Verlaine o de D’Annunzio
o de Heredia o de Cristébal de Castro. Ya le suponen
simbolista, ya parnasiano, ya neo-romantico, ya deca-
dente. Antes era Hugo, Walt Witman, Homero, Dan-
te. 1Son acaso falsas todas las afirmaciones? }Son
erréneas todas las analogias? ;Quién se atreveria a
dar la definitiva respuestat ;No ha orado el poeta en
todas las capillas, prosternindose ante todos los sa-
cerdotes? Acaso... Pero_también es. cierto: que mi.en
el santuario de los unos, ni ante la majestad de los
otros sufrié el vértigo de las idolatrias.

A todos.los poetas se asemeja y al mismo tiempo a
ninguno, “alejandose de todos en fuertes diferencia-
ciones. Lo demuestra la propia versatilidad de su
musa, que adopta y rompe alternativamente todos los
moldes. Se parece a los modernos y también a los
clisicos. En ¢l arte la escena es siempre la misma,
s6lo 1a decoracién s distinta. “Varian las cadencias
del himno, pero \el himno cs inmortal.’ .

Y si asi resulta tratindose del arte en general, icon
cuénta mayor razén si hemos de juzgar aquellas orien-
taciones que caracterizan a la poesia del dltinio cuar-
to del pasado siglo! Uno de los principes del simbolie-
1o, Spint-Pol Roux, ‘‘El magnifico’’, nos lo recuérda
un éritico, protestaba confra la pretendida “adna

-0 \’

PP
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lizacién’’ de su escuela porqué asi la suponia dismi-
nuida. No era arte local en su concepto, ni par-
ticularista, ni delimitado a cierto periodo de tiem-
po. Absurda consideraba la imputacién de antagonis-
mo entre ellos ¥ los clasicos. ‘‘El que se ha quedado
atascado en el conocimiento de éstos, no conoce el
arte en su plenityd; en cambio el que ha pasado de
los clisicos a los modernos conoce los dos hemisferios
del mundo artistico’’.

Evidentemente el poeta de ‘‘Las Montadias de Oro"”
es el mismo de ‘‘Los crepisculos del jardin’’. Defini-
tivo su segundo libro, él ya vale una consagracién. Ha
entrado -al corazén de la montaia. Nada de extraio
entonces, que en su poesia haya penumbra y gloria
solar, el aria de la brisa y la polifonia de la tempes-
tad.

VII

El-escandalo de ‘‘Lunario sentimental’’ se anuncia,
ya lo he dicho, por algunas composiciones insertas en
su segundo libro, donde asomala el . elenisino total
due caracteriza al tercero. 7

Era fuerza que honrara el poeta su propio abolen-
go lunar, versificado siglos antes por Tirso de Avilés:

““ Antiguamente decian

A los Lugones, Lunones
Poy venir estos varones
Del gran Castillo, y traian
De Lung los sus blasones.

Un escudo cuarteado,
Cuatro lumas blanqueadas
En campo ozl dibujadas,
' Con veros al otro lado
De .asul'y blanco esmaltado.’’
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He dicho escéindalo, y a fe que lo desat6 el ‘‘Luna-
rio”” y desde aquel afio de 1909 en que fuera publica-
do, su resonancia no se ha desvanecido todavia del
todo.
Si en el dintel de su vida artistica y a manera de
_proclama revolucionaria habia esgrimido el verso de

Hugo:

..
“ J’ai mis un_bomnet rouge aw vieux dictionnaire
“ et je fais une tempéte aw fond de Uencrier. . .,
L

en su nueva etapa lundtica ya no era el gorro frigio
que colocaba al viejo diccionario al tienipo que desen-
cadenalia la tempestad en el fondo de su tintero:.
Era una luna de pesadilla, la luna que pasaba sonam-
bula por sobre su abigarrada farindula lirica.

Incorporémonos un instante a la extraordinaria
comparsa... Locura, vértigo, ansiedad y hasta vul-
garismo hemos de encontrar a instantes ahi; pero
también belleza y genio. Y sobre todo luna, luna, lu-
pa... porque ‘‘para ajustarse al verdadero diapasén
selénico,—ha escrito justamente respecto del ¢‘Luna-
rio’? Martin Gil, v tomo la cita del libro del sefior Gius-
ti,—por fuerza el canto dehia ser dspero, sombrio, ex-
travagante, misterioso, exdtico, rarisimo, con’ mo pé
qué de atrayente, por que asi es ella (La Luna), cine-
matiea y fisicamente considerada.”’

Si quisiera tentar un verdadero estudio critico del
libro, — en el caso que me reconociera con titulos .y
capacidad para ello, — no habria de ocultar sus defec-
tos, ciertamente, como no dejo de deplorar sus abe-
rraciones. De esa tarea se han hecho cargo con lujosa
escrupulosidad los inefables ‘‘cretinos’’ cantados en

- 1a introduccién' del ‘‘Lunario’’.

Me limitaré, pues, a destacar tan sélo las excelen-
cias de ese extrafio breviario de arte. Como a César:
Miranda, frente a la genialidad congénere ‘de Herrera:
7 Reissig, me conforma constatar de que su obra al *
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sumerrgirse en la luz ¥ en'la sombra alternativamen-
te. s¢ asemeja a los astros...

Por - fortana no me arredra el propésito, cmando
so~ que simplifica mi tarea la lectura del prélogo
expoue ¢| antor sas ideas centralea respecto de
sva orientacion.

se ha propuesto pro-

eroper.a Asi nos lo advierte o su primera pigina.
I¥daciia, setre tedo. serd su finalidad. Teniendo en
cuenta la importarcia dz2l vorso en ¢l cultivo de los
1= aufegalle Buevas enes, giros © froses

P pgevas. expresarle eon elaridzd ¢ eoncisidn, incorpo-
rarie riitmes desconocidos, es ¢ariyue:=Tis, renovario.
caarlo. En el logro &: este propisito  gziso
:r un bepeficio maitiple: - caracter practico. de
=r ~ artistico, Jde caricter social ¥ hasta de carie-
> la nueva exprasion

proverti 1l y la frase hecha atwrran tempo ¥ esfuer-
zo: iv aaqi la estructura (wtesilaba o los adazios
aTtrix sde 12 teoria o Svencei: ol verso :couno-

miza ‘rermergia mental’": 41) artistices- porque saplan-’
tanJe 1 luzar comin per 2 criginalidad el arte se
- sovial, porgue e! ilioma ¢s aa biea coleati-

vo v ol eelimento mas sSlide de la nacionalidad. ¥ pa-
i D, 1uwr zer el verso una de las beilss artes, y és-
as a su w2z ol exponeate de !a civilizacidn de los pue-

iSe ha aproximado Lugones con su **Lusarie Sen-
timentai’® * &l desideritum que invoca! Yo ereo que
si. Perv ¢xs zatural que para slcanzar sa propésits ha
detids cacer a ratos ea el prossismo y hasts en o val-
garismo. CCamd Charles Guerin, como Saint-PelRoux,’

(1) ePhilomsephic du Styles.



LEOPOLDO LUGONES [0} J

como el modernisimo Jules Renard de ‘‘Historias Na- '
turales” y ‘‘Cloportes’, han llegado joh paradoja! a
poetizar lo impoetizaBle. Fueron aiiscopas, analiticos, ,
inventariales. ‘‘De poner los 0jos en una rata, ha di-
cho Dario del segundo de los poetas nombrados, nace
una misica de ideas: y aun de ver lavar la ropa que
tiende la madre en la aldea. Interpretan el tiempo, el

. miimero, el espacio.”” Algo de lo mismo ocurre con el,
poeta de ‘‘Liinario Sentimental”. ;Es ésta la causa
del esciandalo? jAqui finca la indignacién ‘de los rigi-
dos preceptistas a quicnes irritaba la musa lugoniana
de ““Los Crepiisculos’’ por acicalada y aristocratica?
iLes repugna ahora también la contrapuesta modali-
dad naturalista?

En realidad, sefiores, atisbando el poeta los mads
infimos detalles .psicologicos; animando la descripcion
con los méds vivos soplos; en pleno derroche de rimas
y de imégenes sobre motivos corrientes, llanos, fami-
liares v hasta pedestres, ha prohijado las nuevas nup-
cias de su musa con un naturalismo que en mi con-
cepto, si no le resta vigor a sus alas, le quita en cam-
bio la sostenida elegancia de sus aptitudes, consa-
grando, eso si, un procedimiento y una téénica agil e
imprevista, en armonia con la norma de antemano
trazada y con la propia definicién de su arte.

1Y qué decit del penetrante humorismo que asoma
en algunos de sus poemas, prodigios de invectiva y de
ingenio que afiade a su lirica un rasgo personalisimo? ,

Admirable aquél donde se comenta el caso del des-
dichado pescador de sirenas.

Delira el taciturno ante ‘‘el desamparo azul de un
lago frio’’ soiiando en los tesoros que ha de arranecar .
a su seno dozmido. La imperturbable -superficie le ha .
visto inclinado todas- las horas espejindose en sus
pupilas de plata. ﬁo_br'\'to'do al c’repﬁbculo siempre dé-
cil a su desmesurada fantasia. 'Y también de ‘noake.
Porque .» AR

\
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* Es por la noche cuando en értasis de blamercura
‘ El astro nocturno desciends macilento

‘¢ Como un témpano de luz por la hondurg

“* Liguida del firmamento.

Srefia el lunitico pescador de sirepas v ante e sl **in-
justo fracaso de su pesca’’ piensa que

© Si Lien el anzuelo nunca le da products
t Ly cierty es que ha visty las sirenas’

;Ob. si las hia visto! ‘‘Enormes como hongos’” unas
v otras ‘~como un poco (e luna en la curvea e
8] de Bohemia®.

s veces se deslizaban sonambulas rozando ape
epidermis del lago, pero

* Comn ha seguido el miteds de Ulises
* Nunca pudo oir el hechicero canio’”.
No ba_logrado el iluso pescar a ningunal... : §in
duda. pu»to que el secreto estaba’ en las nabes o que
se m{:e)an en ¢l agua.

* Li malo ¢s que una noche de ideas ms perplesjus
+ Ne deéstapo de prowlo las orejas.

“ Que. naluralmente, el canto maldito,

- Arréjose. homérida, al agha sinfonica,

“ Y como diria la cromica

-5 Pone fin a sws diaz sin dejar noda escrite’’.

“ Por ello al influjo de tam triste fortwne

“ I'm Danto sublime sus mejillas talo.

¢ ¥ su langwido suspiro se aduna . -

‘- Al simétnico nNzo que resbale

< Sobre el lago temblado swavementzc de loms

“ Como un piono de cola por ung lece escale™. -
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Este humorismo, unas veces brillante y otras fri-
volo; méas o menos sombrio, mds o menos sonoro, cam-
pea aqui y allad por el paisaje de su luna sentimental.
Nunca ‘el humour rabelesiano ni el violento de Lau-
rent ‘Tailbade! si adaso el burlesco, el aristofanesco
de Rostand, o el de Scarron de suavidad de lino o el
de Richepin-de la ‘‘Chanson de Gueux’’.

Suele reflejar la musa del ‘‘Lunario’ el aspecto
desgraciado de los sentimientos y las cosas, en la asi-
metria, la desproporcidp, el rasgo caricaturesco, la
acrobacia verbal, el prosaismo de las rimas, el epiteto
detonante, la imagen exeéntrica, todo de acuerdo con-
el fundamento del humorismo, tal como lo ha enten-
dido Paul Stapter cuando en su libro sobre Moliére y
Shakespeare, apunta entre sus caracteristicas esencia-
les al espiritu sentimental: asi el caso de Cervantes;
de Sterne y Brobdignark entre los ingleses, quienes
en la exploracién de sus origenes lo hallaron antes
que en la cabeza, en la fuente conmovida del corazén.

A impulsos de esa peculiaridad humoristica pudo
Lugones ajustar su verso a nuevos fimbres y su pen-
samiento a lus mas raudas vibraciones, al tiempo que
abria el paso a la necesarig transformacién idioma-
tica.

{Que para el logro de semejante proposxto habo de
penetrar a veces, impetuosamente, - al parque de la
Academia de la Lengua, desbaratando la geometria
de sus jardines? yQue su prurito sintético lo condujo
al empleo del neologismo, del extranjerismo, del gali-
cismo y hasta del britanismo? Pues mejor, si conse-
cuenté con su plan reformista conceptusba que de
tal modo afiadin al lenguaje flexibilidad, riqueza, vi--
gor, perfeccién. Y ante la ira de los casticistas dog- ..
méticos,. el P. Peijoo contesta par nosotros: ‘‘es I-
cito ¢l uso.de wma voz de idioma lﬂrono cuando- no’
hay equivalents en el propio, stem que-se posesls.
destma hewsgna pam ntlhzarls. “Pensdi qne 18 len‘
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gua castellana, u otra cualguiera_del mundo, ticne to-
da la extensién posible,”sélo cabe en quicnes ignoran
gie es inmensa’'la amplitud de las ideas. Los puristas
hacen lo que los pobres soberbios, que mis quieren
hamhrear qite pedir’’.

VI
Fn la mayor parte de¢ las composiciones del “‘Lu-
nario®’ cumple nuestro pceta su programa de inno-
vacién cn la téenica del verso., Sus tentativas del ver-
so libre, audaces para la época (1909), no constituye-
ron, sin embargo, propiainente, una novedad.
El verso-librismo de origen francés, surgido con
Henri de Regnier ¥ con Jules Laforgue, tomando
* cuerpo con Viele-Griffin y Gustave Kahn, que echara
las bases de su reglamentacion y de su estética, habia
cntrado triunfalmenie ¢n América hacia ya algunos
afios, y sus portavoces fucron entre otros Dario, Cho-
cano y Jaimes Freire, este ultimo teorizador ademis
de las nuevas formas. ‘ e
Pero el verso-librismo revolucionando la vieja pro-
sodia, derogando las leves sceulares del verso y del
idioma, removiendo los métodes que li rebelidn  ro-
mintica ya habia conmovido, trajo eomo primera’
consccuencia una profunda confusién de normzs Asi
lo observa eon agudo sentido critico Vaz Ferreira en
su cstudio sobre la percepcion métrica, cuando seiala
lo Lucno, lo fecundo y lo falso de aquellas normas.
Hay verso libre y verso libre, seiiores. 'El de los in-
capaces, el de los impotentes, e} de los ignorantes, y
el de los sabios innovadores cuyas tentativas fincan
en sn equilibrio y en su cultura. )
Lugones, artifice de versos impecables, antes y des-
pués del “‘Lunario”’, de acuerdo con el proceso evolu-.
tivo del organismo métrico y sin perder de vista sw .
gentido cientifico y la_suprema razén del buen gusto,
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empled también los procedincvientos nuevos. Pero co-
mo se adelanta a advertirlo een el prélogo, para dar al
verso libre entre nosotros ‘s findadania natural”, pa-
ra justificar el atrevido enssayo, para comquistar el
‘derecho a efectuar innovacioones -de esta indole, es
fucrza demesirar antes el bhunen manejo de excelentes
versos clasicos’’, como un ‘‘ci*aso de honradez elemen-
tal’’.

Hizo, pues, verso libre Leoopoldo Lugones en ‘‘Lu-
nario Seatimental’’ como lo lihabia intentado antes en
pequeiia eseala en los ¢“Crepis:seulos del Jardin”, pero
no versificacion livertina y de.escamisada. Cumpliendo
su propdsilo eminentemente diidactico y de removacién
idiomitica, lo hizo, porque sieendo como su nombre lo
indica: ‘‘la conquista de una  libertad’’, transforman-
do la estrofa clasica de acwerrdo con la voluntad del
poeta, no hace sino bregar contrra la fosilizacién del ver-
so, siempre en pos de la nueva comquista.-Pero su pro-
1.8sito se cnenadrd sistematicar.mente dentro del juste
limite que le marcara la senteencia de Richter que él
invoca: ‘‘cl poeta debe renuncciar a todo lo facil, si
no tiene explicacién satisfactoeria; porque semejante
facilidad es la facilidad de la . prosa’* Y fiel a este
prin¢ipio se consagré a la tareea fmproba de la eons-
truceién de esos verses, donde con el auxiliar de la
rima novedosa, variadisima.y rics, creando nuevos
e imprevistos modos de expresiiién, se ha aproximado
al ob;etlvo capital propuesto oel ennqueczmzento del
idioma. )

Esto no significa que comparrta en toda su latltud
la tesis de Lugones enunciada erm el prélogo y realiza-
da en algunos de sus poemas: ls.a nma a; outrance en -
el verso nuevo y-la indiferenciam ca, cu@to & los- NE
mos y. la musicalidad. Pero. estoo UIM ‘ofrasnerte-
de consideraciones, acaso mopomtunns mhoxa, Iy que '
deaarrollaré en otra ocasién. ... '

Ellas }eberan referu'se ‘tamhién ﬂ‘ lss
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que los poetas franceses de'tltinra hora, y sus imita:
dlores, pocos por fortuna, de. Hispano-América, pre-
tenden imprimir a la téenica del verso, transformén—
dolo en una prosa a menudo’sin poesia.

Que sc dé en buena hora al verso toda la libertad,
toda la sinceridad, todas las alas. Higase 'trizas si se
quiere el metrénomo de_los clisicos y el de los roman-
ticos. ““Noire oreille en changeant, a changé‘la musi:
que”’, dijo Hugo. Vavase, pues, hacia el verso auté-
nomo y polimorfo, despreciando las longitudes y los
acentos ¥ los ritmos convencionales, ¥ las rimas pom-
posas ¥ todos los catecismos v fodas las prosodius v
todos los cédigos seculares; pero ¢onserve por lo me-
nos el poeta su timpano personal para sorprender el
ritmo de su propia vida. No siendo asi sélo es posible
1a anarquia verhal, el verso sin ton ni sou. ni pies ni
caheza, sin oido ¥ sin p][ntim, ni sentido comin, ni
buen gusto. Estupidez seria pretender en los tiempos
que corren aferrarse al gramaticalismo de un Ron-
sard o a la rlg:dnz_metnca de un Lafontaine, convi-
niendo endefinitiva que en el arte del verso todoresta
resuelto con armonizar las exigencias d» Ia rima con
la construccién regmlar de lus oraciones gramaticales.
Ni siquiera aquéllos observaron acatamiento estricto,
siendo que Moliére combinaba ya en su tiempo distin-
tos metros con estrofas de géneros distintos, y Tasso
y Calderén se permitieron a su vez ciertas licencias
capaces de exasperar al insigne Marqués-de Villena,
fundador de la Real Academia. Hagase en buena hora
verso libre ¥ si el verso blanco de los poetas france-
ses finiscenlares les resulta demodé, inténtense: nue-
vas rebeldias aunque se enfaden los liricos 'démines
a que se referia Dario, desde el divino Horacio a Don
Joset Mamerto Gémex de Heruniosilla; pero no se ol
vide que el verso es verso ¥ que si las delllams actua-
les no ponen en peligro su pommr, lo ponen en ocam-

- N
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bio, y de manera eminente, al ingenio de los que las co-
meten.

Aplaidamos la enérgica reaccién contra el secular
despotismo y el cartabén de la métrica que ha ense-
nioreado 'de horizontes ‘mis vastos a4 temperamentos,
ideologias, emociones y genios que de lo contrario hu-
biéranse abismado en la rutina y el adocenamiento; es-
timulemos aquellas tendencias que imponen natural-
niente los tiempos; pero. es fuerza repudiar las disol-
ventes que, segiin el filésofo, equivalen al necio intento
de aquel que para completar la obra del que ablandé
‘la arcilla estatuaria la deshiciera a 'martillazos.

Si pudo sorprenderse la analogia tedrica entre los
instrumentos y el verso: el alejandrino francés con el
piano, ‘‘imrperfectamente ' justo, hostil al oido arnti-
guo’’; el exdmetro griego con la flanta y la lira septi- .
corde, en serios apuros habrian de verse para esta-
bIecerla, tratindose de ‘estos versos de la iltima hora,
si no existieran esos conjuntos musicales de proceden-
“cia . yanki, cuyas desopilantes baterias, — pitos, bron- .
ces, latas, matracas y bocmas,—hact-.\ las delicias de
Jos bailarines del shimy. He aqui cémo el dadaismo,
ultraismo y demas ‘‘ismos’’, desde Bergson y los cu-
.bistae .de donde pretenden proceder, terminan en la
danza que ha importado nuestro salén aristocritico
de las tabernas de la marineria de ultramar. )

X

El poeta de Ja patria debia serlo también Lugones,
v fué asi que canté lag ““Odas Secu:laree" en ol cen-
tenano de Mayo. Reaparece en este neeve libro el -
liréforo fuerte de las *‘Montaiias de Oro’’? Si; pers . *.
son de- hierto estas nuevas montadas. Canta a la pa-:

tria, al'rié} ¥ & la voluntad constructiva; a las “col’s" :
ftiles 'y mgmﬁcu", a los Andes; a los ganodos y.oa -

las mxeses, a las audaden. los- campos, & Tos:
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ques de hierro’’, los hombres, los gauchos y !os pré-
cores, .

El idedlogo extraiio que musicaba sus ideas en
aquellas poliformes armonias de-su -primer libro jes
el mismo de estos poemas de serenidad, de continen:
da, de salud? El “artificioso’’, el ‘‘quint2senciado”,
el aristoerata de los ‘‘Crepitscnlos del Jardin’’ jes el
mismo de estos versos filiales a las mieses, a los re-
hafios, a los colonos, a los bueves, a los labradorest
Aquel extravagante que como Laforgue escribié sus
‘versos con el corazén plens de ‘‘dandysmo Innar”,
{es acaso ¢l mismo que dice en estag ‘‘Odas’’ de las
présperas razas; de las ‘‘torres magnificas de la es-
tirpe’’;"dei verho de la justicia nweva; del ilastre
**vocablo de plata’’ que es la Argentina, ¥ la-gracia
de su hermana gemela que cs Montevideo; los centan-
ros de Ayacucho ¥ de Suipacha; la ‘‘sencilla nolilza”
ge los proceres? ’

Asi es; y aqui anotan sis criticos otra etapa en el
extenso recorrido de sus contradicciones. Su musa
vuélvese “ahora hacia los' temas cotidianos y univer-
sales; vuélvese hacia el ‘‘Carmen sccular’ de Hera-
cio: _

Jam Fides,.et Pax, et Honor, Pudorque
Priscus, et neglecta redire Virtus
Audet; apparetque beata pleno

Copta cornu,

Entramos al dominio de las cosas intimas. ‘cando-
;" rosas, heroicas y fecundas. Ha querido esta vez ¢l poe- -
{a que 8u voz acompasara sin disonandia la simple a’r:.
monia de la cancién solariega, y que eu sentimi¢nto
se fundiera én el sentimiento anénimo del. conjunto.
Descabriréis, sin émbargo, sa’ personalidad inconfan-
dible y diferencial si penetriis en el seno de esa.mu-
chednmbre sonora, de ese coro sacro qup eutona el

NN

-
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himno de la hbertad y el trabajo al termmo de: la pri-
mera centuria. .

Es el prosista de ‘‘La Guerra Gauoha’’ el que canta
ahora. Ni a la armonfa virgiliana, - ni al arrebato pin-
dérico traseiende ese cawto, ni provienen sus notas de
la épica hispana de cuya fuente de iris y de espuma
saco coldr y misica la abundante oda arhcri_c:ma, que
¢l tumbién cultivé ep su iniciacién, cuando cantara en
*I.a Gesta Magna'’ la proeza andina de San Martin.

Distinta ‘la modalidad y la ‘armonia. La una no
arranca de la imagindcién torrencial, ni la otra de las
sabias orquesiaciones. Hemos de confirmarlo si lee-
mos su oda *‘a los §anados y a las mieses’ que cons-
tituye la parte fundamental del libro por su extensién
e importancia. Loa a‘!a civilizacién de un pueblo, mas-
que en sus grandes lineas y en su profunda sintesis,
en la deseripcién doméstica y costumbrista, traducida
en endecasilabos asonantados, de simpética monoto-

.nia, sin-afeetacién ni rigidez: con nobleza y energia'y
verdad; en la paz del hogar; charla ca:gpechana, cabe
el leilo humeante y bueno) Avcodados los familiare® en
Ja mesa comin, parecen eacuchar el relato que és la re-
velacién del milagro argentino, rioplatense, ameri-
cano..

No solo los motivos naturales, el detg.lle Prosaico,
la realidad originaria ‘constituyen los. ‘materiales de
que se sirve el poeta para construir €l gaevo verso.
Hay también en odas secwlares ‘‘arrebato de- horda’
¥ *‘voz de clarines’” en tanto gﬂapan por sus péaginas
los granaderos a cabally; con "sables pdrnos “reba;a-
dos a enechilln’’, ha eserite sus décimas e Jos.;
iy "mﬂbd mon,"f? 4od pareafige.
a Jou pobteres; ubtas e himno eu log:
Aires, Metevideo, ¥y !hcmén, raﬂeﬁ
copdores n&m
de, Bea’
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“ pargd fundammtal que eucumbra
““ Como alta viga.la honrg ‘de la raza’’

Y hay algo més en sus odas, y este algo se encumw-
bra por arriba de todo, por sobre la cordillera y por
sobre la historia: es el sentimiento de la justicia, di-
pémica de su canto, basamento de su patriotismo, mé-
dula del numen heroico. Conocéis el concepto que la
patria inspira a Leopoldo Lugones. No e¢s su musa
aquella musa mareial de que nos habla en el ** Templo
del Himno”’, la que llenando el cielo de horizonte a ho-
rizonte con sus alas, representan éstas de diestra &-si-
.niestra, la justicia y la guerra; sino la sola de la jus-
ticia, porque él siente que la guerra se¢ ‘‘empurpura
de ocaso mientras que la justicia asciende emblanque-
ciéndose de aurora’’

_Podrin ser erroueos, podran ser an&mulcos algu-
nos de sus conceptos:

“ La igualdad de los hombres te inicia,
e “‘ En%n vasto esplendor de justicia
“ Sin iglesia, sin sable y sin ley,”’

dice en su ‘‘Oda a Bucnos Aires’’; pero con todo los
prefiero, por sinceros, a la declamacién y la prosopo-
peya que hace un siglo abandoné por estas plavas el
énfasis teatral del romanticismo.

. X

No demorb el poets en retornar a_sus jardines...
Helo de nuevo. en la delicia de su parque intimo re-
cogiendo violetas hajo la lnna. Pefo no ya en el jardn
de los erepisculos, sino en el otro de Ins alborades v
las noches de plata. No ha pasado. por ai- Poliphem-
mo,| ni &l amor de sus glorietas son&mbulas pawvre
- Lelion ha ‘detenido su humanidad maldita. Es el jar-
din de su propia alma quintésenciado de low efluvios
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‘de su corazén. Es el jardin de la esposa. Tibi unicae
sponsae lorturae: meae unicissimae. El jardin de “El
Libro Fiel”. o
A la hora del ‘‘paseo sentimental’”’ y a la hora de
las ‘‘serenatas” y de las ““ansencias”’, siempre el poe-
ta se ha encontrado dentro de si mismo: en los domi-
nios de su propia alma que es el alma de su propla
compaiiera. o
Libro fiel, libro de horas, breviario de la endecha
conyugal; letra para la musica del beso, misica para el
pocma de la lionda promesa y el ruego infinito. Libro
- suspirado... jPara qué el anilisis de sus composicio-
nes, irreprochables-desde el punto de vista técnico co-
mo sinceras desde el punto de vista emocional? He
aqui otra de las sorpresas que nos ha deparado el ge-
nio lugoniano. El sensitivo que sélo de manera espo-
ridica aparecia antes en tal cual poesia, aqui lo es en
su totalidad. Aspecto éste que me interesa destacar
porque generalmente se le ha desconocido, y lo desco-
noce aun mismo Qarcia Calderén en el prologo de una
. édicién que se acaba de publicar en Paris para la Bi-
bltoteca ‘‘Liliput’”’. En general lo considera un ‘‘in-
crédulo sentimental, qie sélo cree en la vida'’ y com-
para ‘‘la Endeclih’’, uno de los poemas de este libro,
con los sonetos y las baladas de la ‘‘Vitta Nuova'’ por
, 81 “‘dulzura congojada, la temerosa ventura y el arte
* del suspiro’ due lo caracteriza.

Conceptiio que en este nuevo libro Lugones silo se
asemeja a si mismo, y en cuanto a la congoja de su
dulzura, al temor de su dicha y a su arte de suspirar
s6lo es posible percibirlo musitando sa canto en el
silencio y. el recogimiento..

Felis, ,xohl feliz. olértamente la musa del poeta la
esposa, sefiora de eee jardin de eocanto, deshojando
Una & uns sus margaritas para confirmar, dia tras
dfa, =u mnnllad‘ iRisién. Perg, .phe ‘dicho llnslén’

it _profunda m{ldqd.
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El prologuista a qie me he referido se dice posee-
dor de una correspondencia del poeta d6nde éste con-
signa una frase ‘‘atrevida y risuefia’’ que dice asi:
“‘Tengo la reputacién de ser el marido mas fiel de
Buenos Aires, ¥ la merezco’’. Como Garcia Calderén,
no sospechamos-nosotros de la fe de esa _palabra,
siendo como es la fidelidad de los maridos, aunque. no
sean- poetas, una ‘de las caracteristicas de la idiosin-
crasia porteiia... Lo saben mis amigos argentinos que
me honran escuohindome.

- XI

En ““El Libro de los Paisajes” nos brinda el poeta
el ligero licor de su lirica optimista y prima\ eral. Asi
lo anticipa la sonata pnmera, “stmple ¥ cordial: qua-
si una melodia’’, segnin sw wWltimo verso. Luego sus eg-
trofas al verano; a las maianas doradas, a los paises.
de ‘arce iris, de nubes, de estrellas y de sol; al reman-
so de oro matinal; las ‘‘horas campestres" ¥ los so-
netos a la pura manera lugomana de ‘Mapamundi’’."
Pero es el mar lo- que en mayor grado obsede ahora su
inspiracién. De aqui sus ‘‘cantares del mar y de la
luz”’, sus ‘‘tardes marinas’’, el ‘‘salmo pluvial”’, el
“quinteto de la luna y el mar”, ‘“‘los romances del
mar y la estrella’. .

Canta Lugones al mar casi siempre en octosilabos
faciles y pulcros. Esta misica de los empolvados ro-
mances del Arcipreste y de los epigramas abuelos de!
condestable don Alvaro de Luna, adquiere por la ma- .
gia de su arte, cristalinas sonoridades. Resuenan: sus
goentos y sus rimas preclaras como si fueran timba-
Jes, unas veces; otras, se desvanecen en ritmos desma-
yados como de violoncelos. Y euando el contrabajo
deja escapar sus solloqgs eiilas cadencias del endeca-
sflabo, nos llega al alnd esta melodia pertnmm;
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‘“ Dulce luna del mar que alargas la hora
““ De los sueiios de amor; pldcida perla
“ Que el corazénm en ligrima atesora,
“Y ng quiere Worar por no perderla.

“ Asi el fiel corazon se queda grave,
“Y por eso el amor, dspero o blando,
. ““ Trae un deseo de llorar, tan swave,
““ Que sdlo amards bien si amas llorando”.

La amada unica palpita en todas las vibraciones
de! mar. Su amplio cordaje esti prendido a la caja so-
nora del seno idolatrado. Ausculfindolo se siente co-
mo cn el piélago el silencio melodioso, el temblor de la
areua, ¢l gemir de la ola, el caer de la estrella y-de la
tempestad. A'bisméndose en sus pupilas como si fuera
la entraila del horizonte marino, el poeta contempla
que ‘‘el mundo se pone.azul” y la liquida inmensidad
““peina sus canas de seda’, y brotan de su pecho
“los neniifares de luz’’ mientras la noche avanza ¥y se
. tiende como las alas de un aguila enorme. .- -

El poeta de las montaiias es ahora el poeta del mar.

Lugones en el ‘‘Libro de los Palsa;es" es también
¢l poeta de los pédjaros.

1Exigian de su lira las sonoridades del instrumento
autéctono? jQuerian que a su espiritu ahito de cultu-
ra europea y de lirismo transatlantico lo invadiera el
influjo de las cosas propias, la sugestiéon de‘la-natu- .
raleza y la vida continentgl? Pues ahi estid su nueva-
musa para complacerlos. ;\Io la de Palenke y Utlat-
lan, Tezcuco o ’l'ia!gl‘lanaco, ni la del gran Moctezu-,

~ma de Ia silla de oro, ni la del ‘‘rito solar’’ que. Darfo
conceptuaba la tnics digna de América; tampocs la- -
musa de la Cosmépolis abigarrada y confusa. Es la hy-
milde musa platins, la de nuestra estirpe indiana,-que
dijera Rojas: la tinica de nuestros orfgenes; Ia delos .
salvajes payadores del monh La del zomhbongen

-
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ja del jilguero, la del hornero ‘‘arquitecto bizarro”, y
la tortola montaraz y el cocholote y el aracuci que
llora con la selva la muerte del mataco, y la leohuza
que ‘‘habla con voz de mujer’’ y el tero y el martin-
pescador ¥ la tijereta y el tordo charria, y la calarn-
dria que: ’ ’

e
‘“ En idilio pueril
“ Tras un vago arrebol
‘“ Se encumbra en canto al Sol,
“ Sutil, sutil, sutil...”’

i

“Las Horas Doradas’’ es su ultimo libro. No es su
oro aquel de las montaias. Ni el oro triunfal de las
coronas y de los clarines. Oro de atardeceres, de albas
'y de nieblas. Oro de ensueiio. Gotas de oro que dejan
en el .corazén las penas y los placeres que pasan... Oro
que el buen Invierno abandona a las alamedas, a los
caminos, a las lluvias y a los plenilunios. Oro que en
*‘claridad triunfante’” Primavera acumula para sus
‘sauces, sus durazneros, sus margaritas, sus anémonas
v sus glicinas. Oro que es brindis de rocio en sus ro-
sales; en sus pimpollos, mariposas; colibries, en la
gloriosa de Francia; sol, en la de la tarde, y en las ro-
sas nocturnas, nieve lunar...

Scilorts, seiiores: Teniendo en cuenta la despiadada
extensién de mi lectura voy a referirme a ‘‘Las Ho-
ras Doradas’’ tan sélo para destacar una caracterfsti-
_ca del poeta que se revela con entera nitidez en sus
nuevos versos. Me refiero a se capacidad emocional.
Lugones, siempre artista impecable, no fué en todo
momento un sensitivo en los primeros tiempos de su
vida literaria. Hoy 1o es plenamente. Ha perdido”en
plastica lo que ha ganado en musicalidad. ‘‘Beoutes la
chanson bien douve’’, parece anuncisrnoy como -Ver-
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[aine cuando se pone a cantar. En este libro, efectiva-
mente, el ‘“oro de Beethoven cae en las sombras como
gotas vivas’’,

Como en el ‘“‘Quinteto de la luna y el mar”’, en el
*‘Septeto ‘de Otono’’ y en ‘‘Miisica de Cimara’, el
violin acompasa su canto junto a las ‘‘hojas palidas’’;
la viola junto al ‘‘drbol que cauta’’; el contrabajo
en la ““Sombra’’; el dboe en el ““Alba sonora”; en la
‘‘Niebla’’ el fagot; el clarinete en ‘‘la poesia final de
lo marchito’’, ¥ el' violoncelo en la visién del ‘‘Amor
eterno’’.

‘Tan sblo como aliada de la nuisica podri ser impere-
cedera la poesia, misica también pero ‘‘cautiva de la
razén’’. De aqui que el critico haya podido afirmar que
el asunto lmagmado por el poeta de l’apres midi d’un
faune, fué Debuasy quien lo realizé mejor. ‘‘De la mu-
sique avant toutte chose’’, y como ella no dira jamas su
dltimo secreto, seri eterno su reinado sobre las almas.

No quiere esto decir que Lugones como Mallarmé
haya confundido la musica con el verso y.en hibridis-
mo ghsurdo les reglas del lenguaje con las de la-ar-
monia. No. Son por el contrario sus versos frescos y
transparentes donde la ‘‘misica de la idea correspone
de a la misica de la expresién’’, cumpliéndose asi la
realizaciéu artistica integral. ,

“‘Las Horas Doradas’’ me da base para” terminar
¢sta conferencia con la constatacién de un hecho aus-
picioso para las letras americanas: el hecho de que el
genio de Leopoldo Lugones, antes que declinar, se en-
cuentra en el cenit de su recorrido triunfal. Intacta su
‘.a.paoldad do trabajo, millonaria su cultura, su cabeza
joven, au sensil ilidad templada como una- citara. In-
clinado en el surco, no descansa en san sieibra ideal,
¥y mientras .aguardamos las nuevas. .cosechas de su es-
piritu, reverenciemos a la realidad presente. -

.Ha difundido con desinterés y verdad conocimien-

e T s '
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tos ¥ belleza. Si no fué un casnductor de muchedum-
bres, fué en cambio un creadoer de vida espiritual. Un
fuerte emulador del trabajo iodealista ¥ la caltura in-
tensiva.
Se bha disho que alguros as=yictos de su ideologia
de sn persona lo han hecho ¢ estranjero entre los su-
0s. Esto es lo snbalterno. Noo interesa la intimidad
e s0s coatro paredes a los quee ¢n el campo de las le-
tras hispano-americanas se emqpinian para divisar su
montaia, enlminante en el pancorama Jde la Cordiliera.

*‘No creo Yo que en tierras »J* América haya hoy
personalidad soperior a la de - Leopoldo Logones,
quien, antes de llegar al medio « Jdel camino de la vida,
se ha leyantado \a inconmovibl.": pelestal para el fu-
taro monumento.” Asi-habks RRub<y, v vo bhago mio
este juicio ya antiguo.

Al poeta me he referido con csetencién en esta con-
ferencia. Vosotros diréis si el pgoeta tan solo se ba
conquistado el padestal que le eofreciera su hermano
mayor. Asentiriais vosotros, no puwlo dwlarle, si mi
palabra hobiese adquirido el pri-ivilegio de- revelar

~fiehmente toda la majestad de su obra artistica; si mi
/penszmiento se huobiera internadBlo en sus  montadas

- hasta el milagro de su veta de orro: hasta la niebla li-
rica de sus janlines en el crepisc=ulo; hasta el parque
de su luna sentimental; hasta el encanto ¥ la tibieza
de su breviario fiel; hasta el -*Car—men “secular”’ de sus
odas; hasta sns horizontes marino-e:; hasts sa selva de
eristal poblada por la sinfonia saha)e de sus pipm
hasta la rueca de sus boras doradsias..

Si esto no pando ser, perdén, seifioras y sediores.

J Josi G. Axyuia.
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