
D E G A S O
REVISTA MENSUAL MONTEVIDEO

D IR E C T O R E S : P a b lo  0« C r e e !« —jo a é  M a ría  D algad o

M U  1J22. H.' 4# — Ala Vil.

AUGUSTO RODIN

“ L’esprit en route”, como definiera Jean Doleut 
la intensa mentalidad de Rodin, ha declinado al final 
de la jornada. El cincel nervioso y tenaz, en su lucha 
por animar el mániiol, cesó su labor al mismo tiem­
po que el alma fogosa apagara su llama en una au­
reola de triunfo. El mismo ejemplo de los grandes 
creadores en arte, que van sembrando su camino con 
las 'profunclás verdades que han comprendido, nos lo 
ha dado Rodin, dejando én nuestros días dolorosos 
su dura conquista sobre la pie'dra: “ todo nn pueblo 
tumultuoso e inquieto” , que uro se cansa nunca de 
sufrir en el mármol la» mismas pasiones, las mismas 
ansias acrecentadas que sufre esta deleznable arcilla 
que nos forma.

El arte de Rodin, original y profundo, está empa­
rentado a las grandes épocas de arte de la Civiliza­
ción. Nace de la naturaleza, y de su comprensión pro­
funda deriva la admiración por lo antiguo. En un 
camino inverso al académico, Rodin llevó al final su 
entusiasmo a Grecia y a Roma, después de haber es­
tudiado bien su pequeño, lote de tierra.

Su cerebro latino, ebríl» de claridad y de • belleza, 
ordenado, sereno, lo llevó al estudio del hombre, no 
como el medio de expresar una historia, una anee-



dota; una idea, sino como el medio de expresar to­
das las ideas. Su ideología no fué literaria ni histó­
rica, foé humana. "Hace, desdé luego, hombres, dice 
Besuard, después los anima, mejor dicho, viven des­
de que son perfectos. Esto es contrario a la estética, 
de los artistas qne creen hacer grande con un sujeto 
pomposo, sin apreciar la faz humana, cuya ausencia 
condena las obras al olvido, pues las generaciones no 
toman en cuenta más que aquellas obras en que la 
humanidad tiene más parte.” Bodin abarcó la huma­
nidad entera en su cultura, estrujó la diviné carne 
del hombre hasta hacerle expresar todas las frases 
del vocabulario humano. De cuidadoso análisis llegó 
a las altas síntesis. Al volver a crear, dió la sensa­
ción de la Ideh. T de. sus obras se desprende lumino­
so el símbolo.
- Buscó ante- todo, el carácter en la expresión y por 

.eso acentuó un músculo, recalcó un movimiento. TJp 
torso, nn pecho palpitante, una' mano nervuda, todo 
vale como un documento, todo nos dice una frase de 
la Naturaleza; y en un abrazo vehemente, en un ges­
to de lucha o de resignación, encerró todos los deseos, 
todas las angustias que agitan este inmenso rebaño 
humano que nunca concluye dg pasar sobre ia tierra.

Con ojos de filósofo, de esa filosofía sana y sutil 
que da el estudio apasionado de la naturaleza, vió la 
generalización de las grandes leyes y de los grandes 
lazos. Comprendió que de la planta al hombre va 
una cadena de analogías que se van sucediendo y 
complicando; que hay nn lazo divino que hace her­
manos al guijarro y a la fioT.

Á  través de la variedad de formas, comprendió la 
persistencia de la forma; que la naturaleza, en una 
maravillosa repetición, crea todos sus seres con po­
cos signos generadores. Penetró la fuerza de sabidu­
ría que gobierna los planos, reveladores del carácter'



y del espíritu de la materia. Y analizó todos los con­
tornos que expresan vida, desde el sutil y afilado del 
tallo de úna flor, bosta el ondulante y sedoso de una 
cadera femenina.

Todas sus obras dominadas, ungidas, por esa com­
prensión profunda de la naturaleza, desenvuelven 
ante nosotros infinidad de interrogaciones y de mis­
terios. Rodiu parece baber expresado en siTeStütnaria 
reveladora, el admirable aforismo de Emerson: ‘‘To­
do hombre es la enciclopedia enteró de los hechos. La 
creación de mil bosques está contenida en una bello­
ta. Y Egipto, Grecia, Roma, la Galia, Bretaña, Amé­
rica, se hallan ya en germen en el primer hombre.” 
Por eso en cada trozo de Rodin palpitada' secreta tra­
ína de la vida; y en el carácter de un torso o_de una 
mano, scjialla la ley del hombre, la ley de la humani­
dad, la ley del destino; se halla la sabia “ Mano de 
Dios”  que gobierna los mundos.

La técnica de Rodin es perfecta. Su expresión es 
tan verdadera, que hasta llególa acusársele de mode­
lar sus cuerpos en vivo. Es la técnica que se expresa 
de adentro para afuera, como .dijera él misino, que 

.ve los planos, no en extensión sino en profundidad. 
Su conocimiento del claroobscuro, de la distribución 
de los volúmenes, de los obscuros profundos y de los 
daros brillantes, es perfecto. Estudió la ley que pro­
duce el modelado sutil; comprendió el secreto del en­
trante ensombrecido y melancólico y del saliente or­
gulloso y sincero. Apasionado de Rembrandt, el pin­
tor de la bruma de oro, llegó a ser el Rembrandt de 
la bruma de ceniza. Todos sus cuerpos están envuel­
tos en esa mediatinta que suaviza los planos y ani­
ma la materia, con las vibraciones apagadas de uña 
exquisita sinfonía en gris.

Rodin fue el escultor de la pasión; de la pasión fe; 
cúndante, causa y origen de la eternidad de la vida;



de la pasión que mueve la flor que espera eu la brisa 
que pasa el polvo de oro que la fecunda, y que liaee 
florecer en suaves espasmos la sonrosada carne de la 
amante.

El instinto, fuerza divina, ley de continuidad de la 
especie, incitó su espíritu. Y al instinto sordo y apa­
gado de la piedra, le obligó a expresar el instinto 
fogoso y primero de la especie: el instinto del'amor.

Intuyó la gran verdad de que liay una fuerza su­
prema,. instinto, atracción, que une los. astros en sus 
inmensos giros por el espacio y que acerca al macho 
y  a la hembra en .sus tristes marchas sobre la tierra.

Expresó muchas veces esa fuerza en el abrazo an­
cestral y frenético. Abrazo de perpetuación que nos 
hace uno a todos, y que iguala en su origen y en su 
fin la escala natural. Abrazo amplio que lleva un fue­
go rítmico y una línea decorativa. Abrazo que' en­
ciende a todos los seres e ilumina todos los perfiles. 
Abrazo qué hace bellos a los hombres vigorosos y a 
las mujeres febricientes. Abrazo do todas las eurit­
mias, primer jeroglífico de la. pareja humana, primer 
signo de la Vida. Abrazo misterioso que tiene toda 
la hermética geometría del enlazamiento amoroso; 
curvas de' ignorada ley unidas a las curvas; estrecha­
miento supremo de líneas con suavidades de danza y 
de líneas con angulosidades de lucha.

El hombre y la mujer palpitan en la materia iner­
te, bronce o mórmol. A la mujer la interpretó místi­
ca, plena de éxtasis, ante el misterio del Amor, La 
expresó tierna, dulce en el arranque amoroso, suave 
en su mirar languideciente y húmedo; suave como la 
quería el poeta aquel que cantara" por tres veces: “ Da 
la doucenr, de la doueeur, de la oouceur” . . .  A veces 
la representó frenética, dominada por un gesto de 
pecadora antigua, A veces la representó vencida... 
Al hombre lo sintió triste, abrumado de una carga



<xtraña, dolorido ante un dolor que no se sabe dón­
de se halla. Un mirar extraño, de sorpresa ante la1 
vida, nubla sus ojos, Y aunque líodiu hablara de su 
optimismo sereno, sus héroes son vagamente tristes, 
de una tristeza vaporosa y sutil que no tiene causa ni 
origen determinado. Siifren del “ extraño malestar 
del alma ligada al cuerpo”, como dijera Paul Gsell,— 
aquélla tejida con mucho azul, éste amasado con mu­
cho barro.

A pesar de liaben expresado todo el vocabulario 
del amor, Rodiñ no descendió nunca, en su arte, a lo 
innoble o lo insano. La -pasión pasa sobre los cuerpos* 
como la caricia de un ala divina, como algo elevado 
y ritual. Es una liturgia amorosa, que necesita de la 
salud del cuerpo y del espíritu.

Las voluptuosidades, el sensualismo que recorre 
las venas frías del mármol, es el mismo que nos do­
mina en una serena tarde estival, ante un ocaso de 
misterio lila. Lo extraño, lo desconocido, et secreto 
del más allá del amor y de la muerte, el velo ignoto 
de la Isis de Pasión que cubre sus. mármoles, hace 
seria, profunda, reveladora su escultura. De esta faz 
de Rodin, la más sincera y la más honda a nuestro 
juicio, está “ Le Printemps” , primavera de sangre, 
eclosión de vida que se trasmuta de un cuerpo a otro 
y de labio a labio. Está el gesto violento de “ L’Em- 
prise” , el hombre unido a la mujer en lá fogosidad 
del placer, en el instante con sabor a muer-te. “ L’eter- 
nelle idole”, oficio de amor en el que la amante re­
signada y trémula como un ala caída, deja venir a sí, 
sobrecogido de extrañas dudas, al hombre que. trae 
su miel para el primer vaso de amor y de amargura. 
Está “ Sphynx”,'la  lucha desesperada, abrazo impo­
sible, para descubrir el fondo del sublime filtro de 
todos los éxtasis y de todas las agonías. La “ Eva” , 
cuerpo adorable de mujer, primera pecadora, arroja-



da del paraíso de inocencia, ardiendo en su pecho, 
la flagelación del arcángel guardián, y; sintiendo en 
sus carnes, tibias aún de las -caricias del hombre, un 
nuevo deseo de pecado. La “ Danaide”, extraño cuer­
po dé pecadora mitológica,. dosflorado en una tarde 
roja de pasiones criminales y condenado a un eterno 
suplicio. “ Le lys brisé” , ilusión temprana, primera 
sonrisa amorosa,, candor perfumado y pálido, que el 
soplo de la vida ha agotado cruelmente, “ Les nerei­
des”, “ Faune et nymphe”, “ La centauresse”, son 
fases distintas (je un amor sanguíneo y salvaje, T al 
terminar del cuadro pasional, la estatua'de “ Viei- 
lle Heaulmiére” es una triste visión del fin de las 
glorias y de los placeres humanos.' Tiene el sabor de 
aquéllos lienzos macabros que pintaban los místicos 
pintores de la Edad Media. Este es un cuerpo des- 

- traído, otrora cálido y lujurioso, donde posaron to­
das las pasiónes y todos los vicios; carroña del amor, 

^ carne que se vendía y se quemaba en su propio fue­
go de lascivia.'..

Rodin tuvo otra faz estrechamente emparentada 
con la anterior,vpor su lado humano, y que podríamos 
llamar sn faz filosófica. A ella pertenecen, en primer 
término, su “ Penseur”, el pensamiento-hombre, y su 
“ Pensée” , el pensamiento-mujer. Aquél es el símbolo 
en bronce de la primer idea que agitó la célula gris 
en el primer hombre; cabeza agobiada, por todos los 
misterios que pasan ante un mirar atónito y primiti­
vo; lucha desesperante por abarcar el infinito en una 
miradá. Alma primera en el desierto de la vida, que 
siente nn viento estremeeedor, que viene de extrañas 
orillas a añilar ante la puerta cerrada del Yo cons­
ciente. .. “ La pensée” es el exquisito símbolo del 
pensar femenino, mejor dicho, del meditar femenino, 
menos brusco, menos fuerte, menos osado, menos 
tenaz, más tierno, más mistico, más BUtil, más emo-



tivo que el pensar del hombre. Vibración del al­
ma que abre ante la rida la tenue celosia de uuas 
pestañas. . .  que se cierran después lánguidas y 
apesadumbradas de no poder comprender el secre­
to que vibra en la claridad del día: Mirada ba­
ñada en sueño9 de amor, que tiene todas las abnega­
ciones y todas las ternuras; mística ante lo Extraño, 
no lucha por definirlo, sino pof sentirlo; inmensa flor 
humana que abre en la tarde serena para recibir el 
misterio que la penetra y la besa como mi rocío ce-" 
leste.

Está la “ Invocation” , “ Appel suprême”, ansias 
inagotables de azul y de infinito. Está el “ San Juan 
.Bautista” , símbolo de la fe que camina por el mun­
do; fuego de abnegación que hgee olvidar la maraña 
del camino, sintiendo los éxtasis del paraíso azul. Es­
tán, por fin, “ L ’âge d’airain”, “ La chute d’Icare” y 
“ Les Bourgeois de Calais” , retrato admirable de las 
formas que adopta el sacrificio cuando lo anima el 
cuerpo vigoroso de un adolescente, en un patético 
adiós a la vida, la profunda cabeza de un místico que 
ya no pisa esta tierra, el ropaje doloroso de un des­
engañado de la v ida... Y por último, su discutida 
“ Mano de Dios” , extraño símbolo del Destino, expre­
sado por una inmensa mano guiadora y sabia, justa y 
serena, llevando en su palma la pareja amorosa; ins­
tinto que cuida de sí mismo; Dios que palpita en 
cada célula y que vive en el polen y en el seno de la 
virgen; mano del infinito,' causa primera, el Todo.que 
vela por la parte, y la parte que encierra y justifica 
el Todo.

Por último, está -el admirable Bodin de los retra­
tos; el Bodin tan discutido de los monumentos a 
Víctor Hugo,'a Sarmiento, a Balzac, etc. En el de Bal­
zac, su obra más vilipendiada, ha sufrido Bodin, se­
gún la opinión de autorizados críticos, la influencia



impresionista de Medardo Rosso. Trató de hacer ex­
presar a la vibración monocroma del mármol, el aire, 
el ambiente que rodea una figura. Dejó de lado todo 
detalle accesorio^ e intensificando la expresión y el 
gesto del novelista, envolviéndolo en la noble túnica 
del trabajo, consiguió esa sobriedad de la masa tran­
quila que da una sensación de fuerza, de valor, que 
pocas veces tienen los monumentos a los grandes 
hombres contemporáneos.

Analizada la obra de Ródin en conjunto, se siente 
la pasta eminentemente francesa que componía su 
mentalidad. Fuá ajeno a. las tendencias snobs o exó­
ticas. Sólo los grañdeB, Miguel Angel y los griegos, 
dejaron trazas de su labor inmensa. El mismo lo.con­
fiesa: “ He oscilado en mi vida entre dos grandes 
tendencias de la estatuaría, entre la concepción de 
Fidias y la de Miguel Angel. Partí de lo antiguo, pe­
ro cuando fui a Italia, me impresionó en seguida el 
gran maestro florentino, y mis obras se han resentido 
ciertamente de esa. pasión.” Pero Rodfn, como todo 
gran cerebro, mantuvo su personalidad, a pesar del 
influjo de Miguel Angel. Aprendió de aquél los secre­
tos del lenguaje elocuente, la forma de hacer palpitar 
el músculo. Pero su concepción es'distinta de la de 
Miguel Angel; El sufrimiento sobrehumano, la tortu­
ra espiritual, la angustia, el deseo insaciado de aban­
donar la vida,-ese dolor que se llama ya Miguelange- 
lesco, Rodin no lo expresó. Torció su concepto de la 
vida, de un ocaso de dolor hacia una aurora de espe­
ranzas; y mientras el genio de la Sixtina retorció la 
carne castigada por ancestrales torturas, Rodin hizo 
florecer una carne sana, voluptuosa, serena, que se 
abre como una pálida flor de mármol al calor de la 
▼ida. Así, Rodin, después de haber probado el agrio 
licor que ofrece el genio de Florencia eñ su cáliz de 
amargura, volvió sus labios a la copa cincelada por



los dioses antiguos, que allá lejos, en la Grecia azul, 
le ofrecían Fidias el maestro y Sisipo el divino...

Este es el legado del genio de Bodin para las ge­
neraciones futuras. Mientras la enorme caravana hu­
mana pasa por estos anchurosos valles de la tierra, 
los grandes hombres, los sembradores dé símbolos, 
van dejando _un pueblo quieto y elocuente, “ peregri­
nos'de piedra’’ en .el eterno rodar de los siglos. En 
ese pueblo inerte, que viene desde el Egipto hierático 
y enorme, desde. Grecia serena y luminosa, desde 
Oriente esotérico y lujuriante, desde la Edad Media, 
mística y—espiritualista, desde Miguel Angel tortura­
do y doliente, Bodin ha colocado sus piedras;, seres 
ardorosos y tibios en el abrazo de vida, carne sana, 
rítmica,'ondulante, nervio .de exaltación amorosa, di­
namismo vital que se propaga...,—héroes de pasión, 
que parecen decir para los días futuros, que por so­
bre la amarga tristeza de la vida, está la dulce tris­
teza del amor, fecundo y grande.

Otra modalidad del espíritu de Bodin hecho a la 
antigua, enciclopédico y vasto, es su modalidad de 
crítico y de literato. Su manual “ L ’a r t”, es una con­
versación acerca de la belleza, en donde se oye siem­
pre la frase justa y verdadera del maestro. Y su obra 
grande, romántica, de “ Les cathédrales de France’’, 
obra donde habla el escultor como arquitecto y el ar­
quitecto como escultor, nos revelan un Bodin más 
unido a nosotros e intensamente comprensivo de 
nuestro arte. Como Miguel Angel, Bodin fué un ar­
quitecto, itero la época actual, tan distante del lujo 
del Renacimiento, no le permitió realizar el desarro­
llo integral de una concepción plástica, contribuir a 
la “ catedral ausente’’, como dijera Carrère. Admiró 

. 1^ eterna belleza de las catedrales góticas. Veló junto



a los mnros de piedra, espiando eñ todas las horas s 
del día el sabio juego de la luz sobre las lujosas pie-»- 
dras labradas. Vid el sol pasar por los jyentanales ee 
iluminar cou un terciopelo, violáceo loa ábsides litúr--- 
gicos; comprendió el espirito'de la época y la genia-.- 
lidad de la raza que obtenía los mayores efectos dee 
modelado y de líneas, por la intuición' artística quee 
la dominaba. 7  cantó sn himno a las .catedrales.

Su voz de apóstol contribuirá a hacer pensar a las  
admirable raza francesa, en la belleza y la inspira- - 
ción qne encierra ese máravilloso arte- gótico desde e 
tanto tiempo ineomprendido1 y.olvidado; primer arte» 
francés legítimo y noble, qne hoy, animado por nn i 
fuego antiguo y heroico, parece lnchar por hacerse ■ 
sentir, por hacerse venerar,~por romper el velo de ol­
vido que lo envuelve, exponiéndose, sereno,. el prime­
ro en la lucha, el primero ante la muerte, para con­
quistar nna gloria ds resurrección en el trágico mo­
mento histórico.

'Cahlos H ebbeba Mac Lean.



INÉDITOS

SINCERAMENTE ~

Oigo, profundamente, tu reproche fraterno:
—No seas tan violento ni tan recio. En el Arte 
ílay que ser más sutil, más afinado y tierno,
Y no gritar en áspero, Tienes que serenarte.

i El Arte no va a golpes ni está en un estandarte: 
Es una cosa viva que filtra de lo interno;
Que puede ser un beso, una angustia, un eterno 
Deliquio; un inefable dolor para cantarte.

Eso es Arte, mi amigó, y es íntima poesía,
Pero esa fina música no puede ser la mía.
Yo soy brusco y ardiente como una llama clara.

No sé llorar en verso ni me sale, el gemido;
Me lleva el entusiasmo como un río escondido,
Y siempre me verás con la fuerza en la cara.

LUZ Y AGUA

Veo uña luz que salta en medallas y estrías 
Desde la orilla dura del mar de sombras frías.

0

Esa luz que se, estira y se abre sobre el mar,
De lejos flota larga,
Y  al borde se hunde viva hasta el fondo del mar.



Seriamente acodado en los balaustres, pienso 
Cómo la luz y el agua juegan a la distancia, 
r  cómo, al acercarnos, hay un temblor intenso 
De sondaje amoroso. y de húmeda fragancia.

. . .  Así somos, hérmanós, con esta vida nuestra 
Adonde entra la luz de nuestros nervios finos: 
A lo lejos la luz distendida se muestra,
Y  en las entrañas se hacen los incendios divinos.

P edbo Leaxdbo I püche.



LOS CAMINOS

CAMINO EN SOMBRAS

Camino penumbroso
con■ músicas de sombras, b»e]lo y  hondo.

Arboles esqueléticos de inisvierno 
os vestísteis de pronto. '
Cayeron á enredarse entres las ramas, 
las nubes verdes de un lejt'ane cielo, 
y en el camino, la penum-ibra dulce 
a los más tristes caminan* tes, habla.
De tan cordiales, las palalbrás huyen...

Cuando la brisa corre entr-e la fronda 
el sol se anuncia, por la ssombra mansa...
Cada lampo en la sombra
es la gracia de un pájaro oque canta.
Una lluvia de claros cantosos, caen, 
como monedas de cristal, sonoras, 
y cargan el zurrón del camiinante 
que duerme un corazón, esnvuelto en sombras..

En el catnino umbroso,
hay. siempre un derramar de dulces tardes
como un suspiro intermyn»-able y hondo...



. DOS CAMINOS

Por aquí corazón, la mano dame, 
estás hecho de cante...
Deja que el alma sola se derrame 
por el camino que trazó la ' tarde.., ...
Para nosotros, corazón, la tierra, 
para el alma, las nubes;
Guarda bien de la mano que te encierra 
y todo oídos, mi palabra escuches... 
¡Por , aquí corazónl, sigo diciendo, 
por las cosas terrenas.

‘Alma que vas las nubes recorriendo 
las nubes blancas de la primavera, 
¡perfumarás la lluvia del inviernol...

E nrique M, A morim.



POEMAS DEL ESTÍO

MIEL DE LECHIGUANA

La miel de lechiguana
empieza a perfumar como las rosas;
en Abril.

Es estío: yo siento
zumbar la avispa indígena, sin tregua
entre las flores;

y he recordado que en Abril y eñ Mayo 
me chuparé los dedos 
y él lagarto la cola.

La flor del ceibo, la del ñapindá, 
la microscópica- y blanca de las hiedras 
y el sol ardiente;

la energía tremenda del insecto; 
el verano que vibra!— 
todo ésto lleva el néctar.

Todo esto lleva el néctar; 
poseerlo casi siempre ' cuesta 
un paco de venenó. ..
(en la vida, ’
obtener una esencia cuesta siempre 
un poco de dolor). -



Es estío: yo siento
zumbar la avispa indígena, sin tregua
entre las flores.

Y he recordado que en Abril y en Mayo 
me chuparé los dedos 
y el lagarto la. cola.

LA CHICHARRA 

Siesta,
Canta una chicharra.
Hipnosis. Obsesión. '
Llega hasta mí 
como un aliento tibio - 
de la sierra y el monte.
Yo me duermo y sueño 
que mi corazón palpita 
y se desangra al fin 
con una larga queja...

' (que así es el canto 
Je  la chicharra).

' i José Moneo al.

Melo.

Desde Melo, — «Melúpoli*», como acoAliimbro Humar a la ca­
pital de Cerro Largo Casiano Mooegal,—coa llagan estos versos 
nuevos de un nuevo poete, hermano de Casiano y dueño de una 
guitarra arachana que trae voces desconocidas ni arle de la 
ciudad . . .

Bienvenido sea, como todos ios jóvenes.



“ EL NIÑO QUE ENLOQUECIÓ 
DE AMOR”

Como su nombre parece ya indicarlo, “ El niño qué 
enloqueció-de amor” .es un libro romántico, pero 
realizado con tan grande equilibrio, que no hay la 
más mínima extralimitaeión . en su fondo realista. 
“ Realista y romántico”, liemos escrito adrede, pues 
aunque aparentemente estos términos chocan y pare­
ce que se rechazan, en Eduardo Barrios hay una ex­
cepcional coincidencia, que le permite expresar en la 
más' delicada forma los episodios que, referidos por 
otra- pluma, ruborizarían al lector, como, por ejemplo, 
Ib escena en que la madre y el amigo de la casa, ob­
servando la mustia palidez y las ojeras del niño — 
el pobre pajarito que ha cantado en la -noche,—se obs­
tinan por descubrir la existencia de vicios que la cria-' 
tura ni siquiera concibe.

El asunto de “ El niño que enloqueció de amor” , 
éB sencillo como la propia vida. “ Avecitas hay—dice 
Barrios, en su preámbulo lírico—para quienes el ra­
yo de luna tiene un poder de sortilegio. Y tras de 
cantar, saltan aturdidas y vuelan... Sólo que, como 
no es el día el que llega, se pierden pronto en la obs-' 
curidad, o se ahogan en un, lago iluminado por el 
pálido rayo de oro, o s9 rompen el pecho contra las 
espinas del mismo rosal florido que, horaB después, 
pudo escucharles sus mejores trinos y encender sus



más delirantes alegrías. ;Cuúl es el rayo venenoso que 
despierta algunas almas en la noche, les roba-el ama­
necer y las ahoga en una existencia de tinieblas 1 Voy 
a referiros el secreto de un niño que enloqueció de 
amor.” Y viene la novela, hecha en forma nerviosa có­
mo un libro de memorias. £ 1  novelista asegura, con 
táctica 'socorrida,‘que aquel cuaderno se lo entregó la 
casualidad y que lo había guardado respetuoso, “ con 
el respeto que merece un niño sentimental y entristeci­
do, una víctima del rayo venenoso que ilumina los co­
razones antes de tiempo y los látiza en ese vórtice 
llameante y obscuro, dulce y terrible del amor.”

Aun cuando no pensamos hacer sino un bosquejo 
somero del asunto, vamos transcribiendo frases _de 
Barrios para que el público advierta la fina y grácil 
y rítmica. prosa, verdaderamente artística, que da 
realce al íntimo y doloroso episodio.-

En1, primera página del cuaderno, el párvulo nos 
habla de don Garlos. Hornera], que es el hombre más 
inteligente que conoce. Adivinamos en «seguida, una 
de esas almas, grandes y comprensivas, que nunca 
faltanan las obras de Barrios, y que en “ El niño que 
enloqueció de amor” es el amigo de la casa, y en 
"Un perdido” se.llama Papá Juan. Don Carlos Bo- 
meral le ha dicho al niño que lleva un diario de bu . 
vida, esto es: “ Un cuaderno en donde algunas per­
sonas escriben todos'los días lo que les pasu, porque 
a veces no se pueden conversar con nadie ciertas co- 
saB.” El niño,-chico y todo, sabe ya esto; y sabe que 
esas cosas, precisamente, suelen ser las más- gratas e 
importantes.

i Veis T... Quiere decirse que el niño! tiene un se­
creto, De inmediato, atraídos por el título del roman­
ce, entramos en curiosidad. Y a poco, leyendo escasa» 
líneas, más abajo, sabemos que el niño está enamo­
rado de Angélica, ' -



Pero Angélica, al contrario de lo que puede supo­
nerse, no es una uiña-de su tiempo: se trata de uua 
joven casadera. ¡ Jn niño, silencioso y sentimental, 

. que ama' a una mujer 1 i Imagináis el drama f. . .  Dra­
ma silencioso, sin aullidos, ni puñaladas, drama en 
el que una mano pérfida-—la mano de. Eros—se apo­
dera. de un pobre corazón y lo oprime liasta sacarle 
todos sus zumos, como si fuese una fruta verde.

Angélica va de visita a la casa del niño, y él, que 
no anhela sino verla, se siente cobarde, se descompo­
ne y se oculta. “ ¡Me da más rabia 1 ¿Por qué seré tan 
nervioso 1”, se desespera la criatura (pág. 15). El 
niño tiene miedo. Y tiembla más cuando ella, al en­
contrarlo, le besa y le abraza. Parécele que va a en­
fermarse. Y lo que. más le aflige es que Angélica, sin 
reparar en la- aeushdofá turbación, lo quiere como lo 
que es: le quiere... como .a un niño.

Otro día, en que el protagonista sale a la calle cou 
bu mamá y con Angélica, se les acerca un joven un­
tuoso. AI niño le dicen que vaya adelante. Se despide 
luego el galán y la señorita se muestra muy alegre, 
pero el .niño sufre, "¡ Sufre ante aquella alegría, com­
prendiendo sin comprender!... Ya junto a la casa, 

- el mocosuelo rompe a llorar, y cuando, cercado a pre­
guntas, confiesa que en su aflicción tiene la culpa el 
asedio solícito de aquel joven elegante que sé fue, An­
gélica sonríe y acaricia las sienes cándidas, mientras 
de su boca de flor escapa esta pregunta: “ ;No quie­
res ser mi noviot”. Y luego, dirigiéndose a la mamá: 
“ ¡Qué chiquillo tan rico!" Y el niño tiene pena... y 
el niño quisiera tener*más.

" Y se intensifican lás .angustias, y se desvela por las 
noches^ y llora silenciosamente, cuando nadie le ob­
serva. aquel llanto lénalma, y quiere llorar más, pero 

■ hay un momento en qhe ya no puede, tal Tez porque 
el exceso dé pena ha . desbordado el porazón y se ha



ido con las lágrimas. El niño evoca a Angélica, tal 
como la viera el día en que la conoció. Y describe la 
impresión en su cuaderno: “ Se había puesto un ves­
tido solferino, y se le reflejaba el color en la cara, y 
en los ojos se le veían también dos puntitos solferi­
nos. Estaba muy linda—agrega, con insistencia infan­
til,—pero muy,’muy linda. ¡Cada día es más linda!... 
Esos ojos, como nuevecitos, flamantes, que pestañean 
de un modo tan raro, tan bonito: múy rápido, ale­
grándolo a uno; y el pelo se le riza y en las puntas 
se le va poniendo rubiecito. . .  ’ 1

Hemos de convenir en que si esto no puede haber­
lo escrito un niño, las observaciones sí: las observa­
ciones sólo puede haberlas hecho quien ha compren­
dido, amorosamente, el alma de un niño tierno y muy 

• precoz. La madre apunta, aunque sin concederle de­
masiada importancia, en el momento ^e la visita: 
“ Este chiquillo se ha enamorado de ti, Angélica. No 
te despega la vista.’1. Y. las dos mujeres se sonríeu. 
Más tarde, Angélica le pregunta al pequeño enamo­
rado sj la quiere, y él prorrumpe: “ ¡Más que a nadie 
en el mundo!". Su confesión le avergüenza; pero no- 
puede remediarlo: se le ha escapado. El niño, esa 
noche, no-puede ya estudiar y va a acostarse pretex­
tando que le' duele la cabeza. Aprovecha la soledad 
para escribir su diario.

¡Pobre infante, extraño entre sus hermanos, que 
no le complican en sus juegos... ¡porque él no sabe 
jugar! ¡Flaco y contemplativo, es tan distinto 1 En 
su nacimiento, debe haber algo extraordinario, por­
que la abnela le hostiga y no le quiere, en tanto, como 
más chico, es el predilecto de la buena mamá. [Cuán­
to sufre el pequeño porque no es grande! Si fuese 
hombre... ¡haría tantas cosas!. Siempre fuá triste, 
pero ahora su tristeza ha formado nimbo a una figu­
ra femenina: Angélica. ¡La adora tanto! En bu pre­



sencia, tácese la ilusión de que le dice frases apasio­
nadas y, a solas, conversa con el retrato que ha sus* 
traído de la sala. La posesión de aquel retrato lo 
turba, porque le parece que si los suyos le encuen­
tran, va a descubrirse sn pasiÓD, y una noche, en ca­
misa, salta del lecho y va y lo vuelve al álbum. En 
sus vigilias, el niño, cada vez más flaco y más páli­
do,- ha empezado a experimentar terror.

La madre y la abuela piensan que puede estar en­
fermo. Hace muchas noches que no juega. Y el niño 
quiere morir de .espanto, por si descubren su secre­
tó con tan obstinada observación. El niño quiero que 
lo quieran, pero, en tales momentos, la solicitud ca­
riñosa de su madre llega a pesarle. Y juega, juega 
sin ganas con los hermanitos, que son tan desemejan­
tes, juega para despistar. ] Cuánto sufre haciendo ver 
que goza! ¡Y cómo disfruta la madre, al suponerlo, 
por fin, contento!

Pero Angélica tiene ya relaciones con el joven un­
tuoso. Se llama Jorge, y al pequeño rivál le parece 
cargante, con sn elegancia, sus finos ademanes, sus 
ojos redondos y los bigotes de cepillo. El niño no se 
inquieta macho, pues un día preguntóle a Angélica si 
quiere ''a l  tipo" y Angélica le dijo que no. Entonces, 
(por qué más tarde se preocupa?... El niño, que lee 
cuentos, hla soñado que Jorge ama a su Angélica y ha 
tenido visiones horrorosas, durante las opales Jorge 
se suicida, y hay un revuelo tremendo, y corre la 
gente por la calle... Pero, (qué importa todo? La 
beldad — siempre en suefios — ha dicho al niño que 
nadie la quiere como él, y que va a esperar, para ca­
sarse, a qqe él sea grande. Y el tierno enamorado re­
flexiona: "No veo por qné no puede suceder así. Ella 
serla-.siempre mucho mayor que yo (claro! Pero, (no 
hay tantas viejas casadas con jóvenes? En esoB ma-



tiimonios, digo yo, ¡cuántos se habrán querido como 
Angélica conmigo I”

Encantadora ingenuidad de quien no ha visto aún 
todo lo que hay de venal, y de insincero, y de repug­
nante en la vida.

El niño, tan querido de su madre, no es feliz con 
los suyos, y hasta en cierta ocasión, en que hablaban 
confidenciales las- mujeres, le ha pegado su abuela, 
ante el gesto bravio de la mamá, que le estrecha con­
tra su corazón, y lo besa, diciéndole: “ ¡Pobre angeli­
to, qué culpa tendrás tú de nada!” .Basta el detalle 
para que nos afirmemos en nuestra presunción: esta 
criatura debe ser hija de el pecado, pues, de lo con­
trario, no llegaría la abuela hasta el extremo de bal- ■ 
bucir: “ ¡Valía más que nunca hubieras nacido!”  
Poco a poco, la tragedia de aquel pobre corazón va 
conturbando nuestra ánima.

Saltemos- por encima algunos episodios. Una tar­
de, al salir del liceo, el niño, que ahora estudiaba, 
para ser hombre, se arriesga y entra de visitó en cesa 
de su nót-ia (¡su novia!). Le dan una flor para la ma­
má, una flor cortada por Angélica, y él' cumple ése 
encargo, esperando a que la rosa se amustie y sea 
echada al cajón dé la basura, de donde la va a sacar, 
guardándola como recuerdo. Angélica visita ahora 
con frecuencia la casa de la familia, y el niño, vién­
dola a menudo, es casi feliz. A veces le entra una ale­
gría inmensa y a veces le da esa pena “ suavecita del 
cielo’’. Todo lo que ve desde su ventana le resulta 
poético. Hasta el chorro de la fuente, que no sabe si 
por lo que salta o por lo que suena, le parece un. pa­
jarito. Hasta el patio surge tan fresco, que sé diría 
que Be lava y que se peina por las mañanas al igual 
de las personas. Pero el niño debe aiidar mal, porque 
le sacan sus libros de cuentos, que le han sugerido 
tantas fantasías, con Angélica de princesa y  éh de



enamorado, que en vez de irse a correr el mundo por 
el camino de flores, se va por el de espinas, abnega­
ción que le vale casarse con la bija del rey.

Y llega el escándalo: Jorge y Angélica, en una fies­
ta, en la casa de la joven, han hablado muy" juntitos, 
ante la indignación del niño. 5Cómo siéntenla necesi­
dad de desahogar su pecho ante la madre, el peque­
ño 1 Pero no: como afirma don Carlos, hay veces en 
que ño se debe ni chistar. El niño sufre en silencio; 
se pone más pálido; el rector del liceo, conjuntamen­
te con los profesores, lo hallan demasiado 'formal, 
“ cosa que no está bien en-un niño” . Don Carlos va a 
llevárselo al campo. El médico lo ha encontrado ané­
mico, pero lo atribuye al crecimiento. ¡Y la mamá y 
don Carlos que desconfiaban 1. . .  Pero el médico ha. 
dicho que el niño “ va-a ser hombre pronto”, y el niño 
no quiere marcharse de Santiago, pues ya no verá a 
Angélica, que, como él va a ser hombre pronto,, bien 
lo puede esperar. De repente, el niño se ha puesto 
muy enfermo, y él casi se alegra, por si le dicen a su 
amada que se ha muerto de amor. Por las noches delira 
y debe balbucear su nombre, Quizá por esa obsesión, 
su madre lo lleva a casa de Angélica, un poco más 
repuesto, en el día de su santo. La casa está én fiesta, 
i Para qué fuéí „ - • •

Ve- á Jorge y Angélica besándose en la galería, y 
huye rumbo al buffet, donde está su mamá, y rompe 
a llorar,-y grita, y la concurrencia se queda persua­
dida de,que aquel chico, en un descuido, se ha emW 
rraohado con cacao. Aquélla noche le sobreviene muy 
alta fiebre. En seguida el niño se queda loop.

jCon cuánta unción, con qué en/ooión, pone el no­
velista chileno el broche de sn comentario a la histb 
ría desgraciada de este niño, historia que provocó el 
elogio lírico de muy notables poetas 1 Eduardo Ba,-



rrios, tan psicólogo y tan artista, surge por enneitna 
de todo, en este .libro, como un gran corazón.

Vicente A. Saiavertibi.

Recientemente, inaugurando las oonfenneiaa de extenaidtln cul­
tural del Lioeo de. Treinta y Tree, celosamente dirigido pona el re- 
Bor Joeé" Pereyra Rodríguez, el novelista de «Gato era un pala», 
ba estudiado la personalidad del gran escritor chileno Eódaürdo 
Barrios. Esta glosa de uno de loa libros m íí bellos que tiene« en su 
haber el autor de «Un perdido», formó parte de la aplaudilida di-



VE RSOS

LOS NIÑOS 

DE AMBAR

Ba cubierto todo el parque 
la ceniza de la tarde

Por el césped moribundo 
avanzan

los enfermos niños de ámbar

Un pandero rojo tañen 
sus manecillas de plata

Se detienen,
1 Están solos

Una flauta los envuelve 
_  en lenta, grave danza

Luego
en un racimo 

los infantes ambarinos
cantan.



CITA

Jlis brazos te esperaban cada tarde

■ Siempre hubo una luna 
en el fondo de mi raso

i
Mi vog vació tu nombre 
en los surcos más distantes

tú so llegabas

Los días
Morían en las jarc-as

, , Cuando tú apareciste 
mis ojos 'cantaron

' Traías en las manos 
el halcón de los ocasos.

AUSENTE

Todos mis navios ----
han zarpado

En la orilla
se marchitan los adioses

ATSB
HOY. . .  •

JCüÁJÍDOl

Yo no sé cuál hora 
apagó la luz de tus manos

JYOLVBBÜSf

En mi corazón se mece
f ■ anclado

el recuerdo de tus pasos.
Chile. ^ Á. S ojas Gucíiraz.



JUSTINO ZAVALA MUNIZ

Del jocven Zavala Muniz conocía dos aspectos: una 
caricatuara trazada por un lápiz infantil e inserta en 
la revistita “ Trabajo” , de Meío, y algunos artículos pu­
blicados t en los periódicos cerrolarguenses, bastantes 
para fo rm a r un juicio favorable del novel escritor.

Entres esos trabajos recuerdo una. semblanza de 
Eduardtio Dieste, escrita con desenvuelto estilo.

Persoonalmente no sé cómo es Zavala Muniz, y a la 
verdad que poco afecto soy a buscar amistades: Así 
que Zavwala Muniz y yo tal tez nunca nos conozcamos.

•
La eódad de este mozo de .letras hace simpático su 

libro dee debut. ’
Si él I hubiera ocultado sus años, los lectores de “ Cró­

nica de * Muniz" habrían entendido encontrarse con un 
autor a adulto, y con toda la barba; mas como el propio 
interesando se adelanta en la confidencia, el asombro y 
la buenna disposición van’hacia él. ■

ZavaEla Muniz estaba en edad de hacer un hermoso 
panegínrico-de su héroe; esa edad juvenil y briosa dis­
puesta a arremetidas quijotescas, sin contemplaciones 
ni infinaencias torcedoras de la pasión reivindicatoría; 
edad de.e lanas én ristre y espíritu rebelde y sano.

Zavaldt 'Muniz escribió su libro eu el momento opor­
tuno d*le bu existencia, esto es, cuando el cariño, al

/



afecto, el reconocimiento y la verdad de primer agua 
—llamo así a la verdad exenta de interés partidario- 
dieron suficiente empuje para limpiar de lodo la figu­
ra de su abuelo.

Algún adversario del guerrillero dirá al leer “ Cró­
nica de Muniz” : “ |Qué sabe este cbiquilín de esas co­
sas!” , frase que bien pueden pronunciar el doctor de 
Herrera o Javier de Viana, pongo por caso,

•
Antes de decir dos palabras sobre el libro quiero 

felicitar a su autor por confesarse “ impolítico”, o ni 
blanco ni colorado, jAquí nos damos la mano! Yo 
tampoco soy partidario de ningún credo, caudillo o 
divisa. Que seamos Ashaverus, en medio dé las cara­
vanas idólatras y tradioionalistas. Ellas con sus far­
dos de glorias y culpas y nosotros al margen de los 
conciliábulos, solos y sin prevenciones!

•
Valiente y sentimental el 'prólogo. Con mucba sen­

satez las rectificaciones y transparencias de los auto­
res que denigraron a Muniz. Zavala duda de que Sa- 
rávia conoció a Plutarco, César, Suetonio, etc., como 
magnánimamente atribuye el evocador de “ Gaucha” . 
Tal vez tenga razón. ¡Los clásicos no han entrado en 
la campaña I

i
Sólo en el marco profuso de interesantes panoramas 

lugareños pudo el nieto reivindicador alzar la efigie 
de su caudillo. • Porque limpio de oropeles y reminis­
cencias, el general Mnniz, a la par que muchos comba­
tientes criollos, no tiene esos valores que la historia 
reclama. Ni Muniz ni Saravia han sido héroeB, no. 
Qne la predilección familiar no nuble el frío oriteiio 
histórico. Fueron prototipos de la postgesta indígena, 
con mucho coraje y desinterés, si cabe, pero de ahí a 
merecer los honores de la posteridad, va mucha dis­
tancia.



Los cuadros de tierra adentro, las escenas rrurales, 
las hierras, los raptos caballerescos, los entreweros y 
las luchas cuerpo a cuerpo, los paisajes campesiiinos, el 
incendio de la cása paterna, el vacío hostil en lilas pos* 
trimerías del protagonista, todo el escenario y sus lu* 
chas y soledades, están pintados gallardamente®, entu­
siastamente,. amorosamente.

En resumen: un libro que es un triunfo de juventud. 
Zavala Muniz tiene pasta intelectual. Reeogeserá lau­
ros en un futuro no muy lejano.

E. T obbbs G i BAfcíé.



COTA HUGARTE

Me miré en sus ojos y el amor en ellos 
Con celeste influjo vi resplandecer, 
Quimera y  ensueño fueron los destellos 
Be sus ojos negros en mi padecer.

Alma adolescente', gracia y armonía 
Reflejaba, virgen, en todo su ser.
Cruzóse en mi vida 1/ le dijo ¡mía!
La trémula y honda voz de mi querer. '

Ei amor- entonces prendió sus divinos 
Fuegos ilusorios en »ti atardecer,
Para que entonara por esos caminos, 
Líricas canciones, a su renacer.

Durazno.
Wu'bedo Pl



EDUCACIÓN
Eeopoml« Pedagógica

Nos inslilulions scolaires cons­
tituent un régime où 'le  gaspi­
llage de forces et de, temps est 
véritablement effrayant !

- - Ed* Claparède.

No sé si a alguien se le'La ocurrido formar la rama 
de Economía que encabeza como título este artículo, 
para colocarla convenientemente en el conjunto- de 
ciencias que pertenecen .a la Educación. Entrego a 
los especialistas la cuestión del n cimbre, por lo que 
etimológicamente puedári significar sus vocablos ¡ pe 
ro bago mía la idea, si no hay quien se baya antici­
pado a lanzarla, como creo, de que se recojan y ord<v 
,nen todos los datos que puedan llevamos a sacar el 
mejor y imtyor provecho posible, de la cantidad du 
energías físicas y psíquicas que los niños someten, 
durante* el tiempo de su dependencia natural y legal, 
al gobierno (entendamos administración), de sus pa­
dres y maestros.

Cada día se hace más indispensable la necesidad 
de evitar el abandono y el derroche de los* dones que 

" el ser hupiano aporta a la existencia, porque cada 
día se complica-más el organismo social, de cuyas 

* funciones el individuo es, a l a . vez, agente y reci­
piente. '  •



Véase, en el epígrafe de este artículo, lo que dice, 
juzgando procedimientos actuales, una de las prime­
ras autoridades de la ciencia pedagógica moderna:

“Gaspittage de forces et de lemps effrayant", hay 
en las instituciones,escolares europeas. Podría hacer 
citas referentes a Norte América. Allí también exis­
ten confesiones sinceras, que, como esa, si no han de 
consolarnos, porque el consuelo por el mal ajeno no 
enaltece mucho a quien, lo siente, han de permitir 
que no tengamos vergüenza para hacer visible lo que 
nosotros descubramos en nuestro medio y qué traba­
jemos sin sentir la preocupación de ese fardo aplas- 
tador llamado culpa, que los negligentes suelen arro­
jarse mutuamente.

En el artículo titulado “ Enseñanza Primaria y Se­
cundaria", creo haber puesto en evidencia que nos­
otros malgastamos anualmente un enorme capital es­
colar, entendiendo por capital, la suma de valores 
morales y materiales que el Estado administra en sus 
organismos de Instrucción Pública.

Ese “gaspillage de forcee et de temps”, reconoci­
do dondequiera que se estudien los resultados posi­
tivos 'Se la Enseñanza primaria y secundaria, parte, 
no hay duda, del desconocimiento de la naturaleza 
del niño. De eso pienso ocuparme más adelante.

Hoy no me guía el propósito de mirar los hechos 
con la lente del análisis, sino con el anteojo que sirve - 
para ver un conjunto a gran distancia. Los detalles 
que cito son de orden sintético, .aunque parezca lo 
contrario.

El niño falta a la clase muchos días del año, por­
que pasea con sus padres, porque está enfermo o de­
licado. Nadie sabe después dónde están rotps los es­
labones lógicos de Iob juicios para la comprensión dé 
las lecciones qne el programa fija y el maestro pro­
para, porque nadie puede llevar cuenta de las lagu-



ñas diseminadas. El maestro falta alguna vez, por­
que también tiene un .organismo sujeto a las altera­
ciones de la enfermedad y a otras contingencias de 
la vida; y la clase, en esos casos, pierde el día, aun: 
que aparentemente funcione. Hay epidemias, durante 
el año; hay fiestas que interrumpen la labor con pro­
gramas no siempre en armonía con el que rige para 
la enseñanza; hay momentos, en cualquier época del 
año, que deben dedicarse a procurar datos de esta­
dística para las autoridades; hay días de organiza­
ción, en marzo, que hacen el efecto revoltoso de una 
piedra arrojada en la corriente del agua mansa; los 
hay para el examen médico, de fiesta, de asueto y de 
lluvia, eñ los 365 del año, contados a razón de. cuatro 
horas, en el máximo de trabajo.

La Economía Pedagógica, aunque deba extenderse 
hasta el estudio de los métodos y procedimientos de 
enseñanza, para confundirse con la Pedagogía apli­
cada, tal como se encuadra en este artículo, deb.e ser 
el contrapeso racional de los idéales, cuando éstos, si­
guiendo el vuelo de nuestras aspiraciones, olvidan 
que muchas cadenas nds ligan a intereses terrenales.

Quisiéramos que el niño desenvolviera, íntegra y 
armónicamente, todas las aptitudes/ de que está dota­
do; quisiéramos que adquiriera en la Escuela prima­
ria, las nociones elementales de todo lo que conven­
dría que supiera más adelante; quisiéramos inspirar­
le sentimientos altruistas en favor de la humanidad, 
sin distinción de pueblos ni de razas; quisiéramos 
que el amor a la patria y a las instituciones, se ali­
mentara con el recuerdo de la leyenda histórica de 
sns antepasados; quisiéramos que fuera diestro, sa­
no, ¿gil; que su alma vibrara por la dulce emoción 
del arte; que llegara a adquirir una aptitud especial, 
respondiendo a sn vocación; que fundara un hogar y 
qne, por mantenerlo, supiera luchar en competencia,



con honradez, sin humillación ni soberbia; que fuera 
en el trabajo, estudioso y creador, y que, buen ciuda­
dano, nunca dejara de prestar su concurso a la fina­
lidad del Estado.

Todo eso pretendemos perseguir, apiñando niños 
en masas que obligan a establecer un régimen disci­
plinario muy reñido con los dictados de la ciencia que 
estudia1 la evolución normal del ser humano, y en un 
tiempo i ay I muy limitado.

Cuandp Fnlánito, en plena función de clase, se que­
ja porque Menganito hizo caer un borrón^ sobre la 
blanca hoja de su plana, le dió un empujón o un ca­
chete, y en mil incidencias cuyo relato sería inacaba­
ble, el maestro más conocedor del alma de los niños, 
tiene que pasar, por alto muchas veces, la averigua­
ción del caso, y apremiado por las circunstancias, re­
solverlo ■ tronchando en flor sentimientos puros y de­
licados.

Justicia, deber, verdad, bondad, respeto y demás 
conceptos que pertenecen al dominio de la moral, por 
motivos al parecer triviales, diariamente sacrifican 
sn sentido.

Se dice que el. programa no hace al maestro. Es 
verdad; no lo hace, pero lo deshace. Por seguir su 
letra, se prescinde de las convicciones y se dejan irre­
solutos muchos problemas.

El programa es el primer responsable del fftispi- 
llaqc". Su influencia positiva suele ser poca; la nega­
tiva, cuando sus normas no lian sido medidas por la 
realidad, mucha. Por eso, no se deja de tener razón, 
cuando, queriendo remediar males que saltan a la 
vista, se piensa en él.

“ iHay que suprimirl ¡Hay que cortar! ¡Para qué 
sirve tanto de éstof ¡Antes se sabía más de lo otro, 
que es más útil para la vida!”  Entre los comentarios 
que se oyen, el sentido común dice muchas cosas bue-



lias. ¡Lástima es, que sólo las diga el sentido común! 
No es él quien hace los programas; no podría hacer­
los aunque se le confiaran, porque es incompetente.

La competencia se adquiere estudiando, y el es­
tudio, con sus tendencias siempre ascendentes, mira 
con desprecio los propósitos de reducción, que llevan 
a un descenso.

Yo me he encontrado ante esa dificultad, formando 
parte de la Comisión encargada de proyectar los pro- 

. gramas que están actualmente en ensayo.
Por un lado acortábamos y alargábamos por otro. 

No había reducción posible', porque teníamos siempre 
presente la imagen del niño ideal.

Datos numéricos prolijos, teniendo en cuenta todos 
los factores que intervienen para formarlos, es lo qne 
debe ponerse frente a los redactores de un. progra­
ma, sin que por esto se vean ellos impedidos' de fijar 
la vista en alto, para ampliar, a medida que lo permi­
tan,' el conocimiento de métodos de enseñanza funda­
dos en el estudio psicológico del niño, y otras cir­
cunstancias.

La rama científica que me be atrevido a bautizar 
cón el nombre de Economía Pedagógica, de ser oída, 
pediría a las autoridades escolares del mundo civili­
zado, que se pusieran de acuerdo para formar una 
Estadística prolija de los -resultados de la enseñanza, 
a fin de que se trazaran víbb  de acuerdo' coa. sus da­
tos, evitando, entre otros males, la marcha . forzada 
hacia atrás, que se hace hoy, al pasar de la Escuela 
Primaria a la Secundaria.

{.Será mucho, proponer que con ese solo fin se ce­
lebren periódicamente Congresos Internacionales?

E hbiqueta Compte y R iqtté.

Abril de 1922.
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Leal da 3ouz»

Ha estado en Montevideo los días fugaces de un 
viaje de tránsito, Leal de Souza, uno de los más gran- 

-des poetas brasileños de la bova.
■ De lejos y de mucho atrás, sabíamos' de su verso so­

noro y emocionado, de su alma resplandeciente y be­
lla, “ Bosque sagrado” es uno de los más hermosos 
volúmenes de poesía que tiene la moderna lírica bra­
sileña, .

P egaso rindió homenaje de admiración y simpatía 
al dulce poeta de las saudosas canciones, y le hizo 
presidir” la mesa de su acostumbrada comida mensual, 
dedicándosela en reverencia cordial y afectuosa.

En ella, Leal de Souza habló del parnaso brasileño 
contemporáneo, recordó con emoción su íntima amis­
tad con Olavo Bilac, “ el príncipe” , y recitó tres mag­
níficas poesías de última cosecha.

Franclftco So^a

Casi de improviso, murió esta mes el doctor Boca,— 
acaso el único maestro, el verdadero sabio uruguayo, 

Con ál se va un ciclo de -juventud brillante, una luz 
intensa y pura, una vida gloriosa y patriótica.

Su entierro fné una consagración popular .y un ho­
menaje oficial, de respeto y de orgullo^



Ednardo Fibinl

He aquí el triunfo decisivo de un artista. Tras diez 
años de silencio, de abulia, de bohemia lírica y senti­
mental, ofrece una noche de abril en el teatro lleno, la 
música exquisita de un poema, compuesto en gloria del 
campo, criollo.

“ Campo” se titula el poema sinfónico, y la eiudad 
entera se estremece de entusiasmo ante la partituru 
magnífica, que canta al cumpo patrio, resonante de le­
yendas en la paz dulcísima de sus atardeceres.
' La crítica, la prensa, la amistad, todos se unieron en 
coro plural, para alabar el triunfo de Fabini, que'ya. 
está consagrado. __

He ahí la gloria de dos alas que trae laurel en el 
pico y oro en las rémiges.

La «Editorial Pegan»

(Este mes, se ponen a la venta los cinco primeros 
libros del a ñ o ' que publica la Editorial P egaso, en 
su patriótica labor de  cultura nacional.

“ Alma Nuestra” , — cuentos de Montiel • Balleste­
ros, — “ La escuela y el progreso”, — obré de pe­
dagogía social, por la señorita María Espinóla y Es­
pillóla, — “ Estocadas en la aldea", — apuntes de 
Vicente A. Salaverri,—“ La sombra alucinada”, yersos 
de Mario Menéndez y “ Los simples motivos”-, poesías 
de Diego Lar riera Varela, son los libros a que me 
refiero.

Que un éxito justo impulse el vuelo de estas lonas 
infladas, que van a cruzar el mar aznl, — lleno de 
Dios, — con afán lírico y ardor helénico de juventud.

T elmo Manacorda.



Accidentes

Nuestra moralidad administrativa nos resultaba 
ingrata, puees denotaba señalado atraso si con otros 
aspectos de nuestra civilización se comparaba. Culti­
vábamos un.ia escrupulosidad arcaica en el manejo de 
los dineros {públicos, y eso, más que cualidad elogiosa 
y honorable* , se uos aparece triste signo de que nues­
tra organización económica se resiente de la insuficien­
cia de sus ccomienzos.

Era enton-acés obligatoria una sórdida minuciosidad 
en el manejo o de las doblas, 7 justo era llevarlas con 
las. manos e*n alto, en azafates lujosos; pero nuestro 
adelanto, el ¡impulso que acelera nuestra evolución, re­
quieren finannzas menos cicateras, menos domésticas,' 
podríamos po oner, ya que el cuidado de nuestra hacien- 

. da evoca dificultades y angustias de ama de casa.
1 \

Tal cual y»*ez,. ciertamente, algún despilfarro vino a 
alterar esas prácticas estoicas; algún truchimán de 
nuestra polít tica cargó las arcas del país con sus me­
galomanías; ipero eso no formó escuela, triunfó el há. 
bito y se con aservó ese estigma de ñoñez en el esplen­
dor de nuesti.ra civilización.

Al desarrolllo normal de un país también le corres, 
ponden altermativas; una línea siempre asceudente y 
correcta nunecza será ejecutoria recomendable; las fi­
nanzas públic.sas y el bueD orden administrativo no se 
aquilatan sinoo corriendo situaciones procelosas.

T para no referir sucesos demasiado inmediatos, 
ocurridos ahí cerca, o én otros países que nos place y 
aprovecha imiutar, recordamos Panamá: mentarlo es 
mentar uno d*le los escándalos más sustantivos, y casi 
contemporáneo«.

Existen prorotagonistas, abundan quienes lo recuer­
dan sin haber menester la tradición oral o escrita. Pa-
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namá envolvió la legislatura de Francia, ministerios, 
morales particulares 7 corporativas, fué formidable.
Y en aquel país de tan respetables costumbres públi-, 
cas, v de finanzas otrora tan saneadas, Panamá no fuá 
baldón sino accidente.

V

Algo así echábamos de menos para nuestra hacien­
da, y aunque sobre el incendio ,de la Aduaná flotará 
una necesaria atmósfera de incertidumbres, reconoce- - 
inos que fué tin gesto propido de los hados.- No ha si­
do mezquina la inquietud de la opinión ante el suceso, 
pues del mismo pueblo, de la prensa seria, y las Cá­
maras y los altos poderes se adueñó un interés no 
común.

Van y vienen meses, pero el incendio moral.no está 
apagado. ¿Valdría la pena exhumar la verdad? Cree­
mos que no. Basta comprobar que la Aduana, matriz 
de nuestra riqueza, lia- originado una conmoción de 
naturaleza tan peculiar, que por ella apreciamos ca­
balmente el adelanto que en las trabajosas etapas de 
nuestra organización vamos adquiriendo.

Es un accidente de los que acostumbrábamos pre­
senciar, con envidia.

E milio' Samiel.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS,

De casa .
Desde este inúmero, “ Pegaso”  cuenta con un colaborador más, ei 

conocido y  entusiasta historiógrafo don Horacio Arredondo (hijo), el 
cual se haTá cargo de la Beceióu bibliográfica correspondiente a su 
cepecUÜda'ti. Esto era necesario, dada la cantidad de libros de Índo­
le histórica que frecuentemente nos llegan.

Sería superfino, por otra parte, hacer el elogio de este nuevo .re­
dactor, cujas condiciones intelectuales y  cu ja sólida erudición en la 
materia de sus preferencias son ootorias. Su trabajo sobre * * La For­
taleza de Santa Teresa” , para citar sólo el más reciente, puede con­
siderarse como uno de los esfuerzos más vigorosos hechos en. el pal», 
tanto por su documentación como por su claridad expositiva y su- se­
renidad crítica.

Desde hoy, pues, todos aquellos que se dedican a  la literatura h is-. 
tóriea tendrán‘en “ Pegaso”  a un exógeta competente y de absolu­
ta  honestidad.

La Campaña de Oarabobo.—Por -el coronel Arturo Santaiía.—Hela-
oión Histórica Militar.—Caracas, 19.21,
Magníficamente'impreso en la Litografía del Comercio de la Ca­

pital de Venencia, por orden directa del Presidente constitucional 
de aquel país hermano, general don Juan Vicente Gómez, llega a la 
mesa de redacción de “ Pegaso”  el nutrido volumen que, para con­
memorar el primer Centenario de la gloriosa campaña de Oarabobo, 
ordenara ejecutar aquel gobernante, mediado el año de 1920, como 
un homenaje al libertador Bolívar y a los abnegados soldados que 
lo anudaron a redactar aquel magno capitulo de la  hiatoria militar*de 
la Gran Colombia.

Feliz ha sido la  elección del coronel Arturo Santana, a quien se 
le encomendara la  honrosa tarea de apriaionar en sustanciosa crónica 
histórica e! relato do los acontecimientos de la famosa campaña do 
1$21, ten copiosa en sucesos memorables, verdadera y, al parecer,» 
inextinguible cantero de heroísmos y de virtudes patrias.

Trabajada con cariño, dominando con singular competencia los va­
riados tópicos de la relación militar que nos ocupa, tratado el tema 
en uo todo de acuerdo con las reglas de la moderna metodología, abro.



el grueso volumen con uu capitulo iconográfico de indiscutible valia. 
Tna galería plena de figuras representativas nos muestra^el asjec- 
to exterior de los hombres que más actuación tuvieron en aquella, 
época de luchas sin cuartel.

La crónica militar la ha dividido el autor, atinadamente, en cua­
tro partes. La primera comienza después de la célebre campaña de 
Bovacá. ya realizado el levantado ideal de Bolívar sobre la crea­
ción de la Grau Colombia,•decretada, a sus instancias por el Congre­
so reunido en Angostura, en la memorable fecha del 19 de diciem­
bre de 1S19.

Lila nos muestra al detalle la situación de los ejércitos contendo­
res al empezar el año do 1820: Morillo, cauteloso y prudente, al fren­
te de catorce mil hombres dominando la parte más poblada, más rica 
y más montañosa de Venezuela. Destacadas sus huestes en fuertes 
posiciones, con las ventajas propias de ser dueño del mar que batía 
Itt costa a sus espaldas, esperaba paciente recibir los auxilios tan 
insistentemente pedidos a España. Bolívar* ocupando con BU9 valien­
tes una gran faja que circundaba las posiciones contrarias, retenía 
puutos más estratégicos, eso si, pero con un caudal numérico de tro­
pos notoriamente inferior (6,000 hombres) al de los godos.

L’na vez dado, con minuciosidad y con destreza, el detalle preci­
so de las posiciones que ocupaban los equipos, el coronel Santana nos 
habla de i a  revolución liberal de la península, suministrándonos por­
menores interesantes acerca de las consecuencias que tuvieron en 
América los sucesos provocados por Rifo y por Qairoga, principal­
mente el juramento de la nueva Constitución por Fernando VII y .la  
libertad de las personas detenidas en las cárceles americanas por de­
litos contra la monarquía. El Armisticio y los sucesos posteriores, 
complementan esta primera parte de la obro, destinada a. poner al 
lector en condiciones de dominar el ambiente y poder juzgar con ab­
soluta comprensión del medio los sucesos a producirse.

Ia  segunda parte abarca la campaña de Carabpbo, y en ellq, ol 
autor hace derroche de erudición, torito en lo militar como en lo his­
tórico, pero,—se rae ocurre,—deja muy a  menudo librado a  la im­
presión do tercero el relato y la erltioa de situaciones que, induda­
blemente, le brindaban oportunidad para lucirse e instruir por cuen­
ta  propia.

La organización de las fuerzas combatientes, el plan de campaña 
ideado magistralments por Bolívar, los pormenores inherentes a  la 
ai>crtura de la  campaña, la marcha y dispersión de Berraúdoz, la mar­
cha de Urdaneta y la del ejército dsl Apure, integran esta parte ó el 
trabajo, escrito *n estilp llano y accesible, por tanto, a la grau ma­
sa de lectores; con lo cual el autor logra una de sus más grandes fi­
nalidades: vulgarizar en el pueblo las andanzas del héroe.

La parte torcera comprende la mareba de San Carlos a Qaiabobo 
y la relación de la célebre batalla en la que participara, victima de 
an temerario arrojo, aquel brava general Cedefio, de herolea memo 
lia. IAS consideraciones de orden técnico que le merece el cómputo .



y  un examen critico de la bibliografia y  de I09 docu-meatos relativos 
al toma, complementan esta parte del libro de modo feliz.

Finalmente, la cuarta parte contiene los Diarios Militares del te­
niente coronel Voodberry, y del capitán Urreta, el Libro de Ordenes 
Generales de la Guardia/el slmilar.de la 1.» Brigada de la misma, 
etc. Estos documentos son interesantísimos y su lectura sumamente 
provechosa, tanto para el técnico como p^ra el interesado en pene* 
trar el pormenor del . suceso antiguo.

Contribuye a dar mayor'solidez al conjunto, un Anexo Documen­
tal bastante copioso, numerosos planos y cartas dé valía, trazadas 
con fidelidad especialmente. para el caso, facsímiles de importantes 
documentos e impresos, y  numerosas vistas fotográficas, grabados y 
cuadros alusivos al tema, que hacen de este estudio una monografiu 
completísima.

En ella vemos a Bolívar, no- tan sólo como diplomático experto y 
general habilísimo, sino que, también, bajo una faz para nosotros po* 
cc conocida, como creador y organizador de ejércitos, para lo cual se 
ie¡an aunadas en aquel hombre de excepción las cualidades necesa­
rias para hacer obra práctica, más difícil aún. de realizar, corvato lu­
chaba con falta dé tiempo en un medio agreste, en absoluto des­
provisto de los elementos necesarios para poner en tren de efica­
cia los conjuntos heterogéneos .de soldados que se reclutaban.

Es así que el sistema de reclutamiento, la instrucción moral y mi­
litar de las masas, el régimen de disciplina a que se les sometía, la» 
formación de oficiales, el aprovisionamiento del ejército, etc., son tan 
dignos de admiración y de estudio como las hábiles negociaciones 
del diplómate, lae clarividencias dèi legislador, las genialidades del 
hombre de gobierno, o aquellos ataques de frente y contra el flanco 
my  espalda'del enemigo, empleados de acuerdo con el método del gran 
Federico en las batallas de Boyacá y de Caribobo, dirigidas perso­
nalmente por el Libertador.

Claro está que Bolívar no era un innovador, ni en táctica ni en - 
estrategia, pero es indiscutible que aquel hombre "grande en el pen­
samiento, grande en la acción, grande en la gloria y grande en el 
infortunio", como dijera en párrafo Inimitable nuestro también 
grande Rodó, sabía emplear sabiamente, en el ambiente primitivo en 
que actuaba, los principios de aquellas clásicas doctrinas y, lo que os 
mejor, en forma tan eficaz y provechosa, que hicieron • culminar en 
sorprendentes victorias tus andanzas de guerrero infatigable.

Salvo detalles, el coronel Sfontana ha compendiado, paos, en ex­
tensa y erudita monografia, que puede considerarse como un apor­
te de cuantía para la bibliografía histórica j  militar americana, ton 
sucesos de una de las campadas más brillantes y decisivas del U t 
bertador. Ha ahondado, en surco ya abierto per Leeuna, Larrazábal, 
O ’L ea^ , Duarte Lerci, Torrente, Barali y Dia*, Félix Blanco, Lan- 
daeta Rósalas y otros historiógrafo# de foste, a  favor de una docu­
mentación inédita y  de una vasta erudición, puestas al servicio de 
sa a  inteligencia vigorosa a  su vez, guiada per na alto espirita de



justicia. Por tin to , bienvenida sea la obra del escritor venezolano 
que realza la gloria del Libertador.—8 .  A, (hijo).

Alma nuestra (Cuento*).—Por Montiel Ballesteros.— -Cooperativa 
Editorial “ Pegaso".—Montevideo.—1922. '
Altamente promlsor, en lo que se refiere a la literateara nacional, 

se va desarrollando el año. A “ El embrujo de Sevilla’’/ ,  de Keyles, 
novela que acaba de enriquecer de manera tan positiva nuestro pa­
trimonio intelectual, se añade abora este libro de cuentos*!, en el' que 
Montiel Ballesteros reafirma el elevado concepto que ssobro su ta- 
lento y sobre sus notables cualidades para el cultivo de este género, 
había revelado"'en "Cuentos Uruguayos“ .

“ Con las calladas evocaciones se le aparecen.claras la.ai cosas del 
pasado, las dulces visiones de la tierruca, los mínimos desetallea de su 
infancia lejana,... Peque&eces, nimiedades, que nacen tíilmiclas entre 
las brumas de una lejanía sentimental, que le es al tlennapo grata y. 
doloToea...“  Asi habla Montiel por boca de don Herraiñái, persona­
je de una da sos narraciones, y en esta honda y sutil s;9acda<le está, 
sin duda, la gestación de los dos robustos libros de cuen-ntM nuestros, 
fraguados en Florencia, donde ejerce el Consulado de la Bepública.

Cuentos nuestros hemos dicho, y nuestros, no sólo por ?  los panora­
mas, por los protagonistas, por el lenguaje, sino por el espirita que 
los anima y los aspectos colectivos que interpreta.

Cultiva Montiel casi todas las variedades del género.*, la  costum­
brista, la psicológica, la picaresca, la trágica, exteriorUaaado en casi 
todas ellas una amplitud y bit vigor mental tan recio, • que ea nece­

sario , cuando se pretende parangonarlo, pronunciar loa n nombres más 
destacados de la literatura rioplatense.

A la seguridad del rasgo, la destreza en el ensamble ó de loe episo­
dios, la exactitud de la  observación, la sagacidad pelcosológica, bav, 
ad.cmée, que añadir el encanto de un estilo capaz de appoderarse por 
■1 solo ‘del lector. Tienen casi todas sus narraciones hormdura y  gra­
da. que, al par, lo hacen sustancioso y liviano.

“ De esta nueva cosecha que nos ofreco Montiel, sóbrese alen, a'nues­
tro Juicio. “ La tapera del nueblo”  y “ Les toros f in o s.. .. y  el hom­
bre” . como fealizacionhs maestras en lo que atañe a la técnica y a
la originalidad episódica, y “ La piona”  y “ Peón dé ícmfiw-a” ,

"  por la fuerza expresiva y la profundidad psicológica.—J « \  M. O.

A  Sonarla  da ■andada.—Por Leal da Souca—BJo de Js'anelro,—1919.
Imal de Sonsa es este hombre peqnefllto y  suave, cas! i siempre emo­

cionado, qne henos tenido al lado nuestro en estos días.»...
Cobo poeta, ya  ee'aabe qoe se tra ta  de uno de loa máéds grandes lí­

ricos del Brasil contenporineo. Hondo y dulcísimo, él mUlmo ha com­
parado su vida al Arbol solitario de la  ondulante cuchihilla. fronterl- 
sa en qoe naeló, y 41 mismo se ha sentido hecho de nlr*w, de aguj y  
de tierna, cobo el barro empleado en la construcción de I  lab casas Ba­
te r ía s . . .  Con un espíritu inqoáete y soñador- por eicelesenela, c©a un



corazón virtualmente puro hasta la excepción, “ sentimental, sensi- 
ble, sensitivo’', Leal de Sooza ha puesto en su obra el alma ingenua, 
taudosu y dorada que posee.

* Bosque sagrado”  es uno de los mejores libros de versos publica* 
dos en el Brasil en estos últimos diez años.

Y 4*A Koñiaria J a  Saudade” , en que el principe viene de recoger 
*us conferencias literarias, concreta un hermoso volumen de hermo­
sas prosas Uricas.

Se trata de un libro eserito en los hoteles, nos ha dicho el poeta, 
con la saudade viajera de los crepúsculos fugaces en el fondo de los 
ojos soñadores...

Y hemos evocado el viajar sempiterno, los días deshechos, los cam­
pos y los mares y los cielos cruzados, para recogerse a la tarde, con- 
premura y con melancolía, en la pobreza humilde de los cuartos de 
hotel, a llenar las cuartillas saudosas que de noche se leerían ante 
Jos auditorios siempre renovados y siempre aten tos...

Es el panorama de un sueño; és el cine de una vida.
•

Leal de Souza, en prosa magnífica, de dulces giros y de alma emo­
tiva; cuenta en este libro cuya lectura nos deleita, aspectos e impre­
siones de Santa Ana de Llvraoento, la visión histórica de la  fron­
tera, el. devanar del tiempo sobre la ciudad nativa, los recuerdos li­
terarios de la adolescencia, ios sueños amorosos e inútiles, “ la pere­
grinación de la saudade11. . .

Patriotismo, nobleza, poesía, traen al espirita las página* da este 
libro, sacudido por las conmociones de la hora, y anegado un poco 
ya, do.atardecer acaso repentino.

Como antología riograudense puede servir mucho a nuestra insa­
ciable sed Je vinculación y conocimiento, el libro que nos ocupa.

Leal de Souza, además de sns bellísimas impresiones personales nos 
dice tambiín cosas inolvidables: nos hace conocer a loa más grandes 
líricos de su patria: nos habla de Bilac, de Guimar&ea Pastos, de Ma­
chado do Assis, Je Alberto de Olivelra, de Coelho Xetto, dé Zeferl- 
no B rasil...—T. B1

r
' ‘Halleala” .—Bafael Lozano.—Edición japonesa.—París.—1922.

El bello espíritu inquictlslmo do Bafael Lozano, a cuyo próximo - 
porvenir encendimos hace poco uoa llamarada de entusiasmo, non en­
vía desde París, este primoroso volumen de poesías nuevas en que, 
con oriental espíritu, ha hecho derroche de grada y  elegancia pava 
envolver el derroehe de poesía y belleza que ettl voleó»

Hombro joven y ardiente que viene de loa trópico# y trae el eera- 
zón inflamado de sol, este Bafael Lozano en a  dpr l ia d o  triunfos a  . 
la literatura de su patria, ya inmortal con Amado Horro y con l e l l  - 
G. tlrblno.

fe to  mismo se lp auguramos al anotar* nuestras impresiones sobre



“ La alondra encandilada", de cuya es una parte—me refiero al “ Li­
bro de estampas"—estos “ H aikais" de ahora.

Pensamientos líricos, imágenes nuevas, Vuz de luciérnagas, hojas al 
/Viento o estampas pequeñas, estas sintéticas poesías tienen a veces 
un profundo estremecimiento o un altísimo vuelo. Son lo inesperado, 
cabe lo espontáneo, lo fácil junto a la novedad Traen revolución, más 
que machas algarabías dadafstas, porque en verdad son de oro puro, 
ain engaño,, y en su exqltismo tienen u í  misterioso temblor de poesía 
que sugiere, que encanta, que ahonda-..

Rafael Lozano ba encontrado en sus estrofas pequemtas un pro­
digioso. medio de expresión moderna, más fuerte y positiva que la 
sintética estrofa de Fernández Moreno y. Ib diuámiea canción de 
Luis L. Franco.

Hay estrofas que son una maravilla de expresión bien lograda, de 
sugestión profunda. “ (Jn beso.—Y tú cierras los ojos;—igual que 
aote un abismo1'. O esta otra: Pensar—que lo que yo te digo—
hará soñar a  otros!11 O esta otra: “  Avión:—'Abeille qui bourdonne 
—veis la rosee solaire".

T.9 lo que decía Urbinn prologando su libro anterior: “ Pretende 
harer do sua versos, y lo alcanza en ocasiones, algo asi como una 
rcodija, por donde quien se asome pueda contemplar anchoe paño* 
ramas. Y, en esae estrofllles de brevedad oriental, esconde Lozaoo, 
como una joya, alguna metáfora lleca de ho rizo n te ..."

Hace un año, al leer “ La alondra encandilada", no nos ganó el 
cpraxón este singular "lib ro  de estampas" que ah oía nos encanta. 
Acaso, cii ol entusiasmo soñador de los otros versos sentimentales, no 
járamos la atención fijamente sobre las pequeñas lentejuelas de esas 
treinta páginas, que más nos parecieron ineficaces y fa lsas ....

Hoy, al libro aparte, todo él compuesto de ellas, nos conquista 3in 
esfuerzo, aunque nos desconcierte un poco.

^otno quiera que sea, he aquí un poeta de veras y un precioso li 
brtto.—T, U

adacción da nórelas bravea—1"E n la ñocha", da Horado Quirogi.—
"L a evasión", por Benito Lynch.—Editorial Cervantes.—Barcelo­
na,— 1022. '
Bste espirite amablo de Vicente A. Snlaverri no desean» en su 

noble empeño de hacer conocer en Europa los escritores rioplatenees, 
abriendo para ellos el mercado español, ¡de donde volverán un día no 
lejano, consagrados en definitiva por la majestad de la crítica aca­
dem ia y  el entusiasmo popular de los lectores.

América sigue »descubriendo a España, en el decir de Qraadmon* 
tagne, y fialavérrl contribuye loablemente á  la obra, con ese corasón 
generoso y esa dinámica noble qae le reconocen hasta ana sneaagoq.

Despide de haber dirigido ediciones completas de Rodó, de Julio 
Herrera y  Relsslg ▼. Florencio SáncheC, he aquí-  qué ahora hace pu­
blicar y prologa, en bellos tontitos, 'lbs' cuentos de Horacio Qnfroga y 
Benito I/rneh, los dos* formidables escritores de la  novela rioplatet.se



Asi cumple también, con* amplitud universal, la Editorial Cervan* 
tes., su selección ya famosa de novelas breves, y en cuya serle he. 
iros gustado las mejores obras d e ‘la literatura francesa, polaca, por­
tuguesa, rusa, inglesa o sueca.

Bien valen estas lineas, pues, tan bellos esfuerzos, ya que no ha­
bríamos de ocupamos en ellas, de los extraordinarios cuentos de 
Lynch y Quiroga, cuyas obras comienzan* a sor llamadas desde Fran­
cia, "m agistrales" y "m agnificas".—T, M.

"Les Fcüus".—Pooma heroico.—P o r ‘Edgardo UbaHo Geuta.—París.
1P22.
Se trata de un poema en el que los elementos verbales ocupan‘el 

lugar primordial y  casi estaríamos por decir exclusivo- *
No existe en él argumento,- ni actos verdaderamente heroicos, por 

más que lfls figuras se muevan eu un ambiente de epopeya; son más 
bien una serie de episodios de carácter guerrero o sentimental, tra ­
tados con Indudable arte, y en loe que el autor, un distinguido ofi­
cial de nuestro ejército actualmente perfeccionándose en Europa, de- 
ja correr el fuego de su elocuente vena lírica y de su entusiasta alma 
de soldado» "

Y en esto exaltación poética, un poco indomada pero llena de calor 
anímico, está, sin duda, el mayor mérito del poema y también su 
defecto más notorio, porque, arrastrado por el frenético raudal de tu 
lirismo, el autor suele caer en el énfasis y, en la profusión retorica, 
dos cobas que conspiran contra la verdad y la •sencillez, bases funda- 
mentales del arte.—J, M. D.

Revista da Academia Bráailein da Lem a.—filo de Janeiro.—Yol. X.
Números 19-2Ó.—1821.
En elegante y voluminoso tomo de más de quinientas página», he* 

mes recibido el último número de la Revista de la Academia Brnsile* 
ra de Letras.

Se trata de una publicación de tal importancia que me reve bien es* 
t&'pequeñs revista'bibliográfica y ns el simple acuse de fecibo qoe 
acostumbramos para las publicaciones del canje.

En el sumario de este volumeu figura, en primer térmico, la mag­
nífica y emocionante lectura de Alberto d ’Oliveira efectuada en la 
Academia Brasilera, sobre el poeta portugués Antonio Fel.Jú, " e l  que 
murió de amor". Yo no sé tí la emoción tremante y U a&gistli do* 
lorosa de estas páginas tienen parecido en la moderna literatura, 
pero bien puede decirse que ellas no tienen semejante en la lectura 
contemporánea del Rio de la  Plata. En el estilo belUtímo da Alborto 
d 'Oliveira fulgen extraordinarias beraoearas de sencillos emociona* 
da, de naturalidad clarísima» de honda y enfríente duleofS v ita l '

Acaso podamos traducirlas un din para loe lectores de "P egaso", 
on respetuoso y conmovido homenaje de admiración a* Antonio Feijó 
y  Alberto d *01iveira.—T. H .



La uocva literatura.-—Por Aníbal Latino.—Editorial Cerrante*.—
B art'e 'a ra .— 1922.

— Ahrimoe-ol fítro nna-maáana turbia de otoño, casi-cou pesadez, ca-~ 
ei con abandono. V he ahí que, pasado breve tiempo en eu lectura, 
a modo como Ibamos adestrándonos en su floresta, fué surgiendo la 
concisa exposición de las letras latinas en la hora. £1 estilo es pe­
riodístico, y como tal, limpio, ameno, sin afeites ni resonancias. Co­
sa que se escribe de un tirón para llenar la columna consabida del 
diario, y que más tarde se recoge en libro, se le da cuerpo formal, se 
vincula y relaciona para redondearlo con un comentario concreto, de 
conclusiones' precisas, no exento de elegancia y de virtud.

Aníbal Latino sostiene en razón y coa serías argumentaciones, que 
la voceada decadencia literaria de los. pueblos descendientes del La­
cio, no posa de un pesimismo prejuicioso,, que nosotros consideremos 
ineficaz como los gritos de mal agüero de los animales indígenas. La 
poesía, especialmente, es la que cuenta con mayores detractores. No 
en tanto, clin persistirá irremisiblemente como la más alta expresión 
de los pueblos, y  a pesar de todas " la s  enfermedades”  de los siglos.

El autor describe con sencillez espontánea la grandeza renaciente 
de los tiempos actuales, el fervor continuamente renovado de la vida, 
el curso del arte en su ascensión terminal y al través de las múltiples 
civilizaciones, la compleja y vastísima proporción que ha tomado la 
historia y quo deviene-al historiador nuevo én altísima personalidad.

Se extiende asimismo en interesantes disquisición« sobre la im­
portancia literaria del periodismo, la acción del cine, como palanca de 
opinión pública, la influencia de las buenas lecturas, el efecto con­
tradictorio de los numeroso« autores y la necesidad de las buenas re- 
cupilacioncs.

Con criterio exacto y profundo, las conclusiones de este libro que 
estudia los fenómenos sociales y humanos atingentes a la vida lite­
raria, llegan a la seguranza optimista de anunciar, como el canto de 
los gallos, una mañana esplendorosa de sol, ardiente y  viril, de.san­
gre joven, como conviene a las naciones victoriosas...

Girand presta al autor afirmaciones importantes, en ouya realidad 
erremos con firmeza, como en la gran renovación del lirismo y, en 
la gran trascendencia de las obras históricas.

Afirmemos, pues, y. en definitiva, que este libro de Aníbal Latino 
e* obra indispensable, sobre todo para la* nueras falanges que lle­
gan de las universidades en confuso tropel y anhelantes de luz orien­
tadora.—T. M. ^

La Noria de Narro.—Por Loreley.—San Antonio, Texas.
Loreley es el seudónimo de ana escritora mejicana. He aquí lo qse 

dice de ella el poeta y general Humberto Barros:
"Duefla de un corazón generoso y romántico y poseedora de nna 

inteligencia poco comtin, ene crónicas periodísticas, fus aladas pro*7 
sae y site versos plenos de emotividad y de ritmo, han hecho que su 

.nombre faene gallardamente en loa ¡ámbitos de A m érica...”



" E s  cristiana fervorosa y, sin pretender el resurgimiento de mo. 
rales hipócritas, aboga por lo práctica del bien mismo: sueña la fiel 
observancia de las claras virtudes teologales, pero a base de un con«
vencimiento racional y pleno'V

En 14La Novia de Ñervo'*, Loreley teje, alrededor de la figura del 
gran poeta mejicano, noble y  bueno, un romance sentimental en que 
aquellas virtudes exaltan precisamente la vida de sos dos pe reo najes 
centrales: Ñervo 7  su misteriosa corresponsal, tau buena y noble co­
mo él: adolorida 7 resignada bajo él peso de las adversidades de la 
vida: ejemplarmente dignificada luego por el heroísmo y purificada 
por la práctica de las acciones bondadosas 7 cristianas...

Al través de esta novela, se adivinan en su autora- la exaltación de 
su alma cristiana, el fervor de su idealismo generoso, la unción de 
un amor casi d iv iso ...—A. B.

Jholderlin, Oriental, P&scoaes, Omat 'SiayyaiL — Versos selecciona­
dos por la 1 ‘Editorial Cervantes".—Bareeloaa.-—1921.
Precedidos de profusos datos biográficos 7 de valiosas notas cri­

ticas, la Editorial Cervantes ‘ha enriquecido su Biblioteca "Los- 
" mejores poesías de los mejores poetas", publicando las más céle­

bres producciones de estos cuatro formidables Uricos.
Tratándose de una empresa que sabe hacer tan bien las cosaa 7  

a cuyo frente se halla un poeta de la talla de Fernando Maristany, 
creemos insectario añadir que tanto en la elección de los versos, 
como en su traducción e Impresión, se descubro la tutela de un es­
pirita selecto, artístico 7 consciente.

La verdad es que la obra de difusión cultural en que está empe­
ñada esta Editorial, es superior a cualquier elogio. Nosotros, por 

' nuestra parte, no sabríamos cómo agradecerle el auxilio que nos 
ha dado para abordar y hasta-intimar con un gran número de al­
mas extraordinarias,' a quienes sólo de nombre conocíamos: tal ese 
Jbólderlin, una de los más excelsas figuras del pernio  clásico ale­
mán.—J. M, D. -

PaassSt ru tona ,—Por Joaquín Bnigaa.—Barcelona.—1921.
Este escritor catalán, que es un espíritu inquieto, 7 ha compuesto 

crónicas y cuentos, de tos diferentes países de 8ud América, abare 
cultiva, con gran aceptación ¡or lo que se ve, el cuento regional.

Bnigaa mira la vida con ojos socarrones 7  sabe sacar baca acoplo 
de rasgos grotescos enando pinta a sua semejantes. No es un borlón 
incondicional: espíritu sensible, sufre coa loa defectos de loo hom­
bres. T  puedo ser qw, al igual de Imrra, ría para no llorar.—V. A. A


