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“EL EMBRUJO DE SEVILLA”

POR CARLOS BEYLES

I

Carlos Beyles, siguiendo la ruta luminosa, de Euri-' 
que Larreta, acaba de publicar “El Embrujo de Se-’ 
villa”. El novelista recio y admirable ensayista ha ido 
a la España del “cante lióhdo”, como Larreta fuera 
a la España caballeresca. Hay en la identidad.de este 
gesto, la misma aristocracia que llevó a Bubón Darío 
a intentar, en su visita a Mallorca, su novela ffustrá- 
da “La Isla de Oro”. Merece sindicarse esta tWden- 
cia hispanófila, porque, 'de persistir, nos. fiará fp'efiipr 
la obra americana, nativa, que podrían legarnos, ios 
más fuertes y los más capacitados para hacerla. ’

Este caso de Beyles es más sugerente que él de La­
rreta y aún que el de Darío. Al fin y al cabo, la’de-Da­
río fué una simple tentativa, ^sobre la que no persistió 
mayormente. Larreta, en cambio, surgió de un modo 
excepcional con “La Gloria de Don Ramiro”. Recuér­
dese que la novela destacó de inmediato a un gran ar­
tista y que, para completar el triunfo, no faltó la bur­
da acusación*de “obra pagada a Pedro de Répide”. 
. Reyles ya tenía ganada, y bien ganada, su posición 

literaria, y “echa la mano” al tema americano con

identidad.de
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“Beba”, “La Baza de Caín” y “El Terruño”, cuan­
do se nos revela un admirable conocedor del alma an­
daluza y un estupendo cronista de la Sevilla trágica, 
realizando su mejor novela realista.

Hay en “El Embrujo de Sevilla” todas las buenas 
cualidades que en las anteriores novelas de Reyles se­
ñaló la unanimidad de la crítica. No falta la minucio­
sa psicología de las almas torturadas, la frase expre­
siva, la descripción llena de color, la narración justa 
y precisa y el realismo vivo y exacto que en “El Te­
rruño” se había diluido en largas disquisiciones y en 
“La Raza de Caín” se había marchitado en las in­
trospecciones de los personajes divagadores -y estili­
zados.
* “El Embrujo de Sevilla” es una novela completa. 
'Reyles ha conquistado así un nuevo triunfo, que acu­
sa, a sus cincuenta y cuatro años, la vigorosa plenitud 
•intelectual.

Reviven otra vez en estas páginas apasionadas las 
tendencias nietzscheanas de “La Muerte del Cisne”, 
con su metafísica del oro puesta al servicio de un 
ideal. Contra la vulgaridad de los juicios deprimen­
tes, Reyles adopta la viril apostura y dice, por boca 
de uno de sus personajes: “El torero célebre es, aun­
que -parezca paradoja o enorme dislate, el profesor de 
energía e idealismo de nuestras multitudes. El les ha­
bla el lenguaje que ellas entienden y les llena el alma 
de apetencias de oro y ambición de gloria. Es un esti­
mulante, el único que poseen. Existen, a no dudarlo, 
otras influencias más nobles, pero ninguna llega al 
pueblo, y éste, sin el lidiador, que condenan a ciegas 
los moralistas, se quedaría ayuno de todo alimento es­
piritual”.

Y, como si todavía fuera poco, agrega y repite ya 
al final del libro: “En Sevilla todo es hechizo, sortile­
gio, encantamiento. Muere un bandido, y el escultor 
Gijón hace del criminal un Cristo maravilloso; las ni­
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ñas ponen unas macetas y unas jaulas en los balcones, 
y, como por arte de magia, truecan en alegría la mise- 
ria de la ciudad; los vinos de oro convierten la pena 
en fiesta, el lloro* en canto; el'cantonen lloro, Sí, aquí 
todos son círculos mágicos: él sol; jas calles embruja­
das, los patios soñadores, las coplas Quejumbrosas, las 
procesiones trágicas,-los táblaós dislocadores, tierra- 
gorda en la <jue florecen todo el año los claveles ro*- 
jos de la pasión y del salero. Y el más grande de to-* 
dos los círculos mágicos la Plaza de Tofos, el redon­
del divino. La arena amarilla parece un topacio lumL 
noso, y ese topacio es un duro crisol donde se funden 
y aparecen, limpias de escorias, las broncas ‘ virtudes 
de la raza; un misterioso espejo, un espejo brujo, en 
el cual los españoles nos vemos cómo quisiéramos ser, 
como fueron los Grandes Capitanes, los Conquistado­
res, los Misioneros”..

Novelé: sevillana es ésta, con toda la plenitud lnmú 
nosa de los cíelos de Andalucía, con toda A* alma em* 
brujada de colores, de claveles, de mujeres,' de man­
tones floreados, de pasiones, dé tragedia...' Pasa la 
vida dolorosa de una “canfaora”, desgarrándose por 
culpa del embrujo, hacienda, sobre lob despojos de su 
dicha, la felicidad de otras existencias^ Por encima de 
la tristeza irremediable de las almas llenas de pasión, 
triunfan las almas apegadas a la vida. Bajó fes cielos 
claros de Sevilla, entre sus callejuelas ensoñadoras, ca­
be sus balcones llenos de claveles, en medió q t.odo ese 
embrujamiento, que acicatea y apresura el corazón — 
convertido en llama — cruzan los personajes de Reyles, 
trágicamente desolados, como si fueran ásperos graba­
dos de otrp Darío de Regoyos, trazados a navaja para 
ilustrar otra “España negra”. Es que Reyjes» ha*éoh-. 
seguido darnos la exacta impresión 'de fe qué es^Sovi- 
11a: “Hechizo, sortilegio, encantamiento”. Lo ha logra­
do fundiendo en su alma gaucha — qqe tiene mucho de 
torero — el alma andaluza, en que la alegría y él dofer 
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son igualmente fiestas, en que se apura el loco gozo de 
vivir, como si fuera la llamarada de un incendio.

II

Como en las antiguas “ Academias”, Rey les hizo un 
esbozo previo de “El Embrujo de Sevilla” en una na­
rración que publicó “El Cuento Ilustrado” cdn el título 
de “Un Capricho de Goya”. (1) •

. Allí está Pura, la “cantaora*’, la famosa “Trianera”, 
que cuando “echa Jos brazos al cielo, se vienen abajo 

r del cielo los serafines”. Es la misma que despreció al 
“Perote” — en la novela el “Pitoche” — y que cuan­
do, enloquecida de amor, va a marcharse con Paco, el 
torero, sin saber cómo, ante la mirada triste que le di­
rige su antiguo amante, a punto de ser estrangulado por 
el torero, vuelve sus pasos y da una puñalada al propio 
Paco, para arrepentirse luego, confesando a gritos su 
mala acción, mientras marchan lentos, los Pasos en la 
noche trágica de una Semana Santa de Sevilla. Toda la 
acción de la novela, bellamente dramatizada, gira sobre 
este asunto, y la completan y la sitúan exactamente,en 
la época, descripciones admirables.

No ha modificado Reyles, .por tanto, el procedimiento 
qué le hizo anticipar en “Primitivo” y en “El Extra­
ño”, las fuertes páginas de “La Raza de Caín”.y “El 
Terruño”. Persiste, pues, en abocetar previamente sus 
grandes novelas, y procede así, al igual de los grandes 
pintores, ya que pintor es también por la veracidad dé 
sus descripciones y lá variada profusión de tonos que 
sabe utilizar con maestría.

No es “El Embrujo de Sevilla” un “capricho de Go­
ya”, solamente, sino toda una serie de caprichos, en los 
que, .como en los del dibujante genial, se aúnan la vida 
y la muerte, on lo que tienen de más trágico.

La tendencia de Reyles a hacer de sus novelas, prefe-

(1) Tomo ni. N.• 90. Bueno» Aire», octubre 29 de 1918,
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Tentemente, un ensayo filosófico — que se le ha hecho 
notar como uno de sus.defectos característicos — no ad­
quiere, en “El Embrujo de Sevilla”, las viejas propor­
ciones censuradas. Todo, en la nueva obra, es mesura, 
justeza, equilibrio.

Ciertamente que contra esta novela, en l'o que tiene dé 
medular y de * ‘tesis”, sé levantarán iracundos los que, 
como Eugenio Noel, han censurado el flamenquismo,' có­
mo fruto malo de la exaltación del redondel. Pero, es el 
caso que, hasta el mismo Beyles, reconoce ese mal dél 
“chulo” — como es un mal el del"“compadrito” — y 
contra, la -posible objeción argumenta, valientemente, el 
torero Paco: “... un pueblo que desprecia el pellejo, 

5 el trabajo, la riqueza y el saber, y ama el tronío, la va­
lentía, la gracia y el goce, no'está de mas en este picaro' 
mundo”! Y más adelante: “Si las viejas virtudes espa­
ñolas no han muerto ya por falta de empleo, es quizá 
porque la magia del redondel las galvaniza y conserva. 
LaJúzarría y la majeza, que no podemos poner en la in­
dustria y el comercio, la ponemos en él arte taurino, el 
más viril y arrogante de todos, arte exclusivamente es­
pañol, como no podía menos de ser, siendo el más arro­
gante y viril, hecho con nuestros nervios y con nuestras 
entrañas, y por eso el único que les habla al alma de to­
dos los españoles castizos”. 4

No es la Andalucía de pandereta la que pinta y des­
cribe Beyles. Es la Andalucía maja, la de la “sangre, 
voluptuosidad y muerte” de Maurice Barres, la que 
oculta detrás de las macetas de un balcón florido de 
claveles, la guitarra del “cantaor” y la navaja del, 
“chulo”. És la Sevilla trágica, que se burla hasta de 
la muerte, como Goya inmortalizaba la mueca del ago­
nizante en la cara siniestra del pelele. *

El arte del toreo aparece aquí como un culto que se 
ejerce casi con religiosidad, y así don Gaspar — un 
personaje de la novela en que se adivina a Beyles —■ 
dice eñ defensa suya: “Muchos sociólogos de chicha
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y nabo, le inculpan el atraso de España, sin echar de 
ver que hay regiones atrasadísimas de ésta, donde la 
afición no tiene influencia alguna. Si la tuviera serían 
allí las gentes menos inertes y brutas”.

Por esto, a pesar de que Reyles acaba de dar a Es­
paña una obra admirable, no sería extrañó que de Es­
paña mismo le tiraran la primera piedra...

Suceda lo que suceda, si bien es cierto que el ameri­
canismo ha perdido la’ oportunidad de triunfar una vez 
más por el desvio de Reyles hacia el tema regional es­
pañol, nó es menos cierto que con “El Embrujo de 
Sevilla”, la literatura hispanoamericana sé ha enri­
quecido con una nueva gran novela.

* José Pereira Rodríguez.

Treinta y Tres. Febrero de 1922.



AMARILLO Y NEGRO

Oh, la tristeza de sus ojos griegos
Y su melancolía penserosa,
Y la inquietud de sus traviesos ruegos
Y el sutil filtro de su boca rosa.

Dicen rústicos dísticos labriegos
Sus labios: y sus manos, de mimosa 
Condescendencia, rememoran juegos 
Galantes bajo los laureles rosa.

Oh, quién fuera siá leve falderillo, 
Húmeda hierba o rústico tomillo...
Oh, quién fuera violeta o mejorana;

Oh, quién jacinto o luminosa espiga, 
Para befar su falda y la profana 
Media que mima la ajustada liga!
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AQUELLA MURIENTE TARDE

El inefable instante en que la suerte 
Me puso de tu gracia en el camino 
Eternizado en ritmo cristalino
Será a despecho de la adusta muerte.

Y siempre joven y por siempre fuerte 
Nuestro amor al auspicio del divino 
Infante crecerá, pues el destino 
Nos ha anudado con su abrazo inerte.

Más allá de la vida y de sus furias, 
Días y meses, años y centurias, 
Revivaremos nuestro amor, y aquella

Muriente tarde de inicial ventura 
En que glisó tu cabellera oscura 
Sobre mi frente, a la primer estrella.

Pablo de Grecia.



LA REALIDAD DE LA ILUSIÓN*

Laodamante aparejó su barca alejándola de la ori­
lla a impulso de un vigoroso golpe de remo. Amane­
cía; el mar, aún adormecido, manteníase en calma. 
Sus aguas mansas reflejaban el zafir del cielo y en el 
borroso horizonte emergía la Aurora, después de to­
mar su baño matinal, ruborizando a las nubes.

Laodamante, así que perdió de vista la playa, soltó 
los remos, e izó la vela, dejando que el céfiro amable 
guiara la barca; ésta se deslizó con ondulaciones ele­
gantes por las aguas siempre tranquilas y el joven sé 
extasió ante el espectáculo maravilloso del sol nacien­
te, que irradiando su luz en lampos inmensos, bruñía las 
aguas y el celaje. De pronto la barca se detuvo, y Laó- 
damante despertó bruscamente de su ensueño. Estaba 
junto a un islote perdido en plena mar, un islote para 
él desconocido.; fuerte y audaz no se amilanó y ama­
rrando su barca se dispuso a investigar la roca. Ape­
nas puesto pip en tierra, una voz dulcísima, que pro­
nunciaba su nombre, le detuvo, y, con ojos de asom­
bro, contempló una mujer de imponderable belleza que, 
asida a su bajea, se sostenía a flor de agua. Atónito, 
dió un paso hacia ella, creyéndola en peligro, y la be­
lla, al ver su sobresalto, prorrumpió en risa tan armó­
nica, que Laodamante miró a su alrededor, buscando 
de donde procedía njúsica tan singular. Así que con­
cluyó de reír, le habló: “¡Qué gallardo eres! tfe co­
nozco hace tiempo, pues soy una de las tantas sirenas 
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hijas de este mar que amas; me han seducido tu va­
lor, tu audacia y... tu melancolía; ¿qué tienes? Dejas 
vagar tu barca por las aguas mansas o bravias, así la 
guie la onda suavemente o la envuelvan las ondas ira­
cundas, nada te conmueve- ¡ Cuántas veces he evitado 
el que mi padre, enfurecido por tu desdeñosa indife­
rencia, te sepultase junto con tu ngve! ¿ Qué buáctf tu 
mirada, siempre fija en el horizonte?...” Laodaman- 
te escuchaba las palabras de la Sirena y no acertaba 
a contestarle. “Rúen amigo, continuó, ¿buscas eso que 
los hombres llaman felicidad?, ¿esp que los* hombres 
llaman amor? ¿eso que los hombres llaman un ideal? 
Ven a mí que yo te lo daré todo. Acariciarás mi corus­
cante cabellera, te mirarás en mis ojos sin fondo, be­
sarás largamente mi boca, y te llevaré a mi morada 
submarina de irisadas estalactitas, a mi lecho de co­
ral mullido con musgo oloroso, donde, en inmensos 
caracoles acústicos, crecen algas de colores inverosí­
miles y donde serás rey y señor; te servirán las sire­
nas mis hermanas y te protegerán los delfines amigos 
de Anón. Podrás, cual nosotras, cabalgar las tempes­
tades, culminar sobre las rompientes sonriendo al 
Aquilón de ancho soplo y al Abrego salado y pavoro­
so... ¡Ven! ¡Ven, que soy tu ensueño, ven que te. 
amo!”

Laodamante, enloquecido, fué hacia ella y la estre­
chó impetuoso... un alarido de horror estremeció las 
aguas y el ambiente. Con gesto de poseído rechazó du­
ramente a la fascinante sirena, crispado de repugnan­
cia al contacto de su cuerpo frío, viscoso, cubierto de 
escamas... ¡ Que así es la ilusión y el hombre, al ha­
cerla realidad, destruye siempre un ensueño!...

Teresa Santos de Bosch.
(“Fabiola”).

(Del libro próximo a publicarse: “Fuegos Fatuos”).



MOLIERE Y EL REY SOL

Estamos, en la Corte de Lilis XIV, él rey Sol. Saint* 
Simón nos va a decir, en sus memorias, cómo es de 
munífico y de magnífico el monarca. En este punto 
Saint-Simón no puede ser tachado de parcialidad, pues 
se sabe que él nunca amó a Luis XIV.

“Jamais personne—dice el autor de las “Me­
morias” — ne donna de meilleure gráce et n'augmen­
ta tant par la le prix dé ses bienfaits. Jamais person­
ne ne vendit mieux ses paroles, son souris méme, j’us- 
qu"’ á ses regards. II rendit tout précieux par le choix 
et la majesté, a qui la rareté et la bréveté de ses pa-* 
roles ajoutait beaucoup. S’il les adressait a quelqu’un, 
on de-question, ou de choSes indífférentes, toute l’as- 
sistance le regardait; c’était une distinction dont on 
s’entretenait et qui, rendit toujours une sorte de con- 
sidération. II en était de méme de toutes les attentions 
et les distinctions, et des préférences, qu ’il donnait dans 
lehrs proportions

Con estas palabras, que no traducimos por no qui­
tarles la belleza de la lengua original, comienza Saint- 
Simón el capítulo titulado. “Munificencia y Magnifi­
cencia dé Luis XIV”.

Grandes escritores, ingenios brillantes y armonio­
sos, de estilo puro, clásico, pulido, hacían más magní­
fica aún la Corte. Un Comeille, un Hacine y un ¿Mo­
liere entretenían los ocios del monarca con tragedias
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y comedias en las cuales surgían la voluntad heroica, 
el amor con todas sus debilidades, y los vicios y defec­
tos y ridiculeces con que los hombres afean sus accio­
nes: el Cid vengaba heroicamente la afrenta de su pa­
dre, en la persona del padre de su adorada Jimena; 
Horacio daba muerte a su hermana Camila, después 
de su victoria contra los Curiados; Augusto, magní­
fico como Luis, perdonaba al conspirador Cinna; Fe- 
dra mostraba su amor culpable a Hipólito, su hijas­
tro; Andrómaca luchaba entre su amor maternal y 
su dignidad de viuda de Héctor; Atalía dejaba estallar 
su loca ambición en las -puertas del templo hebreo; Be- 
renice se despedía tiernamente de Tito, ya empera­
dor; Harpagón gritaba que los ladrones le habían ro­
bado su marmita llena de oro; Tartufo hacía odiar a 
los hipócritas; Argan, enfermo imaginario, conversa­
ba con médicos extremadamente ridículos; Scapin, con 
sus trapacerías, ponía en revolución a dos familias; 
el señor de Pourceaugnac era víctima de crueles en­
gaños; las mujeres sabias — el feminismo que diría­
mos abora — eran derrotadas; las marisabidillas ri­
diculas quedaban burladas, y Alceste paseaba su ne­
gra misantropía... Todo esto proporcionaba horas 
deliciosas a Luis XIV. El monarca vivía en una corte 
de luz, de pompa, de armonía, de arte: “El amó la 
gloria, y quiso orden y regla’’ — dice Saint-Simón.

... - 
f

Un día Luis XIV puso los ojos en un memorial quo 
comenzaba así: “Siendo el deber de la comedia corre­
gir a los hombres, divirtiéndolos, he creído que, en la 
tarea en quo me encuentro, no haría nada mejor que 
atacar, con pinturas ridiculas, los vicios do mi siglo; 
v. como la hipocresía, sin duda, es uno de los que os­
lan más en uso, de los más incómodos y de los más pe­
ligrosos. tuve ol pensamiento, Señor, ’de que yo no 
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prestaría pequeño.servicio a toda la gente honesta de 
vuestro reino, si escribiera una comedia que descri­
biese a los hipócritas, y pusiese a la vista, como es ne­
cesario, los gestos estudiados de esta gente, todas las 
•bribonadas ocultas de estos .falsos monederos en de­
voción, que quieren atrapar a los hombres con un celo 
falsificado y una caridad sofística”.

El monarca sonreía gratamente leyendo, la súplica 
de Moliere paira que se le permitiera representar su 
“Tartuffe”. La risa del gran autor cómico había atra­
pado esta vez la hipocresía, clavándole sus dardos más 
agudos; y como los hipócritas han sido siempre nume­
rosísimos, escasísima fué la gente que deseó ver re­
presentada la comedia de Moliere. Los más temían-ver­
se retratados en la escena.

El monarca no se opuso a la representación: él co­
nocía muy bien a esa gente, y entre sus cortesanos ha­
bía muchos que podrían competir con Tartufo. Le gus­
taba mucho la comedia; se reía de Orgón, a quien ha­
bía engañado Tartufo; lamentaba que una joven tan 
bella y tan buena como Mariana fuera ofrecida en 
matrimonio por su imbécil padre al redomado hipó­
crita, y se alegraba de un final tan grato y tan risue­
ño, y repetía los versos con que Moliere, por boca de 
Cleanto, elogiaba la bondad de su soberano.

Sin embargo, al día siguiente de la primera- repre­
sentación,^! primer Presidente del Parlamento la Pro­
hibió.

Luis XIV está en campaña, y Moliéré desea ardien­
temente que su “Tartuffe”, que fué representado solo 
una vez, continúe en la escena... Dos compañeros de 
Moliére presentan al monarca una nueva súplica, en 
su campamento delante de la ciudad de Lille, en Flan- 
des, y Luis sonríe nuevamente:



PEGASO350

‘ ‘ Es una cosa muy temeraria — dice el nuevo memo­
rial — venir a importunar a un gran monarca en me­
dio de sus gloriosas conquistas; pero, en el estado en 
que me encuentro, ¿dónde encontrar, Señor, una pro­
tección sino en el lugar en que vengo a buscarla ! ¿ Y a 
quién puedo yo recurrir contra la autoridad del poder 
que me oprime sino a la fuente del poder y' de la au­
toridad, sino al justo dispensador de las órdenes ab­
solutas, sino al soberano juez y al maestro de todas las 
cosas? Mi comedia, Señor, no ba podido gozar de las 
bondades de Vuestra Majestad”.

Podría afirmarse, leyendo este memorial, que Mo­
liere adulaba demasiado al magnífico Rey Sol. Pero 
nosotros creemos que hay sinceridad en las palabras 
del gran autor cómico; que en ellas resplandece el 
amor a su soberano, y que la pyotqcción que las letras 
encontraban en Luis XIV, despertaba en los escrito­
res un fuerte entusiasmo amoroso por el Mecenas co­
ronado.

Leído el nuevo memorial, el monarca dió permiso 
para representar ‘‘Le Tartuffe”; y, sin embargo, sólo 
después de haber transcurrido más de un año, fué le­
vantada la prohibición de representar la comedia.

Moliere aprovechó lo que él llamó el día de la gran 
resurrección de ‘‘Tartuffe”, para pedir otra gracia al 
monarca.

Reproducimos una parte de este memorial, porque 
en él hay una sátira graciosa contra los médicos. El 
espíritu burlón contra los médicos predomina en mu­
chas comedias de Poquelin.

“Un médico muy honesto, que me cuenta entre sus 
enfermos, y con honor para mí, me promete, y quiere 
obligarse por ante escribano, hacerme vivir aún trein­
ta años, si yo puedo obtenerle una gracia de Vuestra 
Majestad. Le he dicho, sobre su promesa, que yo no 
le pedía tanto, y que a mí me contentaría él con tal 
que se obligase a no matarme. Esta gracia, Señor, es 
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un canonicato dé vuestra capilla real de Vincennes, 
vacante por la muerte de...”

Moliere consigue ver, por fin, representado su “Tar- 
tuffe” durante cuarenta y cuatro veces, sin ninguna 
interrupción.

En los dos primeros actos de esta comedia, que conB- • 
ta de cinco, no aparece Tartufo. Se pronuncia- su nom­
bre, sí, de cuando en cuando, en casa de Orgón. Este 
pregunta por él.

Ohgon.—Et Ttrtuffe!
Dorine.—Tartuffe? II se porte a merveille,

Gros _et gras, le teint frais, et la bouche
[vermeille.

Obgon.—Le pauvre homme! •

En el acto tercero, y en la escena segunda, aparece 
por primera vez en escena Tartufo, hablando de este 
modo a su criado:

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline, 
Et priez que toujours le ciel vous illumine.
Si l’on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 
Des aumónes que j’ai partager les demiers.

El hipócrita grita a su criado que le guarde el ci­
licio y la disciplina, queriendo mostrarse como un al­
ma buena, piadosa y caritativa que mortifica su carne 
pecadora?

¡Él pobre Tartufo! — exclamaba Orgón, creyendo 
que su huésped era una excelente persona.

Tartufo había sido antes un mísero, un vago, que 
se daba en las iglesias fuertes golpes de pecho, apa­
rentando ardorosa devoción. Orgón, católico, lo vió un 
día y se lo llevó a su casa y allí lo rodeó de todas las 
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comodidades; y tanto se metió en su alma el picaro, 
que quiso casarlo con su hija Mariana...

Í31 hipócrita le hace el amor a la esposa de Orgón, 
su protector, aprovechándose de la confianza que en 
él ha depositado dicho señor; y cuando se pone tal 
cosa en conocimiento de Orgón, éste se indigna, con­
vencido de que en la casa se calumnia a su pobre Tartu­
fo. Fué menester que la esposa fingiera hacerle caso a 
Tartufo, mientras Orgón estaba escondido debajo de 
una mesa, para que todo el mundo abriera los ojos y 
viera a Tartufo sin la careta de hipócrita redomado.

Harpagón entretenía también a Luis XIV, con . su 
avaricia sórdida. De Harpagón se decía que no “daba 
los buenos días” sino que “prestaba los buenos días”; 
que hacía imprimir almanaques particulares en los 
cuales duplicaba el número de las témporas y las vi­
gilias para sacar provecho de los ayunos1 a que obli­
gaba a su familia; que una vez emplazó judicialmente 
al gato de uñó de sus vecinos por haberle comido el 
resto de una pierna de carnero; que una noche fué 
sorprendido robando la avena de sus propios caba­
llos, y que, en suma, era un avaro, un vil y un usurero.

La graciosísima escena de las manos hacía destor­
nillar de risa al rey Sol:

Harpagón.—Tiens, viens gá que je voie. Montre-moi 
tes mains.

La Fleche (criado de Harpagón).—Les voilá.
Harpagón.—Les autres.
La Fleche.—i Les autres?
Harpagón.—Oui.
La Fleche.—Les voilá.
Tan desconfiado se muestra Harpagón de su cria­

do, que ve en ese momento en él más de dos manos, y 
quiere ansiosamente que él se las muestre todas...
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Hay, pues, en Harpagón dos aspectos: el odioso y 
el ridículo.

Moliere ríe siempre, aún en los cuadros más som­
bríos: su carcajada disipa la angustia del espectador 
y enseña más que el más severo sermón.

Luis XIV lo sabía, e iba a-ver la representación de 
las comedias de Moliere, para divertirse y para en­
contrar una enseñanza que le librara de las malas ten­
taciones de la Corte.

Horacio Maldonado.



I
SOÑANDO JUNTO AL PIANO...

A A mi grande y viejo amigo Oarlos *1
Vaz Forre ir a, — como un recuerdo do 

, la tardes de su quinta, en .las que,
oyendo músico, nuestros espíritus dia­
logaban do arte y filosofía.

’ I

En las noches do invierno, fantasmales, 
Adentras el viento por jas calles corro 
Como un lobo, y la lluvia plañidera 
Tañe en los vidrios trémulo redoble,

.busco, junto a la lumbre, mi butaca, 
Y, cerrados los ojos, los acordes" 
Del piano van dicióndomo muy quedo 
•Los secretos sublimes do Becthovcn.

Y otras noches serenáis, estivales, 
Mientras por la ventana de las florea

x Entra el aliento embragindor y leve,

Oigo a Chopin, y en mi alma se hace entonces 
La paz do un plenilunio fabuloso 
Extraviado en la entraña de algún bosque.

n
IHoras divinas do divino ensueño! 

El alma, de la tierra libertada.
Vaga por los confines <le la vida 
Como una loen y fantasmal sonámbula!

Y dialoga con Mozart on el límpido 
Tdionin del niinuctto; con Grieg habla
De primaveras nórdicas; con Schumann, *
Do ternezas muy hondas y románticas.

(1) Kxrqndo parren adrrrtlr que, pira comprender con Jiulcia estos purmac, re tureea. , I 
río ofr los lrutu« luuncnles qur los Inaplmrvn.
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O es Debussy o Ravel, los inquietantes, 
O Rimskv-Korsakow (¡oh. Scheherezadal), 
O el dulce Schubert, de los lieders tiistes.^.

Y hablando, hablando, sin hablar, el alma 
Con los grandes espíritus fraternos, 
Burla el'Dolor y el Extasis alcanza.

ni
Entonces, visionaria, en el silencio 

De la noche inquietante, como una 
(Mariposa de seda que resbala 
Sobre la vaga claridad nocturna,

El alma llena de íntimos anhelos, 
La voz doliente del Misterio escucha,
Y el Misterio la dice esas palhbras 
Que parecen un antro de locuras.

El Mundo es ido, y el Dolor, y él Tiempo: 
Habla su idioma celestial la música;
Y es como si una pálida agonía,

k Al envolvernos de caricias mudas,
Nos diera un gran reposo,—más solemne 
Que las naves de un templo en la penumbra.

IV

CHOPIN—Préluda 
Op. 28. N.o 15. 

Es la gota de agua, infatigable, 
Que perfora la entraña de la roca: 
Quieta, leve, al principio, ni se escucha, 
Porque apenas caída se evapora;

Mas, cayendo incesante, es un ariete 
Que ya, en la entraña viva, nos asorda,
Y persiste cruel, indomefiable, 
Llenándonos do una íntima congoja.

Así el Genio del Hombre. Es una idea 
Pija, tenaz, hurgando entre la sombra 
Sin descanso; porfiada; más .vibrante

Cada vez, hasta el día en que ya rota 
La tiniebla, el Enigma so revela 
De pronto cual flamígera amapola.
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V

SCHUBERT — Margaret at tho 
splnning wheel.

Es la rueca quo gira chirriando 
una vieja chota do Alemania,— 
rueca familiar de las abuelas, 
rueca en el andar pesada y tarda.

Gira, gira, monótona, aburrida, 
Y mientras va girando, siempre canta 
Quien la hace girar, quo así desecha 
Su hastío la mujer con remembranzas.

Pero, ahora, no canta la doliente 
Niña que ante la rueca, está sentada. 
Pensativa, sus ojos van siguiendo -

üua historia de amor que a! fin acaba 
En una grau traición.—(Y es su alarido 
El loco despertar do un alma trágica).

VI

SCHUBERT The Erl King.

¡Oh, el galope de aquel caballo trágico, 
Como ’ una pesadilla, persistente, 
Como una gran angustia, interminable, 
Que asorda, que horroriza, que zahiere!

Es en vano que un canto de esperanza 
Se finja el pobre padre, que el imberbe 
Doncel quo lleva en grupas del caballo 
Siento tras ellos avanzar la Muerto.

Y a través de la selva va el galope 
Como un grati viento do Dolor y Poste, 
Frenético, angustioso, obsesionante...

Y el miedo en nuestro poeho hace su albergue,
Y una angustia 'nos cierra la garganta,
Y en la nuca nos roza algo muy tenue...
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vn

BEETHOVENClaro de luna. 
Op. 27. N.o 2.

Ea un parque ducal con un estanque
Que se aduerme a la sombra de un'gran bosque:
Y una inmensa terraza donde el mármol 
Yergue su frío continento noble.

Bajo la luz plateada do los astros 
Se imantan los "lejanos horizontes,
Y el aire blanquecino se estremece
Como una novia ante un callado roce. ,

Y en el 'parque una reina se adelanta
Entro un círculo do harpas, quo on la noche 
Desgranan sus rosarios do armonías.

Y es tan grande el misterio, y son las voces. 
Do las harpas tan suaves, que sollozan 
Extenuadas do amor todas las flores.

, vm

SCHUMANN — Concierto A.
' Op. 54.

Un golpe do la mágica varilla
Y allá en la cumbre de la enhiesta roca 
Surge, entro la negrura do la noche,
El palacio de lumbres ilusorias.

Arden, como fanales, las ventanas; 
Sangran las torres llamas sarmentosas, 
Y por las puertas do ord huyen canciones, 
Risas, llamados, estertores, notas.

Mas, de pronto, el fantástico palacio, 
Como aspirado por tremenda tromba, 
Gira y sube, frenético, hacia ol cielo;

Se esfuma lentamente on la remota 
Inmensidad, y su claror distante 
Queda cómo una Blanca nebulosa.
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ix

BEETHOVEN—Sonata Op. 26. 3.er t. 
(Marcha fúnebre).

Sobre el vasto paisaje silencioso 
El fúnebre cortejo cruza en marcha. 
Va lentamente, como negra sierpe, 
Sobro una vaga claridad sonámbula.

Detrás del catafalco van los hombros 
Do guorra, desceñidas las espadas; 

"Xas banderas o insignias orgullosas; 
Los cabafTos vestidos de gualdrapas.

Van ancianos y jóvenes, dolientes 
En su marcha cruel y desolada; 
Van todos tropezando con los volos

Que forman del cortejo una mortaja.
Y en el aire hay. melenas do humo negro 
Quo desanudan -al arder las 'hachas.

X r
BEETHOVEN-Sonata Apasslonata 

Op. 57.

Pálida, exangüe, perfumada, triste, 
Parecía la niña una azucena.
Nadie la vió reír, nadie quejarso
En su porfiada mansedumbre electa.

Mudos los ojos, no dijeron nunca
La llama que era en ellos un poema;
Mudos los labios, de *su pecho herido 
Jamás dijeron la cruel tragedia.

' Y, sin embargo, en la celeste niña, V 
Inocente cual timlda gacela. 
Vibraba un corazón enardecido;

Y en el cauco azulado de zúa venas 
La sangre ardía tropical y brava 
Como encelada e indomeflable fiera.



SOÑANDO JUNTO AL PIANO 359

XI

BBAHMS Variaciones sobre un 
tema de Paganini.

En ingenuo vidrial, rico en colores, 
Su arte puso un artista primitivo,
Y el vidrial sus inmóviles figuras 
Lucía si era por el Sol herido.

Mas, un día, otro artista que pasaba 
Bajo los fuegos del vidrial antiguo, 
De animar sus figuras y sus tintas 
Tuvo de pronto el juguetón capricho.

Y entremezclando líneas y dibujos, 
Como bajo el poder de un exorcismo, 
Oobraron nueva vida las figuras:

Se agitaron en loco remolino,
Y a cada movimiento fuó surgiendo 
En el mismo vidrial un nuevo - rito.

xn

CHOPIN—Berceuse.
• Op. 57. D fíat.

Va el río lentamente, lentamente, 
Bajo la luz del plenilunio—fría,— 
Rodando silencioso hacia el abismo 
Que allá, muy lejos, un peñón sigila;

Y, sobre su cristal, pasa la barca 
Donde la joven se quedó dormida, 
Mientras a popa, enmascarado, un hombre 
Dice un cantar muy triste a la sordina.

Así bogando, silenciosa, llega
La barca hasta el peñón. Como una arista, 
Se desploma de pronto en el abismo...

La luna ha dilatado su pupila; 
Pero el silencio, que se agrava, aleja 
Un cantar en las alas de la brisa. *
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xm'

OHOPIN—Andante Spianato. 
Op. 22.

Es el salón de una galante dama. 
Encima de un coqueto "chiffonier ", 
Un búcaro. En el búcaro, una rosa, 
—Una pálida y bella rosa-té.

Tendida en su diván, con abandono
Espera, fastidiada, la- mujer;
Y las horas transcurren despacito 
Sin que se haga presente el descortés.

Hay entonces un mimo de fastidio, 
Acaso un movimiento de altivos:
Y mientras en el pecho de la hermosa

Muerde la duda con su diente cruel, 
En su-vaso de vidrio se marchita, 
8e marchita la eshaueta rosa-té.

XTV

OHOPIN—Scherso.
. Op.lL

Ebria de excolsitud al cielo sube
El ave con frenético alétazo
Y en el oro solar batía sus alas. 
Mientras la aldea se adormece abajo.

Pero, luego el amor desde la tierra 
La incita a descender con su reclamo,
Y el ave torna oséis visada al cieno, 
Para ensayar sobre este cieno el canto.

Hastiada de su torpe devaneo 
Vfeelve a volar el ave hada lo alto; *
Y de nuoyo, otra ves, deja las cumbres.

Asi, en eterno Ir y venir, cansado, 
Deja el alma la gloria de los ciclos 
Para acabar, por último, en el fango.
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XV

CHOPIN—Nocturno. 
Op. 9. N.o 2.

Por la abierta ventana se advertía 
Un trozo- del jardín, que iluminaba 
La opalescente elaridad nocturna. 
Y nn Eóihbre estaba frente a la ventana.

Había un gran silencio emocionante, 
En el huerto florido y en la casa. 
Una estrella látía allá en el ciclo. 
De las rosas entraba la fragancia.

El hombre era muy pálido. Sus ojos 
Fijos, allá en la estrella, con amarga 
.Atención la seguían. Y la estrella

Fulgurante, dijérase imantaba 
La voluntad del hombre pensativo, 
Sobándolo a traición muy quedo el alma.

XVI

GHIEG—Au Printenips.

Notas blancas, Tientes, juguetonas, 
Leves como un suspiro o una caricia; 
Notas de amor que dicen la esperanza; 
Notas de luz que claman por la vida,

En vosotras lleváis la primavera, 
Como un boca juvenil la risa, 
Como las rosas llevan el perfume
Y el ruiseñor un hilo de harmonías.

Vibrando, desportáis a ’a Natura 
Para la eterna y sin igual vendimia: 

- Pululan en la noche las estrellas,

De esmeralda se cuajan las campiñas,
Y las almas, cual flores, so entreabren 
Al misterio que llega y las germina.
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xvii

DEBUSSY—Jardína bous la piulo.

jOh, el ritmo funerario de la lluvia 
Que cao entre loa Arbolee fantástica. 
Y aduerme el corazón como la dulce 
Canción quo nos mecía allá en la infanciaI

¡Oh, el oco taciturno que las gotas 
Caídas de los Arboles levantan 
En el seno del bosque,—cual si fuera 
El ritmo de una exótica balada!

¡Oh, el gemido doliente, inolvidable, 
Quo tiene siempre, cuando cao, el agua! 
¡Por quó tan hondo cu tristeza hiere 1

¡Qué dice con su canto sin palabras 
La lluvia ni corazón, quo siempre queda 
Gemebundo como una gran campanaf

xvm

MOZART—Sonata. 
18 (8.® mor.).

Un salón parpadeante de dorados 
Bajo las luces do una araóa antigua! 
Reloj do Riesener, muebles de Boule 
Enjoyados por la miftqnotoria.

Al eompás de la música, un minuetto 
Sobre la alfombra los danzantes miman: 
Marquesas de bisenit, con oro y sedas,

Y abates sabios crt maneras frívolas.
Madrigales, sonrisas, coqueteos. 

De pronto, alguna frase libertina. 
Movimientos do euritmia irreprochable.

Y a voces, con 1a esencia de las Jilas, 
Desmaya tras espléndido abanico 
El temblor contenido de una risa-

1»
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BACH—Cromatische fantasie and fugue.

Es el Eter o el Mar. Sólo lo inmenso
Semejantes vorágines consiente:
En el Mar, es rugiente malestroem; 1
Es formación de soles, en el Eter.

Y hacia el nudo central la fuerza indómita 
Atrae las potenciad y los seres, 
Haciéndolos girar en torbellino 
Gomo una erguida y fabulosa sierpe.

Desde lejos se vienen atraídos, 
. En hululante y bramadora hueste, 
Los astros, y los hombres, y las cosas.

En la bárbara tromba van y vienen, 
Giran, luchan, se wui, luego retornan,— 
Que es en cesando ese turbión, la Muerte.

XX

BACHMANINOFF—Elégie.

Cuelgan pendones fúnebres y largos 
Del dintel ojival de las ventanas. 
Ayes dolientes surgen por momentos 
De la mortuoria y encendida sala.

En el jardín los árboles susurran 
Su interminable letanía extraña;.
Y hasta es lúgubre el ritmo de la fuente 
Que se destila en la marmórea taza.

Las aves han callado en el boscaje'; 
Las flores han perdido su fragancia;
Y en su caverna so ha acostado el viento.

Ahora es eí silencio quo so agrava 
Concia noche quo llega. Y en los cielos 
Tiemblan los astros blancos, como lágrimas.
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XXX

SCHUMANN-Toccata. 
Op. 7.

En toda la extensión os un delirio 
De escaleras que ascienden hasta el ciclo, 
Cruzándose, cortándose, eon 132a 
Trabazón do un ardor funambulesco:

Amplias y señoriales sólo a trazos, 
O mezquinas y raudas por momentos; 
Con recodos y vueltas a capricho, 
Con bruscos sobresaltos sobro el vértigo.

En caprichosa o inextricable fugó, 
Al que abandona temerario el suelo, 
Extravían muy pronto en su camino,—

Que no so halla la altura por un dédalo 
De escalas caprichosas, sino alzando, 
Como el avo caudal, derocho el vuolo.

xxn

SCHUMANN—Groase Sonata. 
Op. 11, N.o 1.

Transponed el umbral y bruscamente 
Os envuelve la loca mascarada, 
Cintas, colores, risas, antifaces, 
Bromas y contorsiones, luminarias.

Y en medio del tropel, una pareja 
Enardecida de pasión romántica, 
Ocultando sti amor adulterino 
De la curiosidad de las miradas.

Risas, bromas, disfraces, centelleos:
De pronto, una irrupción triunfal de máscaras; 
Y luego, en el salón, un hueco trágico:

Rojo, hirviente de cólera, la daga 
Tinta en sangro, el esposo ha aparecido, 
v a «na pies, desangrándose, una dama.
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xxm

SCHUMANN—TraumereL
Op. 15.

El estanque, cubierto de esmeraldas;
j ji» orillas, soñando en el misterio
De la fronda; en el aire un fluido enjambre 
Do libélulas. Plásmase el silencio.

Sentada al pie de un sauce está una .niña 
Idealizada por un blanco velo. 
El libro que leía, de su mano 
Se ha caído,—olvidado, sin objeto.

bueña, mirando el agua del estanque... 
Sus pupilas anega el cabrilleo 
Que ponen en el aire las libélulas...

Y entre las brumas del querido ensueño, 
La imagen del amado lentamente
Empieza a diseñarse en sus recuerdos...

XXIV

mf.ndf.t.rsoHN—Rondó caprlcclosso.
Op. 14, Key E.

Sobre un surco de fósforo frotado
Corro rápidamente una cbispilla, 
Y es de pronto un collar tornasolado
Que con los oros de un gran sol rutila. z

Son lengüetas de fuego rojas, gualdas, 
Con sorpresas de nácar y de mica; 
Milagros del color incandescente; 
Piedras preciosas en enjambre, vivas.

Al contemplar los juegos de la lumbre 
Los ojos, poco a poco, se hipnotizan; 
Y 08, entonces, lo mismo que una rueda

Flamígera, sangrante, toda chispas, 
Que da vueltas sin fin ante el asombro 
Solemne y pertinaz de las pupilas.
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XXV

¡Oh, la vos ae mi piano, sugerente 
De visiones, recuerdos y leyendas!
¡Espesada do inciensos, encendida 
Como la gloria de cristiana iglesia!

Oyéndola, en el tibio apartamento 
Donde el silencio afelpa a la tiniebla, 
He visto con loa ojos de mi alma 
Revivir do mi infancia las consejas.

Así, a solas, muy lejos do la vida, 
Del mundo, de loa hombres,—la cabeza 
Cogida entre las manos,—a mi modo

He ido interpretando los poemas 
Que sonaba mi piano. Y de esa loca 
Ensofiación, aquí tenéis la siembro.

Víctor Pérez Potlt.

(Del libro inédito “Las Campanas del Crepúsculo’’).



CAPITULO DE NOVELA
( Fragmento de un libro de ambiente 

regionul que publicará este año la 
«Editorial Pegábo»),

A través de la mampara baja sea tí el vozarrón de 
nuestro Gerente ádvirtiendo prudencia -a Magaña.

—Vea lo que hace; su cuenta se va a las nubes; ha­
remos esa nueva hipoteca, pero, aunque es mi deber 
no hablar, le aconsejo cautela.

Comprendí, desde luego, que trataban el mismo te­
ma sobado y resobado por nosotros en las tertulias de 
la Botica. • . |

Natural es que allí hablemos mucho de este Maguna, 
cuya incapacidad para toda labor sustantiva lo ha pues­
to en el trance, repetidas veces, de mordisquear el te­
rrón que recibió dé sus mayores. Por el caminito de la 
escribanía se fueron ya muchas cuadras; ahora acude 
al Banco por más dinero, que ha menester para sus 
combinaciones fantásticas^ pues si el destino le mez­
quinó hasta un adarme de actividad práctica, hasta un 
mísero grano de voluntad traducible en labor, cdtnpen- 
só el capricho proveyéndole de una imaginación pro- 
lífera como mujer pobre y alegre como mañana clara.

Durante los años que van colmando su vida, galano 
y sonriente se le ha visto siempre; planteando nego­
cios que resuelvan la incertidümbre de sus finanzas; 
organizando explotaciones, cada vez más perfecciona­
das, de su -cerro calizo; buscando socios; ajustando
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contratos; ordenando análisis de variadísimos, guija­
rros : subrayando su garrulería con guiñadas mali­
ciosas; y hablando de bailes, pues Maguna, ya más 
que pintón y cargado de alifafes, se enorgullece de ha­
zañas coreográficas, en ciiya frecuente evocación halla 
su carácter invalorable gloria.

Y toda esa actividad incesante, ese despliegue para­
lelo de mímica y elocuencia, concluye siempre del mis­
mo modo Oyendo, cada tres o cuatro años, a emborro­
nar el protocolo del escribano Sánchez con alguna hi­
poteca, cuyo resultado es conocido al extenderla. Ma- 

. guna no las ha levantado jamás.
Así va sufriendo ablaciones su predio, que recibie­

ra en vasta propiedad, constituida por el cerro y sus ' 
aledaños; éstos llegaban en tierra fértil, susceptible de 
hondas rejas, casi hasta las puertas de la ciudad, y, 
por otro lado, seguían en pingües peñascales calcáreos, 
flanqueando largo trecho la sierra, cuya vecindad tan­
to favorece al paisaje minuano.

Pero el cerro, el cerro únicamente, ya era fortuna en 
lueñes tiempos; famosísimas fueron las cales rendidas 
en las excavaciones que presenta como imperceptibles 
caries: y todavía ahora, cruzando el alambrado .divi­
sorio, en otro cerro frontero, un cuñado de Maguna 
granjea la herencia indirecta, con piedra inferior; pe­
ro que sírvele para monopolizar de tal manera el mer­
cado montevideano, que hasta a la misma piedra de 
Burgueño duele su competencia. Entonces, ¡qué fuen­
te de riqueza no puede ser el intacto cerro de Maguna, 
con su piedra de alto tenor de carbonates, con suaves 
pendientes fáciles para la carga, y con la ubicación 
favorable a un entropcamiento con las líneas del’ fe­
rrocarril? •

Para tan visible riqueza intacta siempre hubieron 
gavilanes; este quiso arrendar el corro; esotro explo­
tarlo en sociedad con Maguna; el de más allá pensó 
hurgar hasta que aparecieran cosas nunca vistas, la­



CAPÍTULO DE NOVELA 369

brando así fortuna incalculable. Mas de todo ello, pen­
samientos equilibrados, planes, atrevidos, o simples 
charlatanerías de ignorantes alucinados, siempre qui­
so aprovechar algo mi héroe; pues, sin aceptar de pla­
no las preposiciones recibidas, concedía esperanzas, 
fraguaba posibilidades, mientras se empollaba el ne­
gocio; y mientras él captaba los planes del candidato, 
a fin de ensayar por su cuenta. Pues, en su ignorancia^ 
en su mentalidad de mozo de pueblo, apenas desbasta­
do por la escuela primaria, cuya acción presto fué li­
mitada por el donjuanismo, y luego absorbida por la 
«desidia ambiente; en su excesiva confianza en la vive­
za nativa, y en la capacidad heredada para el ramo de 
cales, Maguna creía dominar súbitamente • los mean­
dros de cuanto plan le presentaban, hallaba fácil toda 
operación, ya estuviera apuntalada por rigorismos cien­
tíficos, ya esperara su éxito de la única acción de una 
labor tenaz.

Viósele así probar suertes diversas: ora la ordina­
ria venta de piedra a las caleras de Montevideo; ora 
la exportación a Buenos Aires, volviendo la espalda 
al mercado seguro, a fin de aprovechar los precios 
que vienen cuando el jbro de los trigales no deja rie­
les libres a las cargas pobres; sino la explotación to­
tal, es decir, la instalación de hornos, que primero de­
bieron erigirse para quemar con leña, que después de­
bieron quemar a electricidad. Sí, a electricidad, aun­
que sea increíble para esta tierra, servida por una usi­
na de energía intermitente y escasa; pero represando 
su arroyuelo crearía una estación hidroeléctrica para 
la necesidad de su calera, y, acaso, después algo le so­
brara para enviar a la ciudad; mas esto lo expresaba 
con guiño tan adecuado, y con tan hidalgo gesto de su 
mano, que la ilusión se hacía tangible^ realizada, para 
los oyentes, quienes ya no podían eludir la seguridad 
de un futuro en que Minas estaría alumbrado como 
¡Río de Janeiro.
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Inútil es decir que ni vendió piedra, ni tuvo fruto la 
búsqueda de clientes en Buenos Aires, n» aprendió na­
da ten sus viajes a Córdoba para estudiar ¡as quemas 
con leña, ni llegó a nada práctico con cierto alemán 
traído subrepticiamente de la Fábrica de Portland de 
♦Sayago, muy ducho en hornos modernos, cargado de 
diplomas ilegibles.

Nada ha hecho. Los años corren; su actividad no 
decrece, pero el campo se va; se ha ido, pues ya no 
quedan al cerro sus laderas fértiles, que llegaban has­
ta la ciudad, ni los pingües peñascales; el arroyito 
mezquino todavía parece aislarlo más.

El vozarrón de nuestro Gerente amplificaba sus in­
sinuaciones; no eludía la operación solicitada por Ala­
guna y. aceptaba la hipoteca, mas correspondía adver­
tir cautela, pues los capitales del Banco no tenían des­
tino usurario. Su objetivo era propender a la expan­
sión de toda industria noble, dar movilidad al comer­
cio, etc., etc., etc., inacabables etcéteras, pues cuando 
el Gerente emplea esa fraseología automática, apren­
dida no sé cómo y empleada siempre, es imposible sa­
ber cuándo, ni en qué peldaño de su alquitarada elo­
cuencia se- detendrá. 

-r-No, amigo Gerente, oíamos, adivinando la mími­
ca de Alaguna, a través de mampara baja; no, este es 
un caso incomparable. Voy a meterme en un negocio 
de claros y seguros rendimientos;, la rutina con que 
hacemos todo, y la tacañería con que vivimos, puede 
agregarse, dan aspecto de riesgo a las posibilidades 
de mi explotación. Si*yo le pidiera para echar vacas 
u ovejas a mi campo, usted ni chistaba; pero le pro­
pongo explotar acabadamente ese cerro, cuyas piedras, 
desde añares, quemamos para hacer cal, pagándola a 
precio de oro cuando los gringos la mandan hecha lus-
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iroso mármol desde su tierra. Y como le propongo eso 
usted remolonea, y me rezonga como todo paisano, cuan­
do se las echa de generoso y le da una libra al hijo que 
va a las carreras... Ya verá, Gerente, trabajaremos 
eso, usaremos el mármol como se usa en Europa, con 
grandeza; la plata vendrá y enriquecerá el departa-, 
mentó; los mármoles de Minas servirán, no solamen­
te para lujo, sino para llevar la fama del país a to­
das partes, ya que belleza como la de mis mármoles no 
se vió jamás.

El cerro está ahí clamando por 'mostrar lo que va­
le; los hombres entendidos están; i por qué voy‘a va­
cilar?

La elocuencia de Maguna tuvo caprichosos desarro­
llos, su voz inflexiones convincentes, sus pausas fue­
ron de efecto. ¡ Y cómo serían sus guiños y los gestos 
de sus manos I El Gerente enmudeció, guardó aquellas 
sus reflexiones habituales, tal vez porqué, como Ma­
guna dijera, el negocio era distinto a los que se pre­
sentan habitualmente en las ventanillas del Banco;, y 
su dialéctica parece no tener argumentos para usar en 
esos casos.

Callándose, dejando correr la abundante charla de 
Maguna, aparecía en una expectativa habilidosa, y pro­
pia de su cargo. Luego habló, pero ya para combinar 
los detalles menores del negocio; examen de títulos, 
condiciones de escrituración, y lo demás; hasta que, 
con mucha pausa, volvió a enhebrar el hilo de sus fan­
tasías Maguna y ambos se embarcaron en la dorada 
nube de ensueños y tecnicismos^ de cálculos y espe­
ranzas, cultivados y discutidos por nosotros en las ter­
tulias* de la Botica.

Vuelvo a escribir la Botica con mayúscula, pues aun­
que en la población hay más establecimientos farma-
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céuticos, el clan de las personas de buen tono los ig­
nora. ¡De dónde viene esta parcialidad, notoria y con­
tinuada preferencia, que ya suma décadas f

No lo sé. La crónica viviente que es este vasco Idoya- 
ga, dueño de la Botica, refiere muchísimas cosas; mues­
tra con orgullo una mesa oval, en la que Batlle, sien­
do Jefe Político y tertuliano, apoyábase plácido, como 
nosotros solemos hacerlo, sin mayor decoro; esa vi- 

' viente crónica recorre las épocas, habla de autorida­
des desaparecidas, de guerras, de castas fundadoras 
y de sus descendencias extintas, mueve así veinte, trein­
ta años de historia local; y siempre la Botica aparece 
como refugio de la gente de buen tono, isla en donde 
hallábanse cómodos los de bando opuesto y los de di­
versa extracción social, los residentes y los que pa­
saban, cuantos, en fin, hubieron menester para su vida 
alguna hora diferente de las habituales en la ciudad.

Así es como en los atardeceres, o luego, después de 
cenar, repasamos allí un rosario de variadísimas cuen­
tas: los tópicos de corriente actualidad son juzgados 
con ánimo docto, y en discurso, tanto sencillo como 
culterano, pues no falta quien guste poner en la re­
unión alguna cosita pescada en lecturas rebuscadas. 
Pero nuestra intervención en la vida de la urbe es 
total; ella no se producirá siempre del plano superior 
que fuera menester/ pero discretos, sapientes y lon- 
gánimes, nada dejamos de comentar. z

Y en esta tarde, Idoyaga, que es fisgón y comedido, 
ya sabía la combinación de la hipoteca, y desde tem­
prano mostró deseos de tratar el punto. Los madru­
gadores, Gastan, el Juez Letrado y yo, resistimos a 
sus claros envites, esperando el quorum para asumir 
una actitud unánime, tal cual hacemos siempre que de 
lidiar con la curiosidad de Idoyaga se trata. Pues eva­
luamos exactamente sus virtudes y taras: por eso lo 
queremos bien; acaso sea rudo, pero muy sincero es 
nuestro apego a él; mas cuando debemos atender a
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cualquiera posición de su inútil y sempiterna curiosi­
dad* por manera indeliberada, nuestras voluntades se 
acordonan para contrariarlo, es decir, para ocultarle 
la verdad ansiada, tapara torcérsela en rumbos de ma­
licia o diversión siempre halagüeños a la tertulia. Y 
en esos momentos no aparecen discrepancias; todos 
como una sola mente, gobierno de una sola lengua, pre­
sentamos a nuestro vasco opiniones de una sola cali­
dad. x • • * » ’

Ya dije cómo hpy no faltamos al hábito; pero ha­
biéndose discutido muy'mucho y acabadamente esa fu­
tura explotación de los mármoles de Maguna, tanto 
como para dividir los tertulianos, pues exceptuándo­
nos a tres, había igual número para negar como para |
creer la posibilidad del negocio, habiéndolo discutido 
así, los madrugadores resolvimos tácitamente no aven­
turar parecer ni novedad alguna. La importancia del 
asunto merecía alterar el ritmo de nuestra conviven­
cia, y tal vez pudiéramos ser obsequiosos con Idoyaga. 
Pero ya es ineluctable el hábito del clan.

Resistimos, abroquelándonos en una desusada aten­
ción por la música- de la Banda que toca junto al pe­
destal del héroe; por las novedades que arbolaran las 
elegantes, en su pasear monótono contorneando la pla­
za; por los manejos de los adolescentes, ensayando 
amoríos con importancia cursi; nos interesamos por 
ese espectáculo al que volvemos la espalda todos los 
•días; llegamos hasta fijarnos en Alvarito Zeballos, 
sempiterno dragón de- forasteras, preparando sus re­
des en torno a una sobrina del Jefe Político qué nos 
visita por primera vez. Nos interesamos por todo, me­
nos por las insinuaciones de aquella sirena vasca de 
abultado abdomen; y sólo cuando la vereda pareció 
llenarse con los habituales tertuliano^ volvimos al mun­
do de discreta maledicencia en que gustan apacentar­
se los ánimos en asueto; nosotros por ende.

Cuando, como de. costumbre, pausado y zocarrónj, 
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don Pancho Fuentes se largó a discurrir sobre las 
grandes empresas extractivas y sus cualidades eminen­
temente aleatorias y su avidez para los elementos mo­
netarios, ya parecía que invisible pero sensible anda­
ba en la atmósfera una orden perentoria de negarle 
a Idoyaga las aspiraciones de su curiosidad, orden anó­
nima que se cumpliría. Y aquello fue. de verse.

Los del Banco estuvimos con exceso requeridos: no 
digo el Gerente, pues bien conocido es su hábito de 
callar en público cuanto divulga en conversación par­
ticular; pero Quartino, el cajero, allí presente, en su 
inmutable gravedad de indio; y quien estas líneas es­
cribe, mucho sabríamos de cuanto Idoyaga había me; 
nester; pues él, aunque muy amigo de Maguna, no lo­
gró confidencias sobre los engranajes menores de la 
máquina que montaba. E Idoyaga se caía de curiosi­
dad por saber, para poder contarlo, si andaba Magu­
na solo o con algún sindicato, quién gobernaría la ex­
plotación y adonde llevarían los mármoles; cosas de 
las cuales todo el pueblo, igual que nosotros, se ocu­
paba, sin develar el misterio, forzosamente aclarado 
en el Banco para lograr la hipoteca.

Quartino y yo fuimos tácitamente requeridos, mas 
en cuanto dejó la palabra don Pancho, precaviendo al­
guna interrogación a modo de cuña, el Jefe Político 
"habló: y ni su empaque, ni su jerarquía, son para inte­
rrumpirlo. Coronel de escuela, gusta de exhibir su cul­
tura, y tengo para mí, acaso por sugestión de su con­
tinente rígido, de sus bigotes en fieras puntas, y de su 
avidez exliibitoria, por la cual tanto recorre las sec­
ciones de campaña, como preside los exámenes escola­
res, o asiste a las trillas, tengo para mí, repito, que 
gusta de imitar al kaiser. Pero esto son cosas mías; 
lo notorio es su facilidad elocutiva y el deleite con que 
se escucha. Nadie allí lo interrumpió, cuando, y tam­
bién sin particularizar en la industria de Maguna, ha­
bló dé los ilimitados horizontes que esas riquezas in­
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tactas abrirían a la economía del departamento y del 
■país; habló de las “Minas de oro del Soldado”, la­
mentando su inactividad y cuán poco cundiera su ejem­
plo para sustituir la famosamente mezquina industria 
pecuaria del Este de la República, por una evolución 
resuelta hacia la explotación de industrias posibles. 
Bosquejó sus ideas con amplitud panorámica,' en gra­
ve tortura de Idoyaga, quien veía acrecentarse el to­
rrente de idealismos obstaculizando su ansiedad y dan­
do pábulo a corroboraciones adventicias, pues el Jefe, 
no solamente en el discurso, sino en la gesticulación 
insinuante y versallesca •buscaba asentimiento, que to, 
dos cuidábamos de expresar eficazmente.

Pero en cierto momento, el gallego Sánchez, tendero 
en actividad, a quien la importancia de su giro y su 
instrucción pintoresca daban sitio en la tertulia, el ga­
llego Sánchez tomó la palabra, realmente con cierta 
alarma del clan: no porque él gaste una oratoria como 
•la del Jefe, abundante, vaga, meliflua, sino porque la 
calidad de su orgullo Te ha compuesto tal psicología, 
que él se conceptúa centro del universo, y todos los 
acontecimientos del vivir. cotidiano se vinculan a su 
existencia, adquiriendo al exteriorizarse matiz de dis­
paratado egotismo.

El clan temió: luego comprobamos en Sánchez el pre- 
dominio del espíritu corporativo; se mantuvo en un 
plano de superioridad conveniente, sin referirse a Mi­
nas, ni a Maguna, ni a él, ni a ningún otro ente conocido 
ni real.

Ya la quimera de los mármoles no existía; deviniera 
vasto problema de la economía nacional aquello por lo 
cual lá tertulia se desplazaba de los acostumbrados te­
mas. Y las opiniones se produjeron en tal sentido. Fué 
así que se vió al Juez de Paz, letrado nuevecito, re­
frescar teorías de la cátedra en su sintaxis vasca; hom­
bre más dado a las letras que al derecho, más a ocios 
amatorios que a sus sentencias, trabajó como bueno, 
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sin embargo, pues aquello no era su fuerte; acaso lp 
sostuvo el entusiasmo ambiente, pero forcejeaba, y 
viéndolo así lo acorrió Gastan, quien esperaba, lista la 
fuerza del vasco su antepasado, y presta la flecha tai­
mada del indio cercano en la línea materna.

Rara amalgama la de este muchacho; rara, pero be­
lla y en todas sus cosas evidente; viérasele hoy diser­
tando con habilidad y gracia, sobre los movimientos 
de la riqueza inerte, sobre la compleja obra de civili­
zación económica esperada por el país; y en las alter­
nativas de su discurrir, iba hacia Idoyaga con interro­
gaciones perentorias a las qfle nuestro vasco hubiera 
querido asirse. Pero Gastan aviesamente se adelanta­
ba, y el buen vasco se desplomaba en su duro silencio.

Cortesmente la palabra fue pasando de uno a otro; 
exceptuándonos a los tres del Banco, nadie se mezqui­
nó, y para el final se reservó Goyena, el hombre del 
Club Fomento, como aquí se le llama.

Goyena, ex Jefe Político, ex Gerente de Banco, ex 
comerciante y procurador; Goyena, que ha hecho del 
progreso departamental un sacerdocio, • que organiza 
'ferias ganaderas, exposiciones de lanas, conferencias; 
que proyecta ferrocarriles v grandes empresas; Goye­
na tomó la palabra, y entre él y sus corifeos, de los que 
en la tertulia hay tres, disolvieron las horas. Cumplía 
el tema a las vastas proyecciones de su plan progresis­
ta, que lleva el departamento hacia un porvenir de in­
dustria manufacturera; y en macizas oraciones repi­
tieron allí, por milésima vez, las proclamas del Club; 
todo ello fué en servicio de nuestro maligno empeño, 
pues la Banda callara mucho antes sus desconsidera­
das músicas; la juventud elegante y amatoria desapa­
reciera; alumbrara el mancebo los focos de la Botica 
Iras los globos llenos de líquidos coloreados, morado y 
rubí; y todavía rodaban por la atención del clan, hin­
chadas palabras de las necesarias, u otras rememoran­
do concentraciones capitalistas, o citando los variados 
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elementos con que él y los suyos pretenden suscitar 
aquí considerables fuerzas económicas.

Idoyaga tascaba su impaciencia, y solía dirigir mi­
radas significativas al Juez Letrado, impávido, silen­
cioso, pareciendo no llevar parte en el asunto. Hombre 
místico, melómano además, sin duda gozaba el blando 
halago de no sentir la Banda, y se abismaba en sueños 
tal'vez mil leguas distantes de los Códigos. Idoyaga, so­
lía mirarlo como náufrago al madero flotante, clamán­
dole sepa Dios qué auxilios o intervenciones repara­
doras, ante aquella usura de la amistad malévola.

Al venir los toques de ánimas, ondulando su tristeza 
desde las cuadradas torres de la iglesia, estábamos aún 
como al principio, pero nuestro fisgón y comedido hués­
ped sin la ansiedad entonces visible. Era la del desban­
de aquella señal de las campanas, y en. movimientos si-, 
muí táñeos fuimos, como es ■ la práctica, a acomodar 
nuestras sillas, pasando junto al vencido en silenciosa 
teoría.

Luego, ya rumbo a nuestras casas, Gastan y yo nos 
•detuvimos en la plaza, cuya soledad hacía más incom­
prensible el gesto del héroe; nos detuvimos a discurrir 
sobre aquella voluntad monoeorde, enérgica, usada 
aviesamente por una asamblea heterogénea de rumbos 
espirituales tan distintos.

Y cuanto- discurrimos no estuvo exento de interés. 
Al separarse de los núcleos asciende en potencia el 
espíritu del hombre, acrecentándose, desde luego, el 
mérito de sus ideas; las nuestras no escaparon a esta 
ley; pero como'en una noche de otoño bruscamente frí­
gido suele no gustar la juventud de discurrir en una 
plaza inhóspita y ante un hombre de bronce, máxime si 
después de breve camino se encuentra un plato de so­
pa humeante, detuvimos nosotros el flujo de nuestras 
reflexiones.

Dejamos aquello para después.
Emilio Samiel.



CRÓNICAS DE ARTE

Resumen de la vida artística

Aspiramos a resumir el movimiento artístico de ca­
da mes. Quizás se juzgue vanidosa nuestra intención 
de resumir lo que de por^sí ya es un resumen. Pero lo 
que deseamos es implantar el hábito. Y confesamos que 
nos seduce el título sonoro: “Resumen de nuestra vi­
da artística’*. ¡Encierra tantas ilusiones! Y así quisié­
ramos que esa perdonable ilusión se detuviera y no pa­
sara más allá de ese título promísor y engañoso, al me­
nos por ahora. Porque día vendrá en que este resumen 
no será ya un título ostentoso disfrazando una ilusión, 
pero será un real resumen, un índice de actividades, 
una condensación de “nuestros” ideales, que, con la 
esencia de jugos nativos, sugerirá el sabor de todas las 
frutas de “nuestro” huerto.

oxpoaición de arte nacio­

nal del doctor Pedro Pigari

Concluyó el año 1921 con la exposicióu del doctor 
Pedro Figari, que se prolongó después hasta el final 
de la primera semana del año que corre. Queremos in­
sistir en este punto porque vemos en él un signo augu­
rador de mejores días para nuestro arte. Empieza así 
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el año artístico bajó la égida de una tendencia nueva, 
de la primera tendencia seria de arte regional que 
nunca hayamos tenido. El doctor Pedro Figari debu­
ta, ya en la parte alta' dfe su camino, como un verdade­
ro maestro. No nos detengamos en miopes estudios de 
técnicas y de dibujos. Estudiemos este fenómeno raro, 
surgido, parece, a despertar el dormido amor por nues­
tras cosas. Su numeroso conjunto de telas nos mues­
tra la nueva belleza sin los titubeos, sin las vacilaciones, 
sin las incertidumbres que han tenido siempre los inicia­
dores. Su palabra emotiva habla con uña experiencia y 
un saber tan hondo!... Y es que la empcióñ en arte la 
procura siempre la verdad, la verdad de la vida, cuan­
do se tienen ojos y cerebro para penetrarla. Así nos 
olvidamos .de los tan discutidos medios del doctor Fi­
gari para ofrecernos su fuerte visión. El dos guía. El 
es el nuevo orientador, con la fe, la valentía, el entu­
siasmo, la sinceridad, el optimismo del que emprende 
un nuevo camino y que está seguro de que por él va 
bien. Otros harán más, quizás. Pero ya nadie le quitará 
la gloria legítima de haber abierto a la belleza nues­
tra, nuestros,ojos cerrados: a la belleza gaucha, a la 
■belleza pueblera, a la belleza nativa.

La exporición del pin­

tor italiano Margotti

Arte místico titulaba Margotti su exposición de cua­
dros. Antítesis del arte místico, diríamos nosotros, ese 
arte esencialmente pagano que busca por la- teatrali­
dad del color, de la actitud y dé la ordenación, la sim­
patía religiosa. Margotti va por un camiqo por donde 
nunca ha ido ningún pintor místico. De los místicos an­
tes de Rafael, pites los otros, después,, son falsos mís­
ticos.

Alguien me repara, que recuerda a Maurice Denis 
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en sus últimas tendencias. ¡ Así fuera! Mas si estos sus 
últimos apuntes constituyen lo mejor de su obra, sa­
bemos que al pasar al tamaño definitivo van a perder 

■sus virtudes, dramatizándose, oscureciéndose. Así fue 
con la ordinaria decoración de la capilla de María 
Auxiliadora. Creeríamos en su última tendencia si no 
la viéramos junto a su obra anterior. Si no lo supiéra­
mos al pintor enamorado a la par de todas sus telas, 
aquellas primeras bituminosas y desdibujadas y aque­
llas otras teatrales y escenográficas. Porque es virtud 
de todo renovador destruir sus antiguos ídolos cuando 
una nueva creencia exalta su espíritu. Eso viene cuan­
do la renovación viene de adentro, como una luz puri­
ficadera que necesita para alumbrar su fuego de las 
maderas viejas que formaban los viejos ideales. Pero 
no creemos que este sea el caso de Margotti.

La expoaioión de la

E»ca el a Industrial

- Decepcionad ora fué esta exposición. Porque esperá­
bamos lo que era legítimo esperar: esperábamos obra 
y sólo vimos teoría. Esperábamos poder juzgar de algo 
heclio, algo definitivo, concluido. Sólo vimos dibujos y 
dibujos. Excepción hecha de los talleres femeninos, que 
lucían superabundancia de labores triviales; también 
el taller de cerámica prometía, por sus ensayos, mejor 
obra para el futuro. La enseñanza de la escuela está 
completamente desorientada. Su rol es hacer obreros 
haciendo obra. Y por el camino que va la Escuela, lo 
único que puede ofrecer son aprendices, con títulos so­
noros, con más o menos sellos y firmas, pero aprendi­
ces que tendrán que soportar mañana las duras impo­
siciones del taller avaro, para poder hacer lo que no 
hicieron en la Escuela: obra industrial.
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L>& exposición de Risao

Fue exposición de .promesas, de juventud; de savia, •
de vida. No podemos juzgar la obra expuesta sino la 
intención de la' obra. Revela un temperamento de ar­
tista, y un posible pintor para el futuro.. Posible, si no 
insiste en los excesos de juventud y de bríos, excesos 
que pueden quemar el brote tierno del artista, que 
necesita savia, sí, para crecer, pero que también 
reclama un período de calma y oscura gestación en Jas 
fibras de la planta antes de ascender a la brillante fio- 
ración en el extremo de la rama.

C. A. Herrera. Mac Lean.



GLOSAS DEL MES.
L» cm* tUM^ de la - °

« Editorial Pegaso »i '

Como de costumbre, j en el mejor ambicíente de in­
telectualidad y buen tono, realizóse el úgape-e mensual 
de la Cooperativa Editorial Pegaso, 'que tana bien sir- . 
ve a . la vinculación de los escritores nacionaldes. y a ios . 
fines de la Editorial. ~ '

■ La cena fué en honor del doctor Hugo D. Barbage- 
fiata, Director de “La Gaceta de América” * (Paria), 
7 del señor Alfredo Bianchi, Director de “NrJOTotros” 
(Buenos Aires), ambos huéspedes de Montevvideo por 
pocos días. ■ • ■ - . -

Ocupafpn asiento alrededor de la bien servi-ida mesa, 
Hugo D. Barbagelata, Alfredo Bianchi, Jul.iio Raúl 
Mendilaharsu, Carlos M» Princivaíle, Fernán S:Slva Val- 
dez, Julio J. Casal, Alberto Sinith, Perfectao López 
Campana, Alberto Brignole, José María Delggado, Vi­
cente, A. Salaverri, Telmo Manacorda, etc., etere.

Excusó su inasistencia el Presidente de la E Editorial, . 
, doctor 'Asdrúbal E. Delgado.

No hubieron discursos. '

Pe Itodaeolóa

Pegaso se propone aumentar sus páginas, sues redac- 
■tores, sus secciones. Va consolidada definitivamente 
nuestra Revibta, es justo'que aspiremos a bu eeingran- 
decimiento, por propio ideal y como retribuciónn al fa­
vor público.
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Pegaso amplía así sus horizontes: convoca así a su 
alrededor a toda la intelectualidad nacional» ofrece así 
diversos sectores, desde donde .cada ono puede hacer su 
obra, que será siempre contribución a la grandeza pro­
pia. . ...

.En tal orden de ideas, podemos anunciar hoy, que, 
desde el número prójimo, Pegaso incorpora a ana sec­
ciones de “Crónicas de 'arte”, atendida por 'el arqui­
tecto Carlos Alborto Herrera Mac Lean, y de “Glosas 
del mes”, que hacen los señares Emilio Samiel, Al­
berto Brignole, Vicente A. Salaverri, José 'María Del­
gado y Tolmo Manacorda, una nueva e importante sec­
ción de “Educación”, que- estará dirigida por la inte­
ligentísima Directora del Jardín de Infantes, señorita 
Enriqneta Compte y Riqué, y en. la qne colaborarán la . 
talentosa señorita María Espinóla y Espinóla, Vocal 
del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria, y.el dcc-. 
tor Santín Caflos*Rossi, bien conocido ya en.nuestros' 
círculos intelectuales y científicos.
" Bastan los nombres de tales«elementos para que el 
simple anuncio de la Sección “Educación” de Pegaso,. 
despierte el más alto interés.

Tanto . la señorita de Compte y Riqué, como la se­
ñorita de Espinóla y Espinóla, representan en el am­
biente magisterial de la República las figuras culmi­
nantes de la hora, y su gestión, al frente de estable­

, cimientos educacionales, en centros de cultura, en el 
Consejo de Enseñanza, etc., comportan hermosos 
triunfos femeninos que valen laureles consagrados.

La señorita de Compte y Riqué, a cuyo cargo publi­
caremos la Sección “Educación”, nos promete una la­
bor importante, y a ella pueden dirigirse desde ya to­
dos los que se interesen por las -publicaciones educa­
cionales de Pnosso.

Oreemos firmemente que con este! gestión Pnoaso con­
tribuye al problema esoollar de la República, y se acer­
ca cada vez mán a ser lo qne siempre aspiró: la' revista 
nacional por excelencia.
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Nuevos poemas.—Por Fernández Moreno.—Buenos Aires.—1922.

Como quien recoge olvidadas gavillas de antiguas cosechas líricas, 
Fernández Moreno, en su accidental residencia de ChascomÚs (R. A.), 
acaba de dar a la publicidad sus “Nuevos poemas”. Este libro, 
complementario do “Ciudad” (1917), de "“Intermedio provincia* 
no” (1916) y de “Campo argentino” (1919), poco agrega al caudal 
poético de las obras que complementa. Hay aquí la misma ironía 
ágil de “Ciudad”, la misma nota sentimental de “Intermedio pro* 
vinciano” y la misma encantada sencillez de procedimientos y. et 
mismo eacuetismo do “Campo argentino”. Acaso el libro tenga en 
mayor número las exageraciones acusadas en los últimos libros do 
Fernández Moreno. La modalidad del emotivo poeta do “ia peque­
ña ciudad do General Pérez y do su ^maravillosa laguna”, no nece­
sita para destacarse, comprimir su don de síntesis, ni agudizar la 
búsqueda de temas simples, ni incrustar en las paginas del libro 
composiciones cómo las que titula “Zoológico” (páginas 32 y 36), 
“Cines”, “Timidez.”) cuando en la futilidad de las cosas vulgares 
puede inspirarse para escribir;
Hay que soñar

Viejas tapias de ladrillos, 
grandes cortinas de hiedra, 
ventanas abandonadas, 
verde musgo en las veredas. 
No hay nada más, pero basta. 
Hay que soñar y se sueña;

y aún trazar esta encantadora descripción que recuerda, por el . 
“procedimiento”, la perfección admirable do “Paisaje”, elogiada 
por Lugones: Una casuarina: ' ♦

Un manojo de ramas en la punta, «
un tronco liso, estremecido y largo;
un elegante plumerito verde 
sacudiéndolo ol polvo a los esparcios.

La excepcional importancia que tiene Fernández Moreno en la 
poesía argentina do la hora actual, exige qdc no se dejo arrastrar 
hacia los despeñaderos a que siempre se asoma quien anda por lo 
que llamara Bubón Darío la “planicie de la sencillez”. Cierto quo 
esto último libro paroco sor. una despodida a la exageración do los co­
mienzos, “necesaria” para asegurar la persistencia dé una personali­
dad ya definida y todavía promisora. En este sentido, creemos que 
"Nuevos poemas” son les migajas, con algunos granos do oro, quo 
quedaban en el bolsón del peregrino ilusionado. Ahora, limpio ol zu­
rrón y reiniciada la marcha con más vigor y con más entusiasmo, 
Fernández Moreno nos dará su mejor ’ obra, quo ha do fusionar on 
la unidad perfecta, la sencillez do “Campo' argentino”, la visión 
ingenua dé las cosas do siempre de “Ciudad”, y la omoción román­
tica de “Intermedio provinciano”, quo sigue siendo su libro más 
bollo.—J. P. R.



Cooperativa Editorial Limitada “Pegaso"
Para la'protección y difusión del libro uruguayo

Presidente: Dr. Asdrúbal E. Delgado

Acaba de lanzar sns primeras obras:

“LA PRINCESA PERLA CLARA” 
Comedia-feérica de José María Delgado 

“INQUIETUD” 
Poesías de Luisa Luis!

“LA MUJER INMOLADA”
Novela uruguaya de Vicente A. Salaverri 

“LOS POETAS SALTEÑOS” 
Estudio critico de Telmo Manacorda 

“AGUA DEL TIEMPO”
Poemas Nativos de Fernán Silva Valdés

Pida estas obras en las librerías. Toda gestión, por 
carta a la Gerencia

8 DE OCTUBRE 120.—Montevideo 
Representantes en la Argentina: Agencia General de Libre­
ría y Publicaciones, Rivadavia 1573 - BUENOS AIRES
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Pittamlgllo Humberto, Ejido 1392. 
Herrera Mac Lean Carlos A., Cerri- 

to 882.
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Negro Ramón, 8arandí 445. 
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Daquó Juan, Soriano 1370.
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Arlas José P., Yaguarú n 1436. 
Delgado José María, 8 de Octubre 120. 
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ción Agradada 186.
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