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TEATRO NACIONAL

A y
De la obra inédita de Ernesto He-

rrera, puesta a nuestra disposicién
por bondad que mucho agradecemos,
de sus herederos, extractamos hoy
este estudio sobre Juan Moreira, en el
que el notable dramaturgo, qué junto
con Florencio Sanchez tanto elevara
el yalor de nuestro teatro, pone de
' transparencia su fino espiritu critico
y su vigoroso concepto de pensador.

Juan Moreira fue un precursor. De él nacié nues-
tra extirpe bravanzona y él encarnd en las almas de
nuestros abuelos gloriosos; formé las montoneras he-
roicas y en su poncho listado, amarrado con enviras a
las lanzas de tacuara, tuvo la libertad de América su
primer bandera.

No es, pues, una imagen vana la que evoco como un
simbolo propicio. Es el alma cyranesca”iel Bergerac
nativo, nuestra alma de otras épocas, aspera y fiera, e
indominable como una mata de cardos, al par que sua-
ve y blanca y perfumada como una margarita de la
loma.

Harto se me alcanza que eu nuestra época pulida,
lustrosa de civilizacion, disuena la salvaje rudeza del
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centauro abuelo; pero no imitemos, negandolo o te-
niéndolo en menos, a esos pobres rastacueros que, ha-
biendo alcanzado por su suerte o por su esfuerzo, un
lugar distinguido en la sociedad, se avergiienzan des-
pués, como de un delito, de la humildad plebeya de su
cuna. La aristocracia de la sangre es una mentira, asi
en los hombres como en las naciones. Lo Unico verdad,
lo Unico noble y digno de respeto, asi en ellas como en
nosotros, es lo que alcanzo el tesén, es lo que conquistd
el esfuerzo, la espiga dorada que crece y fructifica re-
gada por el sudor. No reneguemos, pues, de la noble
rudeza del abuelo gaucho, torpe y analfabeto, que, a pe-
sar de serlo, nos escribid la historia.

Bien esta que las exigencias de nuestra época nos ha-
gan apartarnos de sus costumbres; bien, también, que
sobre sus ranchos de terrén edifiquemos nuestras vi-
viendas modernas y opongamos a sus ideas afiejas el
caudal avasallador de nuestras modernas ideas. Otros
son los tiempos y otros los hombres y otros los cauces
de las corrientes humanas. El siglo nuestro ha deste-
rrado al suyo, porque es mas nuevo y es mas practico
y es més fuerte, y fuera tonteria pretender que el hom»
bre moderno se amolde a las ideas y a las costumbres
y a las aspiraciones del hombre antiguo. Pero vivien-
do nuestra vida dentro del siglo nuestro, no tenemos
por qué renegar de los abuelos que vivieron su vida
dentro del siglo suyo. Puesto que somos parte de ellos,
puesto que somos Su consecuencia.

Asi, pues, al empezar este trabajo, en el que pre-
tendo bosquejar la historia del teatro nacional, no he
podido sustraerme al deseo de evocar su primer tipo,
el precursor/-tipd hermoso, grande, sanguinario y fie-
ro del Cyrano gaucho.

El arte, que es humano, esta dentro y no por encima
de la vida, esta sujeto, por lo tanto, a las mismas exi-
gencias, a los mismos cambios y a las mismas trans-
formaciones de la vida* Nq creo por eso en el teatro
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criollo. Nuestra escena debe apartarse de la escena
primitiva, y el gaucho debe desaparecer de los esce-
narios como desaparecio de la vida, desalojado por el
hombre moderno, que vive, piensa y siente de acuer-
do con nuestros modernos tiempos. Pero esa convic-
cion, ese concepto, esa conciencia de nuestros fueros
artisticos, no debe llevarnos tampoco al extremo anti-
patico de desconocer nuestros origenes, ni mucho me-
nos a renegar de ellos.

Hablemos, pues de Juan Moreira, una vez que pre-
tendemos hacer la historia de nuestro teatro.

Pué en la pista de un circo de lona, que cargaban
sobre sus espaldas, ambulando por toda la region del
Plata, cuatro histriones gauchos; fué en la pista de un
circo, donde tuvo su humilde cuna este vigoroso teatro
nuestro, que ya empieza a despertar interés en todo
jel mundo, y que, quiza, como lo creia Garavaglia, esta
Illamado a marcar rumbos al teatro universal.

Y fué Juan Moreira, el gaucho aquel de nuestros bé-
licos suefios infantiles, el héroe de aquellas pantomi-
mas ingenuas y burdas que presencidbamos de nifios,
con los ojos dilatados de asombro vy, el corazén des-
bordante de entusiasmo, fué Juan Moreira, digo, el
que echo sobre la pista de aquel circo los cimientos de
este teatro.

Todos le hemos visto de nifios y nos hemos.identi-
ficado con él, como algo que es tan nuestro que hasta
vive en nosotros. No es esta, pues, la ocasion de repe-
tir la fabula que todos conocemos. Nuestro Cyrano
gaucho, creado a su imagen y semejanza por la fanta-
sfa popular, altivo, como todos los gauchos, y hermoso
como todas las fantasias, no es en la leyenda sino una
de las tantas encarnaciones de nuestra alma nativa,
que en la historia se llamo Artigas, o Rivera, o Plores,
0 Leandro Gtémez, y en los anales de nuestra poesia
silvestre, Santos Vega, o Martin Fierro, en las sapien-
tes sentencias de la filosofia popular. En la leyenda
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no aparece para nada, el bravucon ocioso y peleador
que se figuran muchos; en ella es, el protagonista,
nada mas que un amante celoso de su libertad perso-
nal. Y, en este sentido, Juan Moreira, al trazar en el
suelo con su facén la raya que ningun préjimo debia
pisar sin que le costara la vida, obedecia al mismo es-
piritu rebelde e indomable de Artigas, al trazar con
su sable las fronteras patrias, que ningun extranjero
«debia borrar sin que le costara la derrota. Y nacido en
un tiempo en que no habia, por desgracia para él, pro-
digios libertadores que realizar, obedecia a' su' espiri-
tu combativo en su afén libertario de abatir al fuerte.

Tal concibi6 la leyenda, ese dulce poeta que se lla-
ma fantasia popular. Puso su,alma en su creacién, co-
mo ponen su alma todos los pueblos en la creacién de
todas sus leyendas. Por eso Juan Moreira amaba y
por eso era poeta y por eso prodigiosamente valiente,
como a su manera amaron y fueron poetas y prodi-
giosamente valientes todos los gauchos; por eso Juan
Moreira, aquel Moreira que conocieron nuestros asom-
brados ojos en el risuefio amanecer de nuestra edad
primera, no se borrara jamas jde nuestra memoria.
Porque es nuestra alma de ayer, nuestro pasado, por-
gue somos en él nosotros.

Creo que fué Ingegnieros el que, empefiado una vez
en destruir la leyenda de Moreira, desenterrd viejos
infolios y escudrifié empolvados archivos, para pro-
barnos que nuestro héroe no habia pasado en la vida
de un degenerado vulgar, con un algo de valiente y un
mucho de bravucén. Y probablemente tenia razon In-
gegnieros, que la leyenda suele ser como, el brillante
del quimico, una sencilla y tosca piedra de carbon.
Pero si esa leyenda nos acaricia y nos perfuma el al-
pia con una dulce sensacion de poesia, como esa piedra
brilla maravillosamente y nos-<llena de felicidad el
poseerla, j,por qué ese afan de analizar?

“ Jesucristonunca™ha existido” ; “Homero nunca ha
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existido” ; o hien: “‘Jesucristo fué un aventurero”; o
bien: ““Homero no pas6é nunca de un pobre y desam-
parado mendicante vulgar”, nos gritan encaramados
sobre la pila enorme de sus mamotretos documenta-
rlos, falsos o\weraces, los vivisectores de leyendas, los
eternos analizadores del brillante de la fabula.

Y bien: ¢qué nos importa? Conceddmosles el triste
triunfo de llegar un dia a probarlo. También el cielo
azul, que todos vemos, ya lo dijo Argensola, no es cie-
lo ni es azul. Pero para nuestras almas menesterosas
de sublime, para nuestros espiritus sedientos de-ma-
ravilla, Cristo seguird siendo siempre Cristo, el dulce
hijo de Dios, que nos dio un dia el consuelo de bajar
hasta nosotros para sufrir con nuestros dolores y llo-
rar con nuestras lagrimas, y Homero seguird siendo
Homero, como ese cielo azul que todos vemos seguird
siempre siendo azul y seguird eternamente siendo cielo.

¢Teatro nacional?, se preguntan muchos. (Y qué
es es0? ¢Y para qué necesitamos eso? Si nuestros ac-
tores no son perfectos todavia; si nuestros autores no
son maestros todavia; si el tal teatro nacional es defi-
ciente y pobre, ¢para qué fomentarlo?

Francia, Espafia e Italia nos mandan anualmente
sus mejores intérpretes para hacernos conocer sus
magistrales obras. Guitry, Zacconi, Novelli y Borras
nos son tan familiares a los americanos como a los eu-
ropeos. Benavente es tan conocido aqui como en Es-
-pafia. Y si podemos beber el arte en fuentes como es-
tas, ¢para qué empefiarnos en ensuciar nuestros labios
en las aguas todavia turbias de nuestras regionales
cachimbas artisticas?

Aparentemente asiste a los que argumentan de esta
suerte, la mas completa razon. Fundamentalmente, no.
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El arte es universal, se dice. Hamlet llega tanto a
nuestra alma como al alma de cualquier sajon, y una
tela de Rembrandt o una escultura de Rodin, dan la
misma sensacién artistica aqui o alld o en cualquier
parte. Més todavia. EI alma noruega de Ibsen, antes
fué comprendida, sentida y admirada en Francia que
en Noruega.

Hagamos una ligera diferenciacion entre las artes.

La pintura, la escultura y la literatura misma son
artes auténomas. No asi la musica y el teatro.

“El pensador’’ de Rodin, 0o “La Maja desnuda” de
Goya, o el “Quijote” de Cervantes, impresionan nues-
tra alma directamente; bebemos el arte en la fuente
misma; mientras que en la musica y en el teatro, obra
como intermediario el temperamento del intérprete.
Un actor sajon y un actor latino, nos serviran en el
mismo Hamlet, dos principes de Dinamarca emotiva-
mente distintos. Adn entre los mismos latinos, Zaceo-
ni, Gruitry y Borras, pongamos por ejemplo, nos daran
cada uno, a.través de sus distintos temperamentos, la
impresion de tres Hamlet distintos y los diversos pu-
blicos, por su parte, también los sentiran diversamen-
te y de una manera tanto mds intensa cuanto méas se
acerque a su alma el alma del intérprete.

Lo que quiere decir, que si bien el arte es universal,
no puede serlo en igual forma la manera de sentirlo
y mucho menos la de hacerlo sentir. Y nosotros somos
ya una raza. Nuestro temperamento no es francés, ni
espafiol, ni inglés, sino exclusivamente nuestro. Ame-
ricano; mas que americano todavia: rioplatense.

Tenemos, de acuerdo con las necesidades de nues-
tra vida y con la naturaleza de esta region, nuestra
manera de ser, nuestras costumbres' y nuestro crite-
rio; nuestra manera de ver y sentir las cosas de acuer-
do con ese criterio y dentro de ese temperamento.

De ahi la necesidad de un teatro nacional, de un
teatro nuestro, que refleje nuestra alma, que esté en
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nosotros; escrito, pensado y sentido en americano co-
cho escribimos, pensamos y sentimos nosotros.

Por otra parte, eso de que nuestro teatro sea funda-
mentalmente malo, no es verdad tampoco. Cierto que
todavia es ingenuo, cierto que es pobre; pero cierto e
innegable también, que analizdndole profundamente se
descubre en él un enorme caudal de arte espontaneo,
una sinceridad y una amplitud de*miras, como no se
encuentra asi tan facilmente en todos los teatros. Es
que, a pesar del vasallaje intelectual que le rendimos
en todo y siempre a nuestra vieja maestra europea en
la escena, sin darnos cuenta quiza, hemos sentido la
necesidad de ser nosotros. Tenemos un teatro ingenuo
y pobre si se quiere, pero incontaminado, sano, auto-
nomo, ajeno a toda influencia extrafia, a toda subor-
dinacion.

Tenemos un teatro que no se parece fundamentalmen-
te a ninguno; que concibe, realiza y sugiere en una for-
ma absolutamente personal. Y si tenemos eso, ya te-
nemos bastante, que sabido es que en el arte, como en
la vida, lo esencial, lo primordial, lo fundamental, es
tener personalidad.

Tomemos como base para el estudio de este teatro,
la obra de Sanchez. Fué Florencio, nuestro inmortal
Florencio Sanchez, el que recogi6é de la pista del circo
el legado de Moreira. Y con aquellos histriones anal-
fabetos que componian la troupe de los Podesta y con
aquel publico hecho a las buifonadas tragicas de los
Juanes de toda especié, que habian sucedido al Mo-
reira, el cerebro robusto de nuestro primer dramatur-
go hizo un teatro. ¢Coir*o pudo realizarse aquel mila-
gro artistico?

E rnesto Herrera.



RUY DIAZ, EL CID CAMPEADOR DE VIVAR

* |

Ruy Diaz, él Cid Campeador de Vivar,

Ya ganada Valencia, duerme, sobre un escafio;
¢Suefia, acaso, en la brega fatigosa del afio,
O en las nuevas ciudades que debe conquistar?

Lo que duefia Mio Cid fio importa a este cantar,
Si que en su tienda duerme ajeno a todo dafio,
Y mientras se arrebuja entre él rastico pafio
Ni la sombra del diablo hécelo parpadear.

—Mio Cid, dice Bermuet, mientras Ferrando fuga, ,
Poniendo en evidencia su condicion de oruga, —
El ledn de la ja/ula hase escapado y brama; > ¢
Y os amenaza, os vola el criador! —Rodrigo,
Imperturbablementemle responde: —jOh, mi amigo,
Déjame reposar otro rato en la camal

Pedro Bermuez insiste:* —pon Rodrigo es prudente
T2 hacer chanta, la fiera os amenaza. En vano
Pretenderéis ganar més villas al pagano,

'Si el ledn que soltése, os desmancha en su diente.
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Entonces Mio Cid, silenciosamente,

Abandona el escafio, libre de armas su mano,
Mira a Bermuez, sonrie, luego al ledn africano,
Y segunda vez rie al peligro inminente.

Bermuez, cuyo valor conoce el sarraceno,
Atdnito contempla al Campeador sereno
Que avanza paso a paso... La fiera ante Rodrigo

Inclina la cerviz con sumisién vasalla...

Bermuez, el tartamudo, ante él prodigio, calla...
Y el Cid muestra wna lagrima de reproche al amigo.

P ablo de Grecia.



EL HIJO DEL LEON

Vicente A. Salaverri, uno de los
fundadores de esta publicacién, y co-
laborador muy asiduo, nos adelanta
uno denlos capitulos de su proxima
novela, que retraita la luiolia de los
hombres jovenes y preparados en el
campo rutinario.

Ahora, sin el agobio sentimental de los recuerdos,
ha dormido toda la noche. Le induce a levantarse sua-
ve claridad gris que gntra por un postigo abierto. El
cuarto, este cuarto amplio y destartaladote que ha de-
bido mantenerse reservado en ausencia de la familia,
molesta a Edmundo con su desaseo. Pocos muebles lo
exornan: en el centro, una larga mesa comedor con
hule; alla un armario; enfrente el ropero; un lavato-
rio; una ancha percha rustica, bien clavada en la dura
pared. En el rincon mas proximo, un escritorio de ca-
jones desencolados; en el de alli — Edmundo ha sal-
tado del lecho y se despereza junto a la palangana —
el catre y una mesa de luz; luego sillas; un silloncito,
deteriorado, de mimbre; cuadros con fotografias de re-
productores en las paredes; una tosca rinconera, con
varios frascos recubiertps dé polvo...

Todo es sencillo, todo es viejo, sin confort. Los mue-
bles fueron labrados con pinotea. El techo de la habi-



/ , EL HIJO DEL LBON 59

tacion es alto, ocultando un forro de madera la vista,
nada estética, del armazén y la teja: una techumbre
post-eolonial.

Ya vestido, sale Edmundo al amplio patio, que apa-
rece desierto. Las canaletas del aljibe penden a medio
podrir. En la cocina, reducida y humosa, encuentra al
mayodormo con la mujer, que sorben mate placida-
mente, mientras en el suelo, comido de moscas, un guri
se frota los ojos pitarrosos.

El matrimonio fiaee escasos arrumacos a Edmundo;
apenas si el hombre balbuce displicente:

—¢Pas6 la noche hien?

Pqgr la cocina, el joven escapa al guardapatio, que
debié ser hecho con “piquéis” blanqueados y siete
alambres de acero. Decimos “debié”, mas que nada
por los hilos, pues, a trechos, faltan la mitad. No hay
més galas que unas matas de tartago alld dentro: unas
matas de tartago, a cuyo alrededor escarban las galli-
nas. Una perra barrosa le grufie al duefio y un perrito
barcino le hace fiestas, como si adivinara la condicién
de Edmundo.

—iQuédese quieto, “Loco” ! — grita una voz desde
el galpon.

Los peones fuman en rueda, a la usanza india, en
cuclillas, esperando que se les llame para tomar café.
Son cinco individuas (a todos los cuales hubo de ver-
los anoche Edmundo, mientras cenaban); cuatro son
mestizos, y uno, el que parece mas cordial, es un mu-
lato, de tez casi negra. Se llama Abundino y tiene unos

*0jos nobles y alegres. Cuando pe rie, entre la cardena
pulpa de sus labios, brilla una dentadura equina, y 1*
boca se le va de oreja a oreja. Tiene las cdrneas es-
triadas de rojo.

Otro peodn es conocido por “Zorrillo”. Los bigotes,
ralos e hispidos, caenle a lo chino. Pero debe ser su pe-
lambre hirsuta lo que le vale el mote, porque hediondo,
a lo menos en la forma del mulato, no lo es.

XY wifi £
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Luego estd Segundo, con apenas diez -y seis afos,
pero grave, alto y fornido como un adulto en su ple-
nitud. Sus facciones son tan lindas, que recuerdan las
de una muchacha impuber.

Al chacarero le llaman “ Canario”, por ser oriun-
do de Solis. Es alto, desgarbado, flaco, de tez biliosa,
casi amarilla; mira a Edmundo como si previniera un
peligré: de reojo..

El Gltimo es un viejo, grandote y tuerto, que res-
ponde invariablemente cuando ae le habla:

—iSi, sefiorl... j"asin es!...

El galpén, grande, resulta chico, porque tiene con-
siderables deterioros y hacese preciso hacinar cuantos
frutos — avena, cueros, lana — se depositan alli. La
paja brava del techo se ha podrido y, por lo visto, en
vispera de lluvias,¢no hay mira de cambiarla. A la de-
recha queda el corral y los bretes de la majada, exha-
lando ese olor agrio, caracteristico. A la izquierda un
galpén, de lo mas impropio, para las herramientas, y
dos construcciones (la ultima de barro), para los to-
ros y los caballos, a pesebre. Atrds — y esto le produ-
cé una dura impresién a Edmundo —ehéllase el ran-
Chito de los peones, y addsado a su pared de ladrillo y
barro, el;chiquero, donde estan los tres cerdos que se
van a cebar. De una y otra dependencia sale un tufo
que diera nauseas a cualquier persona delicada:

;—iLos hombres y los chanchos juntos ! rf+ masculla
el ingeniero. — jEsto és un desproposito !

Casiano, que le ha seguido, le .objeta al punto, enco-
giéndose de hombros:

—iY, patronl!... La gent’l camp6 no es como lav’e
Ja ceuda. Es mas juerte y.s’acostumbra a todo.

De nuevo ante la peonada, dice, por ocultar su pé-
sima impresion, Edmundo:

—¢Nos llovera hoy?

Dos jovenes miran el cielo, sin arriesgar respuesta,
mas el tuerto desliza su muletilla:
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—iSi, sefor!... jasin es!...

De haberle dicho lo contrario, el grave don Pauta
hubiera respondido lo mismo:

—jSi, sefior!... jansi es!...

En esta mafiana-un poco triste y como desvaida, Ed-
mundo afiora los dias felices de aquella infancia pré-
vida, que va quedando lejos. Bajo los ombues cincuen-
tenarios, de anchos troncos amparadores, parécele que
va a surgir su padre, el gigantén candido como un ni-
fio, a quien con buenas palabras se le sacaba todo, pero
que por malas no cejaria ni ante un regimiento entero.
A medida que avanza, reconoce lugares. EIl clarin de
los gallos taladra el espacio con su agudo sonido; unos
pollitos claman nerviosos en torno de la madre, que
alarga su cuello atornasolado y elastico descubriendo
una opipara lombriz de tierra.

—iEl café! — grita la mujer del capataz, desde la
puerta de la cocina. _

Y los peones salen del galp6n y pasan frente al in-
geniero; en todos los ojos hay vislumbres de descon-
fianza. ¢En qué radica aquello?... ¢Es el caracter ris-
tico? ¢Acaso desconfian o es que el mayordomo los ha
complotado?

Y, sin embargo, Edmundo habréa de valerse de algu-
no de estos hombres para saber, a ciencia cierta, qué
es lo que, desde hace muchos afios, estd pasando en la
estancia.

Dh méas pasos. Sobre la cabeza del joven se alza sa-
grado, como una eucaristia profanada, el disco de la
luna.

Adviértese este otofio un poco de sequia. Cuando as-
ciende el sol, los campos, que fueron de un verde oli-
va intenso, al amanecer se tornan amarillos. Los vie-
jos ombues languidecen ya, presintiendo los fieros frios
invernales, y las acacias tienen hojas de mustio color
flavo. Hacia el sur galopan nubes de tormenta, y el
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sol, que surgiera de pronto, como un rubi inmenso, a
medida que asciende, se achica y decolora. En los al-
tos espartillales brilla, hecho iris, el rocio.

El paraje es ondulado, con escasa vegetacién, sin
mas pompa que altas matas de tartago, entre cuyas ho-
jas, anchas y musicales como los pampanos de Chipre,
yérguense airosos racimos conteniendo la medicinal se-
milla oleaginosa. De trecho en trecho, hacia el norte,
una aglomeracion de sauces marca el sitio por donde
se desliza, cauto y traicionero, el arroyo, un arroyo
que parece manso y cuenta en su haber la desaparicion
de muchos centenares de ovejas. Unas ringleras de ar-
boles cina-cinas (debieron ser antafio cerco)., se ex-
tienden alla lejos, bordeando una tierra desigual, que
se conoce que fué arada. En torno a los limites de la
estancia se ven varias casas de material y algunos
ranchos sordidos.

En su cuarto, le sirven a Edmundo el desayuno. Y
mientras lo toma”mas que con glotoneria con prisa,
piensa en lo que iba a sufrir su madre viendo la sucie-
dad de aquella casa que ella, otrora, habia limpiado
tanto.

iCuan lejos el buen sentido de los cabafieros nortea-
mericanos, cuyas residencias son verdaderos parques!

Como espera a que le ensillen el caballo, vuelve al
galpén, pero esta vez no encuentra a nadie. Mientras
se obstina en descubrir el contenido de unas bolsas, sur-
ge la figura aventejada de don Pauta, al que interroga:

—:No sabe si me fueron a ensillar caballo?

—iSi, sefior!. j. jasin es!...

Ve que entra el mayordomo, seguido del mulato
Abundino, en el galpon de los toros, y Edmundo sigue
a entrambos. ElI mayordomo se jacta:

—¢Ve, patron?... jEsto se llama envolver un re-
productor en grasa! Por aqui cerca no hay quien los
tenga ansina.
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—iClaro, como que es un disparate!

Y el ingenierito cabecea ante la irritada estupefac-
cién de su empleado:

—Si se tratase de un novillo, me pareceria bien este
exceso. Puede que ganaramos ahora el premio, en la
exposicion de gordura.

Y ante el largo mohin discolo del mayordomo, in-
quiere :

—Desde que yo los mandé de Norte América, ¢han
dado estos toros muchas crias!

La respuesta es a la manera gaucha, muy vaga, im-
precisa :

—Rigular.

—¢A qué le llama usted regular? — conmina el in-
geniero. — Entendamonos: regular a secas no es nada.

Entonces el otro concreta:

—Unos cincuenta terneros por afio.

—¢Cada toro?

—iUf, donde va?... Entre los dos...

—iEs un desastre!

—¢Y ande’ha visto qu’un toro cubra mas de treinta
vacas?...

—Si son toros de campo, naturalmente que no; pero
le galpon, sirve ciento y hasta ciento cincuenta. Es
cosa de saberlo llevar.

—En 1'Uruguay.no pasa eso; en l’extranjero podra
ser,

Edmundo se descompone: ,

—i.Usted no sabe nadal!

—iMire, patrén, que soy criao en el campo.

—También son criados en el campo los ombues.

—iPero los hombuses no son cristianos, no hablan!...

—iY a muchos hombres les haria falta también no
hablar!

El mayordomo se amosca:

—iCon que no le pregunten a nnol...
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Dando vueltas de ledn enjaulado, el mozo ha balbuci-

do como en un soliloquio: *
iQué falta de buen-sentido!... Naturalmente, los
animales, de puro pesados, no trabajan!

—iA.gente que los ha visto 1’ han llamao la aten-
cién ! — interitd justificarse el otro.

, Claro, coixjo si usted se exhibiera pesando dos-
cientos kilos!

El pardo Casiano,'que entra en ese momento, presu-
me de-ocurrente:

—¢Sabe lo que pasa, patron?... Que los animales
extranjeros son poco enamoraos. Pasa .lo que con los
gringos: pa uno que salga diablon, los demas no dan
juego, aunque le busquen muchachas gordas y lindas.

Como buen rustico, Casiano antepone a la belleza fe-
menina, la opulencia carnal.

El mayordomo festejé con una risa forzada el inge-
nio de su'stibordinado. Es un hombre alto y enjuto, de
0jos pequefios y asombrados, nariz corta, frente exi-
gua y'pédmulos salientes. Estas .prominencias faciales'
e exageran al sonrejr. Camina ;on cierta rigidez, dan-
do juego a la rodilla y quitadndole elasticidad a la plan-
1tadel pie. Siempre tiene un flacopucho entre los labios.
Para gastar menos (tabaco, hacedos cigarrillos finitos,
hasta d( punto "de poder cortarle, impunemente, un
borde de a centimetro, al papel de alquitran. f
.v—Y de «verduras, .como andarnos?.-" se interesa
ahora Edmundo”

v —Cuando hay quién plante, n’andamos mal.

.—¢Y quién es el que planta... Cuando hay?  pro-
fiere el joven con retintin,lante la salomonica asevera-
cion de Lorenzo.

- —jAlgun pién!
', Edmundo quiere tener paciencia, pero siente que la
fiema le abandona. Es-mhora un Albes: >

—ijHace falta quintero!
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El otro, en vez de asentir solicito, sin mirarle la ca-
ra al duefio, rie con socarroneria:

—ijHacen falta tantas cosas aqui!

La velada insolencia le hace mal y el ingeniero la
contesta, con un leve temblor agresivo en las manos:

—iDe eso me estoy dando cuenta desde que lleguél...
iDe que hacen falta muchas cosas!

Asomando 'por la puerta de la cocina, la mujer del
mayordomo grita providencial en ese momento:

—iLorenzol!... iLoreilzo!...

El hombre se va y no sobreviene la ruptura que el
pardo Casiano ya estaba temiendo.

No olvida Edmundo la pésima impresion que reco-
gié anoche, al examinar los libros de la estancia, Ilenos
de faltas de ortografia, de precios hinchados y de bho-
rrones :

—iEs este quien nos debe.robar! — rezonga para si,
sin poderle arrancar a sus 0jos la imagen magra y an-
tipatica del mayordomo.

Don Lorenzo (como le dicen los subordinados) no
vuelve por los galpones, sino que alarga su busto por
la puerta de la cocina, vociferando:

—Abundino, mira a ver si el capataz ha ensillao.

Y luego otra orden que al joven duefio se le antoja
chocante:

—ijPueden darle un caballo al patrén!

Recorriendo potreros, Edmundo no se olvida del gri-
to atrabiliario: “Pueden darle’”. Don Lorenzo le pro-
tege, ya esta visto.

De repente, corta la sonrisa irdénica y medita: /En-
tre qué sujetos ha caido?

El temor de su madre, ante aquel intrépido y con-
fiado viajo, /tiene justificacion?
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¢Acaso hay méas que el horroroso recuerdo de un
crimen absurdo que la dejé viuda?....

Solos durante afios, haciendo y des>haciendo, torpe-
mente, a su antojo, se ve que don Lorenzo y los allega-
dos consideran aquello como “tierra conquistada”. Se
creen duefios de la estancia y va a ser necesario poner
fin a'un estado de cosas completamente andmalo.

iAquello es suyo!

Alli dispone solamente él y, mafiana mismo, va a ser
preciso inculcar el principio de disciplina, cueste lo que
cueste.

Don Lonrenzo ve a Edmundo joven y menudo, v
X>iensa que va a poder tratarlo como si fuese una cria-
tura. jPero Se equivoca! Los brazos del joven son mus-
culosos; su cuerpo, agil, como que ha practicado en
Norte América todos los deportes. Conoce, a la par
del primero, el manejo de las armas.

Si los otros piensan jugar con él, Edmundo va a
darles una leccion muy dura.

Vicente A. Salavebri.



EL RUEGO

Bajo el parral de donde cuelgan prietas <
Y lucientes, las uvas,
Las moscateles ya casi maduras,
Hoy he tendido la mesa.
[Dios quiera que esta noche él no demore,
Ni que, como otras veces,
Con sus amigos por ““el centro™ cene,
Mientras yo aqui, jtan solal,
Concluyo por llorar si es que no viene!

El reloj me da miedo.
iAh, siquiera se acuerde
Coémn crece mi afén en tanto espero!
Hoy he comprado fresas
Grandes y rojas como a él le gustan.
Si no tarda, jqué linda nuestra cena
En el patio fragante,
Bajo la parra espesal...
jAhérrame, mi Dios, la cruel angustia
De sentarme hoy también, sola, a la mesa!

Juana de |barboubou.
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—No, Enriqueta: la critica en este caso compromete
tu buena reputacién. No se juega asi, impunemente,
como tu lo haces, con tres o cuatro hombres a la vez.

—Si fuéramos a sujetar todos nuestros actos a las
veleidades de tan augusta matrona, estariamos bien
frescas. La critica social, cuando quiere cebarse en
nosotras, las"mujeres, lo hace ain sin ‘fundamentos.
Basta que una voz acusadora se eleve de la turba, para
que nuestro nombre ruede de boca en boca hasta el
pantano infecto...

—Es que tG das motivos... En él transcurso de la
:semana hablas con tres distintos pretendientes, y €so,
scomo comprenderas, no es noble... Si lo hiciera algu-
na de tus amigas quizds fueras la primera a censu-
rarla. ..

—iSi eso afirmas revelas no conocerme. Jamas he
censurado faltas ajenas, y menos aln' hechos tan ino-
centes como los que tanto,te llaman la atencién. Creo,
ademas, que ninguna mujer se encuentra.limpia de se-
mejante pecado...

—Pero lo ignora la mayoria... Si tal delito come-
ten, hacen lo humanamente posible para que no tras-
cienda al mercado de la murmuracion. Recatadas, se
cuidan mucho, y aunque en su fondo hipdcritas, son
invuliierables a la maledicencia. Se puede blasonar de
honrado, valiente y generoso, ajustando Unicamente
todos los actos de la vida publica al control de los
«demés, a las apariencias, al qué diran...
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—Actitud que coarta el derecho que nos asiste para
mostrarnos en publico tal conjo somos, virtuosas o in-
morales... jEs curiosa la légica de las gentes! Por un
lado sanciona el vicio, la inmoralidad y el fraude, siem-
pre que. éstos se practiquen en el seno del hogar, donde
"son mas violentos y vituperables; y por otro, simula
un desprecio que no siente, cuando el que los practica
tiene la audacia inaudita de ostentarlos en publico...
Es la sancion de la gazmoferia... Y aln hay quien
se atreva a condenarnos por gazmofias y prejuicio-
sas!...

—Yo0 no sostengo semejante disparate.

—Sin embargo, es lo Gnico que se deduce de tus pa-
labras..,

—Una deduccién falsa... Vivimos en medio de un
cimulo de précticas que es necesario respetar, apa-
rentemente y.coh todas las violencias que tu quieras,
con el fin de evitar injustos reproches, cuyas conse-
cuencias Unicamente nosotros sufrimos... Admito que
so desconozcan algunos preceptos sociales, siempre que
dicho desconocimiento no entrafie un peligro para
nuestras aspiraciones futuras; pero, de esto a sancio-
nar todo aquello que insensiblemente nos aleja de nues-
tros semejantes, va una profunda diferencia... Ade-
maés, ¢;qué ventajas obtienes en jugar con tres preten-
dientes? i

—Tlias mismas ventajas que ustedes los hombres ob-
tienen cuando juegan con varias mujeres a la vez...

—Es que a nosotros nos estd permitida la eleccion...
Si miramos a una y a otra, es para buscar, en la co-
rriente que pasa, la que mas nos conviene o colma me-
jor nuestras conveniencias econémicas o sociales...
M, como mujer, estds en muy distinto caso...

—No alcanzo a comprender la causa de esa dife-
rencia.

—Facil es, sin embargo... Dirige la mirada a tu al-
rededor y comprenderas que es ley social...
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—Y como tal, severa e inatacable... ¢Yo, mujer, se-
gun esa ley, debo esperar, como un objeto de lujo ex-
puesto en los escaparates de un bazar, que alguien
pase, estudie las ventajas de mi posesién, si convengo
0 no a sus fines buenos o malos, y me adquiera en pro-
piedad sin que se me conceda el derecho de aceptar o
rechazar al comprador? Ridiculo lugar deparas a la
mujer, que, segun las crénicas, es eYalma de todas las
reuniones, la que todo lo colma y espiritualiza...

—Yo no la coloco en ninguna parte... Sostengo Uni-
camente que existe una ley sancionada por los siglos,
que constrifie enérgicamente a la iqujer la manifesta-
cion amplia de sus sentimientos... Ella, aunque no es
electora, puede hacerse elegir por el hombre que mas
vivamente colmé sus aspiraciones de futuro... 'Podo
depende de su tacto mas o menos habil...

—¢Y la que no lo tiene?

— Que lo adquiera a trueque de cualquier pequefio
sacrificio.

—Es lo que actualmente hago. Me falta esa rara ha-
bilidad* femenina para adquirir un hombre, esposo 0
martir, y la practico atendiendo y empleando iguales
deferencias' con mis tres pretendientes... ¢Hay en
esto algun grave delito?

—Si; pues que van contra la costumbre general...
Esta, que no te condena a un solo pretendiente, te au-
toriza para que tengas todos los que quieras o como
tales se te demuestren... L6 Unico que te prohibe es
que hables con todos a un mismo'tiempo, lo cual es
muy distinto...

—¢Aunque sumamente ridiculo?

—Si, muy ridiculo, todo lo ridiculo que tl quieras,
pero es asi, y como tal es necesario aceptarlo.

«—Se nos prohibe innovar?

—No; no les estd prohibido... pero ocurre que to-
das las innovadoras han sido despiadadamente sacri-,
libadas, antes, mucho antes, que por sus innovaciones
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"hayan logrado prosélitos... T4 puedes innovar si a3l
te place y es tu voluntad, pero debes tener en cuenta
que-te sacrificaran...

—¢Y si triunfo?

—Entonces todo cambia de especie... Mientras tan-
to la murmuracion ha empezado sii obra... Ayer eran
tus propios amigos y amigas los que censuraban acer-
bamente tu extrafia conducta... Mafiana seran tus
mismos adoradores que no aceptaran las' razones que
les brindes para sincerarte, sujetandolos a una prueba
a la cual es muy dificil someterse...

— Desplegaré todas mis argucias de mujer. Alguno
de los acttales pretendientes o de los que ain han de
venir, creera en mi sinceridad, pues no todos los hom-
bres, sin excepcion alguna, se sienten capaces de que-
brantar el ascendiente que la mujer ejerce sobre su
temperamento. ..

—Todos no son capaces, con la diferencia que los
que a ti se dirijan, lo seran.

—No te entiendo... Explicate con mas claridad...
¢Por qué los hombres que a mi se dirijan podran Sus-
traerse a mi ascendiente? ;Tengo algun defecto? ;Aca-
S0 no soy hermosa?

—No tienes ningun defecto fisico y, mas adn, eres
hermosa y agraciada... No creerdn en tu sinceridad,
porque tu conducta, qué desde ya se censura, se opone
a dicha creencia... Ademas, todos los que te preten-
dan, mas que por tus condiciones personales, se acer-
caran a ti por la fama que habras adquirido, cuando
no por la calumnia de los que, victimas de tus desde-
nes, se han vengado pregonando tu deshonra...

—Sabré demostrar que todo lo que de mi se diga,
es falso... Habrad quien me lo crea y cuando eso ocu-
rra y esté convencida de que es uno de los tantos que
vinierol hasta mi ilusionados por una conquista facil
y rapida, se haya dispuesto a casarse conmigo, abando-
naré la conducta observada anteriormente, destinando
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todo mi tiempo al fomento dé ese propdsito... jY tan
segura estoy de qué pronto me casare! jSon tan ilimi-
tados los recifrsos que poseo!...

$9 Si llégaran a fracasar todas esas seguridades de
futuro?

—Tengo 25 afios... Quiero ser pesimista y creer
que aun mé restan algunos afios de espéra’*hasta los
30, por ejemplo... Bien: espero tranquilamente hasta
ésa edad, y después.

—(,Después qué harias? '

"=;QUé haria? 1 - ]
v—>Si mujer; sfllegiando a los 30 no te hubieras casa-
do y todas las'probabilidades de poderlo hacer se hu-
bieran extinguido... TG no ‘eres rica!..

—Entofiees. ./ Pondria todas mis ansias de mujer
en- subasta piiblica..." m
' —iComoh'v'

—2-Gomo lo oyes... Por ahora espero y después....
lo veras;.. No he de quedar para vestir santos... »

P ebfecto L 6pez Campaiia.



LOS FANTASMAS

Una noche de alucinaciones.

Fria y blanca

como esculpida en marmoles eternos.
La ligera brisa,

de las horas nocturnas,

habiase detenido de improviso

y una inquietud pesaba,

como un presentimiento, sobre el alma.
Sin embargo,

dulce era la noche

con la irradiacién de las estrellas.

La Loca golpe6 s6lo una vez a la puerta:
jAbrel

Dora saltdé dgl lecho de ébano,
semidesnuda y corrié hacia la puerta,
‘con la febril curiosidad de un.nifio

en una noche de Reyes.

Su cabellera roja

pased la estancia en sombras

como una llamarada.

Un hombre blanco destacdse,

libre de la camisa negra, como una estrella
en la noche y sus ojos claros,

con ojeras oscuras, eran como dos anforas
para beber la vida y la muerte,

el dolor y el pecado.
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Marcos, exange,

no se movid en el lecho.

Estaba helado

y pujaba por arrancan el corazon jdel pecho
gye lo ahogaba.

Entré la Loca. Y como una lengua
de hielo, se les entr6 por las narices
les lamio el cerebro y se fue

hasta el alma.

—¢Sientes?

— ¢Qué?

— EI gemir de las pobres almas
en el Infierno.

Marcos suspird. Dora , v
volvié a interrogarlo:

—¢Sientes?

—¢Qué?

— EI trotar de los corceles
de los, invictos caballeros,
que van en busca de las cautivas
a la tierra de los infieles.

Marcos abrié aun mas los 0jos.
Se incorpor6 en el lecho. No dijo nada...
A ella le florecié en los labios
una sonrisa boba...
—¢Sientes?
—¢Qué?
— Los martillos del Dia
que golpean en la fragua de la Noche.

Marcos abrié la ventana.

Como en una niaravillosa urna,

las estrellas caian

en el alba. .
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—¢Sientes?
—¢Qué?
— EI fresco aletear de las palomas rosadas.

Rompia el dia. Del horizonte

partié una sombra...

Era un jinete negro,,

que venia galopando en un caballo blanco
hacia ellos.

—iMiral...
—iSi!

Dora se prendié, como con garras,

al cuerpo de su hombre.

iAyl... iNo me dejes solal jEs la Muerte
que llega!

Cayeron abrazados,
piuertos, a la primera luz del alba.

Carlos César Lenzi.



SOLIDARIDAD

Alla... en el Pais del Ensuefio y en el Bosque de
los Pajaros Azules, dos jovenes se encontraron tras
una lucecita blanca, armonia sublime de todas las al-
mas de los colores; Y lie ahi que esa lucecita sabe de
nuestros fines: solidaridad interna, consorcio de los
espiritus en contactos apacibles “como un claro do
luna”, receptores abiertos a una misma vibracion es-
tética, sugestiones reciprocas de ideas, que fecundan
yendo de cerebro a cerebro, como el polen de planta a
planta, sintesis en una conciencia colectiva, de los ma-
tices que irisan todas las testas y con los cuales las
ruecas magicas del criterio hilan la hebra blanca del
equilibrio psicolégico...

Stirner de pie, el egocentrismo clama: “Mal haya
toda causa que no es entera y exclusivamente la mia...
Soy, como Dios, la negacion de todo lo demas;, sov,
para mi, to”o; soy el Unico... Micausa no es divina
ni humana, no es ni lo verdadero ni lo bueno, ni lo
justo, ni lo libre; es lo mio; np es general, sino Unica,
como yo soy unico”.

“Nada esta, para mi, por cima de mi..” La egola-
tria — por un fendmeno de perspectiva — no ve mas
que, sus altares, donde quiere que todos se hinquen a
adorar su Unico yo imperativo. Cree que todas las es-
feras pitagoricas giran en su torno y que nadie mas
gue “su Unico” oye la sinfonia celestd. EI Universo
— en la Metafisica de Pascal — tiene centro en todas
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partes y periferia en ninguna. En realidad, cada hom-
bre es como un punto alrededor del cual gravitara un
mundo psiquico. EIl error estriba en la creencia de que
nuestro Cosmos sea el Unico. Deslumbrandose con ilu-
siones que arden bajo el craneo, no se advierten las
linternas que todos llevan mé&s o menos encendidas.

La prueba de que la base del egotismo es movediza
y deleznable, estd en su propia médula: Nadie soporta
menos la egolatria, mirada de afuera, que un egdlatra.
Rechaza con violencia que su ley se convierta — como
dirifa Kant — en ley universal.

Sin sostener con aquel tierno, sensitivo y hondo co-
rifeon de nazareno, que se llamara Guyau, que “en la
negaciéon del egoismo es donde tanto la estética como
la moral deben buscar lo que no muere”, pensamos
que Ego enrojecido es un Sahara de la Etica.

El amor propio — si invade como un cancer — es el
peor enemigo de la solidaridad, que no excluye, en
manera alguna, los recogimientos silenciosos y medi-
tativos. Es legitimo y necesario siempre que lo limiten
el reconocer y respetar las otras vidas que llamean
mas alld de las nuestras. El secreto del triunfo — di-
jera Piy Safer — radica en saber limitarse.

Lo infalible no mira al hombre: “ Mira a lo divino”,
Y aln los dioses — en el pensar de Nietzsche y en el
cantar de Heine — jha mucho tiempo que han muerto!/

Sobre la negacion, todo es fugaz como un “ batir de
alas”. El reconocimiento de los valores positivos es
deber de toda inteligencia comprensiva. Y de ahi sube
una de las venas que surten al corazon de afectos sim-
paticos y solidarios.

El sentimiento de “(nico” quema y a su calor se
funde el oro de la amistad. El individualismo inflama-
do y hermético separa — con el espesor del odio — a
dos cabezas que se tocan. En sus dominios, toda reia-
cion es epidérmica y calculada como en una Aritméti-
ca de Bentham; y en roces asperos, de cada mortal ha-
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ce una prevencion. Asi; ni sofiar en uniones internas,
en solidaridad afectiva e ideolégica, que sin muerte
del individuo en amalgama amorfa, puede afianzarse
en ambiente de comprensién, de tolerancia, de ampli-
tud. 2.

. En el progreso intelectual, las ideas van de- las al-
ifias mas nutridas — afirméandose en éstas — a las al-
mas menos nutridas, como buscando ej equilibrio sin
bajar el nivel de lo alto. Parece que el conocimiento
se transmitiera — en la comunion de los espiritus —
obedeciendo a ley analoga a la de Newton, en las trans-
misiones del calor, con la diferencia de que la cabeza
més cargada, no empobrece en cada corriente: se acla-
ra y se organiza. En este viejo solar, brillan inteligen -
cias con la naturalidad de Sirio. De ellas la cumbre.
Y congregarnos a sus claridades es uno de nuestros
propésitos mas sentidos.

La Vida enciende siempre un ideal, como una flor
luminosa. Nada mas desinteresado que el mismo razo-
nar de los utilitarios, al defender su doctrina. Cuan-
do Reyles escribe: “ Sed interesados y duros para rea-
lizar los deseos secretos de la Vida y servir a los hom-
bres”, ¢mueve la pluma bajo la mirada del Principe
Rubio? En la frente del libro: “ La Muerte del Cisne” ;
pero dentro, la resurreccion en un lago azul de belle-
za. La dialéctica de Reyles no busca vestir de amarillo
en palacio de oro: busca la Verdad, por ansias intimas,
por deseos extrafios al Principe Rubio, por inquietu-
des morales, por instinto estético.

'Saber sofiar es la sabiduria del sentimiento. “Sepa-
mos construir nuestros suefios — habla France a los
estudiantes de Paris; —esepamos darle un& estructura
cientifica. Con esta condicion es Gtil y es bueno ser so-
fiador..., sin las utopias, los hombres vivirian miseros
y desnudos en las cavernas. De los suefios generosos
salen las realidades bienhechoras”.

Es necesario convencerse de una vez que el pensa-



miento no sélo “nos tiene 'patria”, sino que tampoco
tiene profesion. Desde el mas modesto de los mirado-
res internos, puede exclamarse con el poeta de Orifla-
mas: “ Mas alld de la sombra, mas alla del dolor, hay
un miraje de esperanza, se abre una perspectiva de
luz”.

A lbrahim — el astr6logo en las maravillas del Al-
hambra — béstale una abertura, que es como una pu-
pila de su caverna umbria, para leer el porvenir en el
rotar de los astros. Lo mismo a nosotros: una pupila
abierta al Ideal, sirvenos para recoger rayitos dél por-
venir, que bajan de puntos igneos de cielos desconoci-
dos y piadosos. Mas el Ideal sangra y palidece si un
“enérgico querer” y una accién tenaz no nos elevan
y aproximan. Concebido, hay que irlo realizando, si no
se torna cadaver. El triunfo sobre un obstaculo es aci-
cate para nuevos triunfos. La voluntad que no se ejer-
cita, caduca, y dedepcionismos y desesperaciones muer-
den nuestra vida por dentro, como los icneumdnidos a
sus ninfas huéspedes — dormidas para la accion, des-
piertas para el dolor — cuando les devoran las entra-
fias respetandoles el sistema nervioso hasta su Ultima
hora, y asi sufre todo el pesar y toda la angustia de un
organismo que se deshace en mandibulas de larvas!

Nuestra causa no se basa — como la de Stirner —
en “el Unico”, sino en todos. — Nuestra obra es colec-
tiva y reclama una voluntad colectiva. Nadie — coma
afirmara Ibsen — vive en la sociedad completamente
irresponsable. Mientras la muchedumbre no mire al
cielo, no podremos consolarnos observando con En-
jolrds — el aventajado discipulo de Préspero, en las
paginas excelsas del Maestro cuyo nombre es nuestrq
blasion — que aunque ella no mire gl cielo, el cielo la
mira.

Creemos que todo el que sepa de constelaciones tie-
ne el deber de ensefiar a que se levante la vista, i Cual
el poder de los sabios en el progreso humano, si toda
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su sabiduria no va mas alla de los sabios? jQuiénes co-
sechen simientes endos libros, encias reflexiones o en
el laboratorio, que las siembren en todos los surcos; no
importa que muchas no germinen en todas las tierras y
en todos los surcgs; no importa que muchas no germi-
nen: Para responder a la humanidad que habla en nos-
otros, basta que. una prenda y prospere.

Clemente Estable.



AL HIJO

¢Dénde estaras? En la tiniebla eterna
Hundo mi pensamiento por buscarte

Y darte vida, antes que la vida

De la fugaz materia me separe.

Yo sé que vives, que en mi senda vagas,
Que eres un soplo que sacude mi alma,
Que te adentras en mi, que te extenda
Una ansiedad sin limites, amarga,

Y que imploras, imploras, y no puedo
Saber si pides

Seguir eterno en la tiniebla eterna

O palpitar con forma

En la fugaz materia.

Sé que puedo arrancarte

De tu nimbo de sombras,

Darte la humana forma

Para que puedas, como yo en el mundo,
Rodar como un sondmbulo de auroras;
O que puedo dejarte

Solo en mi idealidad torturadora,
Siendo en la eterna niebla

Clamor que todo mi interior lo puebla
De una plegaria que no sé qué implora.

(jOh tortura,

Recéndita amargura,

Terror que anida, interrogante frio
Suspenso como un simbolo en la oscura
Vacilaciéon del pensamiento mio!)
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iSaberme tu creador, y no poderte

Bar mi imagen para no perderte!
Y asi ¢canio seras tras dé mi muerte?

Si te dejo en la nada ¢sera un crimen?
Y si te doy la palpitanté vida...
¢Serés felicidad... dolor... partida.
O de aquellos que nunca se redimen?

o ! - Abtubo S. Silva.



“ ESTUDIOS INDOSTANICOS ”

De José Vasconcellos

El autor es un hombre de estudio, actual Rector de
la Universidad de México y que posee profundos co-
nocimientos filosoficos, espeeialmentes de los misticos
clasicos y de oriente. Pitagoras y Plotino, como la filo-
sofia oriental, le son familiares, y eso aparece desde
luego en el libro que motiva esta nota, en el cual es
preciso considerar dos cosas: el estudio de la filosofia
hindd, y las opiniones personales del autor, expuestas
al margen de la exposicion de aquélla. En el primer as-
pecto el libro resulta mas completo que en el segundo,
pues se notan apresuramientos y opiniones vertidas sin
mayor contralor.

Como libro histdrico, sin embargo, es serio, claro, y
servird para vulgarizar ideas que solamente pueden
conocerse en tratados que no estan al alcance de to-
do el mundo. Y aunque se tuviera al principio la espe-
ranza de que el estudio del pensamiento antiguo de la
India ocupara el primer lugar, tiene, en cambio, la
ventaja de mostrarnos como se han formado las co-
rrientes contemporaneas del pensamiento indostanico
que tanta importancia tienen en el pensamiento ac-
tual del Occidente. Es asi como tenemos una sintesis
clara de las ideas de los yoguis de la escuela Ve-
danta, de las sectas de Ramanuga, etc., en su verda-
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dera significacion original, con las proyecciones que
tiene en ellas ese antiguo pensamiento brahmanico,
sin las influencias de la propaganda que los ha desna-
turalizado. En ese sentido puede el libro servir de co-
rreccion a las doctrinas vulgarizadas bajo el nombre
de teosofia, o esoterismo mistico, que arrancan de las
opiniones de la Blavatsky y sus discipulos, para exten-
derse en centros de propaganda muy en boga.

Por otra parte, a los hombres de Occidente, tan do-
minados por el espiritu universitario, les hace mucho
bien penetrarse un poco de las extraordinaitas doctri-
nas de jOriente, aunque mas no fuera para combatir el
excesivo materialismo ciencista, tal como lo pretende
nuestro autor, y corregir, en un momento de descon-
cierto espiritual, la idea de un progreso concebido como
el triunfo de las apariencias brillantes. Estamos con el
autor en que no puede concebirse como paises progresis-
tas los que solamente han derrochado su energia en
obras aparatosas, como diques, gigantescos buques,
enormes edificios 0 populosas fabricas, porque eso no ha
aumentado, y quizéas ha disminuido, la felicidad de los
hombres o la quietud espiritual. Pero esto no debe incli-
narnos, cofiao lo hace Vasconcellos, a rechazar como pro-
greso todo lo que no sea conquista espiritual. Bergson
plantea el problema en sus verdaderos términos, en una
conferencia pronunciada en la “ Sociedad- de Investi-
gaciones Psiquicas”. La ciencia de Occidente se ha
preocupado casi exclusivamente de aquellos conoci-
mientos que tienen una aplicacion mecanica; los hin-
dies han considerado casi exclusivamente, también, el
espiritu. Vasconcellos presenta como una necesidad to-
mar un camino o el otro, y prefiere el del espiritu, pero
conviene no -olvidar la maravilla que nos ha dado el
primer criterio, nada mas,que con una forma de ac-
tuar: el de la precisién. Un criterio que nos obligara
a abandonar todo lo que puede haber de pedantesco
6 cerrado en nuestro conocimiento, nos permitiria, tam-
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bien, dar a la ciencia del espiritu una impprtancia in-
sospechada. Ahi estaria la solucion, que consistiria en
obtener la sintesis de las dos culturas, corrigiendo el
afan inquieto actual con una fuerte aspiracion moral
y espiritual. ElI Occidente ha dejado un poco de lado
el espiritu y nos ha dado, en cambio, una forma de
progreso aparatosa y exterior. El Oriente ha vivido
s6lo con el espiritu y resulta su férmula -de progreso
dificil, en parte, de adaptar a las necesidades de las
grandes poblaciones, a las dificultades de la produc-
cion y de vencer a la naturaleza; cuestiones que olvi-
dan un poco los que, como Vasconcellos, creen todo re-
suelto con la adaptaciéon de una doctrina que contem-
ple la actividad del alma. Por ahora podremos aceptar
que los problemas se simplifican, no olvidando las in-
fluencias que vienen del espiritu.

La férmula que se presenta en los “ Estudios Indos-
tanicos” para calificar la civilizacion de Occidente re-
sulta esi exagerada, y este caracter se nota mas en di-
versas cuestiones que se plantean en el libro como in-
cidencias de este problema central.

Es asi, por ejemplo, que no puede considerarse, co-
mo Vasconcellos, que la intensidad espiritual aparece
s6lo en los paises de clima calido. Si comparamos la In-
dia con el Norte de Asia, esta formula resulta cierta,
pero, en general, no lo es... La América, tanto la ac-
tual como la antigua, nos proporcionaria sorpresas
con un ligero estudio: del lado de Occidente, por ejem-
plo, los Incas, las civilizaciones Mayas, etc., aparecen
en la zona tropical, con mayor desarrollo espiritual
comparados con los pueblos de paises méas frios; pero,
en esa misma zona, se encuentran todas las otras tri-
bus : especialmente en el Norte y Centro del Brasil,
¢no tenemos una civilizacion manifiestamente inferior,
aunque de clima igualmente calido? En cambio, alli
podriamos tener las dos lineas divergentes de progre-
so. Por una parte, la tendencia incésica al desarrollo



86 PEGASO

espiritual,, por la otra, la tendencia guaranitica al co-
nocimiento practico de la naturaleza, habiendo llegado
a un progreso extraordinario en Boténica y Zoologia.

El progreso espiritual obedece, por tanto, a razo-
nes mas complejas y'el criterio de Vasconcellos es uni-,
lateral y simplista; la parte de influencia de la natu-
raleza se refiere a configuracion del suelo, vegetacion
y quién sabe qué otras causas que no pueden individua-
lizarse suficientemente.

Y si dejamos el pasado, la América actual tampoco
serviria para apoyar las teorias de Vasconcellos. Hay
tres zonas que pueden individualizarse desde el punto
de vista espiritual.

El Brasil, en pleno clima tropical, es el Unico pais
en el cual el positivismo se ba arraigado de tal modo
Como ciencia nacional, que todas las innovaciones filo-
soficas se juzgan de acuerdo con lo que modifican o con-
servan del positivismo. Este es casi una religion na-
cional. En México, en cambio, gracias al esfuerzo de
hombres como Caso, Nervo, Madero, el mismo Vascon-
cellos, que en distintos aspectos han sido los directores
espirituales de* la juventud, la filosofia mistica ha ad-
quirido raices hondas en el ambiente y no aparece co-
mo creencia aislada de algunos hombres: sin embargo,
Meéxico es.menos térrido que el Brasil. Nuestras repU-
blicas del Platar, con un clima menos célido aun, no
tienen ninguna tendencia dominante: predomina un
dilettantismo que hace apreciar todas las orientacio-
nes sin apasionarse por ninguna: estamos como a las
puertas que conducen a distintas civilizaciones y reci-
bimos todo sin emocionarnos por nada, conservando-
nos siempre espectadores curiosos; y cuando toma-
mos partido por algo, no perdemos esa actitud de es-
pectadores.

He ahi las tres Unicas zonas que tienen un caracter
especial efi la América latina, desde el punto de vista
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filosofico y, sin embargo, en ninguna de ellas se ratifi-
can las conclusiones de Yasconcellos.

Es que la parte mas ffoja del libro consiste en las
conclusiones de caracter cientifico. Y del mismo modo
que ,no resiste a una critica seria la afirmacion refe-
rente al clima y a las civilizaciones, tampoco pueden
sostenerse ante el analisis, las.otras conclusiones de-
ducidas de la filosofia de* los yoguis relacionadas
con la alimentacion carnivora como contraria al pro-
greso; que aparecen como afirmacion de caracter po-
lIémico y que desentonan con la expresion elevada de
las otras doctrinas, realmente filosoficas, que tiene el
libro. %

Hay, al parecer, en Yasconcellos, un poco de des-
cuido en la preparacidn cientifica, o bien un afan de
negar hechos para sostener una idea determinada: tal
ocurre,-por ejemplo, al sostener, sin mayor verifica-
cion y para justificar la creencia yanqui, de que la res-
piracion es la fuente de la vida, que en el mar los or-
ganismos superiores viven cerca de la superficie.

Los trabajos que tanto deben al principe de Mona-
co, ios estudios hechos por las expediciones, desde la
del “'Challenger” hasta las deT “ Albatrés” y “Val-
divia”, con los trabajos de Agassiz, Lendenfeld, Brauer,
etc., han hecho conocer una fauna extraordinaria, de
animales tan complejos y ain mas que los viven en la
superficie, a las profundidades mas grandes a que se
ha podido llegar, hasta 5000 metros. Y esos eurypha-
rinx, macrostomios, caetophrys, etc., pescados en dis-
tintas expediciones, son la prueba mas acabada de lo,
gue venimos refiriendo.

Todos estos detalles del libro afectan un poco su so-
liden y lo hacen, a ratos, ingenuo, a pesar de las su-
gestiones interesantes que de él brotan sobre cuestio-
nes sociales y problemas relacionados con las mismas;
y del ideal que se desprende, hecho a base de pensa-
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miento, cultura, desprendimiento y gracia que conden-
san una formula sintética de ideal humano.

Pero es raro que se hagan en la América Latina, con
la intensidad con que lo ha hecho Vasconcellos, estu-
dios profundos de cuestiones filosoficas y mucho mas
raros son los libros que condensan un esfuerzo tan
hondo como éste.

Tal es el motivo qué obliga a extendernos en consi-
derarlo y esto contiene, implicitamente, nuestro mas
alto elogio.

Antonio M. Geompone.



GLOSAS DEL MES

Notas de casa

Desde el nimero prédximo Peoaso incorpora a sus
secciones habituales una critica de arte, que nos pro-
mete un intelectual ventajosamente conocido en nues-
tro medio: el joven Carlos Herrera Mac Lean.

P egaso ha logrado con ello una valiosa conquista y
se apresura a anunciarla a sus lectores, en el conven-
cimiento de que la incorporacion de tan prestigioso
redactor dard, lugar a bellas paginas de arte y de cri-
tica, que son elementos imprescindibles eq revistas de
la indole de la nuestra.

Al hacernos el honor de tan grata adquisicion, solo
tenemos para decir que Herrera Mac Lean juzgara
mensualmente pintura, escultura, arquitectura, expo-
siciones, concursos y trabajos. De su amplio y profun-
do conocimiento, técnico, de su estilo bifillante y pom-
poso de escritor nuevo, de sus méritos intelectuales y
personales, nada hemos de adelantar que ya no se
sepa.

Con libertad, con autoridad, con personalidad, lle-
trera Mac Lean va a darnos esas exquisitas gracias de
su prosa donde la armonia y el movimiento y el co-
lor rompen los antiguos frisos y se adelantan bella-
mente hacia la modernidad. Espiritu joven y sediento,
trae champafa en calices griegos o vinos medioevales
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en altas copas modernas: queremos decir, la expresion
plastica, la perfeccion objetiva, vale tanto como el in-
tenta noble, como el alma pura.

Pegaso se regocija altamente de poder anunciar ta!
cosa a sus lectores.

En el sexto centenario del Dante

El ciclo de conferencias con que el Ateneo de Mon-
tevideo rememora el sexto centenario del Dante, ha
culminado en la magistral disertacion de Emilio Fru-
goni, cuya elocuencia singular seduce. -

mSi,»como dice Emerson, “los poetas son dioses libe-
radores”*he aqui que el gran poeta florentino, ha sur-
gido de nuevo, a la luz claudicante de nuestra civiliza-
eién, para pasearse entre la multitud, hecho verbo de
esperanza, ciamor -de serenidad, vision simbolica de li-
beracion que atraviesa seis siglos para hundirse en la
claridad definitiva y lograr el saludo de todos los pue-
blos del mundo puestos de pie ante su pasaje melancé-
lico. .. Desde la gran montafia viene el Homero cris-
tiano diciendo su voz de eternidad, — voz de Dios, dijo

Frugoni, — y en la vieja emocién se renueva el cora-
z6n humano como en un 6leo sacro.. “ Onorate | altis-
simo poeta”, creador de Beatriz, — “catedral de pie-

dra viva’’, como le llama Zorrilla, — y honrandole asi
honrais la humanidad. Tal el concepto de la hora y la
bella gestion del Ateneo montevideano puesto en
acuerdo con la “Dante Alighieri”, que relne en su
circulo la italianidad de sus asociados y la grandeza
latina de la raza

Telmo Manacorda.

El momento espafiol

Cuando se interrumpe la vida sélita de la humani-
dad, nosotros, buscamos los libros de Rafael Barret,
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pues aunque sus paginas adolecen de la urgencia con
que fueron construidas, dafidndose por momentos la
‘'explanacion del pensamiento, en ellas se encuentran
siempre indicios de una facultad previsora cuyo inte-
rés van acrecentando los afios.

Estas jornadas trdgicas de Marruecos nos compe-
lieron a buscar, una vez mas, aquellos libros amigos;
el hombre extrafio no dejé defraudadas nuestras espe-
ranzas; y en paginas motivadas por horas de dolor que
entonces los moros dieran a Francia, ya dejé plantea-
do su temor cie que estos barbaros, al fin y al cabo
atrevidos, nos arrimen una buena y resulten mas civi-
lizados que nosotros™

No es el caso de estimar si la conclusién es exacta,
porque muy embrollado anda ese concepto de civiliza-
cion, y tanto pudiera ser cierta la definicién que en sus
pagina da Barret, como la que nuestra vanidad emplea
habitualmente.

Fero si, no es despreciable una de Barret, alli esho-
zada: puso, hablando de los moros, que “ mejor arma-
dos quizd pudieran tener razén; mejor armados adn,
podian fundar colonias en la costa extranjera — no
seria la primera vez que los arabes han puesto el pie
en Europa — y conquistarian el derecho de mostrarse
susceptibles con las agresiones cometidas contra perso-
najes marroquies”.

Atrevido estd eso, pero también estd prefiado do
sugestiones importantes.

Sin embargo, no vamos a apartarnos de nuestro mo-
tivo entreverandonos por los matorrales de las com-
plicaciones politicas.

Nos conmueven, si, estas horas del largo martirio
de Esparfia, pero no vale la pena detallar mayores com-
plicaciones de nuestra intimidad.
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En el momento s6lo buscamos avivar el recuerdo del
extrafio Barret, y sefialar una vez mas la riqueza de
aquella inteligencia, en cuya amplitud cupieron tan
bien las posibilidades del futuro, que ya alcanzamos
la comprobacién de algunas de sus especulaciones.

Y reentras aparecen competentes exégefas a desem-
polvar ese tesoro acumulado por un cerebro magnifi-
co, puesto al servicio de un corazon de nifio, ofrezca-
mos los homenajes de nuestra humildad.

E milio Samiel.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS
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i
Inquietud. — Versos. — Por Luisa Luisi. — Cooperativa Editorial

“ Pegaso”. — Montevideo. — 1921.

Afirma este libro uga personalidad que se destaca ya con relieves
propios y lineas pers.onalisimas dentro de la lirica americana.

Tono grave y profundo el de esta voz, cuytas vibraciones recéndi-
tas no se pueden escuchar sino dentro de una atmosfera de recogi-
miento absoluto y poseyendo un espiritu capaz de ser sensibilizado
epor sugestiones de naturaleza finisima y complicada.

Luisa Luisi es, ante todo, una vigorosa mentalidad y esto, que
constituye su decoro, es también una causa permanente de dolor,
porque todo quiere penetrarlo; se diria que ausculta su sentimiento,
en vez de dejarse arrastrar por él; que su psiquis se rebela a dejarse
llevar con ojos vendados por la mano de la emocion.

He aqui la flor cuyo perfume vy, frescura admiran todos los que
pasan por su lado. La belleza; ella sabe “ que hay un secreto oculto
en el fondo profundo de las cosas”, y al mirar la flor ha de interro-
garla: “ ¢En doénde esta, el secreto de tu gracia, flor perfumada del
jardin soleadof...” O ha de inquirir del buey: “ ;En dénde esta el
secreto de tu calma?...” Esta tendencia analitica es patrimonio de
la sabiduria, poro es evidente que alli mismo donde el espiritu* se
contrae con el propésito de investigar, las sensaciones emocionales
so decoloran o quedan coifio paralizadas.

Y no son s6lo las cosas exteriores las que le producen este afan
de averiguar el secreto profundo de su existencia; ella misma sabe
que es un misterio y so atormenta por encontrarse: “ Saber que hay
una perla iridiscente — en el fondo mas hondo de uno mismo — vy
perderse afio a afio sin hallarla — en este inmenso océano del yo!... ”
Preguntarse angustiado: “ j'Cuando soy yo que te hablo y que te rio,
— cuando resbalan por mi rostro — lagrimas mias, jugo de mi mis-
ma, — y cuando son tristezas ancestrales — y cuando son las voces
do los muertos — que desde el fondo de los siglos hablan!...”

Estas .persistentes o incontestables interrogantes, dan al libro un
aspecto de templo sombreado y taciturno, edificado lejos del tumulto
do los senderos y hasta donde pocas veces llegan voces de nifios,
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ni ramos frescos, ni besos pasionales; ni nada de lo que constituye
lo amable y simple de la vida. L

La inquietud de Luisa Luisi es hondamente dolorosa y enredada
casi siempre con tribulaciones metafisicas que la hacen golpear a
cada momento la »puerta de los enigmas. *jAlma mial — grita en
uno de sus poemas — te mueres de seriedad” y, suspira por **tener
la frivolidad maégica, por reir con la risa clara de la primavera...”
Jamas lo podrd, ponqu*e su musa es demasiado honda para ser simple
y la lleva fatdlmemte hacia el dominio de lo trascendental y de lo
grave.

Ni convendria tampoco que se' esforzara por conseguirlo, porque
iria cpntra su naturaleza y perderia el intenso sello personal que .
caracteriza a su poesia. Aqui es sincera consigo mismo y se nos pre-
senta tal como es: una gran poetisa torturada por la sombra de lo
enigmatico y a quien dinamiza el sentido tragico y hondo de la vida.
— J. M. D.-

La Fiesta del Espiritu.—Por Horacio Maldonado. Montevideo.—1921.

" —iMira como hormiguea la gente!

*—iOh, miremos hacia arriba, no miremos hacia abajo!
«*_No, miremos hacia abajo desde esta altura. Por elevarnos no
debemos desdefiar la tierra. Piensa en que nuestra torre se apoya
sobre ella”.

Asi hablan los dos amigos a quienes Maldonado hace dialogar en
un ambiente de serenidad, un poco lejos del mundo, pero no tanto
que dejen de escuchar sus ruidos, mirar sus homares y contemplar
el espectadculo de. la vida con todos sus horrores y magnificencias;
porque en la tierra andamos, y si bien el espiritu necesita abstraerse
y reconcentrarse para purificar su juicio, éste de poca cosa vale
cuando no ha sido originado por impresiones reales o traduce una
inquietud orientada en el, sentido de mejorar y, embellecer las con- '
diciones del hombre.

Asi no se percata en este nuevo libro del autor, ningin ademan
violento, ninguna reaccién agitada contra dardos clavados en carne
propia, — tal como en "La Ofrenda de Eneas”, — ni tampoco un
alejamiento excesivo del medio ambiente, complicado con cierta ten-
dencia hacia lo abstracto — como en "EI| Suefio de Alonso Quija-
no”. — Maldonado parece haber adquirido el imperio de la templan-
za y una armonia interior capaz de abroquelarlo contra las pasiones
desordenadas.

Como no podia dejar de suceder en un pensador, el espectaculo
.social contemporaneo lo atrae vivamente y no puede resistir el in-
flujo de las corrientes modernas. .Hay capitulos en el libro, como en
el de "Lazaro y el rico malo”, — el méas jugoso del volumen — que
no titubearia en firmarlo un frenético comunista. Alli se dicen frases
como ésta: "edad dichosa en que todas las cosas eran comunes y
no se conocian estas dos palabras: "Jmy6” y "mio”. Y se repiten
las profecias de lIsaias:*-* jAy de los que juntan casa con casa y he-
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redad con heredad hasta acabar el término!l.—” Y las palabras de
Henoch: “ jAy de vpsotros, los que construis palacios con el sudor
de los deméas! Cada una de las piedras que lo componen es un peca-
do...“ Y mas adelante: “ Si, pero el mundo se asusta de esa rebe-
libn. Habla de desorden, de anarquia, de caos y llama al orden, a la
disciplina y, al ejército e su auxilio. ¢Quieren volver a los tiempos
en que Lazaro ensefiaba su miseria como un perro apaleadof...”
Y, por fin, este enorme sacrilegio, que le ha de atraer mas de una
excomunién: “ ;Por qué no decirlo? Los Lenine, con todas sus arro-
gancias y errores, me parece que le estan preparando a la humani-
dad una senda mejor. Del caos brotaron los mundos armoniosos: del
caos ruso bien puede brotar aina tierra de armonia..*.”” No diria
tanto yo, porque creo que la arinonia no podra existir jamas en don-
de anden los hombres, pero si una tierra menos irritantemente in-
justa.

Confo se ve, el autor aborda problemas palpitantes y*no ha hecho
solo un libro de bellos conceptos literarios, sino de afirmaciones filo-
soficas y sociales, mas o menos rotundas, pero lo suficientemente ex-
presivas, como para que no se tengan dudas respecto a su intimo
sentir.

El libro estd escrito con ese pulimento y prolijidad que caracteriza
la obra anterior de este vigoroso literato. Ha introducido, sin em-
bargo, en 3¢ arquitectura una novedad: la forma dialogada, con lo
gue, a nuestro juicio, ha conseguido dar el autor a “ La Fiesta del
Espiritu” mayor amenidad y agilidad, sin contar con otra de las
ventajad del dialogo: la de obligar a ser concreto y determinante.
— J. M. D. : f

El Ultimo Hijo del Sol. — Romance dramético. — Por Carlos M.

Princivallo. — Montevideo. — 1921.

La simple lectura de una obra dramética no autoriza para abrir
un juicio definitivo. Lo que se ha escrito para ser dicho en el esce-
nario, teniendo en cuenta todos los efectos y factores' del arte tea-
tral, no puede, racionalmente, ser comentado cuando llega al espiritu
por via del libro. Asi ocurre que han fracasado en escena piezas que
leidas parecian destinadas a un éxito absoluto, lo mismo que lo con-
trario ha podido evidenciarse infinidad do veces.

No tuvimos la suerte de asistir a la representacion de este bello
romance dramatico, verificado por la compafiia Arrellano-Tesada el
afio 1915, ni recordamos la forma en que fué recibida por la critica,
aungue mucho nos tomemos que el autor haya visto naufragar mu-
chas de sus mas legitimas esperanzas por deficiencia y frialdad de
los actores, por pobrezas de decorado, y# en fin, por todo ese cumulo
do contrariedades, obstaculos e indiferencias con que tieneu que lu-
char los autores dramaticos, mas todavia los que hacen arte supe-
rior, en estaB tierras de América.

De todos modos, nos parece indudable que Princivallo ha escrito
con el “ Ultimo Hijo del Sol”, un romancé dramatico que no tiene
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absolutamente nada que envidiar a los que nos envian de ultramar,
v que causan las delicias do nuestro publico en las clasicas tempora-
das de Dofia Maria Guerrero y Don Ferndndo Diaz de Mendoza.

El romance, en efecto, se desarrolla con arreglo a una técnica y
<lentro de un realismo historico irreprochables; la inspiracion a cada
instante brota llena de frescura; el interés se mantiene tenso durante
los cuatro actos; la fluidez de la rima evoca a las grandes liras his-
panicas del siglo de oro; en fin, todo en esta obra lleva a la conclu-
sibn de que el autor esta dotado de excepcionales cualidades para
cultivar la literatura lirico-draméatica. — J. M. D.

Todos los Pecados. — Poesias. — Por Alejandro Sux. — Paris.—1921.

x“Al salir de un music-hall, en Paris”; “ En un banquete”; “ En

e una taberna del Barrio Latino”; “ Barcelona, desde lo alto del Ti-
bidado’? “ Después de una manifestacién socialista”; “ Cuando co-

noci a Leopoldo Lugones”; “ Ef los subterrdneos de Verdun, des-

pués de la tercer batalla”; “ Montmartre, en una taberna de apa-

ches...”; asi la mayor parte de las poesias del volumen, llevan al

pie el sitio en que fueron escritas o los motivos que las inspiraron.

Tal vez por esto Sux, en este libro, sugiere la idea de un poeta
esencialmente impresionista y dominado por la necesidad imperiosa
de rimar sus sensaciones inmediatamente de producidas, on el mismo
sitio que le agitaron el alma.

Parece repudiar el silencio y la estrechez de los gabinetes; su me-
sa de trabajo son los rincones de la taberna, las -piedras de los mon-
tes, la borda del vapor, los bancos de los ~jardines publicos.-

Despoja asi, a sus*versos, de artificio y estilizamientos y les da,
sen cambio, una energia, una franqueza y un color de vida que lo ha-
cen destacar como uno de los mas vigorosos poetas actuales de habla
castellana.

Y he aqui un hecho curioso: no obstante esta espontaneidad, que
podriamos llamar instantdnea, su poesia no tiene nada de epidérmica,
ni transitoria; hay siempre, en ella, ideas que hacen pensar honda-
mente, o simbolos que admiran por su concordancia, o vibraciones
sentimentales que se adentran hasta la raiz de la emocidn.

A pesar de vivir Sux en Paris, la ciudad mareante, reina de la
moda y el capricho, parece resistir heroicamente al influjo de las
moderrias innovaciones literarias: su musa se mantiene fiel al verso
rubendariano. — J. M. D.

Almanaque Sandnicero. — Paysandd. — 1921.

Merece un franco elogio Manuel Benavehtc — su director artisti-
co — por el empefio puesto en la realizacion de esta obra. Vasta-
mente vinculado, como estd, con la mayor parte de la gente de le-
tras americana, ha podido reunir en sus paginas a un grupo selecto
y compacto de poetas y prosistas nuestros y extranjeros, que dan a
este almanaque el valor de una pequefia antologia. — J. M. D.
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