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Banco de la República Oriental del Uruguay
f u n d a d o  kn  1896.—MONTEVIDEO 

Capital autorizado:25:000,000.00.—Capital íntegro: £ 16:741,060.70

Casa Central: Calle Zabala esquina Cerrito
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Sábados de 10 a 12.
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a 12 y de 14 a 16. Sábados de 9 y 1|4 a 12.
Avenida Flores — Avenida G. Flores N.° 2206. Horario: de 9 y 1|2 

a 12 y de 14 a 16. Sábados de 9 y 1J2 a 12.
Unión — Calle 18 de Julio N.° 205. Horario: de 9 y 1¡2 a 12 y

de 14 a 16. Sábados de 9 y 1|2 a 12.
Cordón — Calle 18 de Julio N.° 1650. Horario: de 9 y 1)2 a 12 y

de 14 a 16. Sábados de 9 y 1)2 a 12.
SUCURSALES

Artigas, Batlle y Ordóñez J., Canelones, Carmelo, Colonia, Dolores, 
Durazno, Florida, Fray Bentos, Lascano, Maldonado, Meló, Mercedes, 
Minas, Nueva Helvecia, Nueva Palmira, Pando, Paso de los Toros, 
Paysandú, Rivera, Rocha, Rosario, Salto, San Carlos, San José, Santa 
Rosa del Cuareim, Sarandí del Yí, Sarandí Grande, Tacuarembó. Tala, 
Treinta y Tres, Trinidad.

ABONARA
En Cuenta Corriente a Oro . . . 1 %  hasta $ 100,000
En Depósitos a la v ista  . . 1 % í  ( i  ( 100,000
En Caja ' de Ahorros . . . . . 3 % i  ( (  í 10,000

1 1 í  i  i  i “  Alcancías. . 6 % i  i (  í 300
( < U  í  c a  í  í • . 3 % (  í (  i 1,000

En Caja de Ahorros, mayores sumas, Convencional 
En las cuentas antes mencionadas, sólo se abonará interés cuando 

hayan transcurrido por los menos 90 días desde la apertura de la 
cuenta.

En Plazo Fijo a 3 meses . . .  3 %  hasta $
Idem Idem 6 “  . . .  3 V2 % “
Idean ídem 1 año . . . 4  % “ “

Por mayor plazo y suma. Convencional.
Por los depósitos a p lata  no se abonará interés.

10,000
10,000
10,000

COBRA
Por Descubierto en Cuenta Corriente
Por V a l e s ............................................
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Por Redescuentos Bancarios

del 7 al 8 %
del 6 i/2 al 8 % %
del 6 al 7 %
del 4 Vi jal 5 % %

Casa Cehtral. — Horas de oficina: de 10 a 1 5 __sábados: de 10 a 12.

LEY ORGANICA DEL BANCO DE LA REPUBLICA
(De 17 de Julio de 1911)

Art. 12. La emisión tendrá prelación absoluta sobre las demás deu­
das simples del Banco.

El Estado responde directamente de la Emisión, depósitos y opera­
ciones que realice el Banco.
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Banco Hipotecario ruguay
INSTITUCION DEL ESTADO

CAJA DE AHORROS
Abona por los depósitos el 6 1¡2 % anual

Invierte los depósitos por cuenta de los aliorristas, en 44 Títulos Hi­
potecarios” , los cuales al precio actual, reditúan un interés mayor de 
6 o|o anual.

Los intereses de esos 4‘Títulos” se pagan trimestralmente el l.o de 
Febrero, el l.° de Mayo, el l.° de Agosto y el l.° de Noviembre de 
cada año.

Los 4 'Depósitos” , mientras no se inviertan en Títulos, y éstos con 
el 4‘Cupón’* corriente, si la inversión ya se ha hecho, pueden ser re­
tirados parcial o totalmente, en cualquier momento.

Hace préstamos con la garantía de los Títulos depositados y paga 
los 4‘Cupones” por adelantado, mediante un pequeño descuento.

Entrega alcancías para el depósito y guarda de los ahorros pequeños.
Los depósitos tienen la garantía del Estado, además de la del Banco.
Los “ Títulos Hipotecarios” se emiteñ solamente contra la garan­

tía real de bienes inmuebles, «urbanos y rurales.
Las libretas que entrega, contienen las condiciones de la operación.
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CALLE MISIONES, 4429, 4455 y 4459

rv*

i



REVISTA MENSUAL
MONTEVl DEO — URUGUAY

D I R E C T O R E S :  Pablo de Grecia — José Maria  Delgado

Julio de 1 9 2 0 . Núm. X X V —  Año III . MI ; í

S ig n if ic a d o  m o r a l de la  l e y  de e v o lu c ió n

wm i . 1
Para el doctor Alberto Brignole,

Yves Delage no supo hallar la fórmula moral de la 
ley de Evolución biológica. En el capítulo de Conclu­
siones con que termina su hermoso libro sobre, las teo­
ría® de la Evolución, intenta refutar las tendencias in­
dividualistas de ciertos darwinianos que aplican mal 
los hechos biológicos a la moral de los hombres.

Para hacerlo, en lugar de analizar los hechos y des­
entrañar su filosofía, reedita frases sentimentales de 
los evolucionistas más eminentes en pro de la simpa­
tía y la solidaridad humanas.

Pero en ciencia es inútil apelar a opiniones persona­
les. De ahí que las ideas fraternales de Delage se es­
trellen contra otras opiniones contrarias, de escrito­
res que también esgrimen en su favor ideas individua­
listas de evolucionistas eminentes. ¿No fué Le Dantec 
quien escribió, en un profundo estudio sobre el Egoís­
mo, que el pacifismo con que sueñan los hombres de 
nobles sentimientos no será más que una hábil disimu­
lación de celos y oclios, hecha por una culta hipo­
cresía ? ...

Sin embargo, de los.principios fundamentales de la
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Evolución se desprende una moral sana y solidarista, 
formidable de optimismo y de perfectibilidad. Nos­
otros nos atrevemos a darle una fórmula concreta, 
cansados de ver,el abuso o la deformación que se ha­
ce de las leyes naturales traducidas a frases liéchas.

** *
Se sabe que las doctrinas. evolucionistas consisten 

fundamentalmente en demostrar que las especies vi­
vientes o que han vivido derivan unas de otras, en es- 
calonamiento sucesivo y gradual, yendo de lo más 
simple a lo más complejo, desde el primer protofito 
o' vegetal de) u¡na sola, célula, hasta e¡l metuzoario más 
completo que se conoce, este afortunado hijo de oran­
gután que es el Hombre.

El mecanismo maravilloso de esa evolución lo des­
cribe, también en lo fundamental, la doctrina de La­
mark completada por Darwin. Lamark, partiendo de 
que la vida es una combinación armónica de Organis­
mo y medio, sostiene que las variaciones del medio 
ambiente plantean a los organismos existentes en una 
época nuevas necesidades, a que éstos se adaptan con 
nuevos actos, y que estos nuevos actos crean nuevas 
formas orgánicas, que son precisamente nuevas espe­
cies. Así, el progreso de los organismos está escalona­
do, desde la variación del medio a la del organismo, 
por el ejercicio suficientemente continuado de las fun­
ciones de ad'aptación. Esta interpretación genial de 
Lamark halló su complemento en las narraciones de 
Darwin sobre selección naturall y supervivencia del me­
jor adaptado. De manera que el mecanismo biológico 
de la Evolución cabe todo en el binomio: ‘ ‘ adaptación 
de los organismos al medio con desaparición de los 
que no se adapten.”

Pero esa fórmula no conti'éne más que uno de los
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factores físico-químicos cíe -la vida: el equilibrio del or-'V
ganismo y su medio exterior. Hay otro factor, secun­
dario biológicamente, pero decisivo “ sentimentalmen­
te” , y es el equilibrio físico-químico del propio orga­
nismo, el equilibrio interno del individuo, animal o ve­
getal. Este segundo factor es precisamente el que exi­
ge la adaptación al medio, porque la conducta total o 
externa del organismo no es más que la ejecución de 
las exigencias del equilibrio interno del mismo orga­
nismo, simple o complejo.

Este mismo equilibrio del medio interno de. los or­
ganismos pone límite a los actos. En efecto, compen­
sado el desequilibrio, todo lo que se baga en exceso 
vuelve a hacer sufrir: sea alimento, sea ejercicio (en 
este caso “ por fatiga” ). De manera que si el placer es 
un incentivo natural para repetir cierto« actos, el do­
lor es el demento natural para mantenerlo dentro del 
límite exigido por las leves del equilibrio.

De la ley general de evolución, completada por la no­
ción del equilibrio físico-quími'co de la materia viva, 
surge un concepto más restringido de la supervivencia 
del más apto: los organismos que sobreviven son aque­
llos que mantienen las conidieiomes físico-químicas de 
su equilibrio celular con los materiales que les ofrece 
el medio en que viven.

El teatro de la lucha por la vida no cambia decora­
ciones, pero transporta su escenario a los bastidores. . .

Esta ley se Cumple pasivamente en vegetales y en 
animales, y aquellos organismos que, cambiando el am­
biente, no .cambian correlativamente, desaparecen sin 
apelación: adaptarse o morir, es el lema implacable de 
la madre Naturaleza. Pero si la ley biológica es la 
misma, los métodos de adaptación son diferentes. El 
vegetal, falto de movimiento, sucumbe en su sitio cuan­
do las condiciones del medio que le dió materiales nu-
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tuitivos se apartan demasiado de la norma anticua. 
Los animales luchan a favor de dos elementos pode­
rosos : la sensibilidad y el movimiento. La sensibili­
dad es ,una campana que toca a alarma cada vez que 
h a y  un desequilibrio interno, y el movimiento permi­
te huir a los ambientes que permitan restablecer la con­
dición .alterada. La emigración de las golondrinas en 
pos del eterno verano, es un símil poético de cómo res­
tablecen el equilibrio térmico con el medio los organis­
mos sensibles.

Este factor sensibilidad es un maravilloso instru­
mento para conocer. Traduciendo fielmente las osci­
laciones del equilibrio interior, el organismo sensible 
.conoce .lo que lo favorece o lo que lo perjudica, auxi­
liado por la memoria de los estados pasados. Sensi­
bilidad que diferencia estados favorables o desfavora­
bles, memoria que fija las condiciones de estos esta­
jos y movimientos que hacen cesar los estados desfa­
vorables, constituyen al sumarse armoniosamente la 
función inteligencia, que permite a los organismos sen­
sibles asimilar el pasado para prever el porvenir, se­
gún el clásico concepto de Romanes.

Pero la sensibilidad no es más que la campana de 
alarma o de advertencia: ella suena cuando hay un des­
equilibrio rio compensado en el propio organismo, y el 
ser sensible atiende el llamado porque ese desequili­
brio lo hace sufrir. Llegamos así al verdadero agente 
coercitivo de la Evolución: el Dolor.

Eli Dolor es, pues, el instrumento psílquico de la evo­
lución en los organismos sensibles. ¿No podría serlo 
también de la Moral?...

Se habla a menudo de morales libres cuando se.quie­
re señalar el ideal de la. conducta humana. En reali­
dad, no concebimos que los pensadores cultos, cono­
ciendo las exigencias de la ley universal del equilibrio,



que podría representarse por un binomio armonioso 
(A +  B), (De D antee escribe A X B) — o sea, que 
todo cuerpo es una suma de energías complementarias 
que se compensan, — no concebimos cómo puedan ha­
blar de libertad ¡sin evocar el límite indispensable a to­
do equilibrio. Por eso hemos dicho en otro lugar (1), 
que la Moral libre es la moral del límite espontáneo. 
En las relaciones del ser viviente con las leyes natu­
rales, la libertad que no es moral (permítasenos la ex­
presión), es decir, que no se limita a la esfera de su

A

equilibrio, tiene una sanción, que no es otra- que el do­
lor; pero en las relaciones entre los hombres, cuyas le­
yes no están copiadas sobre las naturales, la libertad 
que no es moral no tiene como sanción fatal el dolor: 
a menudo tiene como premio el placer.

Cuando se quiere aplicar la teoría evolucionista a la 
sociología o a la moral de los hombres, a menudo se 
parte de las frases hechas por Darwin: “ lucha por la 
vida” y “ selección del más apto” y a su amparo se 
transforma la Sociología en un escenario romano. Pe­
ro se olvida que el Dolor es el instrumento coercitivo 
de toda la Evolución.

(No se le llama dolor más que en el lenguaje antropo­
lógico, pero en la planta también existe, y es el des­
equilibrio físico-químico no compensado o no restable­
cido.)

Este elemento Dolor es un instrumento natural, 
pues. Desdeñarlo en nombre de un superficial darvi­
nismo sería ofender en primer término a Darwin, que 
si hubiera previsto el uso que de sus doctrinas harían 
los cerebros débiles no hubiera sido tan pintoresco en 
su estilo, porque era uin hombre honrado.

Volvamos con este instrumento a las aplicaciones so-

(1) «E¿ Criterio Fisiológico», capítulo IX.

%
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cíales del Darwinismo. Si la vida es una lucha perpe­
tua por subsistir, y el triunfo de uno implica la derro­
ta de otro de los luchadores, ¿qué extraño es que lia- 
ya en el mundo clases afortunadas y clases oprimidas, 
y en nombre de .qué principio me obligan a mí, Indivi­
duo, a que me limite ? ...

Y estos moralistas tendrían razón contra los solida- 
risitas.

Pero lie aquí que a los solidaria tas se les aparece, 
más allá de las frases pintorescas y en el fondo de los 
hechos biológicos, aquel elemento dolor- como instru­
mento de perfectibilidad. Y esgrimiéndolo a su vez co­
mo doctrina biológica, dicen: “ El equilibrio es una ley 
que nos obliga al límite; contra la Naturaleza no pode­
mos sublevarnos, porque nos castig’a con dolor; contra 
los animales inferiores podemos luchar, porque son me­
nos fuertes que nosotros; pero contra los hombres no 
debemos luchar, porque como jel hombre oprimido tiene 
igual capacidad de dañar que el dominante, en lugar 
del placer de la victoria tendremos como resultado de­
finitivo un dolor, el que nos producirá el oprimido que 
luchará a su vez contra nosotros.”

Por haber olvidado eil Hombre este argumento bio­
lógico de los isolidarisltas, o por no haberlo hecho con­
suficiente claridad estos últimos, el mundo vive ensan­
grentado desde que hay Historia.

El Amor, la Fraternidad, la Justicia,—son generosas 
pamplinas de los utopistas. De -acuerdo, eminente Le 
Dantec: pero ¿es otra pamplina la Necesidad, o lo es 
el Dolor, manejados con la implacabilidad con que los 
usó la Naturaleza al obligar al Orangután a que ad­
quiriera manos para transformar industriahnente el 
medio, si no quería m orir?...

La “selección dett más fuerte” es otra divisa bioló­
gica en la senda d'el Hombre: de acuerdo, señores Dar-



Monistas, pero |.es menos biológica esta, otra frase de 
acero, “ igual capacidad de dañar” ? ...

** *
De las consideraciones anteriores se deduce que si 

liemos de dar intención filosófica al mecanismo más o 
menos inteligente de las transformaciones evolucionis­
tas de les animales superiores, deberemos concretarnos 
a la siguiente ley, ajena a toda parcialidad moral o 
sociológica:

Los organismos sensibles se adaptan a las variacio­
nes del ambiente, como si fueran excitados por la Ne­
cesidad, atraídos por el Placer y limitados por el Dolor.

Esa ley natural es ajena a toda finalidad, pero se 
ofrece a la Sociología como instrumento formidable de 
perfectibilidad humana. Aplicándola rigurosamente, 
encontraríamos que ella obligaría a los hombres de 
hoy a proceder con la misma honradez con que pro­
cedieron los primitivos orangutanes con manos, es de­
cir, a transformar eil medio si quieren sobrevivir.

Así, bastaría con que los hombres, — convencidos, 
por las leyes de la Energética, de que nada proviene 
de la nada y de q<ue las energías que consume el homj 
bre tienen que ser producidas por un esfuerzo o tra­
bajo, — aceptaran espontáneamente imitar a los pri­
meros orangutanes con manos y trabajaran (Moral): 
o si no, que los que cumplen con ese deber moral re­
husaran a los que no lo cumplen las energías que ne­
cesitan para completar sus desequilibrios (dolor com­
pulsivo, o Legislación).

Si se ha de calcar la Moral o la Legislación sobre 
hechos biológicos, no hay que deformar las leyes natu­
rales : si es cierto, por una parte, que el que sobrevi­
ve es el más apto, no es menos cierto que para sobre­
vivir el orangután tuvo que ponerse manos y transfor­
mar el medio.

s ig n if ic a d o  m o r a l  d e  l a  l e y  d e  e v o l u c ió n  7
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Esa es la indicación positiva de la selección del más 
fuerte. Si, por otra parte, es cierto que cuando una es­
pecie pone a otra a su servicio aquélla la domina por 
ser más fuerte, no es menos cierto que cuando el do­
minado puede sublevarse con éxito el triunfo del más 
fuerte no es más que aparente y precario: indicación 
negativa de la selección del más fuerte.

Un paralítico clavado en un sillón, armado de un 
revólver, puede abatir a seis boxeadores a diez pasos 
de distancia: ¿quién es el más fuerte !...

XJn modesto plantador de papas que haga huelga de 
su oficio, porque el placer no compensa la inferioridad 
de su función social, puede ser más necesario a una 
sociedad que un pulidor de diamantes o un ‘‘rey del 
automóvil” : ¿quién es el más fuerte?...

Y así en la sucesión; de casos.
Considerar al hombre corno un Bolbinson en su is­

la y hacer que cada uno se conquiste el lote /de las ener­
gías que consume, admitir la división de trabajo que 
significa lia Civilización, reglamentar la acción indivi- 
dualista en lo que concierne a la colaboración social 
necesaria, y dejar en plena libertad al individuo cada 
vez que no reclame la ayuda del grupo en que vive : 
esais serían 'las bases de la Morail o la Sociología evo­
lucionistas, de la moral científica.

Y por esa vía entraríamos sin quererlo en la armo­
nía social que, con otras combinaciones gramaticales, 
sueñan los llamados “ utopistas” y ridiculizan los lla­
mados “ darvinistas” .

*

Se ve, en definitiva, que para obtener los ideales so­
ñados por los hombres de nobles sentimientos, no es 
necesario pensar para ángeles dotados de una esencia 
divina: basta legislar para orangutanes con manos.

S a n t í n  C a r l o s  B o s s i .
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PRESENTACIÓN PARA UN LIBRO

Esta que veis aquí, de ojos azules,
Es mujer y hace versos./

Parece inofensiva a simple vista,
/ Pero estaos atentos. . .

Guando este libro vaya a vuestras hijas,
Madres, quemad incienso;

■ ’ — . •

No sea que delbajo dle esta capa 
Suave, die terciopelo,

Lleve una cola (larga esta muchacha,
Y un par de cuernos. . .

LA ESTATUA

«

A orillas del agua pusieron la estatua, 
Entre juncos verdes quizá para que 
Procure mirarse, el'la que no siente 
Y ella que no ve.

• i ,

Así, junto al agua, yo que veo y siento, 
Desearía, estarme diell tiempo a merced... 
Mas lo que yo anhelo lo tiene la estatua 
Que no puede fver.
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La historia es muy vieja: lo que me sucede 
A toldos los hombres le ha de suceder,
Hasta que cansado se exclama algún d ía :
. . .  ¡M ejor!... ¿Para qué?...

; •
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F E M IN A

Será muy difícil q.ue en cuatro carillas pueda trans­
cribir e'l “ hecho” que pesa so-bre mi corazón, como un 
eterno remordimiento. Y isin embargo, el “ hecho” 
puede compendiarse en sólo cuatro palabras: “ Maté 
a un hombre” .

Hoy llevo luto por él, mis hijos también do llevan 
puesto que ese hombre era su padre; he llorado su 
muerte con lágrimas sinceras de dolor; antes, asistí 
a su ag'onía, larga y terrible agonía, sufriendo con él, 
temblando con él. . .  y sin embargo, yo le maté. . .  yo, 
su espesa...

Nuestro casamiento fué un enlace “ de amor” , al de­
cir de las gentes, all decir propio, según mis recuer­
dos de novia. Nos conocimos cuando él recién había, 
recibido el títullo y ejercía su profesión en un barrio 
excéntrico. Una enfermedad de mi madre1 lo llevó a 
casa; allí nos conocimos; intimamos; fué mi amigo pri­
mero, mi novio después, mi marido luego. Era pobre 
entonces; vivía con escaseces que compartí gustosa y 
nadie hubiera podido adivinar, ni aún viviendo en 
nuestro íntimo contacto, que aquel hombre serio y bue1- 
no, y esta mujer cariñosa y sumisa, pudieran llevar 
a cuestas la cruz pesada d'e'l desengaño.

A veces quiero investigar en mi pasado y precisar 
la fecha en la cuál se prodújo la catástrofe que lo pri­
vó de mi amor. Nio puedo encontrarla. Recorro las



12 PEGASO

diversas etapas de mi vida de casada; la luna de miel, 
el nacimiento de mi primer hijo, la enfermedad que 
me »postró durante tires meses, el advenimiento de los 
otros hijos... y bien, no puedo. »

Los únicos jalones que marcan dolorosamente este 
camino de recuerdos, son sus sufrimientos.

Empezó su suplicio algún tiempo después de haber­
nos casado. He dicho que él era pobre, tanto, que 
en los primeros meses yo me obstiné en prescindir de 
ayuda externa para el manejo de la casa. Cuando ter­
minaba sus consultas, yo entraba a su despacho a dar­
le un beso y a'llevarle una »pequeña refacción. Traba­
jaba tanto, que a esa hora lo encontraba rendido, ago­
biado, exhausto. Un día, después de besarlo, cuando 
mis manos le ofrecían la bandeja donde humeaba el

i

te, él quedóse contemplándome en silencio. Me mira­
ba a los ojos, de una manera penetrante, escudriña­
dora. Prolongó su mirada largo espacio y vi que sus 
ojos se humedecían levemente.

—¿ Qué tienes ? — le dije.
Él, sin responder, tomó la taza y comenzó maquinal­

mente a mover la cucharilla.
—¿Pasa, algo? — insistí.
Bajó la taza sin probar un sorbo y con voz triste, 

me dijo:
—Algo, en efecto. Ahora, en este instante, al mirar­

te, he adquirido la certidumbre de algo que sólo era 
un temor, una sospecha. Tú no me quieres.

%

Sonreí.
•—| Bromeas ?
Mi esposo sonrió también, pero con una triste son­

risa de amargura.
—Tal vez — repu'so. — En todo caso será la mía una 

macabra broma »de condenado a quien confirman su 
sentencia.



Me indigné. ¿Por qué me hablaba así!
—¿Qué rte pasa hoy? No comprendo lo que dices. 

¿Estás malhumorado?
Me senté en sns rodillas y lio miré a mi vez fijamen­

te. Él soportó la mirada y después de un breve silen­
cio, habló así:

—Escucha, Nelly. Hay en mí una facultad analíti­
ca, no sé si adquirida o innata, que me permite extraer 
de la materia sorprendentes revelaciones. Es mi tor­
mento hoy; antes fué mi orgullo. Pues bien: tus ojos 
me han revelado inocentemente un secreto que tú guar­
dabas muy adentro; he leído en ellos, he visto que 
‘‘ya” no me quieres.

—¡ Mentira! — ¡protesté. — Acudieron lágrimas a 
mis ojos y él las secó amorosamente.

—No es mentira — siguió diciendo — Tú no lo sa­
bías, tú no lo sabes bien ahora mismo, pero lo sabrás; 
la verdad vendrá a ti lentamente o de golpe; ¡quién 
sabe!: mas llegará el momento en que a solas contigo 
mismo digas: —¡Es cierto!... ¡es cierto! — Tal vez lo 
dirás con pena, tal vez con horror, porque eres buena
y noble, pero eso no obstará para que el hecho exista.

*

Tú; mi Nelly adorada, no me quieres.
Del fondo de mis lágrimas surgió una risa nervio­

sa y estridente:'
—Eres un loco, eres un mal hombre, eres un..

¡ Tonto, no ves que te quiero!. ..
Lo besé, queriendo poner en un beso todo lo que 

“ debía” haber en mí de amoroso y ardiente y me heló 
de espanto al notar que mis labios se enfriaban al con­
tacto de los suyos. Entonces tuve miedo de que él no­
tara “ aquéllo” que era causa de mi terror y hablé con 
volubilidad, dije mil tonterías, fragüé historias en las 
que me enredaba torpemente.

Él oyó todo con calma, con una calma triste y resig­
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nada; cuando el flujo de mis palabras cesó y el sil en-
i , *

ció se hizo pesado y molesto, agregó una vez más con 
dalzura:

—:A pesar de todo cuanto hagas, la verdad es una: 
tú ya no me quieres.

A veces me pregunto si no habrá sido él, con sus pa­
labras, quien mató en mí el amor. Me aferró a esta 
idea desesperadamente, porque ella quita a mi crimen 
algo de su cruel ensañamiento; pero la fría reflexión 
me replica brutalmente que eso no puede ser verdad. 
Si yo le hubiera amado “ antes” , mi propio amor hu­
biera ¡sostenido su vida y no lo hubiese dejado morir. 
La verdad es, no puede ser otra, que yo no lo amé ja­
más. Él, a lo sumo, me puso en presencia del “ hecho”, 
pero éste existía, fuera de toda duda. Sin embargo, 
¿cómo pude estar a tal punto ciega que no advirtiese 
tal carencia de pasión antes de casarme? Incompren­
sible, absurdo. . .  Empero, así debió ser, puesto que 
mis sentimientos afectivos para con mi marido no su­
frieron modificación en nipgún momento después de 
nuestro enlace.

He dicho antes, incomprensible, absurdo: me deten­
go ahora un instante y recapacito sobre la posibilidad 
de que yo “ no lo hubiese amado nunca” . La duda 
penetra en mí, avanza, gana terreno.. .  Y bien: ¿ qué 
sabía yo del amor antes de casarme?

Cuando pienso en mi inocencia de aquella época, en 
la ignorancia supina en que viví siempre de las cosas 
del corazón, llego a admitir como posible lo que antes 
califiqué de absurdo. Una. criatura conservada por mi­
lagro en monacal sujeción, ¿puede acaso descifrar con 
certeza las impresiones primeras de su alma? ¿Sabe­
mos acaso nunca cuándo ha sonado nuestra hora?

,- r



Sí, líeme aquí convencida ya. No lo ame. Al enga­
ñarlo me engañé a mí misma. Basta, pues, die análisis; 
no investiguemos más; ya todo ha sucedido, nada pue­
de volver de lo pasado; cerremos los ojos al “ por qué” 
y lleguemos al “ como”.

Desde aquella tarde, la tristeza tendió su nuíbe so­
bre nuestro lago. Las aguas tranquilas de aquello que 
llamábamos antes felicidad, enturbiáronse baj.o la opa­
ca cortina del desengaño, y la vida continuó.

Mi marido no volvió a hablarme más como aquel día; 
con un valor indomable, continuó su trágica lucha por 
la vida, sin que lo sostuviera ninguna ilusión, ningu­
na esperanza, puesto que é'1 sabía que yo no lo amaba. 
Sin embargo, yo veía, “ sentía” su sufrimiento, como 
si lo hubiera exteriorizado a gritos.

Recqerdo algunas veladas de invierno, pasadas a 
solas en nuestro pequeño dormitorio, donde ya había 
una cuna. Él leía o fingía leer; yo cosía. Esa soledad 
que debiera haber estado llena de encantos, se pobla­
ba de dolores. Mientras mis ojos seguían ¡la aguja fi­
jamente, mi espíritu cerníase sobre su dolor como un 
pájaro malo sobre un agonizante. Yo adivinaba su su­
frimiento, palpaba su angustia, oía sus Mantos interio­
res y aún cuando mi buen deseo me impulsaba a arro­
jarme sobre él, cubriendo de besos su frente triste, 
cada vez más pálida, no podía, no, no podía ya hacer­
lo. A veces sus ojos me seguían; sin mirarlo yo aqui­
lataba Id que él debiera poner en sus miradas, de amor, 
de angustia, de súplica quizá, y me ordenaba a mí mis­
ma: Vuélvete, miéntele, dile que lo adoras... Y no 
podía...

¿Qué mujer me condenará? Ninguna. Hay en nos­
otras un pudor del espíritu como hay un pudor de la
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carne. Este resignábase a todas las concesiones, aquél 
me vedaba e’l fingimiento. Si yo hubiese querido men­
tir, toda mi sensibilidad se hubiera sublevado, y ei en­
gaño resultaría burdo, ineficaz, grotesco. Tres años 
vivimos así. Multiplicad las horas de tres años por la 
suma de dolores que el corazón puede sentir en una, 
e imaginad ahora lo que aquel hombre debió sufrir.

Una noche encerróse en su despacho y yo lo espe­
ré inútilmente largas horas. Cuando fui en su busca lo 
encontré sentado, descansando en el escritorio sus bra- 
zos y en ellos la cabeza. Lo creí dormido, pero esta­
ba muerto. A su lado había un papel donde leí: “ Ya 
no puedo más; perdóname” .

Son las doce de la noche; oigo los pasos de mi ma­
rido que vuelve. Ha permailecido fuera de casa desde 
la hora de da cena, ocupado en una operación delica­
dísima. Debe llegar rendido. En buena hora; yo lo 
■estoy también. Mientras éil bebe su te yo epilogaré 
este manuscrito con las impresiones que le arranque,
Ya está aquí. Me ha besado. Se sienta.* .

—¿Te has aburrido mucho?
—No, he escrito.
—¿Has escrito? Dame: ¿quieres?
Le alargo las cuartillas y mientras apura su taza, 

lee. Yo lo observo a hurtadillas. Su entrecejo se frun­
ce ; enciende un cigarrillo que luego deja apagar; lee... 
lee.. .  Ha terminado. He aquí qué habla.

—¿ Quieres decirme, querida ? ... —se detiene y me ob­
serva. — ¿Quieres decirme, por qué tú que vives feliz 
conmigo, muy feliz al parecer, te obstinas en la pintu­
ra de escenas como esa, truculentas, sombrías, espe­
luznantes ?
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¡ Qué serio está! Oculto mi risa volviendo la cara y 
termino mi escrito así: “ Marido mío: cuando una mu­
jer es feliz, muy feliz, acaba por encontrar su felici­
dad. .. ¿cómo diremos? monótona, eso es, y entonces, 
para aguzar la emoción de su dicha, busca, imagina, 
sueña cosas como ésta, espeluznantes, sombrías, tru­
culentas ; se sumerge un instante en la angustia, en el 
dolor, y al salir de a lí, se arroja con ansia nueva en 
los brazos de quien la espera, aburrido, algo malhumo­
rado . . .  de quien dentro de poco, ya impaciente del to­
do, va a llegar hasta mi lado, va a darme un beso en 
la nuca, y . .. ”

M á x im o  S á e n z .

d ’
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SÉCCA NO PAMPA

Si te apraz tracejar este quadro de angustias, 
Artista, o esbogo, presto, agora, alinha-o e faze-o. 
Ha urna extranha afflicgào de torturas procustias 
Na paizagem que tem a cor de um fulvo prazeo. . .

Tangidas pelo vento, embora, em braza, aduste-as 
0 aureo incendio do sol, no firmamento gazeo, 
Arvores, corno em prece, amaréllas e mustias, 
Extendem para o cèo os brago,s de topazio. . .

Meio d ia ... O soadheiro ardente os campos sécca,— 
Emquanito se ouve, ao longe, amarguradamente,
O rouquenho coaxar das rans, pela cdiarnéca.. .

E o gaucho o coragào despedagado sente 
Ouvindo que, a mugir, o gado os céos impreca, 
Sedento, a irodopiar, pela exigua corrente. . .

P a u l o  L a b a r t h e .

Rivera.



A L B E R D I - -  “ L A S  B A S E S ”

ALBERDÍ Y SARMIENTO

Juan Bautista Alberdi es uno de los estadistas más 
originales de la América. Hijo /legítimo de los nuevos 
acontecimientos y nacido en medio de la desorganiza­
ción, se elevó a ila altura de los organizadores y fué, 
quizá, el espíritu más comprensivo de las necesidades 
de sai época. En “ Las Bases” ha expresado Alberdi su 
más puro ideal y en Aliberdi ha expresado el pensa­
miento americano su verdad más sincera. Mientras 
'los escritores sujetos aún al influjo de la acción revo­
lucionaria de la independencia, llenaban de imprope­
rios lo que se relacionaba con la Europa y olvidaban 
a la madre natural de su cultura, el austero pensador 
restablece la verdad histórica y da la nota más alta y 
acertada de la gratitud filial en provecho de la gran 
causa americana.

Obedeció así a la ley ineludible de la reacción con 
carácter dilatorio, antes que la filosofía d'el tiempo edi­
ficara sobre los sedimentos de la violencia.

Alberdi fué un vidente y toda su obra está construi­
da sin esfuerzos dolorosos. Sea o no original, es el co­
mentarista más ideológico y más fuerte del desarrollo 
político y social de la América. Si su obra interna es 
contradictoria, es una la internacional, una e indivisi­
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ble. Nadie, entre sus contemporáneos, calzó tan alto co­
mo él los puntos 'de las nuevas vistas; y tuvo su hora 
de predestinado impecable. Procedió por acumulación 
de apotegmas. Así, en el estudio de la acción civilizado­
ra de la Europa en las Repúblicas sudamericanas, da 
un golpe de muerte al concepto indígena y realza la ci­
vilización europea en todo su esplendor. “ Todo en la 
civilización de nuestro suelo es europeo.” “ La Améri­
ca misma es un descubrimiento europeo.” “ Nosotros, 
los que nos 'llamamos americanos, no somos otra cosa 
que europeos nacidos en América. Cráneo, sangre, co­
lor, todo es de fuera.” Pasa en revista el lenguaje, la 
religión, el traje, las leyes, el régimen administrativo 
en hacienda, impuestos, la ciencia, las universidades, 
los libros, toda .la acción incesante del cerebro y de la 
industria para justificar en forma de sentencia inape­
lable que estas Repúblicas “ son el producto y el tes­
timonio vivo de la acción de la Europa con América.”

Realiza una construcción local perfectamente defini­
da que responde a las necesidades del mundo político 
naciente sin desmedro del pilar del viejo mundo. Tu­
vo el valor de negar el chauvinismo y de afirmar el 
concepto de la veracidad que no halaga jamás al fal­
so e inútil patriotismo. Fué uno de los primeros ame­
ricanistas de convicción, sin preconceptos y sin secta­
rismos. Combatió de la Europa lo que creyó absolu­
tamente necesario, realizando una campaña de perfec­
cionamiento semejante a la que produce el esfuerzo

t

renovador de la nueva generación sobre la antigua y 
que no por imperceptible deja de ser noblemente sin­
cero y entusiasta. En este punto, su lógica tiene esca­
sos imitadores.

Pocos escritores del continente poseen, como él, la 
fluidez serena, clara y sencilla de sus razonamientos.

Sin quererlo, tal vez, es creador, y tanto por la vive-



za de su polémica corno por la fuerza de expresión de

P su's ideas que son exclusivamente experimentales, to­
ca los lindes del vigoroso hombre de acción. Su escue­
la irradia aún su influencia hasta nuestros días por 
los elementos combativos que posee y por el espíritu de 
clarividencia que persiste en su filosofía mezclada con 
una de ilas críticas más aceradas que conoce la lengua 
castellana.

• f J

Viviendo en el nuevo ambiente cuyos vastos horizon­
tes divisaba con tanta certeza, pertenece al número de 
los más francos expositores de su época. Reformista 
amplio, sabe, no obstante, amoldar con justeza la refor­
ma y sus cánones al escenario recién inaugurado; y 
hasta en el idioma hizo labor de moderada adaptación.

Muchas de sus ideas — que hoy se predican — están 
aún por ejecutarse o están insuficientemente ejecu­
tadas.

El problema de la población que planteó a maravi-
\

Ha como “ 'la ley capital y sumaria” , “ ley de civiliza­
ción que se realiza por la acción tranquila de la Euro­
pa y ¡del mundo externo”, es todavía nuestra cuestión 
palpitante. Su aforismo celebrado, “ poblar es gober­
nar”, aún mal interpretado, fué insuperable programa 
de gobierno. “ El ministro de Estado que no duplica 
el censo de estos pueblos cada cuatro años, es inepto 
y no merece una mirada del país.” De tal forma tiene 
arraigada su convicción sobre la capacidad de la in­
migración como medio de progreso y de cultura para
la América del Sud.

* r /

Es admirable su dialéctica y el poder de su análisis 
que la Argentina convirtió gloriosamente en hechos.

El derecho constitucional de casi todos los Estados 
de América nos es transmitido en su verdadero caráe^ 
ter, y bajo su noble examen aparecen bien de mani­
fiesto la prevención y la reserva que guardan los re­
cién liberados hacia el antiguo amo.



2 2 PEGASO

Su estudio sobre las (Constituciones americanas re­
vela una (potencia de observación y una perspicacia no 
comunes, no embargante su sobriedad de pocas pero 
fuertes pinceladas.

Tiene sobre la aplicación del Derecho y de la Ley 
frases 'lapidarias que son siempre oportunas. No po­
dría decirse, sin embargo, que llevan consigo el vicio 
de lo sentencioso y de la petulancia, porque respon­
den a la influencia de una escuela sabia, la influencia 
inglesa y norteamericana.

Su estilo maneja el- tallado más difícil de ejecutar, 
el de justas proporciones,- aquel en que predomina el 
oro de la idea. A pesar de su colorido, carecía del 
carácter teatral y redundante del escritor español. Un 
poco más ̂ adornado que estuviera, y ya sería defectuo­
so. Fué suficiente, y no exento de elegancia, como 
-para expresar el pensamiento que agitaba el nuevo 
mundo.

Abogado práctico y científico, desmiente con su mus-
v

cnlatura atlética de propagandista la fama de estéri­
les de los profesionales.

Con “ Facundo” de Sarmiento y “ El dogma socia­
lista” de Echeverría, “ Las Bases” forman los libros 
matrices o las plataformas de la Sociología Argenti­
na que puede decirse por extensión, sociología sudame­
ricana.

Armoniza con Sarmiento en los principios básicos de 
la reconstitución nacional, y con Rivadavia en el afán 
cultural. Hermano gemelo del ilustre unitario — por 
su carácter europeizado — disiente con él en cuanto a 
la aplicación de los medios. Espectador del gran in­
cendio interno, sabe reaccionar oportunamente para 
gloria de su país. Fué, tal vez, un inspirador de Sar­
miento con ser éste quien fué. En “ Conflicto y Armo-

* •

nías de las Razas” , otra obra matriz, se han llenado
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páginas que aquel dejara en 'blanco y que se presen­
tían en “ Las Bases” , eje supremo de la cultura y edu­
cación de las nuevas Sociedades.

Con Sarmiento fué hombre-faro, e iluminaron el 
continente. Dieron a conocer la América, su pensa­
miento, su literatura y su civilización. Fueron leales 
y por eso grandes. En la gran fragua en formación, 
fueron artífices y no se excedieron en misiones inúti­
les y de ornato. Supieron hablar a los pueblos y acer­
taron con la mina. Desbastaron a porfía.

Sarmiento, más majestuoso, más osado, hizo obra 
más difusa. Aiberdi, poseído más del espíritu prác­
tico y mercantil, la hizo más concreta. Ambos ascen­
dieron para un mismo fin, y ambos demolieron con pi­
quetas vigorosas, extremando sus ataques contra la ex 
Metrópoli. La filosofía de la historia que emerge de 
sus escritos es el producto de la ebullición de su tiem­
po. Ellos mismos rectificaron sus vistas, pero parcial­
mente, pues su fondo de verdad permanece inalterable.

Sus psicologías, radicalmente distintas, armoniza­
ron para la total armonía. Contribuyeron a crear una 
Argentina llena de fortalezas y de culturas, encontrán­
dose por caminos diversos al final de la jornada; pe­
ro también se condujieron con generosidad para con la 
América que los contemplaba como a unos Maestros 
anunciadores de fecundidades para las renovaciones.

Así como los tiempos heroicos producen fertilmente a 
los hombres guerreros que parecen enviados para ejer­
cer su misión, así el período de formación de los pue­
blos hace brotar a los pensadores que vienen a crear 
y a perfeccionar como poseídos de un espíritu pro­
fètico.

i
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Alberdi y Sarmiento son de este núrríero. Hacedo­
res y organizadores, verdaderos intérpretes y sostene­
dores de la libertad, la confirman y la culminan en la 
realidad, al revés de aquellos otros que después de ha­
ber combatido ¡por ella y contribuido a forjarla, la des­
hacen en sus mismos fundamentos.

Los homenajes rendidos a sus memorias no son, 
pues, usurpados ni excesivos. Fueron conquistados 
con blasones de merecimientos. E'l derecho civil des­
nacionalizado, que es la gloria más pura de la legisla­
ción de América y de más trascendencia que su mis­
ma reforma política, les cuenta entre sus panegiristas 
más estimados.

Sus monumentos — levantados y a levantarse — 
pertenecen también a la América que comparte sus 
éxitos con el aplauso desinteresado que a manos lle­
nas suele prodigar, en cumplimiento de su alta misión 
política y jurídica.

\ A t il io  C . B r ig n o l e

Colonia.

BEJutS l



\COMENTARIOS DEL JARDÍN
é

Hay en este jardín — qne mis manos cultivan 
sin cesar, afanadas de verlo florecer,
—algo así como el ansia en que mis ansias privan: 
un anhelo que al mío se quiere parecer.

Es su tierra labrada, olorosa y mullida 
una nota serena de trabajo y de bien;
. . .  y es empeño, y es ansia... ansia no reprimida 
de abrir el alma a todos los aires del Edén.

,  v

Este jardín que dice todas las estaciones 
la fiesta de mis manos, la paz de mi deseos, 
avalora los ritmos de calladas canciones 
que mi amada interpreta en claros silabeos...

M a r g a r it a .

Disco de oro enmarcado entre rayos de plata; 
cuando Amor en el pecho de das novias anida, 
la margarita oficia de pitonisa g ra ta ... 
y en juegos malabares triunfa siempre la V ida...

J a z m in e s .

Afiebran el ambiente fragancias orientales; 
intensas y lascivas llegan hondo las unas,

9
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anestesian las otras con perfumes letales. . .
¡lois jazmines del Cabo, los jazmines Fortuna!

Se alcoholiza el ambiente en un valió de aromas 
¡suaves y delicados como piel de mujeres. . .  
los jazmines estrella — unos de nuestras lomas, 

'tropicales los otros — insinúan placeres.

V io l e t a s .

Imperceptibles, casi; temerosas, acaso;*' . \ •
como luces fugaces en los mundos hundidas, 
las violetas se duermen en el blando regazo 
de las hojas que medran en dos líneas tendidas.

D a l ia s -c a c t u s .

*

Sienten las dalias-cactus — multiformes y varias 
—veleidad enfermiza de forma y de color: 
sus corolas adoptan poses e indumentarias

de elegancia suprema... ¡París, voilá, una flor!
■ \ . .

C l a v e l e s .

Hay un copo de nieve y una braisa de fuego, 
un clavel muy granate y un clavel malmaison. . .  
Primavera reanuda en e>l jardín el juego. . .
Un grillo encelado maneja el diapasón.

N a r c is o .
i  •

La pequenez de niño justifica la historia 
ingenua del narciso: Careciendo de espejos, 
un joven hermosísimo contemplaba la gloria 
de su cuerpo armonioso en los claros reflejos
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de las aguas tranquilas; persiguióse a sí mismo 
vanamente. En el seno de las aguas tranquilas 
se operó un gran misterio, y salió a flor de abismo 
esa flor que nos liabla por sus grandes pupilas.

C r is a n t e m o s .

El otoño propicia lluvias de crisantemos.
Esta flor suave y grave me recuerda, en abril, 
una historia muiy triste y unos sueños supremos: 
me recuerda la historia de Madame Butterfly.

■Cl e m á t id e s .

Con las alas abiertas asemejan sus flores 
tenues avispas blancas que rompen a volar; 
el verde de las hojas, zarcillos y primores 
es verde con sordina. . .  raro, particular.

L a  R o sa .
( . 4

Es la flor de la Vida. Una lección viviente 
renueva cada rosa. ¿ Recordáis ? “ 'Por el mal 
teme el placer” . ..

Mis manos que han creado este
1 [ ambiente

•  \

¡ también se han espinado en este rosedal!

. . .  Y crecen, y prosperan otras plantas y flores 
en mi floresta íntima: Ornar, Quique, Fan-Fan... 
alientos que yo aliento con mis fuerzas mejores 
reconcentrado en uno como imposible afán.

B l a s  S. G e n o v e s e .
1920.



P E N S A M IE N T O S

Si penetráramos en las tenebrosidades de tantas al­
mas de miserables, y en ellas pudiéramos borrar los 
caracteres que forman la palabra necesidad, acaso con 
infinita sorpresa viéramos que éstos son tan inmen­
sos, tan negros y opacos, que sólo ellos son los que nos 
impiden ver el esplendoroso nimbo de luz, que bien allá 
en su fondo la ilumina.

f

'i
Si después de sufrir mucho, mucho, no nos sentimos 

buenos, es quizás, porque somos débiles; pero si des­
pués de haber hecho sufrir mucho, no nos sentimos 
buenos, es porque no tenemos nada en ninguna parte.

¿Habéis podido pensar en algo de una angustia, de 
una desolación más infinita, que el tener un alma a 
vuestro lado y sentir la vuestra en otra parte, sola, o 
en ninguna parte ?

Así como los elementos destructores de la natura­
leza, dominados por fuerzas contrarias y guiados por 
la inteligencia del hombre, prestan utilidades inmen-» 
sas a la humanidad, así en ciertos momentos y en cir­
cunstancias muy especiales, las tendencias perversas 
de un individuo pueden, guiadas por el hábil tacto de

t-
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hombres de talento — sin que esto implique desdoro 
para ellos — proporcionar más beneficios a la sociedad, 
que el esfuerzo unido de muchos espíritus nobles.

!• -----------------
— 4» .

Algo hay infinitamente más triste que el dolor mis­
mo : no tener ya corazón para experimentarlo.

Cuando los grandes hombres de ciencia nos confían 
sus pensamientos, es ipara revelarnos un mundo; cuan­
do nos dicen sus pensamientos los poetas, es para en­
volvernos en un astro.

El cerebro de un poeta es el sol que sale: el día que 
comienza y transcurre; la obra que nos deja, su es- 
plendiencia. Envolvámonos en el voluptuoso baño de 
luz en que hunde a la Naturaleza toda, el astro, Rey 
del día. Su alma es el sol que se pone, que ilumina otros 
países, en tanto que la noche comienza aquí: dejémos­
la dormir; sueña; respetemos en adoración sus miste­
rios.

De los sueños de amor, los más bellos, los que nos 
lian hecho vivir horas ni siquiera presentidas si no 
fueran vividas—'horas ele suavísimos deliquios, — éx­
tasis inefables de inenarrables dichas, — son aquellos 
que pudiendo ser realizables, jamás se realizan.

La mujer, casi nunca ama según el corazón que tie­
ne, sino según el que recibe.

El deseo que sintiéramos de que nuestros padres
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fuesen siempre mejores que nosotros mismos, encerra­
ría el más sublime de los sentimientos, si no encerra­
ra también el más grande de los egoísmos.

Poder bendecir, amar, venerar e imitar a nuestros 
padres en todas sus horas, en todas sus circunstancias, 
en todos sus actos: lie aquí la felicidad suprema del 
hijo óptimo y amantísimo.

Dejará de ser una utopía el más grande, el más no­
ble de los sueños desde un punto de vista y el más 
mezquino desde otro: la igualdad social, el día que se 
construyan corazones y cerebros, como se fabrican 
piernas y brazos artificiales.

Mientras exista la nobleza del talento y del corazón, 
habrá líneas divisorias en la sociedad.

Si el callar una noble idea a veces implica cobardía;
$

en cierto ambiente, también, muchas veces es el más 
grande y tácito culto que se rinde a la belleza, a la bon­
dad; hay ciertos sentimientos que sólo en el sagrario 
de nuestras almas no sufren profanación.

Yo creo que el mérito mayor de una criatura no está 
en ser más o menos perfecto, más o menos bello, sino 
que está en el empeño que nos tomamos para ser cada 
día más bellos, más perfectos.

Hay muchas flores exquisitas que los privilegiados 
brindan con galante generosidad a todos sus semejan-



tes, y que analizadas prolijamente las substancias que 
las componen, se llega a comprobar (¡olí dolorosa sor­
presa!) que sólo están elaboradas con la sangre que 
lenta, cruel y tácitamente, se escurre de las venas de 
los otros semejantes.

Ciertas almas son a su cuerpo como el lazarillo al 
ciego: acompañan .a su vida, pero no viven su vida.

El triunfo que se obtiene costando algún remordi­
miento — por más pequeño que sea — siempre es más 
vergonzoso que la derrota que se inflige para obte­
nerlo.

Una bora empleada en la murmuración, son muclias 
horas robadas a la cultura del espíritu.

¿Qué es el capital?—El producto del trabajo.—¿Qué 
es el trabajo?—El hijo del capital.—¡Dios mío! ¿'Por 
qué, entonces, ese odio, esa guerra eterna entre el obre­
ro y el capitalista, si en ella no se desgarra más que 
un bien moral, y un bien material común a ambos: el 
bienestar y los vínculos de la familia humana?

El consuelo más grande, para nuestros grandes y 
viejos dolores, es un nuevo dolor.

Aun cuando desde cierto punto de vista parece que 
van separados el hombre-idea y el hombre-brazo, mo­
ralmente caminan tan estrechamente unidos hacia el
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mismo fin, que si la inteligencia es potente antorcha 
que ilumina con fulgores esplendentes, el camino que 
ha de seguir la humanidad hacia la conquista de La más 
grande civilización, el trabajo, es el gran artista que 
ha construido ese maravilloso camino, imposible de ser 
transitado, si la luz de la ciencia no hace visibles los 
obstáculos y las fuerzas que el hombre ha de salvar o 
aprovechar, para marchar siempre adelante, en busca 
de nuevos y más vastos horizontes, más inútil de ser 
iluminado, si el peregrino incansable del trabajo no 
estampa allí la huella santa y fecunda de su planta.

Cuando ya nada de las bellezas del mundo llegue a 
vuestra alma, tratad de poner mucho de la belleza de 
vuestra alma a las cosas del mundo y aún podréis ser 
relativamente felices.

Si los momentos de sufrimiento son mucho más lar­
gos que los de felicidad, nos vemos compensados en 
que, siendo tan pesada la carga del dolor, un día, un mo­
mento de felicidad, fluctúa tan puro, tan radiante sobre 
un pasado de martirio, que, hundiéndolo allá muy en el 
fondo de nuestros recuerdos, ni un dejo de amargura 
sube a mezclarse a ese presente venturoso; no bastan- 
do, en cambio, toda una vida de dolor, para borrar el 
recuerdo de un solo momento de dicha que hayamos 
gozado en nuestra existencia, pues que siendo tan diá­
fanas, tan ligeras, tan luminosas las imágenes que de 
ella guardamos, emergerán siempre desde el fondo os­
curo de la negra noche del dolor — para vivir eterna­
mente en nuestros recuerdos — como astro que esplen­
de más brillante después de pavorosa tormenta.
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La belleza — para los creyentes — es ia gran rúbri­
ca de Dios puesta sobre todas sus criaturas; para los 
ateos la rúbrica de la Gran Incógnita.

i ------
Dios no lia hecho unas cosas menos bellas que otras: 

en unas les pone más luz para que las podamos ver 
mejor, y en otras le pone luz de modo que con esa luz 
podamos ver mejor; estas últimas cosas son ias que 
nos parecen feas.

—¡Qué horrible gusano! lo aplastaré. — No lo to­
ques; yo he visto el comienzo dé su vida; he visto la 
mansión de la cual salió para emprender su ruta —
¿ ....... 1 — Es un pedazo de carne humana con vida
propia. . .  ¡ Viene de la tumba de tu madre!

,Ayer, en una hora que había mucha sombra en la 
vida que me rodeaba, y mucha luz en mi alma, contem­
plé una flor; en la flor distinguí un alma; y en mi alma 
ahora hay una flor.

Amo el día porque tiene luz; porque tiene luz me 
encanta y anima; mas, amo la noche también; no me 
desalienta porque tiene tinieblas: debajo el ala que co­
bija al polluelo hay sombra, y la isomibra es dulce y 
protectoramente tibia. Amo la sombra, también, por­
que el límite de una sombra es el comienzo de una au­
rora. Donde hay sombra y luz, hay ósculos; todo lazo 
de unión se simboliza con un beso fraterno. Una noche 
de nuestra alma puede encender una aurora en otra 
alma.
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Los subrayados o letras bastardillas de un escrito 
son las letras de la .primera cartilla del lenguaje pura- 
mente del espíritu, que comenzamos a deletrear abo­
ra, para el aprendizaje de una nueva lengua, en una 
nueva vida, en que otros serán los sentidos perceptores 
y acumuladores de las impresiones.

M aría S a cco se .

' r
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F L O R E S  D E  C E IB O

Alcides Milans filé un malogrado poeta 
salteño a quien la vida trató con demasiada 
crueldad.

Manos piadosas y paternales acaban de reco­
ger, en un volumen titulado «Los Astros de un 
Ensueño*, — su labor dispersa y sus cuader­
nos inéditos.

En homenaje al poeta, Pegaso se complace 
en publicar la siguiente composición, tal vez 
la de mayor fuerza lírica del libro.

i i

!_• **'*?-•
. Nr*-

Voy hacia ti. De los viejos 
Recuerdos llevo la herida 
Como un sol que da la vida 
Siempre cerca, siempre lejos; 
Sin embargo, sus reflejos 
Al chocar en mi pasión 
Parecen decir que son 
A tu espíritu verdugo 
El alma de Víctor Hugo 
Llorando en mi corazón!

Y a pesar de lo .que sé 
Como esclavo de mis penas 
Beso siempre tus cadenas 
Sin saber cómo y por qué:
A veces, cuando mi fe 
Se estrella contra tu amor, 
Como estrella y como flor

■

V
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Que presagian dos abismos 
Se emborrachan mis lirismos 
Para soñarte mejor!

Y ebrios del placer que halaga 
Al ver que olvidan su herida 
La realidad de la vida 
Todos sus sueños apaga;
Mas no hay nada que deshaga 
Su obstinación hacia atrás, 
Hacia delante, — jamás,— 
Detienen su marcha loca
Y en la puerta de tu boca 
Piden una copa más!

En tu boca,—¡la taberna 
De mi ensoñación gigante!—
El borracho tambaleante
Y sumiso, se prosterna;
Pero la puerta es eterna
Y en el umbral como un muerto 
¡Cae el hombre, frío, yerto,
Con el alma desgarrada.
¡La puerta siempre cerrada
Y el ensueño siempre abierto!

Y no obstante el hondo anhelo 
De tu desdén soberano 
Tengo una estrella en la mano 
Para arrojarla a tu cielo,

• Y en el inmenso desvelo 
De mi más hondo delirio 
El corazón será un lirio 
Para tu ramo de Harmodio
Y en los pétalos de tu odio 
Te escribiré mi martirio^
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Para que así no te asombre, 
Del ramo de tu floresta 
El perfume sea protesta
Y la protesta mi nombre: 
Para que así' sepa el hombre 
Que llegue feliz a ti
Que hay un alma viva allí 
Donde tu labio provoca
Y que’ al besar en bu boca 
Me besa también a mí!

:■ V ':

Porque en el tremendo hervor 
De tu desprecio tremendo 
Yo soy espuma creciendo * 
En el río de tu amor;
Porque mi espíritu,—flor 
Enferma de lo maldito,—
No ha demarcado circuito 
Y si no acaba ni empieza 
¡Es muy chica tu grandeza 
Para todo mi infinito!

Y sin embargo, no hay juez 
Que castigue este delito 
De, hallar chico el infinito 

enorme tu pequenez:
Mas no importa, toda vez 
Que tu desprecio me alcanza 
Yo lo vuelco en la balanza 
Triste y negra del destino 
¡Y voy regando el camino 
Con gotas de mi esperanza!

i »
i ‘ i ¡ *

A lcides M tlans .
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pirse demasiado frecuentemente con alguno de esos 
sucesos en los que dos 'sujetos esgrimen los revólvers 
al más leve gesto de su altivez 'herida. Con demasiada 
frecuencia, también, suele quedar -alguno de ellos 
muerto: entonces por unos días se entona un coro de 
diatribas al feo vicio de la portación de armas; nues­
tra sociedad se agobia con reflexiones de sincero dolor; 
y luego, vuelve a hojear con frivolidad el periódico 
donde pocos días demora en registrarse un caso igual.

No es un fenómeno local, ni propio solamente de 
quienes vivimos a orillas del ancho río ; allá, más le­
jos, dentro de nuestra América, eso de armarse inútil­
mente sirvió para una página de la pluma cáustica de 
Rafael Barrett, quien diagnosticara el caso como “ pu­
silanimidad temeraria” ; pero esto fué una solución 
de buen sentido que propusiera aquel hombre incom­
parable. Hay que buscar de otra manera la causa del 
vició triste.

f Como el catoblepas fabuloso que aullaba del dolor 
que sentía al morderse sus extremidades, nuestra so-

*# *
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•ciedad llora dolores que ella misma se prepara. Que­
remos decir así, que en nuestra civilización ansiosa, 
en la urgente adaptación de nuestro vivir al de las 
sociedades afinadas en el curso de muchas centurias,— 
por imitar cosas más relumbrantes y fascinadoras — 
descuidamos .precavernos contra las recrudescencias 
del espíritu agresivo de nuestros antepasados lejaní­
simos ; que desde entonces, sin duda, nos viene esa co­
dicia de la vida del prójimo.

No nos referimos al indio, cuya figura mezquina es 
una de las columnas de nuestra raza, ni al conquista­
dor; referimos al antropoide, al más seguro antepa­
sado, qué no debió ser tan herbívoro como se cuenta; 
y al cual, su disposición para la alimentación carnívo­
ra debió crearle un espíritu combativo, de cazador fe­
roz. Así decía Stanley Hall de ellos: “ ...pulularon 
porque vencieron: la rarefacción de las otras especies 
alrededor de la horda humana prueba su poder de 
destrucción ’ \

Pues bien: de aquel espíritu combativo nos viene á 
través de las edades ese impulso aniqrfilador; nuestros

4

furores, nuestras arrebatadas cóleras, tristemente pe­
ligrosas, son todavía las del hombre antidiluviano; y 
es innegable que nuestro avance progresista no consi­
gue dominar su imperio.

(Apenas hemos avanzado para despreciar esta ad­
mirable disposición del pulgar, separado de los otros 
dedos en.tan favorable modo para estrangular; a nues­
tro progreso bastan leves gestos del índice para lograr 
el efecto destructor).

• t  *  .

## *
Esas furias regresivas son más frecuentes o más vi­

sibles en el tipo social llamado el “ compadre” ; pero, 
fuerza es confesar que el “ compadre” no es producto 
exclusivo de las clases urbanas ineducadas, ni tampo-

.

\
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co del ambiente rural; suele nacer pisando alfombras 
y vivir entre sedas en las casas lujosas de la capital. 
Luego no es mal de clases, es mal social y porque no 
se le da remedio es que comparábamos nuestra socie­
dad al animal fabuloso de que nos habla Plinio el 
Viejo, pues se causa ella misma los dolores que llora.

.Sí: nuestra sociedad se prepara esos dolores, cui­
dando en sus niños la inteligencia y no tanto el cora­
zón. Nuestra sociedad se esmera trasplantando a sus 
escuelas las enseñanzas más famosas y criando sus hi­
jos por los más sabios métodos; pero descuida mucho 
el cultivo de sus sentimientos; no repara en que la pe- 
queñez del corazón infantil no es óbice para contener 
las más variadas pasiones, entre las cuales puedan ha­
ber fermentos bárbaros, de cuyo encauce y modifica­
ción ha de esperarse la nobleza del hombre que los lle­
va en sí.

País el nuestro, donde los padres cuidan solamente 
de hacer los hijos y de mantenerlos, compete a las ma­
dres todo el gobierno de sus vidas; y esto equivale a 
pedir imposibles a la debilidad de su ternura y a la 
carencia de una eficaz preparación, previa.

El niño se confía a la escuela, para tranquilidad de 
la casa, al principio, luego para su instrucción; y 
nuestras maestras de escuelas ¡ay! son abnegadlas, pe­
ro no son lo que pudieran ser. Luego el adolescente usa 
de la libertad a su arbitrio, y vive moralmente abando­
nado a los malos estímulos, cuya eficacia suele ser más 
activa que la de los buenos; abandonado al trato de gen­
tes indignas, o a la acción negativa de una instrucción 
retórica y vacua; o a las mujeres fáciles, cuyos peligros 
jamás se les enseña a evitar; abandonado a los malos 
estímulos por no saber sus padres templarle el cora­
zón, operándose una deformación de las genuinas cir­
cunstancias espirituales, quedando libre el. campo a las

Ì
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invasiones ancestrales que triunfan de nuestra civili­
zación.

* *
No lia de coartarse el albedrío humano arrebatando $

a los caracteres infantiles su seductora forma nativa, 
ni a los jóvenes su tan cara libertad, imponiéndoles 
normas preestablecidas, cuyo efecto negativo seríamos 
los primeros en rechazar. Pero lian de criarse los ni­
ños venciendo sus furores naturales y sus hereditarios 
apetitos destructivos y toda la cohorte de bajas pa­
siones que sea posible imaginar: lia de criárseles in­
culcándoles que el “ amaos los unos a los otros” no es,

' exactamente, sino la fórmula condensada de una com­
plexidad de perfeccionamientos del vivir social. Mas 
para anticiparnos al mote de reaccionarios empleare­
mos otra fórmula y no la cristiana : h a ’de criárseles 

' dentro de un concepto de solidaridad por el cual prac­
tiquen y comprendan q.ue el bien propio es cosa ínti- 

y mámente ligada al bien ajeno.
De este modo sus pasiones quedarán contenidas den- 

■ tro de nobles términos y las rebeldías ancestrales se 
amortiguarán. Los sentimientos adquirirán esa delica­
deza, flor de civilización, por donde se alcanza a rea­
lizar aquella fórmula inglesa “ los niños educados para 

Ij caballeros y las niñas para madres” .
Y entre caballeros no aparecerá aquel impulso ani­

quilador que a través de los tiempos nos viene del hom­
bre primitivo; no se sentirá codicia de la vida del pró­
jimo.

E m il io  S a m i e l .
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Cumpliendo nuestros deseos y nuestras promesas 
P eg a so  aumenta sus páginas desde este número, eon el 
que entramos en el tercer año de su existencia.

Voces amables y m a n o s  a m ig a s  lia n  re sp o n d id o  de 
casi toda la República a n u e s t r a  in v ita c ió n  de co lab o ­
rar en la obra de P egaso, q u e  q u ie re  se r , com o ya lo
dijimos, la expresión de un momento en la vida inte-

0

lectual del país.
En todas las capitales departamentales, y con mar­

cado entusiasmo en Durazno, Minas, Florida, Salto y 
Rivera, se han abierto extensas listas de suscripción, 
a la vez que se disponen las gentes de letras, y en par­
ticular los jóvenes, a demandamos un lugar de prefe­
rencia en nuestras páginas.

Complacidos quedamos al éxito de nuestra iniciati­
va y a la gestión decidida de nuestros representantes, 
a quienes deberemos, sin duda alguna, el refuerzo op­
timista que impulsa en estos días las alas entusiastas 
de nuestro P egaso.

Los intelectuales del interior, los directores de los 
liceos departamentales, la prensa y el magisterio na­
cional nos han ofrecido, en el breve plazo de este últi­
mo mes, en que nos decidimos a ampliar los horizontes 
de nuestra revista, innumerables demostraciones de 
alto aprecio y positivo concurso.

Vengan, pues, en buena hora, todos los espíritus se­
lectos, que en su gratísima compañía P egaso alienta
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sus mejores esperanzas y estremece de potencia lírica 
sus vuelos inquietos y anhelosos d'e dar a la República 
una expresión total de su fuerza púgil, que en el pro­
pio concepto, y ante el concepto ajeno, sea un valor 
efectivo, una demostración real, una virtud corporiza- 
da y palpable.

Comprobando tales afirmaciones hacemos notar a 
nuestros lectores la colaboración de la señorita María 
Saecone, desconocida hasta ahora en el mundo de nues­
tras letras, así como en el número anterior ofrecimos 
señalados versos de la señorita Layly D ave rio y del 
joven Enrique Annorín, los que acaban de iniciarse, — 
con justo orgullo para nosotros, — en las páginas 
de P egaso.

Renovamos a todos nuestra invitación y nuestro re­
conocimiento, seguros del mérito y del entusiasmo con 
que todas esas voces fraternales nos llevarán al éxito 
definitivo.
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Florencio Sánchez.—Su vida y, su obra, por Roberto F. Giusti. —
Editorial Justic ia . Buenos A ires.

Libro de historia y de crítica al mismo tiempo, escrito coñ esa 
honradez y ese espíritu1 de justic ia  que anim a la sim pática qjersonali- 
dad del autor.

, * i ’ ¿ •

Giusti confiesa lo difícil que es desentrañar lá. verdad en lo que 
a la vida de Florencio Sánchez se refiere, porque ha florecido ta l 
fárrago de leyendas, anécdotas y extravagancias a su alrededor, que—  
a pesar de la proxim idad de su deceso—hacen casi imposible la t a ­
rea del biógrafo.

No obstante la  minuciosa disección a que ha sido sometido, nada 
pierde la notable figura del autor de “ Los M u e r t o s q u e d a  siem­
bre como uno de los hombres más originales y sinceram ente bohemios 
que hayan existido en nuestro medio.

La vida de Florencio Sánchez semeja una -corriente tum ultuosa y  
desordenada, absolutam ente segura de su fuerza, que va cambiando 
como un río de panoram as a cada in stan te . Una cosa, sin embargo, 
queda fija e inseparable de su destino: la  m iseria.

Se ha culpado de este hecho a las repúblicas del P la ta . G iustir 
con toda la razón del mundo a nuestro juicio y compartiendo el 
criterio sostenido por De Vedia, se levan ta  contra esta afirmación, 
tachándola de in justa. Y así es, realm ente. No puede decirse de 
Sánchez que haya sido un incomprendido, a la m anera de H errera  
y Reissig, pongo por caso. D ifícilm ente a autor alguno se le abrie­
ron más fácilm ente los caminos del éxito; nadie fue como él, mima­
do por el público, ni exaltado por la crítica . A pesar de sus ten ­
dencias revolucionarias y su aeratism o, la  burguesía, el capital y  
la aristocracia le aplaudieron rabiosam ente.

No puede hablarse, pues, de indiferencia ni abandono; muy al 
•contrario, puede afirmarse que si Sánchez hubiera unido a su ex­
traordinario  talento  dram ático una pequeña gota de espíritu prác­
tico, hubiera sido un triunfador en todos los órdenes de la v ida . Se 
nos objetará, por algún rezagado de M urguer, que es mejor haya 
sido así, porque se conservará más pura  su silueta artística , habien­
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do vivido hasta la muerte fiel a su bohemia. Por nuestra paTte, 
confesamos que hubiéramos preferido una vida más reflexiva, más 
sensata, más vulgar, pero que hubiera podido cumplir todo su des­
tino . Así, a estas horas, es posible que el teatro  Rioplatense pudiera 
osten tar una de las más altas figuras contem poráneas.

Porque no obstante el enorme* valor del patrimonio que nos le­
gara, es indudable que se ipuede hab lar de obra susceptible de mu­
chas {perfecciones y  de talento  m alogrado. Las tem pestades de 
aplausos que provocaba siempre cualquiera de sus obras—porque Sáu- 
chez ten ía  ta l .poder sobre el público y la crítica, que cada drama 
estrenado era considerado como superior a los demás,—impidió ta l 
véz, analizarlos fríam ente y es natural que ahora los ojos del exé- 
ge ta  hallen sombras y deficiencias que se disimularon o no fueron 
percibidas.

Pero, a su vez, concluye Giusti, con muy buen acierto, recordando 
la rapidez creadora de 'Sánchez, cuando se piensa “ que su obra 
en tera  suma un to ta l de 35 o 40 días de labor efectiva, todo lo que 
puede ser argumento de censura se convierte en motivo de asombro 
y esperanza” .

Sánchez murió en Milán, a los 35 años, dejando 20 obras, algunas 
de las cuales pueden figurar al lado de las mejores del moderno arte  
dram ático. Cruzó por nuestra escena como un revolucionario, abrien­
do nuevas perspectivas, señalando ru tas inexploradas, oxigenando 
un ambiente enrarecido por la falsedad y  el extranjerism o. Pensan­
do esto, se siente la profunda verdad con que el autor habla de 
asombro v, esperanza y el hondo dolor tam bién con que lam enta las 
magníficas promesas que auguraba Florencio Sánchez y que la m uer­
te  sólo impidió cumplir.—J. M. D.

Las estaciones, por Antonio Loynaz. Caracas, 1919.

*

El poeta venezolano Antonio Loynaz ha publicado un pequeño 
volumen de versos, bajo el acápite: “ Las estaciones” , que nos en­
v ía  gentilm ente, desde Nueva York. En conjunto, el libro referen- 
ciado ofrece algunas deficiencias que podríamos particularizarlas en 
la fa lta  de selección en el léxico, poco pulim ento de la estrofa, Ca­
rencia de originalidad en los motivos de muchas de las composicio­
nes que lo in tegran . No obstante estas limitaciones del acervo lí­
rico del poeta, debemos destacar varias composiciones que, en com­
pensación y por sus méritos intrínsecos, dan al volumen comentado 
una noble significación espiritual. Oreemos que basta  sólo, una com­
posición, en la que el poeta nos ofrezca su emoción o su recogi­
m iento interior, pa ra  que no se malogre del todo su cosecha lírica. 
Es el caso de este poeta; tres o cuatro poesías que son las in ti­
tu ladas: “ N ih il” , “ T edio” , “ Cromo” , “ La A ldea” , “ La F ies­
t a ” , evidencíanos la capacidad emotiva y descriptiva (estas últi-
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mas son de índole esencialmente descripcionista) que pone A ntonia 
L oynaz,

Predomina en el libro la nota amorosa, que a veces se to rna ele­
giaca a la manera g ra ta  de los rom ánticos. En algunas composi­
ciones la influencia de Nervo descúbrese con claridad, tras las rim as 
con que el poeta canta con conmovido acento a Kennpis o com enta 
asuntos m ísticos. . .—W. P.

P asar. . . —N ovela de Mateo M agariños Solsona. — Maximino G ar­
cía, editor.—Montevideo, 11)20.

Es aventurado y, sobre todo, resulta  antipático , afirmar: “ Este- 
es el mejor libro de ta l o cual índole que ha florecido en el p a ís ” . 
Tal consideración trab a  un poco nuestra pluma iniciando el comen­
tario  del volumen de M agariños Solsona, quien cultivó antaño, con 
no poca fortuna, el difícil género que hizo famoso a D audet. H e­
mos citado al autor de “ El N ab ak ”  y es con este príncipe de las le­
tras  francesas con quien tiene vinculación lite ra ria  nuest»o compa­
tr io ta . Menos dulce, más descreído, no ha de verse un parentesco 
d irecto . Por otra parte, desde que apareció aquel discutido libro que 
llevaba por títu lo  “ Las herm anas Fam m arion ’ hasta  que surge 
“ P a s a r . . . ” , ha transcurrido buena cuen ta  de años. D urante ese
largo lapso, el escepticismo de M agariños Solsona se ha hecho má&

«

amplio y las influencias natu ralistas se han atenuado.
“ P a s a r . . . ”  llega a parecem os un libro personalísimo, bien que 

se presienta en él la clase de lite ra tu ra  que ha merecido en o tra  
época las preferencias del au tor. Nos hallamos con una novela u ru­
guaya, que tiene un lindo balconaje sobre el espectáculo niultánime 
y cambiante del bulevar parisién . Pertenece al género psicológi­
co, pero no desdeña el autor las p in tu ras de am biente, con lo que 
so logra intenso colorido regional. H ay cuadros que son un dechado 
de frescura, compuestos con un tacto  pictórico perfecto .

En general, las figuras, trazadas con pocos rasgos, cobran relie­
ve. No son los rasgos físicos de sus personajes los que a M agafi- 
ños Solsona más le in teresa fijar. Al contrario, dijérase que le 
gusta envolverlos en esa vaguedad que tienen los lienzos de Ca­
rrière, con lo que nosotros acentuamos luego las líneas a com pleta 
capricho. Pero las almas sí, las almas surgen con rotundez. Y por­
que llegamos a conocerlas, es por lo que luego, a medida que “ pa­
s a n ”  por la vida, nos contagian sus sufrim ientos.

Si ésta no fuera la mejor novela uruguaya, habremos de recono­
cer que es la compuesta con una mayor dosis de sentido crítico o, 
por lo menos, con una más acentuada ponderación. Se ve que fue es­
c rita  sin esfuerzo, tras una sagaz compulsa de la vida y, más que 
inventar, M agariños lo que hace es ir tram ando episodios que ha 
oído o visto. Se adivina que, en algunos, acaso fué principal per­



sonaje. Claro el estilo, sin afectaciones, ni reventam ientos lumino­
sos. El autor es como esos tenores veteranos, que -cantan a media 
voz. No (prodigan las estupefacciones notas agudas, pero, en cam­
bio, conjuran el riesigo de las estridencias, de las discordancias, de 
los gallos. Se ha dicho que hay algún detalle de melodrama en el 
argum ento. Pero, ¿es que el melodrama no se ve todos los días, 
donde quiera que el espectador tienda la vista? Ademas, de melo­
drama y folletín está contagiada casi toda la lite ra tu ra  novelesca 
de nuestros días.

M agariños «Solsona es, aquí en nuestro medio, .un espíritu* de se­
lección, cosa que acredita bien su últim a novela, esta novela que 
nos ha impresionado fuertem ente, hasta el punto de originarnos una 
momentánea depresión^ esp iritua l. Al final, el protagonista, que fué 
un espíritu comprensivo, tolerante y tím ido, sigue reteniendo las 
tie rras  de aquel “  O asis”  que los hombres a los cuales él ayudó 
transform aron en un infierno, pero pierde lo que vale más*, sus ilu­
siones, los mejores amigos, el cariño de aquella Jacqueline que arran ­
cara un día a la voracidad del “ m aldito P a r ís ” . Tan posible, tan  
lógicamente cruel todo, que los dolores del protagonista, por una 
hora, llegan a ser nuestros dolores. Y en esto se ¿«cusa el gran mé­
rito  de “ P a s a r . . . ” —V. A. S.

Valores literarios de Costa Rica, por Rogelio Sotela, 1920.—San José
de Costa Rica.

Como la advertencia prelim inar establece las intenciones del au­
tor, entramos al libro generosamente dispuestos.

Pero no por ello solamente estimamos im portante la ofrenda que 
el señor Sotela hace a la juventud de su país. El libro vale de veras 
por las juiciosas semblanzas de los autores presentados, escritas con 
amplio criterio  y con una inteligencia preparada por abundantes 
lecturas que se desgranan on reflexiones muy oportunas y loables.

Sobre el acierto en la selección, de los trozos con que justifica
sus elogios, no podemos pronunciarnos. Ignoramos dem asiadb la

- *  *

obra allí referida para  opinar lealmente; y esa nuestra ignorancia 
nos pone la  am argura de pensar en que, siendo hijos del mismo 
continente y habtando la misma lengua, apenas nos conocemos.

Pobre reflexión, de triv ialidad inobjetable; a pesar de ello encie­
rra  un vasto programa para los delirios de solidaridad continental 
que solemos padecer.

M ientras vienen las épocas soñadas, saludemos la tie rra  que 
cuenta hijo de tan to  m érito como en ese libro prueba serlo el señor 
Sotela__ E. S. _■ \

La fuerzas eternas. —  Poesías por Enrique Casaravilla Lemos.—Mon­
tevideo.

Es indudable que en poesía existen tam bién las dimensiones del 
espacio, altura, extensión, profundidad.

BIBLIOGRÁFICAS -47

/



4 8 . PEGASO

Hav, ¡poetas que andan siempre por encima de la superficie como 
los pájaros; los hay realistas que g ritan  y m iran y  gesticulan como 
los hombres; y hay los que andan continuam ente rastreando en la 
profundidad del alma, graves, hondos, suboceánicos.

Naturalm ente, no hemos dicho todo esto con el petulante propósito 
de señalar a cuál de estos grupos corresponde el cetro im perial del 
a rte  poético. La poesía, por fortuna, no es cosa monopolizable por 
nadie ni por nada y estamos lejos de haber caído en la desgraciada 
esclavitud «de quienes, jactándose de ser libres y  modernos, viven, en 
realidad, tiranizados por una tendencia.

Gracias a Dios tenemos unos ojos tan  fáciles de ser fascinados como 
difíciles para  encandilarse.

Por regla general, el poeta  durante su juventud tiende a la  ascen­
sión, en la edad m adura a la superficie, y  en la  vejez a la profundi­
dad. Casaravilla Lemos parece empezar por donde la m ayor parte  
term inan. La eternidad, la muerte, Dios, tales son los problemas 
que golpean tenazm ente con tra  el muro de esta fren te  noble y jo ­
ven. Porque, no obstante el poema en celebración de la  prim avera 
donde se ve a las viñas a l/a r  un himno verde a la  vida, y algunos 
otros cantos aislados, es indudable que el pilar básico alrededor del 
cual giran casi toldas las inquietudes del poeta, está profundam ente 
im antado por lo desconocido, enorme sombra en la  que a veces cree 
vislum brar la piedra donde podrá alzar la  vivienda de la confianza 
definitiva y  a veces se le presenta im penetrable como un m isterio 
feroz.

La duda y la  fe escoltan como dos inseparables hermanas el pere­
grinaje de esta alma que, pasando de los brazos de la una a los de 
la otra, nos va brindando sus inquietudes filosóficas y estéticas en 
versos que sugestionan po" la profundidad del pensamiento y la
nobleza de la forma, por el ajuste de la idea con el ritmo, por cieTto
contagio de sus nocturnos escalofríos y espasmos de la subconcien­
c i a . . . :  pero, en verdad, se piensa con un poco de melancolía en ese
mismo verde himno de las viñas, en el balcón de Verona y, en la
escala que pende inútilm ente bajo el claro de luna a la espera del 
joven doncel a quien las esfinges de piedra han cerrado el camino del 
amor y de la vida.—J. M. D.
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