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ARIEL

Facultad creadora que, dominando las voces sordas del
instinto, se entrega a las promesas que «confian eterna-
mente al porvenir la realidad de lo mejor».

Sugestidn de la esperanza que, en «sublime terquedad»,
mantiene a la tension viril en la perenne alegria de un en-
tusiasmo confiado y resuelto, por el secreto deuna eterna
e inmarcesible juventud espiritual, y que, al derramar
«misteriosos estimulos » en el amplio miraje de sus visio-
nes, provoca en el alma «el altanero desdén del desen-
gafio». Pero no basta poseer el instrumento de la per-
feccion y bafiar nuestra alma en las dulcisimas claridades
de la esperanza, adormeciéndonos al ritmo de un ideal
vago y quimérico; es necesario también adquirir la con-
ciencia de los propios destinos y de las facultades‘que
en nosotros pueden realizarlo en su forma mas noble y
superior.

«Sed concientes poseedores de la fuerza bendita que
llevdis dentro de vosotros mismos», afirma con el tono
definitivo de una sentencié; y dirigiéndose a la juventud
les recuerda, que el estado en que viven «es una fuerza
de cuya aplicacion son los obreros y un tesoro de cuya
inversion son responsables».
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Tener la nocion, de esa responsabilidad y la certidumbre
de que' no bay iniciativas estériles cuando se agitan al
impulso de un propoésito ideal; saber que podemos conse-
guir la libertad absoluta de nuestra vida interior, con el
solo deseo de hacerla posible en nuestra inteligencia, por
la accion reflexiva del pensamiento, supremo liberador de
nuestras torpezas y elemento dindmico de nuestras exce-
lencias; .abogar los desencantos del pesimismo en la co-
rriente renovadora de la vida que arrastra en su limo fe-
cundo, balsamo para los dolores, aliento para las decep-
ciones, energias para las debilidades y afirmaciones para
la duda; es conseguir el término perfecto de una educa-
cién integral, en la que la voluntad capacitada para to-
das las empresas, por el*aliento que le infunde su propia
confianza, en arménico acuerdo con las fuerzas del espi-
ritu despertadas a los optimismos de la fe por la sugestion
mesianica del ideal que vendra, es conservar intactas, e
incontaminadas del cieno vulgar, en el tragin de las luchas
diarias, las perfumadas flores de nuestras ilusiones.

T es también, alcanzar la coraza invulnerable que nos
dejara inmunes en los mas temibles encuentros.

Nuestra misidn, no consiste en sustraernos a la accion
combativa para no marchitar en ella los encantos de
nuestras visiones en el renunciamiento estéril de los ceno-
bitas, o en el placer egoista de los misticos, refugiados en
los jardines contemplativos del éxtasis; nuestra mision,
posee una alta finalidad social, que nos impone el deber
ineludible de transfundirnos en el alma colectiva con la
fuerza de afinidad que poseen los atomos en la cohesién
de los metales, diligentes y solicitos en todas sus mani-
festaciones, tratando de ser «espectadores atentos alli
donde no podemos ser actores»; pard lo cual, es menester
desarrollar en lo posible, no un solo aspecto, sino, la ple-
nitud de nuestro ser».

Dejemos llegar hasta nosotros todos los clamores y to-
das las inquietudes, no rechacemos ninguna aspiracion
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por contraria que sea a nuestras tendencias, no cerremos
los oidos a ninguna prédica y el corazén a ningln afecto,
que nuestro entendimiento no conozca mas limite «que
la imposibilidad de comprender a los espiritus estrechos»,
que nuestra razon no esquive la presencia del enigma;
pues, «todo problema propuesto al pensamiento humano
por la duda; toda sincera reconvencién que sobre Dios o
la Naturaleza se fulmine, del seno del desaliento y del
dolor, tienen derecho a que los dejemos llegar a nuestra
conciencia y a que los afrontemos».

Seamos mdultiples y generosos, con la suprema toleran-"
cia que proporciona el saber que, dela verdad, s6lo posee-
mos sus apariencias cambiantes, y de la vida, una faz
efimera de su evolucién, que serd en el curso progresivo
del tiempo insignificante particula de su vastoy eterno
proceso.

Confiemos siempre al porvenir el vuelo de nuestras ener-
gias creadoras, pues, «lo que a la humanidad importa sal-
var contra toda negacion pesimista es, no tanto la idea
de la relativa bondad de lo presente, sino la de la posi-
bilidad de llegar a un término mejor por el desenvolvi-
miento de la vida, apresurado y orientado mediante el
esfuerzo de los hombres».

Pero ante todo, y por encima de todo, elevemos nuestro
espiritu a la contemplacion del ideal, floreciéndolo en
rosas de la més pura esencia, y nuestras frentes pensativas
a la luz de las estrellas, circundandolas de claridades en
la caricia de sus besos; que en nuestra alma, canten los
ruisefiores del ensuefio sus suaves canciones de belleza y
en nuestro reino interior, la fuente de lainspiracion musi-
te su dulce melodia de cristal; para que el deseo, cautivo
en las garras del calculo materialista, al libertarse por
esos conjuros, como Ariel por la magia de Prdspero, sea
un péjaro quimérico que planee en el azul en busca de
nuevos horizontes y de ignoradas constelaciones.
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Tal’es la premisa fundamental de su norma educativa;
desenvolver con el concurso armoénico de todas las facul-
tades, un hondo, un persistente anhelo de seleccion espi-
ritual, Unica fuerza capaz de concluir con la oprobiosas
tiranias de los egoismos utilitarios.

Subordinar los intereses del cuerpo, al movil superior
que guia «los intereses del alma»; esa deber ser la finali-
dad del perfeccionamiento humano y la norma educativa
de toda moral social.

«De los elementos superiores de la existencia racional,
es el sentimiento de lo bello, la visidon clara de la hermosura
de las cosas, el que mas facilmente marchita la aridez de
la vida limitada a la invariable descripcién del circulo
vulgar». EI culto de lo bello es potencia virtual de las
perfectibilidades, y su emocidn, genera el concepto mas
noble del deber; por el arte se consigue, «un acordado es-
timulo de todas las facultades del alma» que provoca,
por la sugestion de su gracia, al poner «la sensacion es-
tética de una armonia» en las formulas adustas de la im-
posicion moral, un espontdneo y alegre movimiento en la
conducta humana. EI sentido de la belleza se transforma
también en sentido de justicia y en nocién de verdad;
«yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir
de lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha
media jomada para distinguir lo malo de lo bueno» Y
la eficacia de toda prédica, depende mucho mas que del
poder de su logica, de ese «entendimiento de hermosura»
pues, al decir de Renan, «la poesia del precepto, que le
hace amar, significa mas que el precepto mismo, tomado
como verdad abstracta»

Hacer de la voluntad un agente realizador de perfec-
ciones en los anhelos de belleza ideal; de la razén, luz que
ilumine y timon que dirija los impulsos del instituto en
nuestras facultades de pensar v de obrar; del entendimien-
to, amplio y hospitalario refugio de la curiosidad que ob-
serva y de la duda que ahonda; del optimismo, esperanza
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risuefia que desoubra en. las'lineas proféticas de las reno-
vaciones, magnificos mirajes de ensuefio y de amor; del
sentimiento, balsamo piadoso para los desencantos; de la
inteligencia, molde flexible del deseo en su substancia
creadora; y de la ilusion, serena onda de armonia que al
vibrar en nuestra alma sabrd comunicarle la juventud
inmarcesible de la gracia espiritual; tal es, sefiores, la sin-
tesis psicoldgica de «Ariel».

Sus términos esenciales, pueden condensarse en una
breve férmula, en la que la voluntad es el medio, la razén
la potencia, el ideal el término y la belleza la inspiracion;
formula que debe gobernar, en la conciencia de los hom-
bres y en el alma compleja de las multitudes.

En la obra que analizamos, hay que separar dos tendencias,
que si bien conservan el debido acuerdo en la concepcion
unitaria del pensamiento que las motiva, se distinguen por
sus diversas orientaciones y particulares finalidades; la ten-
dencia spicoldgica y la tendencia socioldgica.

La primera la hemos definido en el bosquejo que acaba-
mos de presentar, en el que, sibien la hermosura de la forma
que caracteriza al original fué perturbada por nuestra profa-
nacion, el leal sentido de sus conceptos fué respetado por
nuestra sinceridad.

Antes de analizar la tendencia que podremos llamar so-
ciologica, para su mejor comprension, que informa la prédica
social de «Ariel», seame permitido una pequefia digresion;
a fin de puntualizar algunas criticas que se le han dirigido
con el malevolente prop6sito de reducir el alcance de su
influencia.

Desde luego, debo confesar, que en mi &nimo serenado no
tienen cébida las mezquinas preocupaciones de esos rastrea-
dores, que con raquitico empefio buscan en la obra de Rodo
reminiscencias, sugestiones y hasta influencias directas y sos-
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pechosas de otros pensadores, para negarle originalidad a
sus ideas' y méritos a ¢u prédica.

Se ha dicho con acierto, que la verdad de una tesis o de
un concepto, pertenecen de igual modo, al que la ha enun-
ciado por vez primera, como al que consiga formularla en
expresiones definitivas 0 méas artisticas.

Pues bien; no siendo un afirmativo a la manera de los
dogmaticos, no dictd sentencias rotundas, porque sus for-
mulas expansivas rebasan las murallas cerradas de la fe, que
rio analiza ni razona;; su espiritu radiante y curioso, busca
en todos los dominios ideales, motivos para su inspiracion li-
rica sin penetrar en la naturaleza intima de las cosas, pre-
ocupado Unicamente en producir una emocién estética, Unica
certidumbre de su espiritu, en vez de clasificar en jerarquias
siempre transitorias, las conclusiones eternamente cambian-
tes del pensamiento filoséfico.

Prefirio callar en verdad, a afirmar en mentira.

Es un artista en el pensamiento y en la sensibilidad, do-
minado tenazmente por el «entendimiento de hermosura»,
que vibra en la realidad circundante con la misma fuerza
que en los planos incorp6reos e infinitos del raciocinio y de
la idea, que para sus especulaciones, buscd refugio en el
«luminoso y céalido ambiente de las formas», huyendo del
«helado seno de la abstraccion».

Esto, naturalmente, no excluye de su prédica un propo-
sito educativo y una finalidad moral, que constituye el mo-
vil de su inspiracién y el deseo siempe revelado en sus en-
sefianzas. Si la vocacion irresistible de su temperamento,
lo impulsa con seduccién ifacia el placer de las inteligencias
refinadas, que desdefian los perfumes acres, los contornos
groseros, las disonancias y la opacidad, aun cuando conten-
gan en su esencia particulas de la verdad inmanente y ves-
tigios de las més puras y de las més nobles idealidades, su
potencia creadora no se resignd a florecer estérilmente en
bellas imagenes y en brillantes vocablos, sonoros y vacuos,
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como el silbido del viento entre el ramaje y el alegre tintineo
de los cascabeles de plata.

Es un doctrinario de belleza, que sin admitir en absoluto,
como postulado filos6fico indiscutible, la identificacion de
lo bueno y de lo justo con lo bello y armonioso, sintio el
poder comunicativo de la hermosura en las sugestiones del
bien y tuvo como pocos, en finay sagaz penetracién, el don
sublime de «ensefiar con gracia».

Ensefo, lo que otros antes que él predicaron; ;los que a su
vez, en sus prédicas, no hicieron mas que recoger el eco pro-
longando a través de los tiempos, de aquellas voces augustas,
que en los albores de la cultura humana tuvieron el divino
privilegio de la revelacién en los horizontes sensibles del
entendimiento.

«Nuestra ciencia, nuestro arte, nuestra literatura, nuestra
filosofia, nuestra moral, nuestra politica, nuestra estrate-
gia, nuestra diplomacia, nuestro derecho maritimo e inter-
nacional son de origen griego. EIl cuadro de la cultura huma-
na creado por Grecia puede ampliarse indefinidamente, pero
estd completo en todas sus partes. EIl progreso consistira
eternamente en desarrollar lo que concibié Grecia, en cum-
plir los designios que Grecia bosquejo acertadamente».
Por dolorosay amarga que sea a nuestra pretension contem-
pordnea, que al igual de sus antecesoras en la historia, vive
en la efimera ilusién de sentirse originalmente creadora en
los dominios de la idea y de la emocién, la sentencia trans-
crita, que Renéan estampa en el prefacio de su Historia del
Pueblo de Israel, contiene una profunda verdad que sé des-
cubre en el més ligero anélisis.

Nada diremos fundamentalmenté nuevo que no esté di-
cho ya, nuestra mision consiste en tallar nuevas facetas en el
diamante del pensamiento para aumentar el poder luminoso
de sus rayos.

En el transcurso de las edades, el mjsmo angustioso pro-
blema sin solucion, que torturé a los hombres en las primeras
sendas del progreso, continGa provocando con su sonrisa
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enigmatica la inquietud de los espiritus, indefensos en la
inutilidad de sus esfuerzos.

El aceite que arrojamos en las luminarias de la idea, en-
cendidas ha mucho tiempo, al avivar sus llamas, dilatara
su potencia luminica en la masa obscura de las sombras,
pero siempre estaremos aprisionados en su cono de luz.

En rigor deverdad, en el proceso evolutivo, no sehan altera-
do substancialmente nuestras necesidades espirituales, ni han
cambiado los arbitrios de que disponemos para satisfacerlas.

Es siempre la misma incégnita, es siempre el mismo mis-
terio, que en obstinada e irreductible insistencia se abraza
de nuestras almas, sin mostrarse jamas en su recondita
desnudez. A lo sumo, a fuerza de torturarnos, hemos aumen-
tado nuestra capacidad sensible para comprenderlo, al dis-
tender las fibras de nuestro entendimiento en la infinitud
vibrante de lo desconocido.

La misma fe en los creyentes, la misma presuntuosa vani-
dad en los politicos, las mismas antinomias en el vacio in-
conmensurable de la metafisica, las mismas contradicciones
en los conceptos relativistas de la moral, la misma indife-
rencia e idénntica vacilacion en el desencanto o en el cansan-
cio de los excépticos. En medio de ese incesante rectificar y
de ese permanente ratificar somos juguetes de nuestras
propias ilusiones, que nos arrastran en loco torbellino dentro
de una inmensa tromba de su vortice a sus bordes, sin dete-
nernos jamas en ese continuo movimiento de avance y retro-
ceso, y sin vislumbrar los medios de nuestra liberacion. Soélo
la ciencia, conquistando las propiedades manifiestas de la
materia inerte o las cualidades vitales de los organismos,
puede- ostentar con orgullo, algunas formulas definitivas en
la faz de sus conocimientos, que marcan una progresion as-
cendente, lisonjera para la espérdnza y estimulante para
el esfuerzo.

Y Unicamente el arte, expresion humana de la belleza,
inefable armonia de las cosas, excelsas a quién la vida«le
regalo el secreto de su juventud inextinguible», permite ma-
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nifestar la nota original, personalisima, en la combinacion de
sus elementos, pues, él depende, mas, que del raciocinio que
analiza en los célculos frios de la idea, del sentimiento crea-
dor que gasta sus utopias y sus ensuefios en la lumbre en-
cendida de la emocion.

Si por el momento no podemos exigir verdades novedosas
y formulas definitivas sobre lo ya enunciado, y en cambio,
podemos reclamar con el criterio exigente de una severa
critica, modalidades artisticas sobre las viejas y repetidas
verdades, al estimar el aspecto personal en las creaciones del
pensamiento; nadie tiene el derecho de negarle a la obra de
Rodd, esa cualidad que le corresponde como su excelencia
mas destacada y su distincion mas propia.

Si por algo ha entrado en la inmortalidad, es precisamente
por la hermosura incomparable de su estilo, que sabrd mante-
nerlo con brazo potente en la actitud gallarda de un triun-
fador, salvado del olvido y de la indiferencia, en el trans-
curso de las incesantes y fatales renovaciones.

Son sus ideas, reflejo o influencias de otros pensadores, y
en primer grado, y en modo eficaz, efi la obra que analizamos,
de Ernesto Renan. Posee de éste su misma resistencia a todo
dogmatismo, y su amable descreimiento por los preceptos
absolutos, que sdlo se justifican en los limites herméticos de
las religiones. Permanece equidistante de la afirmacion y
de la negacion, sin caer, con el gesto hurafio del excéptico, en
el yermo infecundo de la duda.

Fué leal, con toda lealtad, porque no se abrevio a decir lo
que no era una plena certidumbre en su conciencia.

Pero revistio esas ideas ajenas con galas tan suntuosas, y
en su prédica sé envolvieron en ondas de armonia tan dulce
y suave, donde los vocablos pierden su rudeza habitual, y en
sus combinaciones adquieren el tono melodioso de una mu-
sica en la gracia sonora de sus clausulas, que, si no tuvo el
mérito de haberlas creado, tuvo el mérito sublime de haberlas
embellecido.

(Continuara) CAELOS M. PBANDO



Versos de Tulio Gonzalo Salas

De la escuela de Najera 'y de Mata en la musicalidad casi
perfecta del verso, Tulio Gonzalo Salas entre los jovenes
poetas venezolanos habiase, y eso que murié cuando apenas
empezaba a cantar, habiase hecho un sitio Gnico, suyo. A
sumuerte, ocurrida el afio antepasado en la ciudad de Mérida,
(Venezuela), uno de los escritores de aquella ciudad que
hiciera Su elogio dijo que su muerte haciase sentir tanto en
la joven poesia venezolana como lo fuera la de Pedro Bal-
maceda Toro, en Chile.

CERCADO AJENO

/ Cuanta desidia, soledad y calma !
| Cuanto sol reventando en la pradera j
i Qué refinado paganismo en mi alma
y qué tesoro de silencio afuera/

Oigo el lejano y ulula/nte coro
conque importuna la tenaz abeja.
El sol desgrana su carcax de oro
sobre el tejado de mi casa vieja.

Y medio oculto en la mural ventana,
que da al corral de lavecina casa,
miro una bella sumergirse ufana
entre la espuma del raudal que pasa. >



VERSOS DE TULIO GONZALO SALAS

Miro la Ondina/ La contemplo mudo
y siento gana de morder su seno,
porque su seno de pudor desnudo
es una fruta de cercado ajeno.

Y es mucho mas apetecible y bueno,
dice el adagio que rimando copio,
cualquiera fruta de cercado ajeno
que un fruto bueno de cercado propio.

PLORES Y SOL
A Ml HERMANA JOSEFA

Yo no quiero ni glorias ni riqueza;
pues me siento feliz por la mafana,
con un ramo de flores en mi mesa
y una gola de sol en mi ventana.

Mi pobreza se alumbra y se engalana,
y me parece bella mi pobreza,
cuando hay gota de sol en mi ventana
y hay un ramo de flores en mi mesa.

Mas quisiera morirme en la rudeza
de las horas sin sol y sin belleza,
sino fuera por ti... la soberana,

Que en mis horas de angustia y de tristeza
eres ramo.de flores en mi mesa
y eres gota de sol en mi ventana !

Tulio Gonzalo Salas.
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P raderas soleadas, de Andrés
H. Lerena Acevedo.

L as lenguas de diamante, de
Juana lbarbourou.

He aqui dos libros, dos libros de versos que son versos,
escritos por dos hermosos talentos. Son versos inspirados,
evocadores, que quedarédn. EI numen que los engendr6 me-
rece respeto. Leyendo Praderas soleadas, de Lerena Ace-
vedo, o Las lenguas de diamante, de Juana Ibarbourou, cual-
quiera, hasta el mas lego, experimenta una profunda sensa
cién y recoge un intimo y secreto deleite. Evidentemente,
estamos frente a un poeta y a una poetisa que merecen algo
mas que un fugitivo comentario.

Da gusto poder estampar tales frases sin circunloquios,
sin reticencias’ sin disimuladas reservas mentales. Todos los
dias, los que para el publico escribimos, tenemos que cometer
alguna breve apoetasia, disfrazar una menguada mentira
o acceder a ineludible solicitacién. O tenemos, Si somos
fundamentalmente sinceros, que callarnos la boca y afirmar
luego, con violencia de la verdad, que no hemos recibido
el libro que se nos ha enviado con encomiéstica dedicatoria.
Muchos lucran de este silencio o de aquella longanimidad.
Las nueve décimas partes de los poetas y prosadores que
andan por ahi contoneandose con las plumas de pavo real que
les han prestado periodistas amigos, 0 que se regodean cabe
una mesa de café repitiendo a sus contertulios que nadie
se ha ocupado de «su obra» porque en nuestro medio lite-
rario hay mucha envidia y mucha maldad,—muchos de es-
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tos «poseurs»y mistificadores, viven aun por la sola debili-
dad de los que ejercen de criticos. Mas valiera, en verdad,
matarlos de un garrotazo a la vuelta de la primer esquina.

Con Andrés H. Lerena Acevedo, el primero de los autores
que boy nos ocupa, puede agotarse el ditirambo sin temor
de pasar por paniaguado. De su libro Praderas soleadas
puede afirmarse que es uno de los més bellos volimenes de
versos que en estos Ultimos tiempos se han escrito en nuestro
pais sin exponerse a un desmentido. Da gusto, lo repito,
poder decir, asi, libremente, estas cosas, porque los que no
respondemos a circuidlos de café ni nos esclavizamos con
recomendaciones sociales, siempre experimentamosun hon-
disimo placer en descubrir un poeta y en celebrar una obra
de arte profunda y sentida.

Praderas soleadas es un tomo de versos que no alcanza a
las cien paginas y que encierra, sin embargo, mas poesia
que otros voliumenes de trescientas o quinientas paginas.
Concebido con un sentimiento honestisimo de la naturaleza
y realizado con una conciencia artistica de que sélo pueden
dar muestra los escogidos, a todos se impone, desde la pri-
mer lectura, por su gracia, su frescura, su inspiracién y su
vitalidad.

No es un libro torturado, delicuescente, lleno de meto-
pas y orquestaciones funambulescas. No es un libro de rosas
rojas, de trianones y versalles, de marquesas pintadasy
abates enamoradizos. No refulgen sus paginas con nacares
y primores de mosaicista. La frase no se disloca en macabras
contorsiones para sugerir ideas-madres, imagenes de en-
suefio, comparaciones hiperbdlicas que nadie comprende—
ni el mismo poeta que las zurce e hilvana. Es un libro senci-
llo como una pastoral del siglo XV1, puro como un chorro de
agua cristalina, ingenuo como la confesion de un nifio. Abier-
to de par en par sobre la Naturaleza y la Vida, repite sen-
cillamente, honradamente, lo que un hombre de talento
edescubre en la Vida y en la Naturaleza: verdad, ante todo;
despues, dolor o felicidad, segln sea el capricho del Destino.
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Yed el escenario: es una aldea perdida en un rincén cualquie-
ra del mundo, con su caserio minusculo y paupérrimo; con
su vieja iglesia asoleada donde un descascarado campana-
rio arroja sobre la paz de los campos la conocida voz de su
lengua de bronce; con sus vegas y altozanos rurales donde
la avena y el trigo empenachan primores, y el molino re-
mueve sus aspas, y la fontana se sombrea de pomas, y en las
hondonadas se nievan las majadas, y sobre horizontes hiali-
nos se incrustan hoces y guadafias o resbalan teorias de
golondrinas y gorriones. Y ved los personajes: es un pastor
que tragina en los pajares, una moza que suefia al borde de
una noria, una boyeriza, un afacal: todas almas blancas
y puras, corazones ingenuos Yy sanos, pensamientos que
viven la hora sin la inquietud del mafiana ni el remordi-
miento del ayer.

Un gran soplo de verdad discurre por estas paginas que
viven una vida rusticana, que huelen a heno, que gorgotean
como el agua en el azarbe, que centellean al sol.

¢ Recordais aquello de Azorin, que «lo que da la medida
de un artista es su sentimiento de la naturaleza»? — Un
novelista, un poeta—del propio modo que un pintor y un
musico—pueden ofrecernos una sensacion intensa de las
cosas; pero, solo el que ha vivido en intimo contacto con su
esencia, solo el que las ha visto en ese «Unico instante» en
que «irradian su espiritu», pueden expresar lo que el autor
de Los Pueblos llama «la emocion del paisaje». Yo creo,
sinceramente, en esta alma. Yo la he descubierto no en las
paginas épicas de Rugo, no en las deslumbradoras de Cha-
teaubriand, no en las preciosistas de D'Annunzio; sino en
las humildes del propio Azorin, en las veristas de El pueblo
gris de Rusifiol y en casi todos los libros del incomparable
Pereda, en Escenas montafiesas, en Pefias Arriba, en Tipos
y paisajes, en El sabor de la tierruca. En la pintura, particu-
larmente en la espafiola, advertiréis igual cosa: Terruella,
Matilla, Navarro, Pallaras, Garcia y Rodriguez os habran
encandilado con sus paisajes frescos y policromos; pero, se-
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guramente, no habréis recogido ante ninguna de sus telas la
sensacion de verdad, (la impresion de que os bailais ante«al-
go » que dialoga con vuestra alma), que os procuran las telas
de Zubiaurre, de Mir, de Urgell, de Ivo Pascual. Es que
todas las cosas de la naturaleza y todos los gestos del hombre
tienen, durante el curso total del dia, un Gnico y brevisimo
momento en que se entreabren y nos muestran su propia
alma. Y advirtiendo, justamente, que seria inutil visitar-
las y contemplarlas a otra distinta hora, es que nos dice el
donoso y admirable autor de La ruta de don Quijote: «En es-
tos momentos precisos, todos los detalles, todos los elemen-
tos de la belleza—Ila luz, el color, el aire, los ruidos, las lineas
«forman una sintesis suprema, algo como una armonia ine-
fable, desconocida, que adquiere su maximum en un punto
y que poco a poco va disipandose, fundiéndose en el ambien-
te vulgar del resto del tiempo, que hace que desaparezca el
color propio del muro vetusto, y la penumbra de la estancia
abandonada, y la claridad crepuscular que bafié una sauceda
junto a un estanque, y los sones extrafios de un piano que
parten, a media noche, de una ventana iluminada».

Hay algo, pues, en este género particular de la poesia
lirica que tiene por tema la naturaleza, algo esencial, pro-
fundamente caracteristico, que nos advierte, desde luego,
que la denominada «poesia bucélica» de los viejos retoricos
ha padecido una seria evolucion. Nada tiene que ver, en
efecto, esta pintura de la naturaleza con el amor, real o
fingido, que por ella experimentaron lo maestros clasicos.
Tedcrito y Virgilio, los grandes creadores, y luego sus dis-
cipulos y rivales, Garcilaso y Meléndez, Francisco de la Torre
y Juan de Morales, Sannazaro y G-uarini, Racan y Segrais,
son, antes que nada, «descriptivos», en tanto que los escri-
tores modernos, que podrian llamarse bucdlicos, como Ra-
mon Pérez de Ayala en La Paz del sendero, como Gregorio
Martinez Sierra en La casa de la 'primavera—o0 como nuestro
Herrera y Reissig en los «Extasis dela Montafia» ( Los pe-
regrinos de piedra) y en los «Sonetos Vascos» ( El teatro de
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los humildes)—son, esencialmente, «psicélogos » quiero de-
cir, que ahondan en el alma del paisaje para desentrafiar su
espiritu, su calidad, su caracteristica formal, y poder asi
comunicarnos, su emocion.

Esta es, también, la modalidad del poeta que ha escrito
Praderas soleadas. Yo he querido sefialar, particularmente,
ese distingo, porque su estilo propio, sualocucion ranciamen-
te castellana, sus giros y hasta sus vocablos, podrian hacer
creer a muchos que es un mero imitador de aquellos poetas
bucélicos que ilustraron los primeros siglos de lalirica cas-
tellana. Tiene, en efecto, el sefior Lerena Acevedouna ma-
nera particular de construir la oracidn poética, que la im-
pregna toda ella de verdadero espafiolismo; tiene, ademas
de esto, una preferente inclinacion por el alejandrino de
Berceo o endechas dobles; y tiene, amayor abundamiento
todavia, un calculado rebusque de vocablos que no osaria
yo en motejar de arcaismos, pero que en nuestro medio
lexicografico, un tanto mezquino, lo parecen: ved, en prue-
ba de esto que dicho queda, como emplea la voz «albada»,
regional de Aragon, por «albo»; como dice «zaharefio» por
«irreductible»; como escribe «regajo» por «charco»; como
emplea «aguijada» por «ahijada»; «astroso» por «sucio»;
«cencefio» por «enjuto »; y como se place, en fin, en llamar
«hontanares», al sitio donde se estancan los manantiales,
«albogue», al cuerno o instrumento pastoril, «alcor,» a la
colina o collado, «garzul», al trigo, «estol» al acompafa-
miento o comitiva, y como emplea con soltura y sin reatos
las voces «cansino»,«paniega»,«altozano»,«zurrir»,«can-
tiga», «cencidos», «viales», «trascienden», etc.

Cierto que palabras y giros dan color y tono a la compo-
sicion,—que por algo el eximio poeta de Les Trophées se cui-
daba tanto de la ortografia de los nombres propios, griegos
o latinos, para burilar con rasgos exo6ticos mas profundos sus
estupendos versos,—pero errariamos de medio a medio si en
el caso particular del autor de Praderas soleadas juzgaramos
que ese es todo el secreto de su poesia. No hay duda que el
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sefior Lerena Acevedo, con muy encomiable escogitacién,
admira a los escritores espafioles y estd empapado en sus
artes y modalidades; mas, lo que da sello a sus poesias no es
ese uso de vocablos desusados ni su aparente incursién en
los vergeles de los bucoélicos clésicos. Ya lo be dicho antes
y ahora lo repito: lo que aquilata el mérito de Praderas
soleadas es su«emocion del paisaje», su«sentimiento intimo»
de las cosas.

Yed la poesia rotulada «Las pueblerinas», en mi sentir
el més bello, el méas profundo y el méas sentido poemita de
todo el volumen. La quietud y la monotonia de esos pueblu-
chos extraviados en cualquier rincén de la tierra,—aqui,
all4, no se sabe donde— estd dicha en pocos versos descrip-
tivos, someros, pero bien gréficos. Todos vemos la vieja
plaza, flanqueada por casonas silenciosas, por muros sobre
los cuales se vierten junciasy glicinas, y por portales sombrios
y himedos. Hay una iglesia claudicante que llama a los
devotos con una campana triste y familiar. Las calles, de-
siertas, se escandalizan si rueda un carro desvencijado o tro-
ta suelto el jamelgo de un vecino. Frente a la Unica botica,
que por la noche pone en la calle la quimérica luz roja de un
globo iluminado, dos o tres sillas congregan a los viejos mas
caracterizados del pueblo. Alli, hasta los perros son tristes
porque han olvidado de ladrar. Y alli, tras de los vidrios de
sus pobres ventanas, las pueblerinas asoman sus rostros
opacos, sus rostros palidos y ojerosos, un dia y otro dia, y
un afio y muchos afios, sofiando... esperando...

Tocados por el tedio de sus casas frugales

se afinan, lentamente, sus rostros matinales.
El brillo virginal ele sus ojos triguefios

se aviva en el silencio casto de los ensuefios
que exacerban la fiebre nubil de sus ojeras.

Y la descripcion, a la manerla del idilio clésico, continda,
particularizando los detalles: 2
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Cuando en la farde muerta se alza la luna llena
y la iglesia materna convoca a la novena
diluyendo en el aire sus sones provinciales,

ellas cruzan, beatas, los d&ootos umbrales;

y, quietas se consumen—ideando desposorios—
como el velon que alumbra los viejos oratorios.
Después, arrebujadas salen de los portales,

y, aromando de tréboles las aceras rurales,

se funden en la sombra de las casas vecinas.

Pero, he aqui la nota particular, el estigma caracteristico
que transforma toda la descripcion, que le da un alma, que
la singulariza, que la hace inolvidable, que da en cada deta-
llecito una emociéon,—la emocion propia del momento, la
emocion inolvidable después para el que la ha experimentado:

Un dia alegre de luz, de cantos navidefios,
entornan para siempre los ojos lugarefios.

Un ruar somnoliento de coches desusados
sonando en los mesones y en los patios soleados
despertara el quietismo familiar de los huertos.
Y habré& en la tarde, luego... unos vidrios desiertos,
y, detras, el azul de las casas aldeanas...

Y, sblo el leve sdndalo de unas manos lejanas
aun sahumard de ensuefios las calles campesinas.

/ Pueblerinas roménticas, candidas pueblerinas !

Pues este mismo sentimiento, esta misma personalidad
de los detalles, esta emocién de la naturaleza, las hallara
el lector en las otras composiciones del libro que llevan por
titulo «Lejos del poblado», «Balada silvestre», «Canta el
campanario» «Cuando las estrellas palidecen», «Caminos»,
«La jornada triste», «EIl reloj de sol», «Horas hay para
entristecernos'», «EI romance de los pueblos»—y creo que
he citado més de la mitad del libro. ¢ Qué mejor elogio hacer
de él?
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Esperemos, pues, confiados el nuevo torneo de este novel

poeta. Yo os profetizo que séra un poeta que honrara las
letras uruguayas.

*
* *

Y ahora, he aqui la nueva poetisa. Se llama Juana de
Ibarbourou. En su reciente libro, Las lenguas de diamante,
encuentro esta composicion, intitulada «Vida-Garfio», que
voy a reproducir aqui integramente, porque cosas tan her-
mosas merecerian no una sino mil reproducciones:

Amante: no'me Heves si muero al camposanto.
A flor dé tierra abre mi fosa, junto al riente.
Alboroto divino de alguna pajarera

0 junto a la encantada Charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
Donde el sol me caliente los huesos, y mis 0jos
Alargados en tallos suban a ver de nuevo

La lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea
M&s breve. Yo presiento

La lucha de mi carne por volver hacia arriba,

Por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alla abajo mis manos
Podran estarse quietas.

Que siempre como topos arafiaran la tierra

En medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrojame semillas. Yo quiero que se enraicen
En la greda amarilla de mis huesos menguados.
1Por la parda escalera de las raices vivas

Yo subiré a mirarte en los lirios morados!
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Y bien; yo os digo que quien concibe un pensamiento tan
bello como lo es esey sabe expresarlo, dentro del molde del
verso, con tanta justeza y donosura, es, pura y sencillamente
un admirable poeta,—un poeta que para merecer la con-
sagracion no necesitaria escribir una sola estrofa mas.

De composiciones asi, fuertes, subyugantes, esta repleto
el libro de-la sefiora Ibarbourou. Habria que citar todas
las que integran la Gltima parte del volumen, bajo el comdn
titulo de «La Clara Cisterna». En «Matinal» por ejemplo,
se loa al Sol de un modo original y humano, asociando a su
acariciadora lumbre el recuerdo del amante dormido. En«La
buena criatura»; se’canta a la Hermana Agua, no con el
panteismo adorable de Amado Nervo, pero si con un sen-
timiento més tierno, pues que el recuerdo del amado herido
se asocia también a su consoladora frescura. En «Salvaje»,
vibra un grito de alegria por la gloria de vivir, que casi con-
vierte en una faunesa a la inspirada poetisa. En «Camino de
la cita», hay un nuevo contento, que es la exaltacion de la
idea de amor y el triunfo de la propia belleza. En-«Vida
aldeana», es aln una ensofiacion de dicha, un anhelo de re-
novar un muerto idilio sébre la paz de los campos, bajo el
claror de los astros. En «La Caricia», ante el roce fugitivo
de una rosa, se estremece la sensualidad de un beso. En
«Panteismo», en fin, resurge aquella sugestion de la «Vida
Garfio», y la inspirada presiente que alli, sobre la tierra, don-
de posd su cuerpo amoroso, ha de brotar quién sabe qué

estupenda simiente,

Futuro peletero que esparcera a jos vientos
En las noches de estio, claras y rumorosas,
El calor de mi carne hecho aroma de rosas,
Fragancia de azucenas y olor de pensamientos.

Pero hay, ademaés de esta fuerzay vitalidad, y de esta sutil |
compenetracion con la naturaleza que da un sello propio
y personalisimo a las composiciones finales de Las lenguas
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de diamante,—algo mas en los versos de la sefiora Juana de
Ibarbourou, algo que ya ha sefialado su prologuista el ilustre
escritor argentino Manuel Gélvez, y que por fuerza ha de
tomarse en cuenta por cuantos acierten a examinar este gé-
nero de poesia. Ese algo, es un ansia irrefrenable de amor,
pero de un amor pagano, ardiente y sereno a la vez: un amor
casi fisico, lleno de estremecimientos y deseos, si bien velado
castamente por el cendal que llevaban las virgenes alejan-
drinas cuando iban al templo de Astarté. No hallaremos,
por tal modo, en Las lenguas de diamante los gritos inconteni-
bles de pasidon que atraviesan con espasmos de fiebre ciertas
paginas de EI libro blanco y otras méas numerosas de Los
célices vacios, de Delmira Agustini. En medio de sus de-
liquios,—aun en los transportes de amor mas arrebatado,—
Juana de Ibarbourou parece erguirse como una estatuas
y de las estatuas tiene la altivez y castidad. En tal sentido,
pues, Delmira Agustini, la admirable precursora, aparece
mas sensual de temperamento y méas audaz de expresion.
Pero, con todo, quedan aun elementos en Las lenguas de
diamante para advertir ese amor pagano de que habldbamos:
la poetisa nos habla con orgullo de su cuerpo moreno, que
ofrenda al amado como en una especie de holocausto. Sabe,
también, de la soberania inmortal del beso, y lo anhela so-
bre sus labios, no como la mariposa azul, irreal, de los an-
tiguos romanticos, sino vivo, quemante, todo desnudo de
divino impudor:

/ Oh, deija que la rosa desnuda de mi boca
Se te oprima a los labios !

Sabe, también, de las fiebres del deseo, de los aterciope-
lados contactos, de los perfumes que enervan, del mal con-
tenido anhelo de ser descefiida, como en las estrofas admira-
bles de «La Cita» Y, como una verdadera pagana en fin,
que ha aprendido de los Dioses que el Amor tiene una hora
Gnica y sin retorno, se ofrece al amado en aquellos estupen-
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dos disticos de «La Hora»,—litargica letania del deseo,—
que quiero también reproducir aqui integramente, porque
su mutilacion seria un sacrilegio:

Tomame ahora que aun es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tomame ahora que aldn es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calsa mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

Después... [/ ah, yo sé
Que ya nada de eso mas tarde tendré!

Que entonces, inttil serd tu deseo
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

i Tomame ahora que aln es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano !

Hoy, y no més tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh amante, ¢no ves
,  Que la enredadera crecera ciprés ?

Comparando, justamente, este sensualismo poético dé la
autora de Las lenguas de diamante con el que bulle y se vierte
de Los cdlices vacios, de Delmira Agustini, el escritor ax-
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gentino antes citado, llega a estas conclusiones, que me
parecen incontrovertibles: «Juana de lIbarbourou no revela
por ahora ni inquietudes, ni tristeza, ni sufrimiento. En sus
versos el amor es sano, fuerte, juvenil, intrépido, natural.
Se ama en este libro con pasion y alegria, y, excepcionalmen-
te, con cierta gravedad como de rito religioso. A veces aso-
ma en ciertas paginas un poco de dolor o de pesimismo, pero
hay tanta, juventud y tanto entusiasmé en las restantes
y aun en aquellas mismas, que, en el conjunto, pasa inad-
vertida la intencién. La amada de este libro habla con in-
genuo y casto impudor—si es posible unir estas dos palabras
—de su cuerpo moreno, de caricias ardientes, de deseos.
Pero no contiene el volumen, sin embargo, verdadero sen-
sualismo. Felizmente, carece de impureza, y la voluptuosidad
es en él escasa».

Esta diferenciacién entre el sensualismo pagano y la vo-
luptuosidad real de unay otra poetisa, puede, por lo demas,
advertirla cualquiera comparando «EI intruso » «Yision »,
«Otra estirpe», «En silencio», etc., de la Agustini, con «La
Cita» «La hora»,« Toilette suprema»y «Te doy mi alma »,
de la sefiora Ibarbourou. En la primera, existe innato el di-
vino impudor que animé el gesto de Friné cuando, entrea-
briendo su manto ante los jueces, se glori6 con eltriunfo de
su cuerpo. Delmira Agustini ardia con las fiebres del Cantar
de los Cantares cuando sentia al Amor «tocar su cerradura ».
Sus acentos, de heroica impavidez, eran como los de un Sa-
lomén femenino, y asi fué cémo cantd las ansias del sexo sin
un sonrojo, antes bien con toda la fe de un ritual. En la se-
fiora Ibarbourou, el Amor del Amado ha hecho florecer to-
dos los lirios de la ilusién y todas las rosas del placer; pero
al cantar sus ansias, sus deliquios, sus imaginaciones, una
niebla de espiritualidad envuelve su lira y hay entonces en
su impudor «la castidad» de que nos habla el autor de EI
solar de laraza. Oidla como expresa, ante la proximidad del
amado, la turbacion amorosa de las caricias que excitan el
deseo:



64 PEGASO

Por los ojos la rosa me pasaste
Y yo senti la sensacion de un beso.

Escuchadla cuando concurre a la cita, toda perfumada bajo
su «manto esquivo», pronta para el holocausto voluntario:

" . Yen mi bocapalida florece ya el trémulo
Clavel de mi beso que aguarda tu- boca.,
Ya mis manos largas se enrosca el deseo '
Como *ung, invisible serpentina loca.
i Descifieme amante ! -

Y vedla ante el altar de Eros, en la entrega total;—pero ad-
vertid como la poetisa nos habla de «su alma», cual si qui-
siera encender dentro del marmol de la estatua viva el fa-
nal de la espiritualidad inviolable:

Te doy mi alma desnuda,
. Como estatua a la cual ninglin cendal escuda.

Desnuda con el puro impudor
De un fruto, de una estrella o una flor;

De todas esas cosas que tienen la infinita
Serenidad de Eva antes de*ser maldita.

De todas esas cosas,
Frutos, astros y rosas,

Que no sienten vergienza del sexo sin celajes
Y a quienes nadie osara fabricarles ropajes.

i Sin velos, como él cuerpo de una diosa serena
Que tuviera una intensa blancura de azucenal

iDesnuda, y toda abierta de par en palr
Por el ansia de amar!
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Ahora, antes de terminar estas breves apuntaciones, debo
decir dos palabras aun sobre la retérica de nuestra poetisa.

Juana de lIbarbourou construye sus versos con toda sim-
plicidad, sin rebuscamiento de adjetivos, sin la preocupacion
-de la «rima rica», sin exotismos de diccion ni rebuscamien-
tos de imagenes. Y a pesar de todo ello, logra hacer poesia.
Esto viene a demostrar una vez mas que cuando se siente con
sinceridad y se sabe expresar lo que ha de decirse con ta-
lento y soltura, siempre se hace obra de arte. Aqui podria
llenar yo varias paginas si me pusiera a reproducir las multi-
ples bellezas que anidan en Las lenguas de diamante. Para
dar al lector una idea, no mas, de esta retdrica, recordaré so-
lamente la composicion titulada «Rebelde», que es una ver-
dadera maravilla:

Caronte: yo seré un escandalo en tu barca. *
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,
Y bajo 4us miradas de siniestro patriarca

Las timidas y tristes en bajo acento oren,

Yo iré como, una alondra cantando por el rio
Y llevaré a tu barca mi perfume salvajje,

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por mas que tu no quieras, por mas guifios siniestros
Qué me hagan tus dos 0jos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré como un escandalo.

Y extenudda de sombra, dé valor y de frio,
Cuando quieras dejarme a la orilla del rio, .
Me bajarén tus brazos cual conquista de vandalo.

¢Puede decirse, con mayor belleza, el triunfo de la ale-
gria y el amor sobre la tristeza y la muerte? ¢No veis la
gloriosa carne femenina, en pié sobre la curva barca, desta-
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cars'e entre las tinieblas de la Bstigia e irradiar como una
linterna azul, como una visién de ensuefio, burlando el ho-
rror de la materia que se disuelve ? ;Y no advertis la gra-
cia helénica de esa mujer luminosa, de ese cuerpo palido en
su ultimo desmayo, que arrastran los membrudos brazos
del barquero fatal para abandonarla en el reino de la som-
bra?

En verdad os digo que quien labra semejantes joyeles,
es un altisimo poeta.

Asi, por limpidos y serenos, estos dos grandes libros—Pra-
deras soleadas y Las lenguas de diamante—abren como un
inmenso surco de luz blanca al través de las nubes policro-
madas y fastuosas que amontonaron en una hora de delirio
los vates cosmopolitas de toda una literatura de decadencia
y similor.

VIOTOB PEREZ PETIT.
Montevideo.



CORAZON, VIEJA BARCA

Car je suis paille au vent
Hugo.

Ah ! corazon inutil, como a una vieja barca

te conducen los vientos, nadie sabe hacia donde....
para que acaso sobre alguna yerma roca

te quiebres, una noche

Han de llevarte siempre vientos buenos u hostiles
y no has de saber nunca cual debe ser tu puerto.
E iras perdido siempre en esa noche inmensa

y negra, del misterio..........

Antes j quién sabe | alguna vez te lleguen
fragancias de floresta;

antes jacaso ! te ilumine un suave
cielo de primavera !

Corazoén, vieja barca que vas hacia el misterio
de quién sabe qué noche, quien sabe qué aurora
| como te duelen los suefios que no has vivido

( Eran blancos caminos de plata, mas dejaron
polvo de desengafio en las sandalias

y caminos dorados de sol, pero pusieron
brumas de decepciones en el alma...... )
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Es mejor que los vientos te lleven al asar

ya que hacia ningln puerto nos guian las estrellas.
i Y aunque los labios vayan amargos de inquietud
que persista en los ojos ebriedad de quimeras | ..........

Corazon, vieja barca, desafia la sombra,
i después de tanta sombra puede haber una aurora'!

Mario Menendez.



Prefacio del libro
«Proceso historico del Uruguay»

ESQUEMA DE UNA SOCIOLOGIA NACIONAL QUE APARECERA EN
ESTOS DIAS

Hasta el momento de publicarse este Proceso, no se ha
intentado en el Uruguay una interpretacion de su vida his-
térica, ni aun un bosquejo critico de conjunto, no conside-
rando tales ni los simples trabajos historiograiicos, ni los
textos puramente cronoldgicos, ni la copiosa bibliografia
de indole polémica y partidaria.

Y, sin embargo, es absolutamente necesario que,—des-
prendiéndonos de todo mavil politico y elevandonos sobre la
escuela historiografia, se encare el proceso de nuestra evo-
lucion colectiva con criterio socioldgico y fines didacticos
superiores. Es necesario que las generaciones nuevas del
pais empiecen a formar conciencia clara de la entidad a que
pertenecen, de cuya vida participan, y en la cual han de
actuar, por el conocimiento positivo de los caracteres que
presenta su desarrollo a través del tiempo, de los factores
que han determinado los fenémenos propios de su historia, y
de las leyes intrinsecas que presiden su desenvolvimiento.

Un concepto socioldgico de nuestra nacionalidad es ne-
cesario para gue sepamos quiénes somos y adonde vamos.
La conciencia de si mismo es tan fundamental en las so-
ciedades como en los hombres. De la inconciencia en que se
mueve el puro instinto, a la conciencia plena en que solo
la razon y la voluntad obran, va toda la escala de la misma
jerarquia organica. EI progreso de las especies es hacia la
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conciencia del yo. Lo mismo es en las sociedades. Saber qué
se es y el lugar que se ocupa, definirse, conocerse, ser con-
ciente, es poseer la clave de la accion y dominar al destino.
Mientras se permanece en la inconciencia, las fuerzas mue-
ven al hombre y a los pueblos, agentes pasivos de destinos
gue ignoran. La conciencia da al hombre y a los pueblos el
poder de manejar esas fuerzas, convirtiéndose en agentes
activos de una evolucion, cuyo sentido y leyes conocen.

El fin de toda ciencia es la conciencia; el fin de todo co-
nocimiento es la accion. La verdad que no es atil al hombre,
no vale la pena de buscarla. La sabiduria que no llega a la
conducta es vanidad; y sobra. Al buscar la interpretacion de
nuestra historia, al querer establecerun conocimiento posi-
tivo de nuestra vida nacional, hay que saber que esto nos
lleva a alguna parte, que esto nos es de altisima utilidad.

Al intentar este Ensayo, no nos mueven, pues, pruritos
historicos ni cientificos. No somos ni cientifistas ni historia-
dores. Hombres de accion en el sentido més vasto de la fra-
se, buscamos ante todo lo que es una necesidad imperiosa
para el desenvolvimiento futuro de esta nacién: la concien-
cia de si misma. Buscamos lo que mas urgentemente reclama
la formacién cultural de la nueva generacidon uruguaya:
conocer la propia nacionalidad, no por la fisonomia exterior
de los hechos y su ordenacién cronolégica, sino por la intima
y fundamental naturaleza donde radica el deterninismo de
su historia, en el plano de las causas y de las leyes que rigen
su desarrollo.

Consideramos, si, que la necesidad cultural mas imperiosa
de la generacion que entra a la vida, es la formacién de la
conciencia nacional. Imponen esta necesidad dos finalidades
éticas igualmente esenciales e integrantes: la definicién del
caracter nacional, y el criterio ciudadano. Ambos valores
activos son hoy imprecisos y flotantes. La conciencia his-
térica del pais es el primor factor para definirlos y arraigarlos.

Una nacién es un determinado organismo social, limitado
en el tiempo y en el espacio, que vive y evoluciona en deter-
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minadas condiciones geograficas, étnicas, econdmicas, po-
liticas y morales. Formar en los ciudadanos la conciencia
positiva del propio organismo nacional a que pertenecen, es
habilitarlos para el mejor desempefio de su vida de ciudada-
nos, y por tanto, robustecer el 6rgano colectivo, aotivar
su funcién dentro del mundo, y dirigirlo al cumplimiento
de sus destinos. Tal es el fin civil y didactico de este Proceso.

Alberto Ztjm Felde.

Montevideo, Diciembre de 1918.



De «Alas Nuevas», libro proximo aaparecer

LAS SORTIJAS

Por la lus festiva y ancha de este sol que abre la tarde,

hay un jabilo sonoro y centelleantes jinetes;

criollas que en los escafios muestran un triunfal alarde
cuando ven sus ndvios trémulos sobre el ardor de hs fletes.

All4, por los cabezales de un camino que blanquea,
el arco de mata-ojos luce la argolla probéti‘ca;

y un gaucho aligero cruza, y no ensarta la presea,
y sofrena el redomon, que es una furia acrobética.

i ElI nimero ires! Y un gaucho, sacudido de emocidn,
siente que le arde en el pulso la sangre del corazon.
Aguija, y en torbellinos de polvo corre el cebruno;

Saca el palillo la argolla; pero en la carrera loca,
por un vértigo rijoso, el cebruno se deshoca,
y ja bolearlo! atropellandose, grita el gauchaje machuno.

Y en un aleteo ronco trazan sus circuios tragicos
las boleadoras trenzadas, opresas por la manija;
y arrojadas desde lo alto, como por tres dedos magiéos,
atan de atrds al cebruno con la cincha a la verija.

Vuelve el ritmo de la fiesta; puede seguir la sofiija;
y el gaucho que en el palillo encintado trae la argolla
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recibe una caja hinchada de anillos, y una criolla
languidece, porgue el gaucho en ella los ojos fija.

Se apea el criollo, y sereno, con la caja en una mano.

Elija prienda—le dice—todo lirico y ufano.

... Y van pasando en un trueno de cascos «pingos »en que arde
el chapeado que se quiebra en fulgores y sonidos,

hasta que el sol, resbalando por los cerros conocidos,

tira una raya de sangre a lo largo de la tarde.

LA PENCA

Hoy corren los seis caballos mas &agiles y ligeros,
y una yegua malacara de vivaces sacudidas.

Es el dia de la penca. Y hay carpas en los linderos
de la raya que se abre provocando las salidas.

Ya han «variado» los jinetes sus &vidos parejeros;
y ala sefal de un pafiuelo de curvas estremecidas,
los sietes equinos*de un salto, se estiran rapidos, fieros,
y cruza un jadeo calido por las bocas encendidas.

—/ Voy al bayo ! — / voy al moro '—/ voy a la)yegua, canejo i—
ronca, desprendiendo el cinto, y preparandose un viejo.

Ya esta. Se ajusta la apuesta. Y el polvoriento tronido
es un vértigo a lo largo de la raya palpitante.
Y de golpe, un grito vasto: jlLa yegua llegd adelantéf—
arranca una carcajada del gauchaje sorprendido.

Pedro Leandro lpuche.

Montevideo, 1919.



GLOSAS DEL MES

De la Pandemia...

Una fuerte e intensa epidemia de grippe se ha hecho sentir, cruel,
sobre Montevideo y sobre gran parte de la Republica, en el mes de
Julio.

En la capital—ciertos dias—las cifras de mortalidad fueron facil-
mente dobladas. Por la calle Rivera, el pasar de cortejos flnebres
lleg6 a hacerse sub-intrante...

Y es a la vieja grippe de siempre, cuyo microbio, merced a una
serie de prodigiosos y horrendos avatares, se ha exaltado al colmo,
a la que hornos dado en llamar la pandemia,

La segunda ola de la pandemia, para decir con una gran autoridad
médica.

Como es natural, ante el azote de la peste, las corporaciones cien-
tificas, oficiales y no oficiales, organizaron la defensa; y, si bien per-
manecieron un instante perplejas ante la identidad exacta del bacilo
enemigo, no vacilaron al fin.

Fuera contra el microbio dePfeiffer—conocido antiguo—fuera con-
tra alguna misteriosa bacteria filtrante, de esas que cuelan holgadas
a través de la porcelana, ello es que arremetieron.

Pero ello es también que el microbio se ha defendido con valor
«cavando trincheras» en ciertos barrios, poco higiénicos de suyo,
eligiendo para campo de accion «los saldos» de salud donde los pudo
encontrar, y, sobre todo y ante todo «buscando alianzas, conforme a
les lecciones de la Gran Guerra.

Alidse la bacteria con los intereses particulares, segun se ha visto,
y el aliado le resulté tan bueno como los Estados Unidos, verbigra-
cia...

Las autoridades sanitarias, en tren de defensa, decisiva, ordenaron
la clausura de las escuelas en todo el pais—mismo en las localidades
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donde aln no habia grippe; olausuraron, ademas, los Museos, donde
oonourren cien personas al mes; la Biblioteca Naoional, donde el
nimero de lectores es corto y es prohibido hablar, esoupir y comu-
nicarse y el Jardin Zooldgico Municipal al aire libre y al gran sol,
naturalmente.

En cambio los intereses particulares—os intereses creados—el
aliado poderoso de la pandemia, optuvieron, en favor de la mayor
difusidn de la peste, que se mantuvieran en plena aotividad—s«ne va-
rietur »— los cafées, que no suelen ser, por acd, modelos de higiene;
los salones de cinematografo, que funcionan dia y noche; las casas de
sport, que son unos antros dantescps; los teatros—el sucio Urquiza,
por ejemplo—y la sala de juego del Parque Hotel...

Yale decir que se mantuvo accesible y ofrecido al contagio pandé-
mico, todo sitio publico, atn el mas infecto y peligroso, cuyo duefio
supo defender sus ganancias y sus intereses.

La precaucién y las medidas y las clausuras se limitaron a las ins-
tituciones o locales oficiales, pobres de solemnidad,-vale decir «sin
consul», segun la expresion de nuestros paisanos, donde en vez del
comerciante que defendiera su ganancia habia el empleado que de-
fendia la ganancia... del sueldo sin trabajar.

A esta Gtil actividad de las corporaciones sabias y administrativas
menester es sumar cinco millones de carteles—con minuciosos consejos
higiénicos, en bandos articulados y pertinentes, fijados y repartidos
por todas partes en el sobreentendido previo, eso si, de que no ha-
bia ni posibilidad ni voluntad de,cumplir las pragmaticas.

Plausibles y eficaces, conforme puede verse, las medidas de ataque,
pero... se cerraron los Museos, y — segun al aforismo juridico—
«quien hace lo que puede no esta obligado a maés...»

Carnegie.

Ha muerto Carnegie, y siento necesidad verdadera de recordarlo
en el momento de su partida de este mundo.

Bueno es recordar a los buenos y mas a los que fueron buenos en
una esfera social én que pocos lo son.

—j Porque los ricos seran todos asi ?, me preguntd una vez una mu-
jer en desgracia.

—Talvez sean ricos porque son asi, respondi a la infeliz__

Se dice de ellos que el triunfo los diseca, y que, de hombres que
supieron todo—inclusive la miseria a veces—se transforman en
mufiecos empajados: que olvidan, en una palabra.

Puede ser que haya algo, talvez mucho, de verdad en este decir,
pero es indubitable que hay una levadura anormal, una tramazén
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intima, una raigambre psiquica particular, que es, en los futuros ri-
cos, levadura de triunfo, trama de resistencia a la sensibilidad, alam-
bre de puas envuelto alrededor del corazdn, que no lo deja ensan-
charse y ser grande.

El multimillonario yankee que se acaba de extinguir placidamente,
en una larga vejez, fué un hombre admirable, un rico ejemplar, casi
santo, para la época, ni mas ni menos, segin yo siento y entiendo.

Viejo admirable—bueno, nada mas que bueno, de corazén siempre
tierno, de recuerdo siempre fresco, que no se recre6 con caridades de
vanidad y fué ejemplo de caridad verdadera; que no gustd la filantro -
pia—como placer egoista, para si, y fué en ello ejemplo de filantropos;
que dié con mano amplia—ignorante la otra mano.

Hombre modelo, rico para ejemplo de nuestros ricos—guardando
siempre las distancias entre la riqueza suya, inconmensurable, y la
misera riqueza de los nuestros—admirable Andrés Camegie, marido
de una mujer buena-—fuente talvez de la bondad del marido—y la
que tampoco, en su vida, olvidd que habia empezado siendo pobre...

J. M. Fernandez Saddafa.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

El Halconero Astral.—Versos, por Emilio Oribe. — Montevideo 1919.

El patrimonio de nuestra literatura lirioa se ha enriquecido este
afio de tal modo, que nos parece estar, respecto a esta manifestacion
de arte, en el periodo de las vacas gordas de la biblica profeoia.

A tantas obras meritorias,—algunas meritisimas,—que han visto
la luz Gltimamente, se afiade ahora «El Halconero Astral» de Emilio
Oribe, libro de alto valor poético que bastaria, si ya su autor no se
hubiera impuesto por su densa labor anterior, para destacarlo vigo-
rosamente.

iBienvenida sea la fiebre divina de esta juventud hija de Ariel,

que a despecho de la indiferencia, cuando no de la burla general,
persiste en crear y en embriagarse con vinos inmateriales j Son
estos alucinados que nos dan de si lo mejor que atesoran sin exigir,
i qué digo j, sin tener siquiera la esperanza de una recompensa, los
que labrando estan, a pesar de todo, nuestra dignidad.
* Oribe aparece en esta nueva obra como si se hubiera cambiado de
ropaje, o, mejor dicho, como si hubiera abandonado el marmol en el
que su cincel tan diestramente trabajara para modelar a pulgar lim-
pio sobre arcilla y plastilina, versos que si no tienen la majestad de
la estatua tienen en cambio més color de vida.

A nuestro juicio «EI Halconero Astral» revela una hora de transi-
cién o de renovacion en la vida del poeta. No ha olvidado del todo
su antigua religion parnasiana, pero es evidente su inclinacidn hacia
los poetas novecentistas, a los cuales, con adhesion fervorosa, dedica
su libro.

T ha dicho bien adhesién fervorosa, tan fervorosa que a nuestro
entender hubiera ganado Oribe si con menos idolatria sintiera la
atraccion de esas modernas tendencias literarias.

Porque no es posible cambiar las cualidades esenciales del verso
y creer que con dividir las frases en periodos mas o menos antoja-
dizos se hace poesia. Reconocemos que a veces, sobre todo hecha por
un poeta verdadero, hay cierta vaga musicalidad, cierta asimetria
armonica, si se me permite la expresion, en esa manera de escribir;
pero sostenemos que si todos hicieran igual cosa y a esto se Ilamara
verso, la palabra prosa estaria demas en el diccionario.



78 PEGASO

A pesar de esto, que consideramos un concepto equivocado del
cual no tardara en reaccionar el autor, «EIl Halconero Astral» queda
como una de las més solidas realizaciones de arte hechas en nuestro
medio.

No hay unidad doctrinaria, ni tampoco conceptual en este libro;
pero yo me rio de aquellos que exigen a una obra de poeta tales vir-
tudes.

El poeta es un ser emocional y la emocion cosa profunda, pero
multiple, contradictoria y fugaz. Ora se sentird épicamente puro
oyendo las campanas del angelus, como perdidamente libertino en
las bajas trastiendas del placer. Hoy, imbuido de orgullosa egolatria,
cantara desdefiando la pequefiez de sus semejantes, para mafana,
lleno de humildad, Ilamar hermano al gusano y a la hormiga.

Y asi es Oribe, multicorde, vario, paradéjico, pero siempre poeta,
es decir, ungiendo todo lo que toca con ese brillo fascinante de aque-
llo que ha pasado por el tamiz de la emocién.

Si se nos pidiera alguna modalidad singular de este lirico, nosotros
la hallariamos en su facilidad para exteriorizarse en simbolos y ale-
gorias, siempre de noble estructura poética y de intima consonancia
cpn el pensamiento que los anima. Pero, al revés de los simbolistas
puros para quienes el no revelar el sentido de sus versos, a veces enig-
matico hasta para ellos mismos, esla regla y el encanto de esa escuela
por lo que sugiere en la imaginacién de cada cual, Oribe nunca deja
de desnudar por entero su pensamiento, como ante el temor de no ser
comprendido o de que lo bastardearan al quererlo descifrar.

Otra cosa original en este poeta son sus «Motivos de Estudiante »,
parte del libro que yo no se si por afinidad de oficio, o por haberme
concretado ideas y emociones acaso subconcientemente sentidas
me han dejado una impresion dificil de olvidar. —J. M. D.

Viejos Motivo?.—Versos por Manuel Munoa. — San Sebastian 1919.

Poeta objetivo por excelencia, Munoa, fuera de algunas escasas in-
cursiones hacia lo intimo y personal, busca motivos inspiradores en
los sucesos corrientes de la vida.

Una simple mirada a los titulos de la mayor parte de sus compo-
siciones,—Partida de bolos, Regatas de traineras en San Sebastian,
El hundimiento del Lusitania, Aeroplanos y dirigibles, etc,—bastea
para percatarse de su tendencia.

La poesia no es, indudablemente, el medio méas apropiado para
narrar escenas descriptivas y se corre el albur de convertirla en suel-
to de gacetilla cuando se pretende relatar con ella, no la impresion de
los hechos, sino los hechos en si mismo.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS 79

Por otra parte el poeta no debe colocarse frente a lavida para re-
tratarla a la manera de la maquina fotografica, pues aunque llegara
a sobresalir-por la exactitud, por el talento descriptivo o perla rique-
za de la rima, siempre su obra dejara al final una sensaoién fria y co-
mo mecénica.

Algo de esto podria reprocharsele a algunas de las composiciones
que integran este tomo de poesias, asi como oierto abuso de desalifio
en la rima que si bien faoilita la labor del poeta, disminuye los valo-
res armonicos del verso.

No obstante estos pequefios defectos, que, por otra parte, noson la
regla sino la excepcion dentro del volumen. Munoa se nos revela en
Viejos Motivos, como uno de los poetas mas promisores y mas origi-
nales de la joven Espafia.

Hay paginas en su libro que desafiaran la accion del tiempo.

Sabe elegir en sus descripciones el detalle que por si solo basta para
sintetizar un panorama o para sugerir u objetivar una emocion vy,
cuando quiere disciplinarse, sabe también engarzar en verso de oro,
su lirica pedreria.

Es también plausible la tendencia de este poeta a huir del aisla-
miento, a ser actual y vivir su hora, buscando los materiales que
necesita dentro de lo que la vida contemporéanea le ofrece. — J. M. D.

La Serena (Novela). —Por Nahuinca.— Buenos Aires 1918.

Sin mayores complicaciones, Nahuinca—pseudénimo bajo el cual
se escuda su autor, o suautora, mejor dicho, ya que sabemos que se
trata de una mujer,—ha escrito una novela lo suficientemente pro-
vista de méritos como para que la critica la estimule a perseverar en
la senda emprendida.

La Serena es una obra excesivamente difusa y débil en cuanto al
argumento y a la técnica. Parécenos que Nahuinca hubiera ganado
en limitar el nimero y sobre todo la importancia de los personajes
que hace intervenir en su obra, cada uno de los cuales tiene dentro
de la novela ana novela propia, muchas veces extrafia a la accion
central o indtil para su desarrollo, lo que, al desviar continuamente
la atencion del lector, conspira contra el interés del drama, base sus-
tancial de este género de literatura.

Por lo demés La Serena es una obra bien escrita, con momentos
de intensa dramaticidad, justa en el didlogo, fiel en la pintura de pai-
sajes, personas y costumbres, cualidades sustantivas que autorizan
a esperar de Nahuinca obras de mas aliento que esta con ja cual tan
promisoramente se ha iniciado. —J. M. D.
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Boccaccesca. — JoséF abio Garniek. — San José de Costa Sica, 1919.
Por el titulo no més se adivina que este autot no escribe con el pro-

posito de conquistar el Paraiso Terrenal sino, mas bien~un sitio de

vanguardia entre los autores excomulgados por el Index.

Su norma es la de Oscar Wilde: no bay libros morales o inmorales,
sino libros bien o mal escritos y nada mas.

La historieta que nos cuenta es de lo mas sabrosa y pintoresca
que pueda imaginarse; pero es bueno hacer resaltar que el valor del
libro no reside Unicamente en la picardia del argumento. Fabio Gar-
nier no es un vulgar pomografista, sino un espiritu selecto que ama
el lado travieso de la vida.

Hay en el volumen que nos envia, gracia de buena ley, lo que unido
a un estilo &gil y a un indiscutible talento narrativo, hacen de este
autor Castarriquefio un excelente discipulo del autor del Decameron.
Por mi parte,—y a riesgo de condenar también mi alma,—confieso
que me he deleitado sobremanera con los dialogos deViolante y Na-
dia y que devoraré todo cuanto vuelva a recibir de este autor.

j Dios nos perdone a ély amil—J. M. D.

Francisco Solano Loépez y la Guerra del Paraguay. —Pos Caelos

PerBtra.— Madrid 1919.

Con los homenajes del sefior Rufino Blanco Fombona, director de
la Editorial América, casa madrilefia, hemos recibido este libro del
sefior Peréira.

No es un buen libro, porque no puede ser bueno un libro de historia
escrito con pasién y sin documentos ni bagaje suficientes.

El sefior Pereira, imbuido de las fobias historicas del sefior Blanco
Fombona y juzgando de la tragica epopeya del Paraguay y la alian-
za a través del odio contra Mitre, no estaba habilitado para hacer
otra cosa.

Abrevado en fuentes paraguayas—en el Lopizmo bravio de Juan
O’Leary, mi distinguido amigo de Asuncion,—tenia, aln que alejar-
sedel terreno neutral donde—precisamente un extranjero—debia
haberse colocado.

Libro escrito a la ligera, esta asi mismo lleno de errores de informa-
cién que nosotros—ni adancistas ni mitristas—*no vamos a entrar
a analizar. —J. M. F. S.
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ABOGADOS

Herrera Luis Alberto, Larrafiaga.
Moratorlo Eduardo L., Dayman 1387.
Garcia Luis Ignacio, 18 de Julio 12461
Arena' Domingo, Convencion y 18 de Julio.
Delgado Asdrubal, Convenciony 18 de Julio.
Miranda' César, Boulevar Artigas.

Buero Enrique,. Mercedes 1061.

Caviglia Lilis C, 25 de Mayo 569. .
Etchevest Félix, Sarandi 466.

Ramasso Ambrosio L., Andes 1660.

Terra Duvimloso, Juan C, Gomez 1840.;V

Barbaroux Emilio Hotel « La Alhambra »
Blengio Rocca Juan, Juncal 1363.
Carboneir Federico C, 26 de Mayo 494.
Cw-d Enrique,, Bivera 2180.

Martinez José Luciano, J. Ellauri 80.
Mer.Uivil Javier, Convencién 1623- .
Miranda Artut,», Canelones 687.

Perez Olave AtioRq H., Rio Negro 1437._
Perez Petit*7ictor, Agraciada 1754.
Prando Carlos M, Juncal 1363.
Rodriguez Antonio M., Rincdn 638.

. Caviglia Buenaventura Burgues 126.
Jimenez de Arechaga Eauardo. T’\y Tres 1418.
Jimenez de Aréchaga Justino, 25 de Mayo 723.
Llovet Ernesto, A. Chucarro i 8.«
Maldonado Horacio, 25 de Méavo 611..
Schinca Francisco A., Mercedes 826.
Figari Pedro, Misiones 1681;
» Fernandez éaldafa'José M. Ool.nu 1810.

ICE PROFESIONALBS

Ali 'VITECTOS

Pittamiallo Humberto, Ejido 1392

CONTADORES

Fontaina Pablo, Misiones 1430.
Oxilia Vicente, Colombia 1328.

ESCRIBANOS

JfegCO-Ramon, Sarandi 446.
Pittaiuga Enrique, Buenos Aires 534.

INGENIEROS

Canessa Alberto F., Yi 1219.

- MEDICOS

Arias José F., Yaguardn 1436.

.Delgado José Maria, 8 de Ootubre 120.
Foladori. dosé, Constituyente 1719.
InfantOZZi  José.TCuareim 1323.
Ghigliani  Francisco, Uruguay 1884.

mBrignoli Alberto, Canelones 1241.
Narancio AtiliO, Dayman 1316
Scoseria Jtfsé? Maldonado 1276. >
Vecino Ricardo, Piedad 1386.

Otero Luis M., Uruguay 1107"

Mier Velazquez Servando, Continuacion
*Agraciada 136.

Toscano Esteban J,,'Uruguay 88L.'
Ernesto Caprario, Uruguay 1223



