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DIÁLOGOS OLIMPICOS
. )

Es la nueva obra del celebrado autor uruguayo, un li­
bro al mismo tiempo de literatura y de filosofía. Pertene­
ce a la primera por la belleza severa de su estilo, por las 
hermosas imágenes que lo esmaltan, por las leyendas y 
mitos que nos cuenta su autor, narrándolos con gracia y 
galanura; en una palabra, por la forma artística que vivi­
fica y aligera con su soplo lo que de serio y profundo encie­
rra de por si el pensamiento filosófico que constituye su 
substratum.

Eesucita Beyles en sus « Diálogos», el primero de los 
cuales constituye el presente libro y se desarrolla entre 
Apolo y Dionisos, el antiguo simbolismo griego; enrique­
ciéndolo, como él mismo lo dice en carta abierta publi­
cada en « La N ota», con las modernas concepciones de 
la ciencia y la filosofía, y transformándolo así en la con­
troversia secular del espíritu y la materia, erigidos en 
enemigos irreconciliables por las dos escuelas filosóficas 
tradicionalmente antagónicas.

#



202 PIC O A.SO

Y este simbolismo nos agrada más por parecemos más 
justo que el elegido por Shakespeare en « La Tempestad »; 
pues en este último, la antítesis exagerada e injusta ha 
degradado hasta lo absurdo la naturaleza material del 
hombre, encarnada en Calibán haciendo del barro original 
la fuente de todos los males, y exaltando en Ariel el es­
píritu por cuyo origen imagina Shakespeare de natura­
leza superior y divina.

Más equilibrados, más serenos, sin esa mística y sombría 
exaltación medioeval que fundó los conventos y organizó 
las cruzadas, condenando de una manera absoluta y sin 
apelación las leyes y las necesidades físicas del hombre,— 
los griegos, sanos de espíritu y armoniosos de formas ado­
raron por igual y con cultos tan extendidos en Grecia 
2>ara uno como para otro, a Dionisos, la naturaleza física 
de la humanidad, la pasión, el instinto, las fuerzas vitales; 
y a Apolo, la inteligencia, la razón, el arte, la naturaleza 
espiritual de la humanidad.

Esta elección nos demuestra ya en el libro de líeyles, 
una posición de espíritu más griega que mística, igualmen­
te favorable a las dos tendencias; o por lo menos un deseo 
vivísimo de buscar una solución ecuánime y desapasionada 
a la secular discusión entre ambos principios. Los « Diá­
logos » de la misma naturaleza que « La Muerte del Cis­
ne », son como la continuación y el coronamiento de esta 
obra, libro inacabado y que Melián Lafinur en su notable 
crítica de los « Diálogos » llama tendencioso y pragmatista, 
sin dejar de reconocer la parte intergiversable de su doc­
trina. Para la comprensión total del pensamiento de 
Keyles no será ya posible juzgar la filosofía de « La Muer­
te del Cisne» sin estudiar con él los « Diálogos» en donde 
encontramos su natural continuación. Esta última obra, 
más severa, más desinteresada  ̂ acaso más profunda 
también, corrige lo que de apasionado y violento tiene 
la primera, y  que le da ese carácter de grandeza desespe­
rada, ese hondo sabor de vida, ese doloroso y magnífico
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sentimiento de sombría resolución, como si contemplá­
ramos el incendio que una mano exaltada hubiera lle­
vado voluntariamente a las cosas más queridas, sólo por 
que ellas hubieran sido profanadas una vez. En esa terri­
ble condenación de todos los Idealismos humanos, se 
transparenta, clara, la pasión acendrada por esos mismos 
Ideales.

Negadas así en « La Muerte del Cisne», apasionada y 
violentamente las grandes aspiraciones humanas,—al 
menos en la forma en que habían sido defendidas por las 
filosfías espiritualistas, los « Diálogos» tratan ahora de 
reconstruirlas nuevamente, pero tomando esta vez ma­
teriales puramente humanos, y sobre la roca firme de los 
datos suministrados por la ciencia. Destruye, de esta 
manera, el antagonismo secular entre las dos naturale­
zas, de las cuales no es en definitiva, una de ellas, más 
que una manifestación superior de la otra.

Demostrado el origen común del pensamiento humano 
y de la materia, el determinismo universal, la identifi­
cación del espíritu con las energías del Universo, y la so­
soberanía absoluta de la fuerza en el seno de la Naturale­
za, de la que no es posible separar al hombre para hacer 
de él un ser diferente y superior a los demás, se presenta 
una dificultad casi insalvable para no caer en el grosero 
materialismo, y salvar sobre los débiles hombros de la 
humanidad, el tesoro de Esperanzas e Idealismos que 
constituye todo el precio,—y el único precio—de la exis­
tencia humana; tesoro tan fácil de defender desde el pun­
to de vista de un espiritualismo sin base alguna científica, 
pero en lucha abierta y en abierta contradicción con los 
últimos postulados de la ciencia.

Una primera tentativa la realizó Eeyles en algunos 
artículos publicados en « La Nación» de Buenos Aires 
bajo los títulos de « Latinismo y Germanismo » y « Los 
pendones de Francia», ligando ya la Guerra Actual a la 
vieja disputa filosófica.
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La asimilación de la secular contienda metafísica con 
la lucha real y armada en los campos de Francia y Bélgi­
ca,—que Melián Lafinur considera como la mayor origi­
nalidad de los « Diálogos », era un paso casi obligado para 
la mentalidad de Reyles. En efecto, las doctrinas de la 
Fuerza y el Naturalismo que gozaron de mayor predica­
mento en Alemania y que llegaron a su más alto grado de 
perfección, así como a sus últimas consecuencias por los 
trabajos de filósofos alemanes, constituyeron el funda­
mento de la egolatría germana y una de las causas más 
eficientes de la guerra, que Reyles considera como un 
pódromo o crisis aguda de la lucha filosófica; y que fué 
preparada, gestada, lenta pero concienzudamente por 
todos los filósofos y profesores alemanes en el elaborar 
de los quiméricos sueños de dominación universal que 
coronaron con una ambición morbosa el edificio de la 
cultura germana. Esos mismos principios llevados hasta 
la exacerbación de la locura por la megalomanía culti­
vada amorosamente por toda una nación debían condu­
cir lógicamente a los resultados que todo el mundo pudo 
palpar en el estallido de la Gran Tragedia.

Los peligros del naturalismo exagerado se hicieron de 
pronto trágicamente visibles, cuando los peligros del 
excesivo y hueco idealismo, sin enjundia ni fundamento 
positivo acababan de hacerse sentir dolorosamente en 
anteriores y recientes fracasos.

El grito de alarma dado contra las huecas declamacio­
nes, contra el sentimentalismo morboso, contra los an­
tinaturales renunciamientos, fué repetido y agigantado 
por las resonancias de toda una nación que al desnatura­
lizarlo, exagerándolo, lo convirtió en una sangrienta ca­
ricatura de sí mismo.

No era posible, pues, seguir hasta sus últimas consecuen­
cias un principio filosófico que se volvía monstruoso y 
tan antinatural como lo era su contrario; como no era 
posible tampoco volver al antiguo idealismo que destru­
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yeron inexorablemente, ante la clara luz de la inteligen­
cia, los modernos principios de la ciencia.

La mayor originalidad de los « Diálogos « está, a nues­
tro modo de ver, en encontrar una actitud de espíritu 
tal, que justifique y legitime los grandes idealismos hu­
manos fundándose precisamente en las doctrinas acep­
tadas como verdaderas y reconocidas así en «La Muerte 
del Cisne ». Ya en « Los pendones de Francia » nos habla 
Eeyles, de un fenómeno biológico producido en la tierra 
cuando era el Océano la « salada y cristalina cuna de las 
especies. » « Ai disminuir con el enfriamiento progresivo 
del globo la temperatura del medio vital indispensable 
al progreso de los organismos existentes, la mayoría de 
éstos, para vivir, aunque declinando a medida que la 
temperatura declinaba, aceptaron humildemente la opre­
sión exterior y se hicieron siervos sumisos de ella. Pero 
el vertebrado se insubordina, rehúsa ponerse al diapasón 
del ambiente que lo constriñe a someterse o correr el ries­
go de morir; no acepta la ley implacable que lo condena 
a enfriarse y descender; lucha, se repliega sobre sí, recon­
centra sus fuerzas, hace un esfuerzo supremo y por ar-

*
tes milagrosas crea la estupenda, la maravillosa facultad 
de producir calor, de mantener dentro de sí las condicio­
nes térmicas primitivas y óptimas que le son favorables 
para vivir y prosperar, y así asciende por la escala zooló­
gica arriba, hacia formas cada vez más complicadas y 
perfectas de la animalidad, mientras las especies someti­
das se estancan en su evolución ascendente o retroceden 
hacia las modalidades más inferiores de la v ida.»

Así también el hombre, se insubordina contra las ne­
cesidades y leyes de la Naturaleza que lo constriñen a 
abandonar sus sueños de justicia y de felicidad; eleva 
dentro de sí las fiebres de su alma y crea también dentro 
de su conciencia la estupenda facultad de producir una 
atmósfera moral propicia a la formación y el manteni­
miento de sus sueños; el milagro de un mundo donde no
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manda la cruel voluntad de la naturaleza. « Y como el 
vertebrado protegido por su temperatura, subió hasta 
el hombre, éste haciendo escudo de su conciencia, as­
ciende hasta los seres de esencia divina y se dispone a 
enseñorearse del Olimpo.»

Así nos habla Apolo para justificar la pretensiones del 
espíritu al gobierno del mundo, aún reconociendo que en 
el Universo no reina la ley del hombre, sino la ley de la 
Naturaleza que no es Justicia, que no es Amor, ni desin­
terés, sino fuerza, crueldad, expansión del ser, necesidad 
y dominio. Pero si la Justicia y el Bien no existen en la 
realidad Olímpica, existen como ilusiones voluntarias. 
El hombre al insubordinarse contra las duras necesidades 
de la existencia y reconociendo que. no existe en ellas una 
justicia extra humana se confina dentro de sí, y en el mun­
do de su propia conciencia crea esa justicia a que aspira 
y que le es tanto o más necesaria que las condiciones or­
gánicas para mantener y perfeccionar su naturaleza de 
ser superior a los demás. Sabe que esa deidad solo existe 
dentro de sí, pero dentro de sí pretende realizarla; y esa 
ansia suprema, esa divina locura es ya una condición 
necesaria a su organismo; una Ilusión sin la cual no podría 
vivir y que, voluntaria y todo constituye la única razón 
de su existencia. Suprimir esas ilusiones vitales, servi­
doras de la vida, es condenar a los individuos y a los pue­
blos a someterse a la realidad exterior, y por lo tanto a 
estancarse en su desenvolvimiento progresivo y aún a 
perecer. « Más que de verdades lógicas se alimenta la 
vida de ilusiones vitales. Y entre éstas la más poderosa, 
la más fecunda es la de establecer el reino de la equidad 
y la dicha en el imperio de la injusticia y el dolor. »

« Y esa ilusión, ¡ cosa extraña ! es lo único que le da 
sentido y significado a la vida, la cual en sí, no tiene sig­
nificado ni explicación, y lo único también que legitima 
las pretensiones del ideal superior y los postulados de la 
conciencia que lo autorizan, insostenibles como verdades
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lógicas, verdaderos y saludables como ilusiones volunta­
rias. »

De ahí que Pandora, personificando no ya a la Eva 
pérfida del paganismo, que derramó sobre el mundo 
males sin cuento, sino a la benéfica y consoladora Ilu­
sión « que transforma los males en esperanzas y éstas 
en la grande Esperanza humana de establecer en el mun­
do el reino de la dicha y la justicia, sea en los « Diálogos» 
la deidad bienhechora a cuyo influjo conquistaron los 
hombres su civilización « que no consiste solamente en 
saber fabricar instrumentos, sino sobre todo en saber 
fabricar ilusiones».

Legitimadas así las grandes aspiraciones humanas que 
son como la levadura y la sal délas civilizaciones, entra 
Eeyles a estudiar en la contienda humana actual el papel 
desempeñado por Francia y Alemania dentro de la his­
toria del mundo.

Francia encarna y simboliza esas grandes aspiraciones, 
« la tendencia niveladora, el racionalismo, el ideal huma­
nitario ». Es la encarnación viviente de las fuerzas lú­
cidas que luchan desde los albores del mundo por domi­
nar a las fuerzas ciegas representadas por Germania.

<( Germania— según Dionisos,—representa la tendencia 
aristocrática, el naturalismo político, el darwinismo so­
cial ». Penetrada de la soberanía universal de la fuerza, 
Alemania ha transformado en dogmas políticos los pos­
tulados desoladores de la biología, Si la existencia es 
lucha y predominio del más fuerte entre los individuos, 
se ha dicho ella misma por boca de sus junkers, si la jus­
ticia es solo la voluntad del vencedor impuesta por la 
fuerza, legítimo es fortalecerse y conquistar por la fuerza 
el dominio del mundo. « Por las mil bocas de sus profe­
sores Germania dice: el derecho, la libertad, la justicia 
siempre han sido el legado de la fuerza triunfante y ésta 
la forma perenne de la voluntad divina . . la crueldad 
es mas noble y generosa que la piedad porque sacrifica



el presente al futuro, el hombre al super-hombre, el indi­
viduo a la especie. La inteligencia es solo la mano obe­
diente de la voluntad, el alma una sirviente sumisa de la 
vida, el bien una forma amable del egoísmo. «

« Lutecia por las innumerables bocas de sus pensadores 
artistas y vates, replica—aseveró Apolo—la justicia no 
existe ni en la tierra ni en el cielo, pero tiene un altar en 
la conciencia humana; reconozco la voluntad de la Natu­
raleza, pero en las cosas humanas no la acepto y erijo 
frente a ella la voluntad de contienda-, el fin de la civiliza­
ción no es el hombre superior, sino la dicha común y la 
superioridad de todos los hombres; más alta virtud que 
la fuerza es la gracia; más noble don que el pensar, el 
sentir; más fuertes los derechos del hombre que los de­
rechos del más fuerte. «

Así continúa la controversia entre el dios del ins­
tinto que defiende lo que de bueno pudo tener la cultura 
germana y el dios de la inteligencia, paladín esforzado 
de Lutecia, heredera indirecta y discípula predilecta de 
Palas Atenea.

Si la justicia según Dionisos no es sino una forma de 
la fuerza, no hay porque suponerla superior a ésta.

En ninguna contienda ni entre los efímeros ni entre los 
dioses ha imperado jamás la justicia del vencido. Es el 
vencedor quien impone su código, y éste constituye la 
única justicia. A lo que responde Apolo: « Existe una 
razón esencial, Dionisos: la justicia va ungida por la 
grande esperanza humana, la fuerza, n ó . »

Pero lo más admirable en esta divina controversia 
es que reconociendo Apolo el valor y la verdad de las ob­
servaciones de Dionisos, más comprensivo y más ecuáni­
me al fin que el dios taumaturgo, aprovecha de ellas para 
dar a Lutecia la alta misión de incorporarlas a la con­
ciencia humana.

«Germania dice Dionisos—no posee el don ni la gracia, 
pero posee la ciencia y la fuerza que no son cosas despre­
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ciables.» Pues bien, Francia se apropiará de esos buenos 
elementos de la cultura germánica y asimilándoselos los 
hará provechosos a toda la humanidad. « Su don de sim­
patía y universalidad siempre supo humanizar y revestir 
de formas amables los feroces instintos de dominación.

« Despojados de sus principios tóxicos, limpios de 
bismarquina y spurlos los caldos de la kultur serían acaso 
un gran reconstituyente para la sangre un tanto ane- 
miada del latino. »

« La misión histórica de Francia en el drama actual no 
es tanto poner trabas y diques a la invasión de los bár­
baros cuanto asimilarse primero y convertir después en 
levaduras morales los principios, las doctrinas y los méto­
dos que le dieron a Prusia el poderío material.»

Aún tendríamos mucho más que agregar sobre este li­
bro hermoso y original. Hemos tratado en este breve 
ensayo de destacar lo que para nosotros resulta más in­
teresante: l.°  la justificación de un sano y vigoroso
idealismo partiendo de los principios científicos que no 
pueden ser desconocidos y sin apelar para nada a un 
principio superior y divino como lo hicieron hasta ahora 
las religiones y filosofías espiritualistas; y solamente con 
ayuda de las ilusiones voluntarias cuyo papel en la conser­
vación de la vida no se había hecho notar hasta ahora con 
tanta fuerza y claridad y esa insubordinación del verte­
brado que se transforma en el dominio espiritual en vo­
luntad de conciencia. Y 2.° el papel asignado a Francia 
en esta lucha de cuatro años que acaba de terminar con 
el triunfo del derecho; papel que aún no ha concluido de 
desempeñar y cuyo desarrollo no nos es dado pronosticar. 
Una nueva era se preparapara el mundo, en la cual serán 
sin duda alguna Francia y los Estados Unidos los que 
dictarán las nuevas tablas de valores humanos que em­
pezaron a gestarse en las trincheras y a las cuales dió for­
ma y voz la palabra austera y desinteresada del Presi­
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dente Wilson. Pero el drama no ha concluido aún con el 
armisticio que se acaba de firmar.

La lucha de las armas ha dado tregua: la magna lucha 
de las ideas empieza recien a perfilarse y su desenlace 
final no nos es posible vislumbrar.

Nadie se aventura aún a hacerlo. El caos en que se 
encuentra envuelta Eusia y que amenaza invadir como 
una ola gigantesca a muchas naciones de Europa, la ges­
tación de nuevas nacionalidades que nacen a la luz, tí­
mida o audazmente y los problemas de la post-guerra 
para todas las naciones prometen acontecimientos tras­
cendentes preñados de inesperadas consecuencias. Lo 
que el porvenir nos reserva es un misterio aún.

Entre tanto admiremos en el nuevo libro de Eeyles la 
belleza soberana de su estilo y las profundas y originales 
reflexiones que lo esmaltan, vestidas con los galanos 
ropajes de una prosa castiza y moderna, elegante y mu­
sical. En él asienta Eeyles definitivamente su idealismo 
« que no es como lo quiso el espiritualismo, raquítica plan­
ta de estufa, flor de trapo, apariencia sin vida, sino ár­
bol potente, nutrido por las raíces con los jugos vitales del 
mundo, nutrido por las hojas con los elementos eternos 
del éter azul. »

Luisa Luisi.



VIEJAS QUINTAS

Lírico encanto de las quintas viejas, 
En una -fabulosa lejanía 
Siento en mi corazón como te alejas 
Envuelto en brumas de melancolía.

En una vibración de medias tintas 
Se vá el encanto gris de los pradiales 
Númenes de las cosas patriarcales,
Al mismo tiempo que las viejas quintas.

Sólo surge su extinto señorío 
Como en una sutil niebla nocturna,
En la reminiscencia taciturna 
De algún pobre cantor, hondo y somlmo.

Acendrando las vagas añoranzas 
De ese distante encanto solariego 
Eediviven las íntimas romanzas 
Tenues, como el perfume del espliego.

La sugestión del patio hospitalario 
De las abuelas casas coloniales,
Que dieron al hogar originari 
Oro de aromo y sombra de parrales.

Esos rancios casones gentilicios 
Desde donde irradió la maravilla 
De la estirpe civil de los patricios 
En la aldea inicial, noble y sencilla.

9
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Sólo el adusto soñador alcanza
Esa muda emoción de encantamiento,
Que echa un poco de agraz a la esperanza
Y otro poco de azul al sentimiento.

Y sólo suyas son las confidencias 
Líricas, de los jardines olvidados
En la grave oquedad de las ausencias,
Y el éxtasis de los muros encantados.

Y de esos bancos de mohosa piedra 
De los viejos idilios romancescos,
Que están amortajados por la hiedra 
Fantasmales y miliunanochescos.

Del encanto de luna y de diamelas 
De esas ventanas de herrumbrosas rejas, 
Allí donde sonaron las vihuelas 
Y el dorado timbal de las abejas.

Allí donde volcara sus paletas 
El genio de la gracia femenina, 
En la decoración de las macetas 
Y el pétalo que en iris se ilumina.

Desde cuyo atalaya embalsamado 
La eglógica visión de los paisajes 
Trajo el lujo floral de su brocado 
Y el fantástico orfeón de los follajes.

Hoy pesa una total monotonía 
En el parque dormido entre la sombra; 
Sobre el fosco jardín en agonía 
La hojarasca final tendió su alfombra.
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Y discurren los genios espectrales 
Sobre el tumulto de las hojas muertas, 
Junto al escombro gris de los portales
Y en las callejas negras y desiertas.

Lírico encanto de las quintas viejas,
En una fabulosa lejanía
Siento en mi corazón como te alejas
Envuelto en brumas de melancolía.

José G. A ntuña.



ARTISTAS, HOMBRES • • •

Ver el mundo al través de tan malos cristales como son 
los libros, poner literatura donde debes poner vida, amar 
la existencia no la existencia en sí, sino en las ñores que 
de ella se desprenden, tal amar una catedral gótica no en 
la armonía serena de la piedra de donde brotó, alta y del­
gada como una aspiración al cielo, sino en la flechecilla 
de su torre o en la encajería de una de sus pilastras, esa 
separación que tu haces entre tu condición de hombre y 
tu condición de artista, te producen ¡ anémico hombre 
de arte !, te producen eso que tu llamas hastío, desengaño, 
eso que suena triste en el collar de tu poesía, esa nota que 
sabe a sollozo en tu música y esa sombra que pone espec­
tro de muerte en el poema de luces de tu cuadro. Artis­
ta, hombre. ¿ Y acaso el ser artista impide el ser hombre ? 
? Y acaso el ser artistas ha de poner en vosotros, mozos 
de veinte años, mozos que bien pudierais andar, desnudo 
el cuerpo, agreste, sencilla, ingenuamente desnudos co­
rriendo en la persecución de las mozas por los caminos 
asoleados, saltando por el torrente, el agua hasta la cin­
tura, caracoleando los potros indómitos, todo vosotros, 
todos vuestros músculos cantando crepitantes orquestas 
a la vida, teñidas de sol vuestras mejillas, duros al esfuerzo 
del fierro vuestros brazos, acaso el ser artistas ha de 
haceros señores de la tuberculosis, la muerte lamiendo ya 
el invierno precoz de vuestros veinte años, el sol un enor­
me dios irónico ante vuestras miserias, y vuestro arte, 
arte que debiera ser sol, arte que debiera ser sangre y 
vida, ha de hacerse arte desesperado y melancólico como 
para un Hanüet de un país polar, recitando el verso, arran-
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cando la nota y contemplando el cuadro junto a un enor­
me cementerio amortajado de nieve, como otros copos 
de nieve blanqueando los huesos en la noche, ni la mas 
leve yerbecilla indicando la vida en aquellas soledades, 
la luna arriba como una tísica absorta?... Artistas, ¿y  
acaso el artista ha de absorber al hombre, acaso el artis­
ta no puede ser un hombre, todo un hombre como dijera 
el corso conquistador al contemplar alto como un roble 
de la Selva Negra, sereno como un mármol griego, fuerte 
como un germano de los tiempos de Augusto a Wolfgang 
Goethe, ¡ Y Wolfgang Goethe era un artista ¡ Y artista 
que toda una edad, edad de los viejos sabios en los cuar­
tos oscuros, de los demonios que a media noche traía a los 
sabios de los cuartos oscuros piedras filosofales y elixires 
de vida, edad de los infolios en letras miniadas, de grandes 
guerras, grandes misterios y grandes heroísmos, se hizo 
en aquella mano olímpica la síntesis gloriosa de un poema. 
Primero fuimos hombres que artistas, lo que primero 
fuimos es lo que somos, lo primero es el edificio, lo se­
gundo los frisos que bordaron de belleza al edificio. Pri­
mero esté la base firme que resista los látigos del viento 
y el remesón del terremoto, luego velemos por las rosas 
del friso. Y si nuestra condición esencial es la de hom­
bres, vamos a dejar que se derrumbe nuestra vida, que 
nuestras venas se agüen, que el edificio se agriete, gastada 
la energía en repujar el friso ? Ante el mundo, ante los 
otros hombres, ante la raza, ante esos viejos ancestrales 
por donde vino corriendo como por un cauce de fuerza 
la esencia que nos dió vida, no vamos a dar cuenta si 
entramos por la polilla de todas las bibliotecas, si de 
nuestras manos salieron los versos perfectos como esta­
tuas, mas sí si supimos domeñar como si fuera un potro 
este potro piafante que és la vida.

¿ Que fuisteis ? — tiene derecho de preguntarnos el 
mundo. —  ¿Fuimos hombres habremos de decirle.—Y si 
además de hombres fuimos artistas, ha de ser mayor la
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loanza que nos dé el mundo, la loanza del señor que dejó 
al criado tierras de labrantío que cultivar, y halla que el 
criado no solo cultivó las tierras de labrantío y fecundó 
de frutos su vientre negro, sino que también formó con 
supremo cuidado un bello jardín, ante la tierra de labran­
tío que es nuestra vida; un jardín que la embellece y la 
perfuma es nuestro arte.

¡ Artista del siglo, artista que ves pasar tus días por un 
caleidoscopio de torturas, deja los verdes ajenjos de la 
taberna que te enferman! ¿ No sientes lastimado tu orgu­
llo, cuando ves pasar frente a tí, esos hombres altos como 
los cedros, la sangre retozándole en el cuerpo que van 
gozando de la vida como si fuesen cajas absorbedoras de 
sol, fraguas de aire, y sentirte tu ante ellos bosquejo de 
hombre, oruga palidecida ante las alas tremantes de la 
mariposa ?

Imita a los artistas antiguos que a pesar de que tenían 
en el espíritu un jardín, tenían en el cuerpo un fecundo huer­
to, formaban veinte hijos, esgrimían las armas como tu es­
grimes la pluma, toda fiebre y toda tisis, se quebró ante 
la muralla de su fortaleza, nunca cojieron las veredas del 
suicidio, y caían, como caen por su propio tronco gastados 
los árboles de dos siglos en los bosques seculares. ¿ Que 
estás enfermo, que sientes que el mal como una tarántula 
hambrienta va llevándose la buena sangre de tu vida, que 
exiguo tú de fuerza, débil ha de ser tu arte espejo de tí 
mismo. Pues no al vano halago de hacer arte débil sacri­
fiques el holocausto precioso de tu vida. Abandona ajen­
jos de la ciudad que dan artes huecos. Busca el sol: des- 
núdata y recíbelo como una ablución de vida. Lánzate 
en la catarata, que el agua enrollándose como una sierpe 
por tu cuerpo, te cálmará los nervios que te enferman. 
Mozo de veinte años, persigue a las mozas. Doma potros. 
Cúrate, sánate, sé hombre.

Mariano P icón Salas.
Márida, (Venezuela).



EL COFRE DE LAS RUINAS

En el rocín sumiso del hastío 
llegó montada mi alma hasta la puerta 
donde me espera el desencanto frío 
de mi esperanza para siempre muerta.

Ni un momento he podido de mi mente 
horrar la evocación de nuestra historia.
¡ Toda la vida llevaré latente 
tu memoria tenaz en mi memoria !

La voz de mi canción tu nombre clama 
y este clamor me embriaga como un vino.
¡ Mujer, muero de sed ! Mi boca en llama 
no halla una sola fuente en el camino !

De una cerrada noche soy la sombra. 
Huye la luz, muere la flor, ninguna 
boca de amor ni de piedad me nombra; 
las noches de los pofo'es son sin luna . .

¿ Recuerdas nuestro amor? Ternura suave, 
néctar exento de lascivas gotas.
Sólo se oían en la blanca nave 
suspiros truncos y palabras rotas.

En las divinas horas del amor 
guiaba nuestros coloquios una estrella; 
era un ojo de Dios abierto por 
vernos, a mí tan triste, a tí tan bella !
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¿ Ya dónde te hallaréf ¿Y  en qué camino 
te buscaré sin alas y sin gloria, 
cargando, como a un muerto, mi destino, 
con tu recuerdo hundido en la memoria ?

Yo evoco aquellas horas que a tu lado 
pasé, doradas horas de poesía.
¡ Oh música sublime del pasado, 
que es lo mejor ! Después melancolía, 
siempre melancolía . .

Este cofre que guarda de tus cosas 
cartas y flores blancas— el perfume, 
tiene la honda tristeza de las fosas.
¡ Viejo amor, loco amen• que me consume !

El es mi anhelo, muerto como un hombre; 
él es mi voluntad y mi ambición; 
él es lo que me queda, el dulce nombre 
tuyo y un gran dolor de corazón.

Es el copón dorado donde guardo 
lo que no puede fenecer de ausencia:
¡ el recuerdo punzante como un dardo 
clavado al corazón de mi existencia !

Mujer, con esta mansa pesadumbre 
para adorarte seguiré marchando; 
altivo trovador que urde en su cumbre 
un largo ensueño que lo va matando . .

La aurora pronto me ha de herir los ojos.
Y en la alegre mañana florecida, 
aún lloraré por tí, puesto de hinojos 
ante las viejas ruinas de mi vida !

Segundo Barreteo.

à



PAUL VERLAINE

La lectura de unas poesías de Verlaine insertas en una 
revista literaria, me ha sugerido las impresiones que ex­
teriorizo en estas páginas, sobre el espíritu luminoso de 
este alto romero y su obra de excepción, preñada de ex­
quisito sentimiento poético. Adúnase a esta dulce evoca­
ción del alma del poeta de Lutecia, mi admiración ilimi­
tada hacia su genio literario y el conocimiento que por 
medio de escritores ilustres, he hecho de la vida y la obra 
del divino cantor de « Las fiestas galantes».

Paul Verlaine, contemporáneamente a la plenitud de 
su hiperestesia creadora hacia una vida dolorosa, en- 
ladándose junto al arroyo y como una paradoja inadmi­
sible, su alma en medio a él erguíase ungida por la belleza. 
A pesar de la vida augustiosa, llena de incidenuas morti­
ficantes que sufrió Verlaine, su numen jamás decayó, ni 
se debilitó la llama de su energía creadora, ni se insensi­
bilizó la urdimbre de su sensorio. En el hospital y en 
su vivir de lírico vagabundo la extraordinaria facultad 
que poseía para musicalizar los sentimientos, fué la mis­
ma, idéntica emoción de lo bello e idéntica inquietud de 
quimeras ansiaba aquel espíritu que ostentaba la gran­
deza lumínica de los astros.

Paul Verlaine fué antes que otra cosa y por encima de 
todos los dolores humanos y de todas las injusticias que 
lo atormentaron un temperamento superior predestina­
do a concretar en la forma rítmica las mas hondas y ex­
quisitas expresiones sentimentales. Y como tal, fué im­
potente para neutralizar el vórtice de las pasiones 
bastardas, de las inevitables fatalidades de la materia,
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que abatieron su vida donde florecía constantemente el 
ensueño de la belleza. Leyendo las admirables poesías 
de su libro « La Buena Canción», este poeta revélasenos 
en la plenitud de su genial interpretación del ritmo ocul­
to de las cosas. Es doloroso pensar que un espíritu como 
Yerlaine haya sido vilipendiado y obscurecido por sus 
contemporáneos y que mientras los mediocres conquista­
ban posición y renombre en la patria de Lamartine y de 
Saint Víctor, este poeta, el más grande de toda una ge­
neración, creador de una escuela literaria, iniciador, con 
el modernismo de la renovación poética, que ha trascen­
dido hasta nuestros días fuera condenado a vagar como 
un réprobo, falto de pan y desosiego, premiando en esta 
forma la noble virtualidad de su talento y de su ensueño.

A pesar de su vida tan pródiga en dolores morales y 
desesperanzas, Paul Verlaine, fué un aeda sutil y exquisi­
to, que lograba emitir en sus versos todo el sentimiento 
que atesoraba en el ánfora griega, que encarnaba su alma. 
Aunque su psiquis tuvo momentos de exteriorizaciones 
morbosas, era el poeta de la belleza dulce y quintaecen- 
ciada y jamás experimentó en la creación estética los 
agudos desequilibrios que torturaron la vida y traducen 
las obras del extraño y contradictorio poeta de « Las 
Flores del m al».

Gómez Carrillo, escritor de prosa alada y diáfana, 
nos ha narrado en un libro inefable, episodios tristes, de 
un amargo desolamiento, de la existencia deplorable que 
sufría Verlaine poco antes de sobrevenirle la muerte en 
una casa de las inmediaciones de París, donde pasó 
sus últimos años el poeta extravagante y genial. Y  en 
esas páginas donosas y serenas, que integran el libro 
« Almas y Cerebros », vemos reflejada en forma fragmen­
taria, la vida inquieta y desventurada del delicado poeta 
que fué amigo del juvenil Catulo Mendéz y que compuso 
en horas de dolor y de exaltación emotiva las gemas de 
« Canciones para ella».
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Del vivir complejo y accidentado de Paul Verlaine, se 
han bordado diversas historias, que por ser historias en 
algo acordan con la realidad. De sus curiosas aventuras 
cítase por sus biógrafos, una que tiene contornos de tra­
gedia íntima. El poeta tenía un amigo a quién prodigaba 
franca y leal amistad y con quién compartía sus sueños 
de arte en una boharda destarlada donde habitaban. 
Una noche, el poeta saturniano, que era místico y sacri­
lego a la vez en un acceso de delirio alcohólico, hirió de 
un tiro por la espalda a su más querido amigo, sin haber 
mediado entre ambos altercado ni violencia alguna. Ese 
amigo, también glorioso en las letras francesas se llama­
ba Jean Arthur Eimbaud.

Aquella impulsividad de Verlaine llévalo a la cárcel 
por largo tiempo y en esa mansión sombría y repulsiva 
fué donde gestó su espíritu iluminado las más bellas y 
perdurables concepciones.

Oscar Wilde, el poeta refinado y erótico, que fué amigo 
de Yerlaine, según la afirmación del delicioso autor de 
« Grecia» que compartió con ambos, cuando todavía 
adolescente, ensueños de belleza en los cenáculos de París, 
admirábalo y compadecíase de la bohemia desordenada en 
medio a la cual languidecía el cuerpo enfermo y se extin­
guía la prodigiosa inspiración del soñador y del libertino.

Espíritus como el de este poeta, son excepcionales en 
toda una generación de cultores eminentes de la belleza 
rítmica. Encepcional por su naturaleza esencialmente 
emotiva, apta para las exteriorizaciones del sentimiento 
más puro, pleno de musicalidad y excepcional por el 
acervo de angustias y de desazones que al igual de los 
antiguos estetas griegos gravitaron sobre su vida, digna 
de más altos designios venturosos. Verlaine fué uno de 
esos privilegiados temperamentos que ostentaba sobre 
su frente amplia y radiosa, signada por el genio, la vi­
sión de las cosas intangibles y la llama maravillosa de 
las concepciones eternas. . W ifeedo P i .



RUMBO INCIERTO

Igual, por ejemplo, pequeñas naves 
en el mar inmenso de la vida, estamos.
Y a pesar de tantos gestos serios, graves, 
vamos donde el viento quiere que vayamos !

En el mar inmenso diciendo ¿ por qué f 
En el mar inmenso preguntando ¿ a dónde 9 
¡ Y siempre burlada nuestra escasa jé !
Nada comprendemos ! Nadie nos responde !

Entre la borrasca aves de ala rota, 
en el mar inmenso naves sin timón.
El ideal se esfuma, la ilusión se agota 
y alforja de angustias es el corazón]...

A veces sintiendo que hay dentro del pecho 
dulces ruiseñores de dulce cantar,
—y a veces temblando de ver en acecho 
muy cercanas, fieras de espantoso aullar.

Y van nuestras vidas por el mundo, a tientas, 
perdidas en medio del hondo misterio. . . 
Elevando ruegos entre las tormentas !
¡ Sólo cierto habernos algún cementerio

donde nuestros huesos—nuestros pobres huesos— 
en tanto que un frío glacial los taladre 
sin amor, ni rosas, ni estrellas, ni besos 
se pudrirán, mientras algún perro ladre. ..

Mario Menéndez.
i



EL <t SALÓN > DE BELLAS ARTES
DE BUENOS AIRES

Hace ocho años que el Salón Nacional de Bellas Artes 
abre sus puertas con la entrada de la primavera, y tanto 
se ha habituado a él nuestro público que cada año, con el 
reventar de las flores, se le espera ansiosamente, como 
un nuevo retoño del alma nacional.

Año tras año, aumenta, sin embargo su desprestigio, 
Por no hacer excepción a la regla, nuestra Comisión Na­
cional de Bellas Artes es de una incapacidad a toda prue­
ba, y anualmente consigue, con el fallo de sus premios y 
la elección de sus adquisiciones, la deserción de buen 
número de artistas de mérito, que abandonan la exposición 
oficial, al verse desplazados por la ignorancia de sus au­
toridades. En el « salón « de este año la Comisión ha lle­
gado a la nota escandalosa en sus veredictos, al punto de 
que es lícito dudar, aún de su buena fé, habiéndose aca­
rreado la hostilidad de tan numeroso grupo de artistas, 
que hace peligrar la misma existencia del certamen, con 
la amenaza de su abstención.

Esta animosidad contra las autoridades incompetentes 
se advierte fácilmente sólo con recorrer la lista de los ex­
positores de este año. Abundan, y probablemente han de 
formar mayoría, nombres de artistas que inician recién 
su carrera artística. Circunstancia que si rebaja notable­
mente el mérito intrínseco de la exposición, y pone en 
evidencia que existe un núcleo grande de descontentos, 
que deliberadamente no concurren, tiene en cambio la 
ventaja de renovar el ambiente y dar mayor homogeneidad 
al concurso.



2 2 4 PEGASO

En este sentido el « salón « de este año señala una eta­
pa en nuestro desenvolvimiento artístico por la gran can­
tidad de jóvenes, hasta ayer desconocidos, que se le han 
incorporado, y, justo es reconocerlo, en forma muy hon­
rosa y harto promisora.

Esto no obstante se han exhibido en todas las seccio­
nes, obras de positivo mérito que complace entresacar del

'  v‘ *

conjunto chato y mediocre:
López Naguil, espíritu inquieto, desigual y atormentado, 

se asienta y serena en « Laca China «, acaso la nota más 
interesante del conjunto por lo que significa como pro­
mesa y porque, a pesar de las fallas de ejecución que un 
análisis minucioso podía señalarle, es una obra sólida, ad­
mirable de composición, en la que priva el elemento de­
corativo, magistralmente interpretado.

Thibon de Libian que ha conseguido sus mejores triun­
fos siguiendo a Degas, acaso demasiado de cerca, presen­
ta dos telas de esta tendencia que intrínsicamente, cons­
tituyen el envío descollante de la exposición y que han de 
perdurar en nuestro arte, entre las mejores obras de su 
época.

Yigo, joven artista que canta en sus obras la vida dél 
arrabal porteño, es sin duda la personalidad más fuerte 
de su generación. Despreciado por los jurados oficiales, 
por el público y la crítica, Yigo no conoce las caricias de 
los premios, las adquisiciones ni los elogios. La lucha con­
tra dificultades de todo género y contra la indiferencia, 
que tornan casi trágica su vida de artista, no es obstáculo 
suficiente para que cada año nos presente un par de telas 
de extraordinaria espontaneidad que hoy nadie aprecia, 
y tal vez mañana se busquen afanosamente.

Francisco Yidal, joven pintor cordobés, se presenta por 
vez primera. Su autoretrato, deficiente de técnica, pero 
fuerte de emoción, revela en él un gran temperamento 
y lo señala como alto exponente, entre el núcleo de jó ­
venes que en la ciudad mediterránea, trabaja entusias­
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tamente en diversas manifestaciones intelectuales, sin 
otro estímulo que la propia confianza en el triunfo.

Emilia Bertolé, delicado espíritu femenino, que año 
tras año se sostiene honrosamente entre los puestos de 
avanzada, expone una intensa cabeza ejecutada al pastel, 
que la crítica se ha empeñado en saludar como « un Ca- 
rriere », y ello podría ser cierto—guardando las distancias,— 
por lo que a la técnica respecta, pero nunca en cuanto a la 
obra en sí, en la que sólo alienta el alma de la artista pro­
funda y apasionada. Reverso de esta cabeza serían las 
grandes acuarelas de Soto Acebal, artista extraordinaria­
mente habilidoso para conseguir al agua aspectos de óleo, 
que realiza obras de mucho efecto en las que no anima 
sentimiento alguno.

Centurión y Petrone, abandonando la pintura de taller, 
nos han traído del norte de la República, varias telas 
ejecutadas a pleno sol, en las que los tipos característicos 
de la región han sido admirablemente tratados en su pro­
pio ambiente, venciendo con gran maestría todas las di­
ficultades de la crudeza de su luz. Si bien ambos compa­
ñeros de trabajo, han hecho obra, de suyo interesante, 
no creemos que deba ser consideraba definitivamente. 
Dentro de algunos años,—y ello es lógico esperarlo dadas 
las grandes condiciones demostradas siempre por los dos 
artistas,— estas obras que ahora nos entusiasman, sólo 
han de marcar una etapa de transición entre dos tenden­
cias artísticas.

Si Navazio ocupa la vanguardia en el paisaje, Prins 
nos resulta aún más interesante, por lo que en su carrera 
artística significa el afianzamiento dentro de una tenden­
cia determinada que señala, al parecer, una ruta definiti­
va, dentro de la cual ya ha realizado una obra de verda­
dero mérito intrínseco que lo coloca entre nuestros mejo­
res paisajistas.

Marteau sigue acentuando cada año su dominio de la 
paleta y es, sin duda alguna, una de las esperanzas más



fundadas de nuestro arte, por la extraordinaria riqueza 
cromática que caracteriza sus telas, enriquecidas además 
por la fina sensibilidad con que sabe arrancar a la natu­
raleza sus secretos emotivos.

Vena, Raimundo y Chinchella Martín, son tres figuras 
descollantes del paisaje en nuestro medio y no me es posi­
ble omitir sus nombres a pesar de la rapidez con que apun­
to estos recuerdos procurando sintetizar todo lo posible, 
en mérito a la brevedad.

Dentro de la sección escultura, siempre menos intere­
sante, se destacan las obras de Leguizamón Pondal, Si- 
bellino, Fioravanti y Falcini, que salvan por si solas el 
prestigio del conjunto.

Comencé a escribir estos apuntes con el propósito de no 
citar nombre alguno a fin de resumir mis impresiones, sin 
embargo, ellos lian comenzado a brotar espontáneos, 
llamados por la persistencia de la emoción que sus obras, 
me produjeron y, a riesgo de incurrir involuntariamente 
en antipáticas omisiones, he preferido dejarlos para que, 
a falta de otro, tengan estas líneas el mérito de la esponta­
neidad. Y no me sería posible cerrarlas, sin rendir tributo 
al recuerdo de Sívori, al venerable maestro hace poco de­
saparecido, cuyas obras que nunca faltaron en el « salón « 
figuran por última vez, como homenaje postumo.

Francisco de A paricio. 

Buenos Aires, Noviembre de 1918.



LOS POEMAS HUMILDES
ABANDONO

No tener mas amigos que las flores y un perro 
y en las tardes un libro¡ a la hora del jardín, 
dejar que nuestro espíritu se fugue de su encierro 

y vivir, locamente, una errancia sin fin.

Olvidarse, pw siempre, deZ marfil de la torre; 
fofor Zecfte de ensueño, gustar pan de emoción, 
y mirar a la vida como un río que corre 
y embellecer la joya viva del corazón.

Recostarse en la almohada de un seno, infantilmente: 
sentir que en nuestras venas la sangre es trasparente 
y las manos se juntan serenando la frente.

Olvidar el pasado. No esperar otro día.
Pensar que siempre el perro nos hará compañía 
y en nuestra pobre tumba ladrará una elejía ! .

MADRIGAL DE OTOÑO 
Otoño, hermano mío, que has rodado 
en el fracaso de las hojas secas 
en los nidos deshechos que han temblado 
y en el crujido de la puerta vieja.

Otoño aristocrático ? ¿ qué vientos 
han traído tus manos ? ¿ qué locuras 
hierven en tus ingenuos pensamientos ?
I Por qué el parque se dora de amargura ?
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¿ Por qué has traído en este siglo X X , 
en esta tarde amoratada, ambigua, 
un madrigal sereno, de otro ambiente, 
el oro noble de una tarde antigua ?

¿ Por qué las tardes de las alamedas 
que palidecen, como corazón, 
se sutilizan y se tornan sedas 
para un motivo de decoración ?. .

ÉGLOGA
Mi soledad cobarde se torna confiada 

y creo en la serena amistad de las cosas: 
admiro como un niño un ocaso, una albada 
y olvido las espinas para adorar las rosas.

jEl manzano sencillo dorado de crepúsculo, 
este poblacho humilde y manso, me han vencido: 
me exaltan los objetos mas pobres y minúsculos 
y tengo la inocencia de los recién nacidos !

Me olvido de las altas y doctas academias: 
aquí nadie me halda del club ni el ateneo: 
los pájaros me cuentan errabundas bohemias 
y en las mañanas claras, como en un libro, leo.

Eternamente el mar preludia con el río 
un poema que nunca soñarán los maestros: 
y todo es tan amable, tan sereno y tan mió 
que se duerme el lebrel de mi hastío siniestro. .

El olor a obras viejas es fragancia de heno, 
son casitas de alerce la arquitectura grave: 
olor a pensamientos humildemente buenos: 
olor fragante a nido y pluma simple de ave.
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El bosque, como verde y viva biblioteca, 
repasa las parábolas de las puestas de sol, 
ensena a amar las hojas y las raíces secas 
y a poner en las cosas serenidad y amor.

Hombres: acaso pude creer que moriría 
sin hacer con vosotros una vida trivial: 
hoy vivo como un pájaro y amo mas cada día 
las cosas que perfuman de amor mi soledad!

E. Meza Fuentes.
Ancud, ( Chile ).



GIRÓN DE NIEBLA

( Cuento )

Acababa de despertarse, de recobrar la conciencia de 
de si misma, y no quería moverse, como si anhelara eter­
nizar aquella laxitud enervadora que sumiéndola en los 
limbos de lo inconsciente le producía la ilusión del no ser 
en que ansiaba esfumarse. Adivinaba, sin abrir los ojos, 
que la indiscreta luz del día, entrándose por los intersti­
cios de la ventana que caía al Oriente, animaría los im­
palpables átomos que poblaban la atmósfera de su alcoba, 
y no quería ver la luz, temerosa de advertir como pali­
decería y desmayaría al encontrar silenciosa y sola la 
cuna del ser que todas las mañanas agitaba los bracitos 
al sentir al través de los párpados rosados y ténues la 
luminosa caricia del sol . . .

Era aquel nido vacío, mudo e inmóvil, que la ponía es­
panto: era la desolada soledad de aquel dormitorio que la 
obligaba a apretar los párpados cual si pretendiera aislar 
el pensamiento de las sugestiones del medio o evitar que 
se escapara de la cámara sensorial la imagen del ángel 
adorado que no había de calentar más nunca la silencio­
sa cuna, que, como en días mejores, permanecía arrima- 
dita a su lecho . . Aquellos ojitos azules en cuyas pupi­
las sorprendía la infeliz un reflejo de la mirada acaricia­
dora e irresistible del que la había hecho desgraciada; 
aquella boquita hechicera cuyas mieles endulzaban todas 
las amarguras de su vida: aquellos bucles áureos en que 
se envolvía la cabecita mas hermosa que Dios podía crear, 
sólo había de verlos mirando para , abstrayéndose
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de la realidad, viviendo en la penumbra, ensimismándose 
para siempre. No recordaba cuantas horas iban transcu­
rridas desde que arrancáronle, casi violentamente, el 
vergonzoso fruto de su único amor en la tierra, para es­
condérselo quien sabe en que rincón anónimo del cemen­
terio, y, cumplida la obra de misericordia, nadia quizo 
acordarse de la mujer indigna que tuvo el cinismo de 
prostituirse y de mostrar— simulando la serenidad y la 
firmeza de la mujer bíblica,— el pecado de su prostitu­
ción sin rubores ni escrúpulos de delicadeza social. En 
verdad, ella había provocado las iras de las falsas virtu­
des, de la dignidad convencional, del honor acomoda­
ticio, enorgulleciéndose de su falta, sonriendo a la prueba 
de su degradación como si tuviese á poco llevar en los 
labios el dejo de los pétalos ajados y en el fondo de sus 
pupilas de obsidiana el secreto de los misterios del amor. 
Su estoicismo frente a los desprecios del mundo, su re­
sistencia a las humillaciones vergonzantes, eran un in­
sulto que no podían tolerar las púdicas matronas que 
quizás habían pedido prestado el cendal que dejaron en 
su alféizar de desposadas; que tal vez no ofrecieron al 
tálamo otra virginidad que la simbólica de los azahares 
que les sirvieron de diadema en el día de los redentores 
connubios . . .

¡ Ay, Dios ! Mal sabían ellas que no era descaro su en­
tereza: mal sabían ellas que aquella energía retadora era 
artificial e insostenible: mal .sabían ellas que lo erecto del 
busto, y el trictus de los desdenes, y la mirada desafiado­
ra no eran otra cosa que armas de defensa con las cuales 
pretendía abroquelar el ser querido a quien la sociedad 
había de morder haciéndolo responsable de una falta 
que no era suya . . Ahora que la muerte piadosa había 
librado al inocente de las venganzas sociales, ahora que 
no tenía necesidad de defenderlo de los desprecios del 
mundo, podía distender los nervios y olvidar las fingidas 
soberbias para llorar mucho, para llorar siempre aquel
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pedacito de su corazón que había sido la florescencia de 
todas sus ternuras de mujer, su sueño mas hermoso, hecho 
carne blanca y rosada . . Por él hubiera seguido desa­
fiando todas las malevolencias, saltando todos los es­
collos, conjurando todos los peligros, sonriendo a todas las 
amarguras de su abandono. Sin él no valía la pena de vi­
vir y por eso se dejaba estar en laxitud casi voluptuosa, 
apretando mucho los párpados para no ver el escenario 
de su felicitad desvanecida, rebelde a las necesidades 
fisiológicas, perdida la noción del tiempo, empeñada en 
no dejar que adurmiera una sola de sus tristezas íntimas, 
mariposeando con el pensamiento por los umbrales de la 
idea fija . . .

José A. Trelles.



DE UN LAGO DE AMÉRICA

/ Oh lago !
Copa de esperanza, copa de consuelo.
Enorme pupila verde
Que entrañas un miraje de silencio.
Enorme pupila azul
Que te impregnas de cielo
En un extraordinario flirteo con el Eter.

¡ Oh lago !
Copa de la dulzura,
Augusto, silencioso, apaciguado. .

como cZ Zoma ¿fe Za buenaventura 
Pegado quién sabe por que manos 
Sobre la rugosa frente de la Tierra.

Tiene algo de monje,
Monje medidativo,
Sacerdote de paz
Que vistiendo casulla de color Esperanza,
Rezas en el murmurio de tus ondas
El dulce « Padre Nuestro » de un culto panteista.

Poema de molicie,
CVwa de lo apacible,
Ojo cow gf'wo Za Tierra asoma sus miradas 
hasta las estrellas.
Circunvalado espejo en el que se refleja 
El ritmo cadencioso que los astros 
Dibujan en el Eter.
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¡ Oh lago !
Joya de esmeralda
Engarzada en el pecho de mi América.

9

Porgue eres solitario,
Porgue eres taciturno y eres individual,
Y porgue vives sólo, sin precisar de nadie 
Que sea de este mundo,
Y no tienes contacto con arroyos ni ríos;
Eres como un Señor jluvial y mitológico,
Que bebes en la copa de las nubes
El agua gue en tu cauce 
Se azula en sideral aristocracia.

A veces se me antoja
Que sufres la tristeza de un río fracasado,
Y sin embargo nunca pensaste en gue pudieras 
Ser caudaloso río,
Porgue surgiste lago y te conformas, 
Filosóficamente,
Con ser lo gue bien eres.

¡Oh lago!
Enorme pupila azul gue se impregna de cielo 
En un extraordinario flirteo con el Eter;
Eres como un lema de buenaventuranza 
Escrito guien sabe porgué manos 
Sobre la curva frente de la Tierra.

i

Fernán Silva V aldés.
é



GLOSAS DEL MES

Edmond Rostand.
Edmond Rostand cuya inesperada muerte lia enlutado a toda la 

humanidad, era actualmente, y perdónenos el señor Gabriel D’An- 
nunzio, el mas alto representante de la moderna poesía latina.

No es su obra muy vasta si se la compara a la de alguno de sus con­
temporáneos, poro en cambio es de calidad superior y no hay ni uno 
solo de sus libros en donde no se siente la noble aspiración de llegar 
hasta las cumbres mas altas do la belleza por los caminos mas rectos 
e incontaminados.

Fué un poeta sobre toda las cosas, un poeta absoluto. No deja, 
que sepamos, ni un solo libro en donde no impere el lenguaje rítmico, 
a pesar de que en discursos, cartas y comentarios nos revela que 
sabía manejar la prosa diestramente.

Es que era el verso su medio natural y toda su obra desde » Les 
Romanesques » hasta « Chanteclair » parece una fronda encantada en 
donde, ya la alondra del ensueño, ya las palomas evangélicas, ya el 
gallo de cresta roja y erguida, símbolo del indomable orgullo galo, 
ya la garganta profundamente humana de « Cyrano », desgranan su­
cesivamente sus arpegios líricos. ..

Ha muerto Rostand a los cincuenta años, en pleno vigor cerebral 
y cuando era dable esperar todavía frutos opimos de su selecto espí­
ritu. No hace tres moses aún,« El Diario del Plata », que ya nos había 
hecho conocer « Los Pirineos» otro bellísimo canto del poeta, divulgó 
uno de sus últimos poemas : « El Cristal».

Poniendo su lira al servicio de los atos idealles por los que su 
patria batallaba, Rostand canta de un pacífico ciudadano francés a 
quien las leyes arrastran a la guerra y hacia ella va sin sentir 
esa embriaguez patriótica que hace gritar a sus camaradas. Recos­
tada la frente en el cristal de la ventanilla el forzado soldado se con­
serva silencio, mientras dentro del vagón que lo conduce a la trinche­
ra todo es tumulto y frenesí. De pronto el alba llega y ante los ojos 
del guerrero comienza a surgir la tierra francesa. Ye sus campiñas, 
sus arroyos, sus aldeas, sus ganados, sus molinos, sus catedrales, 
y al fin siente lo que es la patria y comprende que no es posible que



236 P E G A S O

aquellos deje de ser francés. Este argumento tan sencillo está desa­
rrollado con tal fuego en la frase y tal intensidad de sentimiento que 
sin duda alguna ha ayudado a templar el alma de acero de los 
jtoilus.

Su célebre soneto a la catedral de Reims en donde agradece al 
salvajismo teutónico haberle dado a Francia, tierra de maravillas, 
lo único que esta no podía enseñar a los peregrinos, es decir, las glorio­
sas ruinas de un Partenon, revela la superioridad de su espíritu. Otro 
hubiera solo atinado a maldecir, a blasfemar del invasor, él apartán­
dose de los bajos odios, dominando sus gritos, hace sentir a los bár­
baros la eternidad de su ignomia y al mismo tiempo ofrece a su patria 
desventurada tal sublime consuelo que hace casi bendecir el dolor.

Estas dos poesías, las últimas que de él se conocen en América, 
revelan que Rostand conservaba la chispa divina en todo su esplen­
dor. Su obra ha quedado trunca, pues; pero como Epaminondas pudo 
alejarse de la vida con la seguridad de que deja hijos inmortales. 
« Les Romanesques », « La Princesse lointaine », « La Samaritaine », 
« L’Aiglon », « Chanteclair», difícilmente serán olvidados por los hom­
bres; pero aún admitiendo la posibilidad de que estén destinadas a 
no ser un día mas que figuras decorativas de bibliotecas, hay una de 
las producciones de Rostand que desafiando épocas, doctrinas y 
orientaciones, vivirá la eterna juventud de las obras maestras. Se 
adivina que nos referimos a « Cyrano » esa flor excepcional del jardín 
lírico francés.

Forjado en bronce y granito inmortal, « Cyrano » mirará inmutable, 
pasar los años y los siglos sobre su enorme nariz, sobre sus fanfarrone­
rías gasconas, sobre su ironía, sobre su talento de poeta y, sobre todo, 
sobre su dolorido amor sublimado por el martirio de un sacrificio 
único.

La segunda conferencia de Parra del Riego.
Volvió a deleitarnos este poeta peruano desde el escenario del 

Instituto Verdi.
El Panamericanismo Literario fué el motivo de esta su segunda 

conferencia que, mas que nada, sirvió para revelarnos una vez mas 
el fuego prodigioso de su verbo y la intensidad lírica de su tempera­
mento.

Parra del Riego no es un conferenciante en el sentido estricto del 
término, es decir un hombre que pueda desarrollar fría y serenamen­
te un tema determinado. Conspiran contra ello sus alas de poeta que 
no pueden permanecer por mucho tiempo inmóviles. Así, al menor 
motivo se las vé violentamente agitadas y contra su deseo tal vez,
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lo obligan a extraviarse en altísimas lejanías, de tal modo que cuan­
do sudoroso do ese violento galope lírico desciende a la llanura, en­
mudece un instante, alisa con la mano izquierda, en un gesto habi­
tual, los cabellos que el vuelo frenético había revuelto y no es sino 
con un visibles esfuerzo que se lo ve encontrar la senda abandonada.

Pero al revés de lo que acontece generalmente son estas mismas 
desorbitadas ascenciones las que hacen encantadoras sus conferencias; 
por manera que el auditorio casi no hace caso de la esencia del tema 
que desarrolla por estar esperando con ansiedad el momento de sus 
arrebatos.

Así confesamos que de su segunda conferencia pronto podrá bo­
rrársenos lo que nos dijo sobre el Panamericanismo, pero dificil- 
mente se nos esfumará el cuadro, pasmoso de vigor, que nos pintara 
de la tierra americana, cuando a la grupa de su Pegaso, nos hizo 
admirar el caudal de sus ríos, el tumulto de sus cascadas, la música 
de sus frondas, la « mirada triste » de su lago Titicaca, el llano infinito 
de su pampa, la mole inmensa de sus Andes, por donde los ojos arro­
bados al conjuro mágico de sus palabras vieron pasar a los heroicos 
ejército libertadores, allá, en aquellos buenos tiempos, verdadera­
mente Panamericanos, donde en todos los pechos de este Continente 
no había mas que un solo ideal de fraternidad y libertad. . . .

Concurrencia ? . . . .  Cuando veíamos el salón tan vacío que apenas 
si cobijaba a tres docenas de oyentes, nos vino a la memoria el re­
cuerdo de aquella conferencia que sobre Teófilo Gautier, su maestro, 
pronunciara un día en el Ateneo de Bruselas Carlos Baudelaire.

Menos afortunado que el poeta peruano, el gran lírico francés 
no consiguió atraer con su prestigio a media docena de personas. 
¡ Al final ya no eran mas que dos !

No obstante esa indigencia de espectadores, el milagroso orfebre 
de «Flores del Mal», dejo correr el caudal divino de sus palabras, 
con el mismo fuego que si allí, a su frente, toda Bruselas estuviera 
oyéndolo.

Baudelaire dijo luego que en esa conferencia había obtenido un 
éxito desconocido hasta entonces.

Un comentarista del poeta exclama analizando ese juicio: ¡su po­
tencia de optimismo desarma ! No, no había exceso de optimismo, ni 
dolorosa ironía seguramente en las palabras del poeta francés: Baude­
laire quiso decir sin duda, que jamas había estado tan satisfecho do 
si. Lo demas nada le importaba.

Igual cosa puede decir también Parra del Riego de su segunda con­
ferencia.

José María Delgado,



Fuó inaugurado el 14 el monumento a José Pedro Varóla.

Se La dicho que entre todas las caídas, entre todas las debilidades, 
entre todas las claudicaciones, de los tiempos negros de la dictadura 
del Coronel Latorre nada afectó mas a Juan Carlos Gómez que la 
capitulación de Varela.

El, decía, ha llevado todo cuanto se puede llevar, hasta el apellido. 
I Quo era esta capitulación, esta renunciación inmensa e increible 1 
Era quo José Pedro Varela, que había tenido los mas acerbos 

reproches para el Dr. Ellaurí, su amigo, cuando aceptó para ser pre­
sidente de la República al voto de una fracción política que no era 
« totalmente » la suya; él que había motejado a aquel hombre ilustre 
con los calificativos—unidos— de Tartufo y Melgarejo; Varela que ha- 
vía sido en Buenos Aires redactor del implacable «10 de Enero » 
periódico que sería la sombra del motín del 75, Varela había, puesto 
después, bajo la égida de la dictadura sangrienta y compadrona, su 
gran obra de reforma educacional...

** *
Pues bien, en todo esto que afectaba de modo tan íntimo al honesto 

romántico de los bellos tristes ojos, yo he querido encontrar la mayor 
grandeza moral do José Pedro Varela, un rasgo superior, una faceta, 
la mas pronunciada acaso, de una bellísima talla intelectual.

Enamorarse de una causa, de una obra, de un ideal, cruzarse con 
la insignia de una noble empresa y ofrecerlo, al fin, el sacrificio de la 
vida, dándole el cuerpo vencido irremediablemente por la fatalidades 
de nuestra propia naturaleza lamentable, es noble cosa.

Pero me resulta de mas grandeza ejemplar, en cambio, la grandeza 
del que sacrifica en los altares del ideal—por alto que sea—ese tesoro 
sin precio de las convicciones honestas que arraigan en el fondo ín­
timo de nosotros en carne de corazón y en profundidad de entrañas, 
y quo siente al hacerlo, a su alrrededor vació do máquina neumá­
tica y nota frialdades inesperadas y vé rostros vueltos y siente pala­
bras a medias que traspasan. . .

** *
Y en la hoguera del Molocli crepitante y nauseabundo de la dicta­

dura, humeante de despojos humanos, aquel hombre superior, quo 
tenía todo que conservar, «hasta el apellido » arrojó, en un acto de 
supremo sacrificio, su fé principista.. . .

Pero la obra se salvó.
José M. Fernández Saldaba.

i



NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
» Páginas de Crítica». — Por Miguel Antonio Caro. — Editorial 

América. Madrid 1918.
La j)restigiosa casa editorial que en Madrid dirige Rufino Blanco 

Fombona se lia propuesto difundir la obra literaria de los más nota­
bles escritores continentales. Miguel Antonio Caro, no podía sor 
excluido de ese certamen do literatos, pues ostenta títulos verdade­
ros, para figurar junto a las personalidades mas representativas, 
de la intelectualidad americana. A. Gómez Restrepo agudo crítico, 
prologa la obra do Caro, estudiando en forma extensa con sutil pe­
netración todos los atributos y virtudes, que hacen del autor de 
» Páginas de Crítica », uno de los exégetas más acatados de nuestro 
continente. Miguel Antonio Caro, a quien conocíamos desde las pá­
ginas de la prestigiosa revista « América » aparece en estos ensayos 
como un espíritu sereno y ecuánime, dueño de gran erudición y de 
un estilo abundoso, rico en giros de expresión, así como de modernidad 
y equidad en la interpretación de los valores literarios que juzga. 
Destaca del volumen referido dos notables estudios uno sobre An­
drés Bello, poeta y pedágogo de altos méritos, y otro sobre Julio Ar­
boleda el político y orador colombiano, cuyo nombre tiene una no­
ble resonancia en la gloriosa patria que libertó Bolívar. Miguel An­
tonio Caro ha logrado con su estilo hacernos conocer, en su verdadera 
valía la obra fecunda, realizada por esta dos esclarecidos espíritus, 
verdaderos hombres representativos de la América colombiana. 
Caro tan ilustre, como los patriotas a quienes con fervor estudia, es 
merecidamente exaltado, por su prologuista, el que a la vez revela 
su talento crítico original y gran independencia de juicio. — W. P.

« Cuentos de la Selva ». — Por Horacio Quiroga. — Cooperativa.
Buenos Aires, 1918.
El gran cuentista, dedica esta bella obrita a los niños. Son cuentos 

que hizo para sus hijos y que merecen bien los honores do que se los 
declare lectura en las escuelas. Estas narraciones do animales entre­
tienen y enseñan. A veces emocionan. De todos los géneros de li­
teratura, es el cuento el más difícil. Con el cuento infantil son muy 
pocos los escritores que han podido imponerse. Quiroga no imita
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a ninguno de los que hoy pasan por maestros en materia de narra­
ciones infantiles. Es él. Olvidado de que sabe hacer historias para 
hombres, llenas de dolor, de pasión o de misterio, so pone a descri­
bir fábulas que ha concebido mirando quizá las cabecitas tempra­
namente pensativas de sus vástagos. Y en un lenguaje llano—llano 
hasta lo familiar, sin caer nunca en lo ramplón,—nos describe aven­
turas de serpientes, ardides de los flamencos, tribulaciones de los 
coatis, pesadumbres de una avejita haragana. El libro es siempre 
aleccionador y a veces poético.— Y. A. S.

« Triptolemo y el Campesino». — Por F. Arboleya y Arboleya,
Salto 1918.
En un breve y pulcro volumen el Sr. J. Arboleya y Arboleya ha 

publicado una parábola que titula « Triptolemo y el Campesino ». 
La forma a veces nos resulta un poco descuidada, lo que resta efi­
cacia a la realización literaria de la pequeña obrita. En contrario 
a la forma, el concepto es claro y bello. Implica una saludable lección 
de idealismo, de amor a las cosas bellas, de estímulo a esa labor su­
perior, que es el perfeccionamiento moral del individuo. En este 
sentido la producción de Arboleya, merece sinceros encomios. Os­
tenta el librito en cuestión, para dar actualidad y novedad al motivo 
de la parábola, la siguiente hermosa sentencia.« Dad un sentido nue­
vo a las historias viejas », con lo que ha logrado el autor ofrecernos un 
elevado pensamiento, no excento de originalidad.—W. P.

« Florencio Sánchez». — Episodios de su vida por Miguel Víctor
Martínez 1918.
Este folleto, escrito y compuesto con esmero, revela la afectuosa 

admiración de un joven escritor culto, por el más grande dramaturgo 
que pudo admirar América: el Shakespeare y el Mariowe, a un tiem­
po, del teatro rioplatense, como ha dicho Emilio Frugoni con toda 
propiedad. Sencillamente, Miguel Víctor Martínez refiere ocurrencias 
que pintan al bohemio genial de cuerpo entero. Le presentan rebelde 
y tierno a la vez. Mas, en esta obra, figuran también apreciaciones 
críticas, lo que da importancia al opúsculo, que pasa a ser uno de los 
tantos documentos apreciables, dignos de que los tenga en cuenta 
quien haga ese estudio detenido y amplio, a lo Taine, que la produc­
ción valiosísima de Florencio Sánchez aguarda todavía.—V. A. S.
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