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DIALOGOS OLIMPICOS
)

Es la nueva obra del celebrado autor uruguayo, un li-
bro al mismo tiempo de literatura y de filosofia. Pertene-
ce a la primera por la belleza severa de su estilo, por las
hermosas imagenes que lo esmaltan, por las leyendas y
mitos que nos cuenta su autor, narrandolos con gracia y
galanura; en una palabra, por la forma artistica que vivi-
fica y aligera con su soplo lo que de serioy profundo encie-
rra de por si el pensamiento filoséfico que constituye su
substratum.

Eesucita Beyles en sus «Dialogos», el primero de los
cuales constituye el presente libro y se desarrolla entre
Apolo y Dionisos, el antiguo simbolismo griego; enrique-
ciendolo, como él mismo lo dice en carta abierta publi-
cada en «La Nota», con las modernas concepciones de
la ciencia y la filosofia, y transformandolo asi en la con-
troversia secular del espiritu y la materia, erigidos en
enemigos irreconciliables por las dos escuelas filosoficas

tradicionalmente antagonicas.
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Y este simbolismo nos agrada mas por parecemos mas
justo que el elegido por Shakespeare en «La Tempestad »,
pues en este ultimo, la antitesis exagerada e injusta ha
degradado hasta lo absurdo la naturaleza material del
hombre, encarnada en Caliban haciendo del barro original

la fuente de todos los males, y exaltando en Ariel el es-
piritu por cuyo origen imagina Shakespeare de natura-

leza superior y divina.
Mas equilibrados, mas serenos, sin esa mistica y sombria

exaltacion medioeval que fundo los conventos y organizoé
las cruzadas, condenando de una manera absoluta y sin
apelacion las leyes y las necesidades fisicas del hombre,—
los griegos, sanos de espiritu y armoniosos de formas ado-
raron por igual y con cultos tan extendidos en Grecia
2>ara uno como para otro, a Dionisos, la naturaleza fisica
de la humanidad, la pasion, el instinto, las fuerzas vitales;
y a Apolo, la inteligencia, la razon, el arte, la naturaleza
espiritual de la humanidad.

Esta eleccion nos demuestra ya en el libro de lieyles,
una posicion de espiritu mas griega que mistica, igualmen-
te favorable a las dos tendencias; o por lo menos un deseo
vivisimo de buscar una solucién ecuanime y desapasionada
a la secular discusion entre ambos principios. Los «Dia-
logos » de la misma naturaleza que «La Muerte del Cis-
ne », son como la continuacion y el coronamiento de esta
obra, libro inacabado y que Melian Lafinur en su notable
critica de los « Dialogos » llama tendencioso y pragmatista,
sin dejar de reconocer la parte intergiversable de su doc-
trina. Para la comprension total del pensamiento de
Keyles no sera ya posible juzgar la filosofia de «La Muer-
te del Cisne» sin estudiar con él los «Dialogos» en donde
encontramos su natural continuacion. Esta ultima obra,
mas severa, mas desinteresada™ acaso mas profunda
también, corrige lo que de apasionado y violento tiene
la primera, y que le da ese caracter de grandeza desespe-
rada, ese hondo sabor de vida, ese doloroso y magnifico
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sentimiento de sombria resolucion, como si contempla-
ramos el incendio que una mano exaltada hubiera lle-
vado voluntariamente a las cosas mas queridas, solo por
gue ellas hubieran sido profanadas una vez. En esa terri-
ble condenacion de todos los Idealismos humanos, se
transparenta, clara, la pasion acendrada por esos mismos
Ideales.

Negadas asi en «La Muerte del Cisne», apasionada y
violentamente las grandes aspiraciones humanas,—al
menos en la forma en que habian sido defendidas por las
filosfias espiritualistas, los «Dialogos» tratan ahora de
reconstruirlas nuevamente, pero tomando esta vez ma-
teriales puramente humanos, y sobre la roca firme de los
datos suministrados por la ciencia. Destruye, de esta
manera, el antagonismo secular entre las dos naturale-
zas, de las cuales no es en definitiva, una de ellas, mas
gue una manifestacion superior de la otra.

Demostrado el origen comun del pensamiento humano
y de la materia, el determinismo universal, la identifi-
cacion del espiritu con las energias del Universo, y la so-
soberania absoluta de la fuerza en el seno de la Naturale-
za, de la que no es posible separar al hombre para hacer
de el un ser diferente y superior a los demas, se presenta
una dificultad casi insalvable para no caer en el grosero
materialismo, y salvar sobre los débiles hombros de la
humanidad, el tesoro de Esperanzas e ldealismos que
constituye todo el precio,—Yy el Unico precio—de la exis-
tencia humana; tesoro tan facil de defender desde el pun-
to de vista de un espiritualismo sin base alguna cientifica,
pero en lucha abierta y en abierta contradiccion con los
ultimos postulados de la ciencia.

Una primera tentativa la realiz0 Eeyles en algunos
articulos publicados en «La Nacion» de Buenos Aires
bajo los titulos de «Latinismo y Germanismo » y «Los
pendones de Francia», ligando ya la Guerra Actual a la
vieja disputa filosofica.
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gue ellas hubieran sido profanadas una vez. En esa terri-
ble condenacion de todos los Idealismos humanos, se
transparenta, clara, la pasion acendrada por esos mismos
Ideales.
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reconstruirlas nuevamente, pero tomando esta vez ma-
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La asimilacion de la secular contienda metafisica con
la lucha real y armada en los campos de Francia y Bélgi-
ca,—que Melian Lafinur considera como la mayor origi-
nalidad de los « Dialogos », era un paso casi obligado para
la mentalidad de Reyles. En efecto, las doctrinas de la
Fuerza y el Naturalismo que gozaron de mayor predica-
mento en Alemania y que llegaron a su mas alto grado de
perfeccion, asi como a sus ultimas consecuencias por los
trabajos de filosofos alemanes, constituyeron el funda-
mento de la egolatria germana y una de las causas mas
eficientes de la guerra, gque Reyles considera como un
poédromo o crisis aguda de la lucha filosofica; y que fué
preparada, gestada, lenta pero concienzudamente por
todos los filosofos y profesores alemanes en el elaborar
de los quiméricos suefos de dominacion universal que
coronaron con una ambicion morbosa el edificio de la
cultura germana. Esos mismos principios llevados hasta
la exacerbacion de la locura por la megalomania culti-
vada amorosamente por toda una nacion debian condu-
cir légicamente a los resultados que todo el mundo pudo
palpar en el estallido de la Gran Tragedia.

Los peligros del naturalismo exagerado se hicieron de
pronto tragicamente visibles, cuando los peligros del
excesivo y hueco idealismo, sin enjundia ni fundamento
positivo acababan de hacerse sentir dolorosamente en
anteriores y recientes fracasos.

El grito de alarma dado contra las huecas declamacio-
nes, contra el sentimentalismo morboso, contra los an-
tinaturales renunciamientos, fue repetido y agigantado
por las resonancias de toda una nacion que al desnatura-
lizarlo, exagerandolo, lo convirtid6 en una sangrienta ca-
ricatura de si mismo.

No era posible, pues, seguir hasta sus ultimas consecuen-
cias un principio filosofico que se volvia monstruoso y
tan antinatural como lo era su contrario; como no era
posible tampoco volver al antiguo idealismo que destru-
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yeron inexorablemente, ante la clara luz de la inteligen-
cia, los modernos principios de la ciencia.

La mayor originalidad de los « Dialogos « esta, a nues-
tro modo de ver, en encontrar una actitud de espiritu
tal, que justifique y legitime los grandes idealismos hu-
manos fundandose precisamente en las doctrinas acep-
tadas como verdaderas y reconocidas asi en «La Muerte
del Cisne ». Ya en «Los pendones de Francia » nos habla
Eeyles, de un fenomeno bioldgico producido en la tierra
cuando era el Océano la «salada y cristalina cuna de las
especies. » «Ai disminuir con el enfriamiento progresivo
del globo la temperatura del medio vital indispensable
al progreso de los organismos existentes, la mayoria de
éstos, para vivir, aungque declinando a medida que la
temperatura declinaba, aceptaron humildemente la opre-
sion exterior y se hicieron siervos sumisos de ella. Pero
el vertebrado se insubordina, rehusa ponerse al diapason
del ambiente que lo constrifie a someterse o correr el ries-
go de morir; no acepta la ley implacable que lo condena
a enfriarse y descender; lucha, se repliega sobre si, recon-
centra sus fuerzas, hace un esfuerzo supremo y por ar-
tes milagrosas crea la estupenda, la maravillosa facultad
de producir calor, de mantener dentro de si las condicio-
nes térmicas primitivas y optimas que le son favorables
para vivir y prosperar, y asi asciende por la escala zoolo-
gica arriba, hacia formas cada vez mas complicadas y
perfectas de la animalidad, mientras las especies someti-
das se estancan en su evolucion ascendente o retroceden
hacia las modalidades mas inferiores de la vida.»

Asi también el hombre, se insubordina contra las ne-
cesidades y leyes de la Naturaleza que lo constrinen a
abandonar sus suenos de justicia y de felicidad; eleva
dentro de si las fiebres de su alma y crea también dentro
de su conciencia la estupenda facultad de producir una
atmosfera moral propicia a la formacion y el manteni-
miento de sus suefios; el milagro de un mundo donde no
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manda la cruel voluntad de la naturaleza. «Y como el
vertebrado protegido por su temperatura, subido hasta
el hombre, éste haciendo escudo de su conciencia, as-
ciende hasta los seres de esencia divina y se dispone a
ensefiorearse del Olimpo.»

Asi nos habla Apolo para justificar la pretensiones del
espiritu al gobierno del mundo, aun reconociendo que en
el Universo no reina la ley del hombre, sino la ley de la
Naturaleza que no es Justicia, que no es Amor, ni desin-
terés, sino fuerza, crueldad, expansion del ser, necesidad
y dominio. Pero si la Justicia y el Bien no existen en la
realidad Olimpica, existen como ilusiones voluntarias.
El hombre al insubordinarse contra las duras necesidades
de la existencia y reconociendo que. no existe en ellas una
justicia extra humana se confina dentro de si, y en el mun-
do de su propia conciencia crea esa justicia a que aspira
y que le es tanto o0 mas necesaria que las condiciones or-
ganicas para mantener y perfeccionar su naturaleza de
ser superior a los demas. Sabe que esa deidad solo existe
dentro de si, pero dentro de si pretende realizarla; y esa
ansia suprema, esa divina locura es ya una condicidon
necesaria a su organismo; una llusiéon sin la cual no podria
vivir y que, voluntaria y todo constituye la Unica razon
de su existencia. Suprimir esas ilusiones vitales, servi-
doras de la vida, es condenar a los individuos y a los pue-
blos a someterse a la realidad exterior, y por lo tanto a
estancarse en su desenvolvimiento progresivo y aun a
perecer. «Mas que de verdades logicas se alimenta la
vida de ilusiones vitales. Y entre éstas la mas poderosa,
la mas fecunda es la de establecer el reino de la equidad
y la dicha en el imperio de la injusticia y el dolor. »

«Y esa ilusion, jcosa extrana ! es lo unico que le da
sentido y significado a la vida, la cual en si, no tiene sig-
nificado ni explicacion, y lo Unico tambien que legitima
las pretensiones del ideal superior y los postulados de la
conciencia que lo autorizan, insostenibles como verdades
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l6gicas, verdaderos y saludables como ilusiones volunta-
rias. »

De ahi que Pandora, personificando no ya a la Eva
perfida del paganismo, que derramO sobre el mundo
males sin cuento, sino a la benéfica y consoladora llu-
sion «que transforma los males en esperanzas y eéstas
en la grande Esperanza humana de establecer en el mun-
do el reino de la dicha y la justicia, sea en los «Dialogos»
la deidad bienhechora a cuyo Influjo conquistaron los
hombres su civilizacion «qgue no consiste solamente en
saber fabricar Instrumentos, sino sobre todo en saber
fabricar i1lusionesy.

Legitimadas asi las grandes aspiraciones humanas que
son como la levadura y la sal délas civilizaciones, entra
Eeyles a estudiar en la contienda humana actual el papel
desempenado por Francia y Alemania dentro de la his-
toria del mundo.

Francia encarna y simboliza esas grandes aspiraciones,
« la tendencia niveladora, el racionalismo, el ideal huma-
nitario ». Es la encarnacion viviente de las fuerzas lU-
cidas que luchan desde los albores del mundo por domi-
nar a las fuerzas ciegas representadas por Germania.

{Germania—segun Dionisos,—representa la tendencia
aristocratica, el naturalismo politico, el darwinismo so-
cial ». Penetrada de la soberania universal de la fuerza,
Alemania ha transformado en dogmas politicos los pos-
tulados desoladores de la biologia, Si la existencia es
lucha y predominio del mas fuerte entre los individuos,
se ha dicho ella misma por boca de sus junkers, si la jus-
ticia es solo la voluntad del vencedor impuesta por la
fuerza, legitimo es fortalecerse y conquistar por la fuerza
el dominio del mundo. «Por las mil bocas de sus profe-
sores Germania dice: el derecho, la libertad, la justicia
siempre han sido el legado de la fuerza triunfante y ésta
la forma perenne de la voluntad divina . . la crueldad
es mas noble y generosa que la piedad porque sacrifica



el presente al futuro, el hombre al super-nombre, el indi-
viduo a la especie. La inteligencia es solo la mano obe-
diente de la voluntad, el alma una sirviente sumisa de la
vida, el bien una forma amable del egoismo. «

« Lutecia por las innumerables bocas de sus pensadores
artistas y vates, replica—aseverd0 Apolo—Ila justicia no
existe ni en la tierra ni en el cielo, pero tiene un altar en
la conciencia humana; reconozco la voluntad de la Natu-
raleza, pero en las cosas humanas no la acepto y erijo
frente a ella la voluntad de contienda-, el fin de la civiliza-
cion no es el hombre superior, sino la dicha comun y la
superioridad de todos los hombres; mas alta virtud que
la fuerza es la gracia; mas noble don que el pensar, el
sentir; mas fuertes los derechos del hombre que los de-
rechos del mas fuerte. «

Asi continta la controversia entre el dios del ins-
tinto que defiende lo que de bueno pudo tener la cultura
germana y el dios de la inteligencia, paladin esforzado
de Lutecia, heredera indirecta y discipula predilecta de
Palas Atenea.

Si la justicia segun Dionisos no es sino una forma de
la fuerza, no hay porque suponerla superior a ésta.

En ninguna contienda ni entre los efimeros ni entre los
dioses ha imperado jamas la justicia del vencido. Es el
vencedor quien impone su codigo, y éste constituye la
Unica justicia. A lo que responde Apolo: «Existe una
razon esencial, Dionisos: la justicia va ungida por la
grande esperanza humana, la fuerza, né.»

Pero lo mas admirable en esta divina controversia
es que reconociendo Apolo el valor y la verdad de las ob-
servaciones de Dionisos, mas comprensivo y mas ecuani-
me al fin que el dios taumaturgo, aprovecha de ellas para
dar a Lutecia la alta mision de incorporarlas a la con-
ciencia humana.

«Germania dice Dionisos—no posee el don ni la gracia,
pero posee la ciencia y la fuerza que no son cosas despre-
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ciables.» Pues bien, Francia se apropiara de esos buenos
elementos de la cultura germanica y asimilandoselos los
hara provechosos a toda la humanidad. « Su don de sim-
patia y universalidad siempre supo humanizar y revestir
de formas amables los feroces instintos de dominacion.

« Despojados de sus principios toxicos, limpios de
bismarquina y spurlos los caldos de la kultur serian acaso
un gran reconstituyente para la sangre un tanto ane-
miada del latino. »

« La mision historica de Francia en el drama actual no
es tanto poner trabas y digues a la invasion de los bar-
baros cuanto asimilarse primero y convertir después en
levaduras morales los principios, las doctrinas y los méto-
dos que le dieron a Prusia el poderio material.»

Aun tendriamos mucho mas que agregar sobre este li-
bro hermoso y original. Hemos tratado en este breve
ensayo de destacar lo que para nosotros resulta mas in-
teresante: |.° la justificacion de un sano y Vigoroso
idealismo partiendo de los principios cientificos que no
pueden ser desconocidos y sin apelar para nada a un
principio superior y divino como lo hicieron hasta ahora
las religiones y filosofias espiritualistas; y solamente con
ayuda de las ilusiones voluntarias cuyo papel en la conser-
vacion de la vida no se habia hecho notar hasta ahora con
tanta fuerza y claridad y esa insubordinacion del verte-
brado que se transforma en el dominio espiritual en vo-
luntad de conciencia. Y 2.° el papel asignado a Francia
en esta lucha de cuatro anos que acaba de terminar con
el triunfo del derecho; papel que aun no ha concluido de
desempenar y cuyo desarrollo no nos es dado pronosticar.
Una nueva era se preparapara el mundo, en la cual seran
sin duda alguna Francia y los Estados Unidos los que
dictaran las nuevas tablas de valores humanos que em-
pezaron a gestarse en las trincheras y a las cuales dio for-
ma y voz la palabra austera y desinteresada del Presi-
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dente Wilson. Pero el drama no ha concluido aun con el
armisticio que se acaba de firmar.

La lucha de las armas ha dado tregua: la magna lucha
de las ideas empieza recien a perfilarse y su desenlace
final no nos es posible vislumbrar.

Nadie se aventura aun a hacerlo. EIl caos en que se
encuentra envuelta Eusia y gque amenaza invadir como
una ola gigantesca a muchas naciones de Europa, la ges-
tacion de nuevas nacionalidades qgue nacen a la luz, ti-
mida o audazmente y los problemas de la post-guerra
para todas las naciones prometen acontecimientos tras-
cendentes prenados de iInesperadas consecuencias. Lo
gue el porvenir nos reserva es un misterio aun.

Entre tanto admiremos en el nuevo libro de Eeyles la
belleza soberana de su estilo y las profundas y originales
reflexiones que lo esmaltan, vestidas con los galanos
ropajes de una prosa castiza y moderna, elegante y mu-
sical. En él asienta Eeyles definitivamente su idealismo
« que no es como lo quiso el espiritualismo, raquitica plan-
ta de estufa, flor de trapo, apariencia sin vida, sSino ar-
bol potente, nutrido por las raices con los jugos vitales del
mundo, nutrido por las hojas con los elementos eternos

del éter azul. »
Luisa Luisi.



VIEJAS QUINTAS

Lirico encanto de las quintas viejas,
En una -fabulosa lejania

Siento en mi corazon como te alejas
Envuelto en brumas de melancolia.

En una vibracion de medias tintas

Se va el encanto gris de los pradiales
Numenes de las cosas patriarcales,

Al mismo tiempo que las viejas quintas.

Solo surge su extinto senorio

Como en una sutil niebla nocturna,

En la reminiscencia taciturna

De algun pobre cantor, hondo y somimo.

Acendrando las vagas anoranzas
De ese distante encanto solariego
Eediviven las intimas romanzas
Tenues, como el perfume del espliego.

La sugestion del patio hospitalario
De las abuelas casas coloniales,
Que dieron al hogar originari

Oro de aromo y sombra de parrales.

Esos rancios casones gentilicios
Desde donde irradié la maravilla
De la estirpe civil de los patricios
En la aldea inicial, noble y sencilla.
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Solo el adusto sonador alcanza

Esa muda emocion de encantamiento,
Que echa un poco de agraz a la esperanza
Y otro poco de azul al sentimiento.

Y solo suyas son las confidencias
Liricas, de los jardines olvidados
En la grave oquedad de las ausencias,
Y el éxtasis de los muros encantados.

Y de esos bancos de mohosa piedra
De los viejos idilios romancescos,
Que estan amortajados por la hiedra
Fantasmales y miliunanochescos.

Del encanto de luna y de diamelas
De esas ventanas de herrumbrosas rejas,
Alli donde sonaron las vihuelas
Y el dorado timbal de las abejas.

Alli donde volcara sus paletas

El genio de la gracia femenina,
En la decoracion de las macetas
Y el petalo que en iris se ilumina.

Desde cuyo atalaya embalsamado
La eglogica vision de los paisajes
Trajo el lujo floral de su brocado
Y el fantastico orfeon de los follajes.

Hoy pesa una total monotonia

En el parque dormido entre la sombra,
Sobre el fosco jardin en agonia

La hojarasca final tendio su alfombra.
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Y discurren los genios espectrales

Sobre el tumulto de las hojas muertas,
Junto al escombro gris de los portales
Y en las callejas negras y desiertas.

Lirico encanto de las quintas viegjas,
En una fabulosa lejania

Siento en mi corazon como te alejas
Envuelto en brumas de melancolia.

José G. Antuna.



ARTISTAS, HOMBRES - -.

Ver el mundo al traves de tan malos cristales como son
los libros, poner literatura donde debes poner vida, amar
la existencia no la existencia en si, sino en las fnores que
de ella se desprenden, tal amar una catedral gotica no en
la armonia serena de la piedra de donde broto, alta y del-
gada como una aspiracion al cielo, sino en la flechecilla
de su torre o en la encajeria de una de sus pilastras, esa
separacion que tu haces entre tu condicion de hombre y
tu condicion de artista, te producen janémico hombre
de arte !, te producen eso que tu llamas hastio, desengafio,
eso que suena triste en el collar de tu poesia, esa nota que
sabe a sollozo en tu musica y esa sombra que pone espec-
tro de muerte en el poema de luces de tu cuadro. Artis-
ta, hombre. (Y acaso el ser artista impide el ser hombre ?
?Y acaso el ser artistas ha de poner en vosotros, mozos
de veinte anos, mozos que bien pudierais andar, desnudo
el cuerpo, agreste, sencilla, ingenuamente desnudos co-
rriendo en la persecucion de las mozas por los caminos
asoleados, saltando por el torrente, el agua hasta la cin-
tura, caracoleando los potros indomitos, todo vosotros,
todos vuestros musculos cantando crepitantes orguestas
a la vida, tenidas de sol vuestras mejillas, duros al esfuerzo
del fierro vuestros brazos, acaso el ser artistas ha de
haceros seinores de la tuberculosis, la muerte lamiendo ya
el invierno precoz de vuestros veinte anos, el sol un enor-
me dios irdénico ante vuestras miserias, y vuestro arte,
arte que debiera ser sol, arte que debiera ser sangre y
vida, ha de hacerse arte desesperado y melancolico como
para un Hanuet de un pais polar, recitando el verso, arran-
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cando la nota y contemplando el cuadro junto a un enor-
me cementerio amortajado de nieve, como o0tros copos
de nieve blanqueando los huesos en la noche, ni la mas
leve yerbecilla indicando la vida en aquellas soledades,
la luna arriba como una tisica absorta?... Artistas, ¢y
acaso el artista ha de absorber al hombre, acaso el artis-
ta no puede ser un hombre, todo un hombre como dijera
el corso conquistador al contemplar alto como un roble
de la Selva Negra, sereno como un marmol griego, fuerte
como un germano de los tiempos de Augusto a Wolfgang
Goethe, VY Wolfgang Goethe era un artistaj Y artista
gue toda una edad, edad de los viejos sabios en los cuar-
tos oscuros, de los demonios que a media noche traia a los
sabios de los cuartos oscuros piedras filosofales y elixires
de vida, edad de los infolios en letras miniadas, de grandes
guerras, grandes misterios y grandes heroismos, se hizo
en aquella mano olimpica la sintesis gloriosa de un poema.
Primero fuimos hombres que artistas, lo que primero
fuimos es lo que somos, lo primero es el edificio, lo se-
gundo los frisos que bordaron de belleza al edificio. Pri-
mero esté la base firme que resista los latigos del viento
y el remeson del terremoto, luego velemos por las rosas
del friso. Y si nuestra condicion esencial es la de hom-
bres, vamos a dejar que se derrumbe nuestra vida, que
nuestras venas se aguen, que el edificio se agriete, gastada
la energia en repujar el friso ? Ante el mundo, ante los
otros hombres, ante la raza, ante esos viejos ancestrales
por donde vino corriendo como por un cauce de fuerza
la esencia que nos dio vida, no vamos a dar cuenta si
entramos por la polilla de todas las bibliotecas, si de
nuestras manos salieron los versos perfectos como esta-
tuas, mas si si supimos domenar como si fuera un potro
este potro piafante que és la vida.

¢ Que fuisteis ? — tiene derecho de preguntarnos el
mundo. — ¢(Fuimos hombres habremos de decirle.—Y si
ademas de hombres fuimos artistas, ha de ser mayor la
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loanza que nos dé el mundo, la loanza del sefior que dejo
al criado tierras de labrantio que cultivar, y halla que el
criado no solo cultivo las tierras de labrantio y fecundd
de frutos su vientre negro, sino gque también formo con
supremo cuidado un bello jardin, ante la tierra de labran-
tio que es nuestra vida; un jardin que la embellece y la
perfuma es nuestro arte.

i Artista del siglo, artista que ves pasar tus dias por un
caleidoscopio de torturas, deja los verdes ajenjos de la
taberna que te enferman!  No sientes lastimado tu orgu-
llo, cuando ves pasar frente a ti, esos hombres altos como
los cedros, la sangre retozandole en el cuerpo que van
gozando de la vida como si fuesen cajas absorbedoras de
sol, fraguas de aire, y sentirte tu ante ellos bosquejo de
hombre, oruga palidecida ante las alas tremantes de la
mariposa ?

Imita a los artistas antiguos que a pesar de que tenian
en el espiritu un jardin, tenian en el cuerpo un fecundo huer-
to, formaban veinte hijos, esgrimian las armas como tu es-
grimes la pluma, toda fiebre y toda tisis, se quebro ante
la muralla de su fortaleza, nunca cojieron las veredas del
suicidio, y caian, como caen por su propio tronco gastados
los arboles de dos siglos en los bosques seculares. ¢ Que
estas enfermo, que sientes que el mal como una tarantula
hambrienta va llevandose la buena sangre de tu vida, que
exiguo tu de fuerza, débil ha de ser tu arte espejo de ti
mismo. Pues no al vano halago de hacer arte débil sacri-
fiques el holocausto precioso de tu vida. Abandona ajen-
jos de la ciudad que dan artes huecos. Busca el sol: des-
nudata y recibelo como una ablucion de vida. Lanzate
en la catarata, que el agua enrollandose como una sierpe
por tu cuerpo, te calmara los nervios que te enferman.
Mozo de veinte afnos, persigue a las mozas. Doma potros.
Curate, sanate, sé hombre.

Mariano Picon Salas.

Marida, (Venezuela).



EL COFRE DE LAS RUINAS

En el rocin sumiso del hastio
llegd montada mi alma hasta la puerta
donde me espera el desencanto frio
de mi esperanza para siempre muerta.

N1 un momento he podido de mi mente
horrar la evocacion de nuestra historia.
i Toda la vida llevaré latente
tu memoria tenaz en mi memoria !

La voz de mi cancion tu nombre clama
y este clamor me embriaga como un vino.
i Mujer, muero de sed! Mi boca en llama
no halla una sola fuente en el camino !

De una cerrada noche soy la sombra.
Huye la luz, muere la flor, ninguna
boca de amor ni de piedad me nombra;
las noches de los pofo'es son sin luna

¢, Recuerdas nuestro amor? Ternura suave,
néctar exento de lascivas gotas.
Solo se oian en la blanca nave
suspiros truncos y palabras rotas.

En las divinas horas del amor
guiaba nuestros coloquios una estrella;
era un ojo de Dios abierto por
vernos, a mi tan triste, a ti tan bella!
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¢ Ya donde te hallaréf ;Y en qué camino
te buscaré sin alas y sin gloria,
cargando, como a un muerto, mi destino,
con tu recuerdo hundido en la memoria ?

Yo evoco aquellas horas que a tu lado
pase, doradas horas de poesia.
i Oh mdusica sublime del pasado,
gue es lo mejor! Después melancolia,
siempre melancolia

Este cofre que guarda de tus cosas
cartas y flores blancas—el perfume,
tiene la honda tristeza de las fosas.

i Viejo amor, loco amenegue me consume !

El es mi anhelo, muerto como un hombre;
el es mi voluntad y mi ambicion;
el es lo que me queda, el dulce nombre
tuyo y un gran dolor de corazon.

Es el copon dorado donde guardo
lo que no puede fenecer de ausencia:
i el recuerdo punzante como un dardo
clavado al corazdén de mi existencia !

Mujer, con esta mansa pesadumbre
para adorarte seguiré marchando;
altivo trovador que urde en su cumbre
un largo ensueno que lo va matando

La aurora pronto me ha de herir los ojos.
Y en la alegre manana florecida,
aun lloraré por ti, puesto de hinojos
ante las viejas ruinas de mi vida !

Segundo Barreteo.



PAUL VERLAINE

La lectura de unas poesias de Verlaine insertas en una
revista literaria, me ha sugerido las impresiones que ex-
teriorizo en estas paginas, sobre el espiritu luminoso de
este alto romero y su obra de excepcion, preiiada de ex-
quisito sentimiento poético. Adunase a esta dulce evoca-
cion del alma del poeta de Lutecia, mi admiracion ilimi-
tada hacia su genio literario y el conocimiento que por
medio de escritores ilustres, he hecho de la viday la obra
del divino cantor de «Las fiestas galantes».

Paul Verlaine, contemporaneamente a la plenitud de
su hiperestesia creadora hacia una vida dolorosa, en-
ladandose junto al arroyo y como una paradoja inadmi-
sible, su alma en medio a él erguiase ungida por la belleza.
A pesar de la vida augustiosa, llena de incidenuas morti-
ficantes que sufrido Verlaine, su numen jamas decayo, ni
se debilitdo la llama de su energia creadora, ni se insensi-
biliz6 la urdimbre de su sensorio. En el hospital y en
su vivir de lirico vagabundo la extraordinaria facultad
gue poseia para musicalizar los sentimientos, fué la mis-
ma, idéntica emocion de lo bello e idéntica inquietud de
guimeras ansiaba aquel espiritu que ostentaba la gran-
deza luminica de los astros.

Paul Verlaine fué antes que otra cosa y por encima de
todos los dolores humanos y de todas las injusticias que
lo atormentaron un temperamento superior predestina-
do a concretar en la forma ritmica las mas hondas y ex-
guisitas expresiones sentimentales. Y como tal, fué im-
potente para neutralizar el vortice de las pasiones
bastardas, de las inevitables fatalidades de la materia,
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gue abatieron su vida donde florecia constantemente el
ensuefio de la belleza. Leyendo las admirables poesias
de su libro «La Buena Cancidon», este poeta revélasenos
en la plenitud de su genial interpretacion del ritmo ocul-
to de las cosas. Es doloroso pensar que un espiritu como
Yerlaine haya sido vilipendiado y obscurecido por sus
contemporaneos y que mientras los mediocres conquista-
ban posicion y renombre en la patria de Lamartine y de
Saint Victor, este poeta, el mas grande de toda una ge-
neracion, creador de una escuela literaria, iniciador, con
el modernismo de la renovacion poetica, que ha trascen-
dido hasta nuestros dias fuera condenado a vagar como
un reprobo, falto de pan y desosiego, premiando en esta
forma la noble virtualidad de su talento y de su ensuenio.

A pesar de su vida tan prodiga en dolores morales y
desesperanzas, Paul Verlaine, fué un aeda sutil y exquisi-
to, que lograba emitir en sus versos todo el sentimiento
gue atesoraba en el anfora griega, que encarnaba su alma.
Aunque su psiquis tuvo momentos de exteriorizaciones
morbosas, era el poeta de la belleza dulce y quintaecen-
ciada y jamas experimentd en la creacion estética los
agudos desequilibrios que torturaron la vida y traducen
las obras del extrano y contradictorio poeta de «Las
Flores del mal».

Gomez Carrillo, escritor de prosa alada y diafana,
nos ha narrado en un libro inefable, episodios tristes, de
un amargo desolamiento, de la existencia deplorable gque
sufria Verlaine poco antes de sobrevenirle la muerte en
una casa de las inmediaciones de Paris, donde pasoé
sus ultimos afos el poeta extravagante y genial. Y en
esas paginas donosas y serenas, que integran el libro
« Almas y Cerebros », vemos reflejada en forma fragmen-
taria, la vida inquieta y desventurada del delicado poeta
que fué amigo del juvenil Catulo Mendéz y que compuso
en horas de dolor y de exaltacion emotiva las gemas de
« Canciones para ella.
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Del vivir complejo y accidentado de Paul Verlaine, se
han bordado diversas historias, que por ser historias en
algo acordan con la realidad. De sus curiosas aventuras
citase por sus biégrafos, una que tiene contornos de tra-
gedia intima. EI poeta tenia un amigo a quién prodigaba
franca y leal amistad y con quién compartia sus suenos
de arte en una boharda destarlada donde habitaban.
Una noche, el poeta saturniano, que era mistico y sacri-
lego a la vez en un acceso de delirio alcoholico, hirio de
un tiro por la espalda a su mas querido amigo, sin haber
mediado entre ambos altercado ni violencia alguna. Ese
amigo, tambien glorioso en las letras francesas se llama-
ba Jean Arthur Eimbaud.

Aquella impulsividad de Verlaine llévalo a la carcel
por largo tiempo y en esa mansion sombria y repulsiva
fué donde gestdo su espiritu iluminado las mas bellas y
perdurables concepciones.

Oscar Wilde, el poeta refinado y erotico, que fué amigo
de Yerlaine, segun la afirmacion del delicioso autor de
« Grecia» que comparti6 con ambos, cuando todavia
adolescente, ensuefios de belleza en los cenaculos de Paris,
admirabalo y compadeciase de labohemia desordenada en
medio a la cual languidecia el cuerpo enfermo y se extin-
guia la prodigiosa inspiracion del sonador y del libertino.

Espiritus como el de este poeta, son excepcionales en
toda una generacion de cultores eminentes de la belleza
ritmica. Encepcional por su naturaleza esencialmente
emotiva, apta para las exteriorizaciones del sentimiento
mas puro, pleno de musicalidad y excepcional por el
acervo de angustias y de desazones que al igual de los
antiguos estetas griegos gravitaron sobre su vida, dignha
de mas altos designios venturosos. Verlaine fué uno de
esos privilegiados temperamentos que ostentaba sobre
su frente amplia y radiosa, signada por el genio, la vi-
sion de las cosas intangibles y la llama maravillosa de
las concepciones eternas. . W ifeedo Pi.



RUMBO INCIERTO

Igual, por ejemplo, pequenas naves
en el mar inmenso de la vida, estamos.
Y a pesar de tantos gestos serios, graves,
vamos donde el viento quiere que vayamos !

En el mar inmenso diciendo ¢ por que f
En el mar inmenso preguntando ¢ a donde 9
i Y siempre burlada nuestra escasa jé !
Nada comprendemos ! Nadie nos responde !

Entre la borrasca aves de ala rota,

en el mar inmenso naves sin timon.

El ideal se esfuma, la ilusion se agota

y alforja de angustias es el corazdon]...

A veces sintiendo que hay dentro del pecho
dulces ruisefiores de dulce cantar,

—Yy a veces temblando de ver en acecho
muy cercanas, fieras de espantoso aullar.

Y van nuestras vidas por el mundo, a tientas,
perdidas en medio del hondo misterio. ..
Elevando ruegos entre las tormentas !

i Solo cierto habernos algun cementerio

donde nuestros huesos— nuestros pobres huesos—
en tanto que un frio glacial los taladre

sin amor, ni rosas, ni estrellas, ni besos

se pudriran, mientras algun perro ladre. ..

Mario Menéndez.



EL 4€SALON > DE BELLAS ARTES

DE BUENOS AIRES

Hace ocho anos que el Saléon Nacional de Bellas Artes
abre sus puertas con la entrada de la primavera, y tanto
se ha habituado a él nuestro publico que cada ano, con el
reventar de las flores, se le espera ansiosamente, como
un nuevo retono del alma nacional.

Ano tras ano, aumenta, sin embargo su desprestigio,
Por no hacer excepcion a la regla, nuestra Comision Na-
cional de Bellas Artes es de una incapacidad a toda prue-
ba, y anualmente consigue, con el fallo de sus premios y
la eleccibn de sus adquisiciones, la desercion de buen
numero de artistas de mérito, que abandonan la exposicion
oficial, al verse desplazados por la ignorancia de sus au-
toridades. En el «salon « de este afio la Comision ha lle-
gado a la nota escandalosa en sus veredictos, al punto de
gue es licito dudar, aun de su buena fé, habiéndose aca-
rreado la hostilidad de tan numeroso grupo de artistas,
gue hace peligrar la misma existencia del certamen, con
la amenaza de su abstencion.

Esta animosidad contra las autoridades incompetentes
se advierte facilmente sbélo con recorrer la lista de los ex-
positores de este ano. Abundan, y probablemente han de
formar mayoria, nombres de artistas que inician recién
su carrera artistica. Circunstancia que si rebaja notable-
mente el mérito intrinseco de la exposicion, y pone en
evidencia que existe un nucleo grande de descontentos,
gue deliberadamente no concurren, tiene en cambio la
ventaja de renovar el ambiente y dar mayor homogeneidad
al concurso.
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En este sentido el «salon « de este afno sefiala una eta-
pa en nuestro desenvolvimiento artistico por la gran can-
tidad de jovenes, hasta ayer desconocidos, que se le han
Incorporado, y, justo es reconocerlo, en forma muy hon-
rosa y harto promisora.

Esto no obstante se han exhibido en todas las seccio-
nes, obras de positivo mérito que complace entresacar del
conjunto chato y mediocre:

Lopez Naguil, espiritu inquieto, desigual y atormentado,
se asienta y serena en «Laca China « acaso la nota mas
Interesante del conjunto por lo que significa como pro-
mesa y porque, a pesar de las fallas de ejecucion que un
analisis minucioso podia sefalarle, es una obra soélida, ad-
mirable de composicion, en la que priva el elemento de-
corativo, magistralmente interpretado.

Thibon de Libian que ha conseguido sus mejores triun-
fos siguiendo a Degas, acaso demasiado de cerca, presen-
ta dos telas de esta tendencia que intrinsicamente, cons-
tituyen el envio descollante de la exposicion y que han de
perdurar en nuestro arte, entre las mejores obras de su
época.

Yigo, joven artista que canta en sus obras la vida dél
arrabal porteno, es sin duda la personalidad mas fuerte
de su generacion. Despreciado por los jurados oficiales,
por el publico y la critica, Yigo no conoce las caricias de
los premios, las adquisiciones ni los elogios. La lucha con-
tra dificultades de todo género y contra la indiferencia,
gue tornan casi tragica su vida de artista, no es obstaculo
suficiente para que cada afio nos presente un par de telas
de extraordinaria espontaneidad que hoy nadie aprecia,
y tal vez manana se busquen afanosamente.

Francisco Yidal, joven pintor cordobés, se presenta por
vez primera. Su autoretrato, deficiente de técnica, pero
fuerte de emocion, revela en él un gran temperamento
y lo seflala como alto exponente, entre el nucleo de jo-
venes que en la ciudad mediterranea, trabaja entusias-
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tamente en diversas manifestaciones intelectuales, sin
otro estimulo que la propia confianza en el triunfo.

Emilia Bertolée, delicado espiritu femenino, que afo
tras ano se sostiene honrosamente entre los puestos de
avanzada, expone una intensa cabeza ejecutada al pastel,
gue la critica se ha empenado en saludar como «un Ca-
rriere », y ello podria ser cierto—guardando las distancias,—
por lo que a la técnica respecta, pero nunca en cuanto a la
obra en si, en la que solo alienta el alma de la artista pro-
funda y apasionada. Reverso de esta cabeza serian las
grandes acuarelas de Soto Acebal, artista extraordinaria-
mente habilidoso para conseguir al agua aspectos de 6leo,
gue realiza obras de mucho efecto en las que no anima
sentimiento alguno.

Centurién y Petrone, abandonando la pintura de taller,
nos han traido del norte de la Republica, varias telas
ejecutadas a pleno sol, en las que los tipos caracteristicos
de la region han sido admirablemente tratados en su pro-
pio ambiente, venciendo con gran maestria todas las di-
ficultades de la crudeza de su luz. Si bien ambos compa-
neros de trabajo, han hecho obra, de suyo interesante,
no creemos que deba ser consideraba definitivamente.
Dentro de algunos anos,—Yy ello es logico esperarlo dadas
las grandes condiciones demostradas siempre por los dos
artistas,—estas obras que ahora nos entusiasman, soélo
han de marcar una etapa de transicion entre dos tenden-
cias artisticas.

Si Navazio ocupa la vanguardia en el paisaje, Prins
nos resulta aun mas interesante, por lo que en su carrera
artistica significa el afianzamiento dentro de una tenden-
cila determinada que senala, al parecer, unaruta definiti-
va, dentro de la cual ya ha realizado una obra de verda-
dero mérito intrinseco que lo coloca entre nuestros mejo-
res paisajistas.

Marteau sigue acentuando cada ano su dominio de la
paleta y es, sin duda alguna, una de las esperanzas mas



fundadas de nuestro arte, por la extraordinaria rigueza
cromatica que caracteriza sus telas, enriquecidas ademas
por la fina sensibilidad con que sabe arrancar a la natu-
raleza sus secretos emotivos.

Vena, Raimundo y Chinchella Martin, son tres figuras
descollantes del paisaje en nuestro medio y no me es posi-
ble omitir sus nombres a pesar de la rapidez con gue apun-
to estos recuerdos procurando sintetizar todo lo posible,
en merito a la brevedad.

Dentro de la seccion escultura, siempre menos intere-
sante, se destacan las obras de Leguizamén Pondal, Si-
bellino, Fioravanti y Falcini, que salvan por si solas el
prestigio del conjunto.

Comencé a escribir estos apuntes con el proposito de no
citar nombre alguno a fin de resumir mis impresiones, sin
embargo, ellos lian comenzado a brotar espontaneos,
[lamados por la persistencia de la emocion que sus obras,
me produjeron y, a riesgo de incurrir involuntariamente
en antipaticas omisiones, he preferido dejarlos para que,
a falta de otro, tengan estas lineas el mérito de la esponta-
neidad. Y no me seria posible cerrarlas, sin rendir tributo
al recuerdo de Sivori, al venerable maestro hace poco de-
saparecido, cuyas obras gue nunca faltaron en el «salon «
figuran por ultima vez, como homenaje postumo.

Francisco de Aparicio.

Buenos Aires, Noviembre de 1918.



LOS POEMAS HUMILDES

ABANDONO

No tener mas amigos que las flores y un perro

y en las tardes un libroj a la hora del jardin,

dejar que nuestro espiritu se fugue de su encierro
y vivir, locamente, una errancia sin fin.

Olvidarse, pw siempre, deZ marfil de la torre;
fofor Zecfte de ensuefno, gustar pan de emocion,
y mirar a la vida como un rio que corre

y embellecer la joya viva del corazon.

Recostarse en la almohada de un seno, infantilmente:
sentir que en nuestras venas la sangre es trasparente
y las manos se juntan serenando la frente.

Olvidar el pasado. No esperar otro dia.
Pensar que siempre el perro nos hara compania
y en nuestra pobre tumba ladrara una elejia !

MADRIGAL DE OTONO
Otono, hermano mio, que has rodado
en el fracaso de las hojas secas
en los nidos deshechos que han temblado
y en el crujido de la puerta vieja.

Otofo aristocratico ? ¢ qué vientos

han traido tus manos ? ¢ qué locuras
hierven en tus ingenuos pensamientos ?
| Por qué el parque se dora de amargura ?
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¢, Por qué has traido en este siglo X X,
en esta tarde amoratada, ambigua,
un madrigal sereno, de otro ambiente,
el oro noble de una tarde antigua ?

¢, Por que las tardes de las alamedas
gue palidecen, como corazodn,

se sutilizan y se tornan sedas

para un motivo de decoracion ?.

EGLOGA
Mi soledad cobarde se torna confiada
y creo en la serena amistad de las cosas:
admiro como un nino un ocaso, una albada
y olvido las espinas para adorar las rosas.

jEl manzano sencillo dorado de crepusculo,
este poblacho humilde y manso, me han vencido:
me exaltan los objetos mas pobres y minusculos
y tengo la inocencia de los recien nacidos !

Me olvido de las altas y doctas academias:
agui nadie me halda del club ni el ateneo:
los pajaros me cuentan errabundas bohemias
y en las mafanas claras, como en un libro, leo.

Eternamente el mar preludia con el rio

un poema gque nunca sonaran los maestros:
y todo es tan amable, tan sereno y tan mio

gue se duerme el lebrel de mi hastio siniestro.

El olor a obras viejas es fragancia de heno,
son casitas de alerce la arquitectura grave:
olor a pensamientos humildemente buenos:
olor fragante a nido y pluma simple de ave.
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El bosque, como verde y viva biblioteca,
repasa las parabolas de las puestas de sol,
ensena a amar las hojas y las raices secas
y a poner en las cosas serenidad y amor.

Hombres: acaso pude creer que moriria
sin hacer con vosotros una vida trivial:

hoy vivo como un pajaro y amo mas cada dia
las cosas que perfuman de amor mi soledad!

E. Meza Fuentes.

Ancud, ( Chile).



GIRON DE NIEBLA

( Cuento )

Acababa de despertarse, de recobrar la conciencia de
de si misma, y no queria moverse, como si anhelara eter-
nizar aquella laxitud enervadora que sumiéndola en los
limbos de lo inconsciente le producia la ilusion del no ser
en que ansiaba esfumarse. Adivinaba, sin abrir los o0jos,
gue la indiscreta luz del dia, entrandose por los intersti-
cios de la ventana que caia al Oriente, animaria los im-
palpables atomos que poblaban la atmdésfera de su alcoba,
y no queria ver la luz, temerosa de advertir como pali-
deceria y desmayaria al encontrar silenciosa y sola la
cuna del ser que todas las mafanas agitaba los bracitos
al sentir al través de los parpados rosados y ténues la
luminosa caricia del sol

Era aquel nido vacio, mudo e inmovil, que la ponia es-
panto: era la desolada soledad de aquel dormitorio que la
obligaba a apretar los parpados cual si pretendiera aislar
el pensamiento de las sugestiones del medio o evitar que
se escapara de la camara sensorial la imagen del angel
adorado que no habia de calentar mas nunca la silencio-
sa cuna, que, como en dias mejores, permanecia arrima-
dita a su lecho . . Aquellos ojitos azules en cuyas pupi-
las sorprendia la infeliz un reflejo de la mirada acaricia-
dora e irresistible del que la habia hecho desgraciada;
aquella boquita hechicera cuyas mieles endulzaban todas
las amarguras de su vida: aquellos bucles aureos en que
se envolvia la cabecita mas hermosa que Dios podia crear,
solo habia de verlos mirando para , abstrayéendose
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de la realidad, viviendo en la penumbra, ensimismandose
para siempre. No recordaba cuantas horas iban transcu-
rridas desde que arrancaronle, casi violentamente, el
vergonzoso fruto de su unico amor en la tierra, para es-
condérselo quien sabe en que rincon anonimo del cemen-
terio, y, cumplida la obra de misericordia, nadia quizo
acordarse de la mujer indigna que tuvo el cinismo de
prostituirse y de mostrar—simulando la serenidad y la
firmeza de la mujer biblica,—el pecado de su prostitu-
cion sin rubores ni escrupulos de delicadeza social. En
verdad, ella habia provocado las iras de las falsas virtu-
des, de la dignidad convencional, del honor acomoda-
ticio, enorgulleciéndose de su falta, sonriendo a la prueba
de su degradacion como si tuviese a poco llevar en los
labios el dejo de los pétalos ajados y en el fondo de sus
pupilas de obsidiana el secreto de los misterios del amor.
Su estoicismo frente a los desprecios del mundo, su re-
sistencia a las humillaciones vergonzantes, eran un in-
sulto que no podian tolerar las pudicas matronas que
quizas habian pedido prestado el cendal que dejaron en
su alféizar de desposadas; que tal vez no ofrecieron al
talamo otra virginidad que la simbodlica de los azahares
qgue les sirvieron de diadema en el dia de los redentores
connubios

i Ay, Dios! Mal sabian ellas que no era descaro su en-
tereza: mal sabian ellas que aquella energia retadora era
artificial e insostenible: mal .sabian ellas que lo erecto del
busto, y el trictus de los desdenes, y la mirada desafiado-
ra no eran otra cosa que armas de defensa con las cuales
pretendia abroquelar el ser querido a quien la sociedad
habia de morder haciéndolo responsable de una falta
gue no era suya . . Ahora que la muerte piadosa habia
librado al inocente de las venganzas sociales, ahora que
no tenia necesidad de defenderlo de los desprecios del
mundo, podia distender los nervios y olvidar las fingidas
soberbias para llorar mucho, para llorar siempre aquel
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pedacito de su corazon que habia sido la florescencia de
todas sus ternuras de mujer, su sueino mas hermoso, hecho
carne blanca y rosada . . Por él hubiera seguido desa-
flando todas las malevolencias, saltando todos los es-
collos, conjurando todos los peligros, sonriendo a todas las
amarguras de su abandono. Sin él no valia la pena de vi-
vir y por eso se dejaba estar en laxitud casi voluptuosa,
apretando mucho los parpados para no ver el escenario
de su felicitad desvanecida, rebelde a las necesidades
fisiologicas, perdida la nocion del tiempo, empefiada en
no dejar que adurmiera una sola de sus tristezas intimas,
mariposeando con el pensamiento por los umbrales de la
Idea fija

José A. Trelles.



DE UN LAGO DE AMERICA

/ Onh lago !

Copa de esperanza, copa de consuelo.
Enorme pupila verde

Que entranas un miraje de silencio.
Enorme pupila azul

Que te impregnas de cielo

En un extraordinario flirteo con el Eter.

i Oh lago !
Copa de la dulzura,
Augusto, silencioso, apaciguado.

como ¢Z Zoma ¢fe Za buenaventura
Pegado quién sabe por que manos
Sobre la rugosa frente de la Tierra.

Tiene algo de monje,

Monje medidativo,

Sacerdote de paz

Que vistiendo casulla de color Esperanza,
Rezas en el murmurio de tus ondas

El dulce «Padre Nuestro » de un culto panteista.

Poema de molicie,

CVWwa de lo apacible,

Ojo cow gw Za Tierra asoma sus miradas
hasta las estrellas.

Circunvalado espejo en el que se refleja

El ritmo cadencioso que los astros

Dibujan en el Eter.
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i Oh lago !
Joya de esmeralda
Engarzada en el pecho de mi América.

Porgue eres solitario,

Porgue eres taciturno y eres individual,
Y porgue vives solo, sin precisar de nadie
Que sea de este mundo,

Y no tienes contacto con arroyos ni rios;
Eres como un Senor jluvial y mitologico,
Que bebes en la copa de las nubes

El agua gue en tu cauce

Se azula en sideral aristocracia.

A veces se me antoja

Que sufres la tristeza de un rio fracasado,
Y sin embargo nunca pensaste en gue pudieras
Ser caudaloso rio,

Porgue surgiste lago y te conformas,
Filos6ficamente,

Con ser lo gue bien eres.

iOh lago!
Enorme pupila azul gue se iImpregna de cielo
En un extraordinario flirteo con el Eter;
Eres como un lema de buenaventuranza
Escrito guien sabe porgué manos
Sobre la curva frente de la Tierra.
|

Fernan Silva Valdés.



GLOSAS DEL MES

Edmond Rostand.

Edmond Rostand cuya inesperada muerte lia enlutado a toda la
humanidad, era actualmente, y perddnenos el sefior Gabriel D’'An-
nunzio, el mas alto representante de la moderna poesia latina.

No es su obra muy vasta si se la compara a la de alguno de sus con-
temporaneos, poro en cambio es de calidad superior y no hay ni uno
solo de sus libros en donde no se siente la noble aspiracion de llegar
hasta las cumbres mas altas do la belleza por los caminos mas rectos
e incontaminados.

Fué un poeta sobre toda las cosas, un poeta absoluto. No deja,
gue sepamos, ni un solo libro en donde no impere el lenguaje ritmico,
a pesar de que en discursos, cartas y comentarios nos revela que
sabia manejar la prosa diestramente.

Es que era el verso su medio natural y toda su obra desde »Les
Romanesques » hasta « Chanteclair » parece una fronda encantada en
donde, ya la alondra del ensuefio, ya las palomas evangélicas, ya el
gallo de cresta roja y erguida, simbolo del indomable orgullo galo,
ya la garganta profundamente humana de « Cyrano », desgranan su-
cesivamente sus arpegios liricos. ..

Ha muerto Rostand a los cincuenta anos, en pleno vigor cerebral
y cuando era dable esperar todavia frutos opimos de su selecto espi-
ritu. No hace tres moses aun,« El Diario del Plata », que ya nos habia
hecho conocer «Los Pirineos» otro bellisimo canto del poeta, divulgo
uno de sus ultimos poemas : «EIl Cristal».

Poniendo su lira al servicio de los atos idealles por los que su
patria batallaba, Rostand canta de un pacifico ciudadano francés a
quien las leyes arrastran a la guerra y hacia ella va sin sentir
esa embriaguez patridtica que hace gritar a sus camaradas. Recos-
tada la frente en el cristal de la ventanilla el forzado soldado se con-
serva silencio, mientras dentro del vagon que lo conduce a la trinche-
ra todo es tumulto y frenesi. De pronto el alba llega y ante los o0jos
del guerrero comienza a surgir la tierra francesa. Ye sus campifnas,
sus arroyos, sus aldeas, sus ganados, sus molinos, sus catedrales,
y al fin siente lo que es la patria y comprende que no es posible que
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aquellos deje de ser francés. Este argumento tan sencillo esta desa-
rrollado con tal fuego en la frase y tal intensidad de sentimiento que
sin duda alguna ha ayudado a templar el alma de acero de los
jtoilus.

Su celebre soneto a la catedral de Reims en donde agradece al
salvajismo teutdnico haberle dado a Francia, tierra de maravillas,
lo Unico que esta no podia enseinar alos peregrinos, es decir, las glorio-
sas ruinas de un Partenon, revela la superioridad de su espiritu. Otro
hubiera solo atinado a maldecir, a blasfemar del invasor, él apartan-
dose de los bajos odios, dominando sus gritos, hace sentir a los bar-
baros la eternidad de su ignomia y al mismo tiempo ofrece a su patria
desventurada tal sublime consuelo que hace casi bendecir el dolor.

Estas dos poesias, las ultimas que de él se conocen en Ameérica,
revelan que Rostand conservaba la chispa divina en todo su esplen-
dor. Su obra ha quedado trunca, pues; pero como Epaminondas pudo
alejarse de la vida con la seguridad de que deja hijos inmortales.
« Les Romanesques », «La Princesse lointaine », « La Samaritaine »,
« L'Aiglon », « Chanteclair», dificilmente seran olvidados por los hom-
bres; pero aun admitiendo la posibilidad de que estén destinadas a
no ser un dia mas que figuras decorativas de bibliotecas, hay una de
las producciones de Rostand que desafiando épocas, doctrinas y
orientaciones, vivira la eterna juventud de las obras maestras. Se
adivina que nos referimos a « Cyrano » esa flor excepcional del jardin
lirico franceés.

Forjado en bronce y granito inmortal, « Cyrano » mirara inmutable,
pasar los anos y los siglos sobre su enorme nariz, sobre sus fanfarrone-
rias gasconas, sobre su ironia, sobre su talento de poeta y, sobre todo,
sobre su dolorido amor sublimado por el martirio de un sacrificio
anico.

La segunda conferencia de Parra del Riego.

Volvio a deleitarnos este poeta peruano desde el escenario del
Instituto Verdi.

El Panamericanismo Literario fué el motivo de esta su segunda
conferencia que, mas que nada, sirvidé para revelarnos una vez mas
el fuego prodigioso de su verbo y la intensidad lirica de su tempera-
mento.

Parra del Riego no es un conferenciante en el sentido estricto del
término, es decir un hombre que pueda desarrollar fria y serenamen-
te un tema determinado. Conspiran contra ello sus alas de poeta que
no pueden permanecer por mucho tiempo inmoviles. Asi, al menor
motivo se las vé violentamente agitadas y contra su deseo tal vez,
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lo obligan a extraviarse en altisimas lejanias, de tal modo que cuan-
do sudoroso do ese violento galope lirico desciende a la llanura, en-
mudece un instante, alisa con la mano izquierda, en un gesto habi-
tual, los cabellos que el vuelo frenético habia revuelto y no es sino
con un visibles esfuerzo que se lo ve encontrar la senda abandonada.

Pero al revés de lo que acontece generalmente son estas mismas
desorbitadas ascenciones las que hacen encantadoras sus conferencias;
por manera que el auditorio casi no hace caso de la esencia del tema
gue desarrolla por estar esperando con ansiedad el momento de sus
arrebatos.

Asi confesamos que de su segunda conferencia pronto podra bo-
rrarsenos lo que nos dijo sobre el Panamericanismo, pero dificil-
mente se nos esfumara el cuadro, pasmoso de vigor, que nos pintara
de la tierra americana, cuando a la grupa de su Pegaso, nos hizo
admirar el caudal de sus rios, el tumulto de sus cascadas, la musica
de sus frondas, la «mirada triste » de sulago Titicaca, el llano infinito
de su pampa, la mole inmensa de sus Andes, por donde los ojos arro-
bados al conjuro magico de sus palabras vieron pasar a los heroicos
ejercito libertadores, alla, en aquellos buenos tiempos, verdadera-
mente Panamericanos, donde en todos los pechos de este Continente
no habia mas que un solo ideal de fraternidad y libertad....

Concurrencia ?. ... Cuando veiamos el salon tan vacio que apenas
si cobijaba a tres docenas de oyentes, nos vino a la memoria el re-
cuerdo de aquella conferencia que sobre Teofilo Gautier, su maestro,
pronunciara un dia en el Ateneo de Bruselas Carlos Baudelaire.

Menos afortunado que el poeta peruano, el gran lirico frances
no consiguid atraer con su prestigio a media docena de personas.
i Al final ya no eran mas que dos !

No obstante esa indigencia de espectadores, el milagroso orfebre
de «Flores del Mal», dejo correr el caudal divino de sus palabras,
con el mismo fuego que si alli, a su frente, toda Bruselas estuviera
oyéendolo.

Baudelaire dijo luego que en esa conferencia habia obtenido un
éxito desconocido hasta entonces.

Un comentarista del poeta exclama analizando ese juicio: jsu po-
tencia de optimismo desarma ! No, no habia exceso de optimismo, ni
dolorosa ironia seguramente en las palabras del poeta francés: Baude-
laire quiso decir sin duda, que jamas habia estado tan satisfecho do
si. Lo demas nada le importaba.

Igual cosa puede decir también Parra del Riego de su segunda con-
ferencia.

José Maria Delgado,



Fuo inaugurado el 14 el monumento a José Pedro Vardla.

Se La dicho que entre todas las caidas, entre todas las debilidades,
entre todas las claudicaciones, de los tiempos negros de la dictadura
del Coronel Latorre nada afectd mas a Juan Carlos Gomez que la
capitulacion de Varela.

El, decia, ha llevado todo cuanto se puede llevar, hasta el apellido.

| Quo era esta capitulacion, esta renunciacion inmensa e increible 1

Era quo José Pedro Varela, que habia tenido los mas acerbos
reproches para el Dr. Ellauri, su amigo, cuando aceptd para ser pre-
sidente de la Republica al voto de una fraccion politica que no era
« totalmente » la suya; él que habia motejado a aquel hombre ilustre
con los calificativos—unidos—de Tartufoy Melgarejo; Varela que ha-
via sido en Buenos Aires redactor del implacable «10 de Enero »
periodico que seria la sombra del motin del 75, Varela habia, puesto
después, bajo la égida de la dictadura sangrienta y compadrona, su

gran obra de reforma educacional...

*
* *

Pues bien, en todo esto que afectaba de modo tan intimo al honesto
romantico de los bellos tristes 0jos, yo he querido encontrar la mayor
grandeza moral do José Pedro Varela, un rasgo superior, una faceta,
la mas pronunciada acaso, de una bellisima talla intelectual.

Enamorarse de una causa, de una obra, de un ideal, cruzarse con
la insignia de una noble empresa y ofrecerlo, al fin, el sacrificio de la
vida, dandole el cuerpo vencido irremediablemente por la fatalidades
de nuestra propia naturaleza lamentable, es noble cosa.

Pero me resulta de mas grandeza ejemplar, en cambio, la grandeza
del que sacrifica en los altares del ideal—por alto que sea—ese tesoro
sin precio de las convicciones honestas que arraigan en el fondo in-
timo de nosotros en carne de corazéon y en profundidad de entrafas,
y quo siente al hacerlo, a su alrrededor vaci6 do maquina neuma-
tica y nota frialdades inesperadas y vé rostros vueltos y siente pala-

bras a medias que traspasan...

*
* *

Y en la hoguera del Molocli crepitante y nauseabundo de la dicta-
dura, humeante de despojos humanos, aquel hombre superior, quo
tenia todo que conservar, «hasta el apellido » arrojo, en un acto de
supremo sacrificio, su fé principista....

Pero la obra se salvo.

José M. Fernandez Saldaba.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

» Paginas de Critica». — Por Miguel Antonio Caro.— Editorial
América. Madrid 1918.

La j)restigiosa casa editorial que en Madrid dirige Rufino Blanco
Fombona se lia propuesto difundir la obra literaria de los mas nota-
bles escritores continentales. Miguel Antonio Caro, no podia sor
excluido de ese certamen do literatos, pues ostenta titulos verdade-
ros, para figurar junto a las personalidades mas representativas,
de la intelectualidad americana. A. GoOmez Restrepo agudo critico,
prologa la obra do Caro, estudiando en forma extensa con sutil pe-
netracion todos los atributos y virtudes, que hacen del autor de
» Paginas de Critica », uno de los exégetas mas acatados de nuestro
continente. Miguel Antonio Caro, a quien conociamos desde las pa-
ginas de la prestigiosa revista « América » aparece en estos ensayos
como un espiritu sereno y ecuanime, dueio de gran erudicion y de
un estilo abundoso, rico en giros de expresion, asi como de modernidad
y equidad en la interpretacion de los valores literarios que juzga.
Destaca del volumen referido dos notables estudios uno sobre An-
drés Bello, poetay pedagogo de altos meéritos, y otro sobre Julio Ar-
boleda el politico y orador colombiano, cuyo nombre tiene una no-
ble resonancia en la gloriosa patria que liberté Bolivar. Miguel An-
tonio Caro ha logrado con su estilo hacernos conocer, en su verdadera
valia la obra fecunda, realizada por esta dos esclarecidos espiritus,
verdaderos hombres representativos de la Ameérica colombiana.
Caro tan ilustre, como los patriotas a quienes con fervor estudia, es
merecidamente exaltado, por su prologuista, el que ala vez revela
su talento critico original y gran independencia de juicio. — W. P.

« Cuentos de la Selva » — Por Horacio Quiroga.— Cooperativa.
Buenos Aires, 1918.

El gran cuentista, dedica esta bella obrita a los nifios. Son cuentos
gue hizo para sus hijos y que merecen bien los honores do que se los
declare lectura en las escuelas. Estas narraciones do animales entre-
tienen y ensefan. A veces emocionan. De todos los géneros de li-
teratura, es el cuento el mas dificil. Con el cuento infantil son muy
pocos los escritores que han podido imponerse. Quiroga no imita

%
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a ninguno de los que hoy pasan por maestros en materia de narra-
ciones infantiles. Es él. Olvidado de que sabe hacer historias para
hombres, llenas de dolor, de pasion o de misterio, so pone a descri-
bir fdbulas que ha concebido mirando quiza las cabecitas tempra-
namente pensativas de sus vastagos. Y en un lenguaje llano—Ilano
hasta lo familiar, sin caer nunca en lo ramplon,—nos describe aven-
turas de serpientes, ardides de los flamencos, tribulaciones de los
coatis, pesadumbres de una avejita haragana. EI libro es siempre
aleccionador y a veces poético.—Y. A. S.

« Triptolemo y el Campesino». — Por F. Arboleya y Arboleya,
Salto 1918.

En un breve y pulcro volumen el Sr. J. Arboleya y Arboleya ha
publicado una parabola que titula «Triptolemo y el Campesino ».
La forma a veces nos resulta un poco descuidada, lo que resta efi-
cacia a la realizacion literaria de la pequena obrita. En contrario
a la forma, el concepto es claro y bello. Implica una saludable leccion
de idealismo, de amor a las cosas bellas, de estimulo a esa labor su-
perior, que es el perfeccionamiento moral del individuo. En este
sentido la produccion de Arboleya, merece sinceros encomios. Os-
tenta el librito en cuestion, para dar actualidad y novedad al motivo
de la parabola, la siguiente hermosa sentencia.« Dad un sentido nue-
vo a las historias viejas » con lo que ha logrado el autor ofrecernos un
elevado pensamiento, no excento de originalidad.—W. P.

« Florencio Sanchez». — Episodios de su vida por Miguel Victor
Martinez 1918.

Este folleto, escrito y compuesto con esmero, revela la afectuosa
admiracion de un joven escritor culto, por el mas grande dramaturgo
gue pudo admirar America: el Shakespeare y el Mariowe, a un tiem-
po, del teatro rioplatense, como ha dicho Emilio Frugoni con toda
propiedad. Sencillamente, Miguel Victor Martinez refiere ocurrencias
gue pintan al bohemio genial de cuerpo entero. Le presentan rebelde
y tierno a la vez. Mas, en esta obra, figuran también apreciaciones
criticas, lo que da importancia al opusculo, que pasa a ser uno de los
tantos documentos apreciables, dignos de que los tenga en cuenta
guien haga ese estudio detenido y amplio, a lo Taine, que la produc-
cion valiosisima de Florencio Sanchez aguarda todavia.—V. A. S.
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