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Paseemos una magnífica colección de obras picló 
ricas, formada por originales y reproducciones de los 
más temosos arlistas nacionales y extranjeros, que 
exhibimos en permanente muestra, renovándose cons 
taníemeille con nuevas e interesantes piezas. 
Satisfacemos así la acogida que goza el arte en el 
alhajamiento de ios hogares modernos, donde la de 
coración exige el complemento de los buenos cuadros.
Desarrollamos además importante misión artística, con la or­
ganización anual de exposiciohes individuales, para lo que 
invitamos a los señores artistas a hacer uso de nuestro salón
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EL BANCO DE LA REPUBLICA
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La Caja Nacional de Ahorros y Descuentos y seis Agencias 

en la Capital y cincuenta y ocho Sucursales en los Departamentos.

Administra también el Mercado de Frutos y Graneros Oficiales

Señor:
¿Tiene usted libros para vender?

Diríjase por carta a M. Lamas, E. Acevedo 1490 
(local provisorio) o por teléfono 4 - 4 5 “49, que 
compra cualquier cantidad y toda clase de libros 
pagando por ellos el mejor precio.



Apuntes de las VI y VII Confe­
rencias del Profesor José Ortega 
Gasset en el Instituto de Huma­

nidades de Madrid
En su sexta conferencia en el Instituto de Humanidades, el pro­

fesor don -Tose Ortega y Gasset, luego de hacer un resumen de las 
anteriores e insistir sobre algunos puntos esenciales de las mismas, 
singularmente sobre el significado de la palabra “ imperator” y las 
funciones del hombre que así se designaba, pasa a lo que denomina 
la segunda etapa:

La vida de la tribu se complica, crece la población, la técnica se 
complica asimismo y mejora, las disputas —principalmente sobre la 
propiedad en que los romanos eran hipersensibles—  obligan a fórmu­
las de compromiso qué, estabilizadas, acaban por parecer inmemo­
riales; aquí tenemos las instituciones de Derecho privado, Al mismo 
tiempo ha madurado una concepción de la vida y del mundo. Todo 
hombre y todo pueblo tienen que tener una idea sobre la vida y el 
mundo en que ésta transcurre. En un hombre o en un grupo de 
hombres, esta concepción puede ser científica; pero un pueblo como 
tal — y más el romano— sólo puede tener una concepción religiosa.

En Roma apenas había acto privado o público que no fuera 
acompañado de ritos. Los ritos referentes a los actos más importan 
tes de la vida pública habían de ser realizados por hombres de ciertas 
familias antiguas y distinguidas por su valor guerrero, riqueza y 
familiaridad. Así aparece el rex, el rey, que es simplemente el rec­
tor de los sacrificios; pero como todavía no había diferenciación de 
funciones, en él se acumulan todas las competencias y así es también 
el jefe del Ejército, el legislador y el máximo juez. El jefe ya no 
es cualquiera, un jefe espontáneo, sino alguien que tiene derecho a 
serlo y lo tiene porque el pueblo cree que Dios quiera que lo tenga,



porque está más cerca de los dioses, porque tiene “ parisina", la gracia 
de Dios. Es jefe del Estado por título legítimo que procede de la 
gracia de Dios; no hay otra legitimidad; no quiere decirse que la 
haya siempre, sino que legitimidad pura sólo hay esa cuando la 
hay. Frente a esta venerable y mística figura, aquella . actuación 
circunstancial del “ imperator" tenía que desaparecer.

Ahora topamos con el único punto que impide a la historia ro­
mana servir de paradigma para las demás. Los etruscos, que ocupa­
ban la Toscana, eran un pueblo distinto de los latinos; procedían del 
Asia Menor. Los etruscos dominaron al país latino, obligaron a algu­
nas tribus a unirse en Roma, sustituyendo los reyes de tribus por 
un rey etruseo. Pero los abusos de los reyes etruscos dieron lugar 
al hecho anormal de que los romanos expulsaran prematuramente a 
sus reyes y sintieran una repulsión inextinguible hacia la idea de la 
Monarquía. Así implantaron, la República, pero ésta empezó por ser 
equivalente a la antigua Monarquía. La autoridad del rey se partió 
en dos cónsules, que dirigían los auspicios, mandaban el Ejército 
eran máximos jueces y legisladores, pero para establecer las leyes 
habían de contar con el Senado — que el rey tenía a su lado y per­
duró en la República— y el pueblo.

Por virtud de este concurso, los senadores tuvieron que hacer 
concesiones al pueblo. Así quedó constituido el nuevo Estado roma­
no; que se va a llamar con un nombre tan extraño que son dos nom­
bres : Scnatus-populusque. Yernos que la legitimidad de la realeza 
es la primogenia, prototípica y que perdura bajo toda otra forma de 
legitimidad.

Llegamos a la tercera etapa. La República se ha inveterado; 
son los siglos céntricos, normales de Roma, lo que no quiere decir 
tranquilos. La forma del Estado romano, ese reparto de poderes en­
tre los cónsules, el Senado y el populas, ha sido una de las más sóli­
das que han existido. Eos griegos, racionales, no comprendían aque­
lla articulación de instituciones contradictorias; sólo Polibio se acer­
ca a su comprensión aplicando la idea de “ constitución mixta” con 
que soñaban los griegos de los últimos tiempos. Pero veamos cómo 
los romanos vivieron esa forma de gobierno. El Senado era para ellos 
la más auténtica representación de la legitimidad porque en él se 
conservaba lacrada la Monarquía; componíase de antiguas familias 
reales, de los paires o jefes de las gentes; era por la gracia de Dios 
y, en suma, el pueblo romano creía colectivamente en el derecho tras­
cendente del .Senado a ejercer su autoridad. Pero, además, conservó, 
al menos en religión, el rex sacrarum, el oficio primero del rey, pro­
hibiéndole todo cargo político y militar. Era el rey conservado, dise­
cado, momificado, figura melancólica, pasado que está en el presente 
en forma de ausente, supervivencia, superstición. Al mismo tiempo
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que se creía en la autoridad del Senado se tenía conciencia de que 
era un pasado y que el presente obligaba a nuevas instituciones fun­
dadas, no en la gracia de Dios, sino en su eficacia. Pero adviértase 
que los romanos eran incapaces de teoría, no lmbo en Roma una 
teoría de la soberanía nacional ni forma de legitimidad fundada en 
ella como en Europa después del siglo XVIII. Roma, al crecer, se 
lia llenado de nuevos habitantes sin la vieja tradición de los patri­
cios, sin especial relación con los . dioses; son la plebe, una arrolla­
dora mayoría, que posee la riqueza; son el efectivo presente que, 
como tal, se afirma a sí mismo, sin pretender la legitimidad, soste­
nido a lo sumo por la idea vaga — no creencia auténtica—  de que, 
contribuyendo a las guerras en mayor número que los patricios, debe 
participar el mando. De aquí los comicios populares, el sufragio uni­
versal. Pero no se les ocurre a los plebeyos suprimir el Senado; siguen 
creyendo en su derecho de origen religioso que viene del pasado. El 
romano, aun el más plebeyo, era conservador, temía romper con el 
pasado, seccionar 1a. continuidad, lo mismo que el pueblo inglés. Esta­
ban, pues, en Roma frente a frente un pasado legítimo y un presente 
ilegítimo que afirma sus aspiraciones y voluntad de ser. La plebe 
siente ese venerable pasado, como pasado que viene del fondo sagrado 
de los tiempos y, por eso, como la legitimidad ejemplar, pero siente 
también que no puede ser el presente, que ha de adaptarse a éste; 
la adaptación es una lucha incesante que va a durar cinco siglos, 
porque esa dualidad entre lo legítimo y lo ilegítimo sólo puede dar 
por resultado una legitimidad deficiente, instaurada.

Como en nuestra vida, en la de los pueblos es inútil querer an­
clar el pasado,. Nuevos presentes llegan y van acumulándose y nos 
separan de lo que pasó. La divisoria en la historia romana es clara: 
la victoria sobre Cartago; hasta entonces, la vida del romano está 
informada por el pasado tradicional y la legitimidad, aunque ésta 
sea deficiente; después, las cosas cambian. Hasta entonces, el roma­
no no intentaba programas individuales, seguía el vigente, impuesto 
por la colectividad; todas las creencias comunes están en él vivas y 
sus apetitos espontáneos se funden en los moldes establecidos. El 
romano, aun el más ilustre, se sumergía en el cuerpo social como 
uno de tantos, impersonal, colectividad. Catón en su historia de 
Roma sólo cita un nombre propio: el nombre de un elefante de Pirro. 
Vivir allí era vivir entre todos, como uno cualquiera de todos, no 
por democratización, sino porque todos sentían el mismo modo, inca- 
paces de diferenciarse. Ahora se comprende que algo — el rey, el 
Senado, el cónsul—  es jurídicamente legítimo cuando su poder está 
fundado en la creencia compacta de todo el pueblo de que es quien 
tiene derecho a ejercerlo. Pero esa creencia no es más que una parte 
de una creencia total en una concepción del mundo compartida por



tocios: el consensus. Si esa creencia total común se resquebraja, tam­
bién se debilita la legitimidad, y como esto es inexorable en toda his­
toria, llega una fecha en que los hombres al levantarse un día se 
encuentran con que la legitimidad se ha evaporado aunque nadie 
haya intentado quebrantarla. Podrá algún grupo de ciudadanos se­
guir creyendo en esa concepción y en la legitimidad, pero se trata 
de que lo crea el pueblo entero.

La séptima conferencia la inició el señor Ortega y Gasset al 
recordar las tres etapas de la historia romana, bien reseñadas en sus 
conferencias anteriores:

Con el tiempo, a la. vetusta Roma, integrada por hombres que 
provenían de una misma progenitura, sucede otra Roma en que la 
mayoría de los ciudadanos son hombres nuevos, sin consanguinidad 
con las antiguas “gentes” o tribus. Roma — nos dice Fustel de Cou- 
langes—  era una reunión de 200 o 300 familias o parentelas en torno 
de las cuales se agrupaban miles de individuos, las clientelas. El 
cliente tiene respecto a su patrono, el deber de acompañarle, de se­
guirle; éste es el “ obsequium” , muy distinto de lo que hoy enfeude 
mos por obsequio. En ésa palabra latina nos encontramos otra vez 
con que la sociedad es seeuacidad. Esas clientelas eran verdaderos 
ejércitos civiles dentro de Roma porque allí la vida ciudadana no 
era 1a. de una masa homogénea, sino la de esos grupos que formaban 
como múltiples ciudades. La unidad romana — acaso la más fuerte 
que ha existido— no fué regalada; sino ganada por el choque mutuo 
y dinamismo de esos grupos; lo que daba unidad a Roma era el “ con- 
sensus” , 1a. concepción común de la vida y del mundo, la voluntad 
de que, cualesquiera que fuesen las discusiones entre esos grupos, 
Roma triunfase.

Esta nueva Roma de la plebe, que. no es ya la Roma sacral del 
Senado, responde a las nuevas condiciones. En este primer enrique­
cimiento — que alcanza a la vida total y no sólo a la económica— 
encontramos la fuerza transformadora de Roma. Enriquecimiento de 
la. vida quiere decir encontrarse el hombre ante posibilidades mucho 
más numerosas que antes en todos los órdenes. Por virtud de él, 
comienza el presente a afirmarse como algo nuevo frente al pasado 
tradicional, dejando por inferior al repertorio vital del pretérito; 
tiene la desventaja de carecer de consagración; ideas, usos, conduc­
tas son nuevos hechos, más variados y eficaces; nuevos modos de 
vida que se diferencian y en parte se oponen a los viejos. Los roma­
nos perciben el nuevo modo de existencia, lo moderno como opuesto



a la tradicionalidad legítima. Toda innovación es comienzo de ilegi­
timidad e inconsagración, aunque no nos guste. Los historiadores 
'no han visto más que los efectos superficiales del enriquecimiento 
de la vida, no los efectos profundos; no han visto que enriquecimiento 
significa modernidad y, a su vez, esta, permanente ilegitimidad y 
vida sin firme sacramento. Pero ésta tiene ventajas, puesto que triun­
fa muy pronto sobre lo tradicional, mas limitada por nuevas desven­
tajas. Toda realidad humana lleva dentro su morbo y la desventaja 
o morbo de la modernidad es una misma cosa con las causas que la 
engendran. La vida del pueblo se enriquece al entrar en contacto 
con otros pueblos; se descubre que hay otros modos de ser hombre. 
Por esto tenemos que ver en cada etapa de lá vicia de un, pueblo si 
está abierto a otros modos de ser o si, por el contrario, está sumer­
gido en su propio modo de ser, absorto. Aquí tenemos una categoría 
dual, imprescindible para el estudio de la historia, compuesta de una 
pareja de términos: abierto-absorto, y es preciso tener en cuenta la 
medida en que un pueblo está abierto o absorto, si lo está con toda 
plenitud o sólo relativamente.

Hasta la primera República, Roma estaba absorta en sus tradi­
ciones y usos inmemoriales, compacta en su propia concepción ele la 
vida y del mundo. Sólo después de la segunda guerra1 púnica, cuan­
do tiene que conquistar a Grecia, un pueblo de refinadísima civili­
zación, descubre la diversidad y se abre a otros modo.s de ser. Con­
viene decir que un pueblo no sólo está absorto en sus primeros tiem­
pos, sino que puede volver a estarlo, si bien más limitadamente. Es­
paña estaba abierta en el siglo X V I, pero en la primera mitad del 
siglo X V II vuelve a absorberse en sí misma. Todas las naciones euro­
peas hicieron lo mismo entonces, pero España en modo superlativo y 
sorprendente, porque entonces España seguía estando en todo el 
mundo, y esa absorción consistió en una retracción de la periferia 
al centro, a la corte, a Madrid.

Otro momento de absorción m.s próximo y menor acontece hacia 
los años 1880-1895, cuando a Madrid no le interesaba nada más que 
Madrid mismo; entonces vive de su propia sustancia y goza de ella. 
Aquel Madrid mísero y pobre era, en otro sentido, delicioso; aquel 
Madrid absorto tenía un alma colectiva y sólo así, absorto, puede 
tenerla un pueblo. El Madrid posterior es más rico, múltiple, pero 
es “ desalmado’’. Con esto vemos lo que significa la contraposición: 
vida absorta y vida abierta.



Desde uSancta Thereza'(1919)a 
6‘Collonia do sacramento do

Río da Plata” (1915)
Prólogo
en memoria de
Héctor Bandinélli de las Carreras.

Ya no puedo seguir estos caminos sin la sombra del compañero.
Si él no lleva, como entonces, casi siempre, la palabra: —  sus 

silencios de antes, se lian sumado en el último, —  también sabía ca­
llar y comprenderme: —  seré yo quien le hable.

De nuestra excursión a la Colonia del Sacramento, y aquellas 
veladas en la Quinta de la VaUlense, con Emilio Barbaroux, otra pre­
sencia amiga, nació este género de pláticas. . .

Me las llevé acaso, íntimamente germinadas, la tarde en que al 
despedirnos, Barbaroux, nos llenó la capota del auto descubierto, 
con sus jazmines... Llovidos, la verdad, de sorpresa, sobre un ra­
millete de campuzas, al cruce del Minuano. Idemnización por el sus- 
1°, y, premio, insuficiente, de sonrisas más claras que los jazmines. . .

¿A  que recordar las aventuras tartarinescas, a ratos temerarias, 
de aquellos bisoños del volante? . . .Dormidos más de una noche al 
sereno, sobre una huella sin salida. . .

Como nos reímos, cuando el auto, a nuestro empuje, para sal­
var en las tiniebles, un pedruzco de la Sierra, saltándolo gatunamen­
te, encendió de improviso sus faros y se zambulló solo, cuesta abajo, 
desparramándonos entre las valijas disparadas como pelotas. . . Hu­
bo que campearlas, con ayuda de vecinos, entre los cuales sentamos 
reputación de locos sueltos. . .

Detalle sin importancia: .más lejos se nos consideró contraban­
distas y, a título de bandidos o sospechosos, nos negaron albergue.. . 
y hasta la venta de una lata de sardinas. ¡ Si1 habrá pulperos suspi­
caces !

Cierta, noche, simple lapsus, a la entrada de Rocha, emboca­
mos un ¡mente de madera hecho añicos: Algunas leguas antes, el 
plantón de una comisaría nos había increpado duramente, con la
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tercerola amartillada y la amenaza de un “ confite” , si no rendía­
mos cuenta, bien precisa, de nuestras personas. . .

. . .Y, a pleno Sol, aquel diablo de Carnaval, escarlata de piés 
a cabeza, con cuernos blandos y cola muy larga, inmóvil, solitario, 
triste, sobre una cuchilla, jinete de un matungo más aburrido, pero 
no tan nervioso como un dueño, ante nuestra aparición.. . Sordo 
y mudo a las súplicas, no pudimos obtener como informe, sino una 
mirada atónita, al través del antifaz de trapo, donde no se espabi­
laba la borrachera de la farra nocturna. Aquel coche sin caballos, el 
primero tal vez de su vida, eso sí, era eosa del propio Mandinga.

Muchos habían viajado esos sitios. . . Pero, ninguno con pilotos 
tan chapetones. . . Eramos la compasión y la risa de los tigres del 
o fic io ... Masul, gran Mayoral de diligencia, ante los ojos del Eter 
no. . ., — ¿Qué se habrá hecho Masul?, —  en los arenales del Palmar 
de Castillos, mientras íbamos melancólicos a remolque de un carrito, 
al tranco de su burro filósofo, —  Masul, se floreaba en torno nuestro, 
con siete pasajeros, cazurramente tachadores, —  y no se, cuantos bul­
tos, sobre un Ford compadrísimo. . .

Pero nos desquitamos... Salimos de Rucha, después de doce ho­
ras de lluvia, al tiempo que los chauffeur s., en cónclave, suspendían 
el transporte, con la sentencia de que esa mañana, nadie llegaría a 
San Carlos. . . Conducíamos, asiento supernumerario, a José Fran­
cisco Saravia. Siete horas de patinadas en primera, por el fango-. .. 
Para los arroyos, era preciso entrar previamente en el agua: en 
cuanto no llegara hasta donde es preciso mojarse para pescar, había 
caso. José Francisco, impasible, sin una palabra, ni siquiera cuando 
“ cantaban", desprendiéndose, los guardabarros, al golpe de las ca­
denas, nos pagó con creces:

—-“ Habían sido gauchos” .

Para disculpa de mis divágaciones histórieo-faíntgsistas recor­
daré con todo. . .

Nos acompañaba Practique Mendes (1) :
Al pié de la muralla de la Colonia, encontramos el notable din­

tel de la Puerta de la Ciudad, tirado entonces, como escombro inser­
vible. Había caído, a la de Dios es grande, con la inscripción ha­
cia arriba. . . Enceguecidos por la luz perpendicular, y aunque se 
adivinase el epígrafe, no conseguíamos descifrarlo. Ante la protes­
tas de mis camaradas, escarbé en el casquijo dé la orilla, y con el

(1) Seudónimo, —*- para los jóvenes, —  en una de las encarnaciones más 
amables del magnífico Eduardo Rodríguez Larreta; digno pemfcnt de su “ toca 
yo'1 (a) E?a de Queiroz.



inferior, por más húmedo, oscuro, cubrí generosamente los huecos: 
barrido el sobrante, leimos:

REJ NANDOELR 
EJ— D— JOAO— V— N— S—
ANN01745. (2)

¡ Eso hago ahora! desde Santa Teresa a Colonia.
Mientras la arena, no se confunda al secarse, con la piedra cal­

cinada, intento leer otra vez. .. No importa, si otros lo hicieren, 
mejor. . .

— ¿Y  si en cambio, sólo imagino, cuanto nadie soñó en escribir?
— ¡ Bien haya, la fantasía. . .  !
-—Para que los sabios enmienden el soneto, me acusen de que lo 

enturbio todo, puntualicen lo suyo!
— Mientras yo me quedo con lo mío, más hermoso...
— Porque es nuestro, compañero callado de los caminos de 

antes. . .

Buenaventura Caviglia (Hijo).

Montevideo, 1934.

( 2 ) ! Reynando el Rey D. Juan V. Nuestro Señor, 1745.



Poemas del hombre
Libro del ser y de la nada

(Continuación)

X IX

¿ Imagináis la audición de ese rozamiento del Ser 
y del No - Ser?
¿ Imagináis el frío de las ausencias absolutas del Ser 
mordido por el fuego,
y humedeciéndose en la sangre de las constelaciones? 
¿Imagináis las últimas ideas del hombre,
¡las últimas!,
en las orillas de la Nada,
en esa cosa que llamamos tinieblas, sombras, abismo, 
donde toda forma carece de presencia, de esencia, de semilla, 
donde los números no se apoyan 
ni en la dimensión misteriosa de la inconsciencia?
¿Imagináis una extensión que ni siquiera es ella misma,
un espacio tan extraño
tpie no podría darle capacidad
a la órbita de ninguna estrella,
y un silencio que carece de silencio,
porque no hay en él la cosa indeciblemente musical
del silencio mismo?
¿Imagináis el sueño de una substancia 
que ni está muerta ni está viva, 
anterior al átomo y a la fuerza, /
que no goza la quietud, siquiera, porque jamás fué movida 
por una ola, o por una llama?



X X

En esa orilla extendí los tentáculos de mi sed.
La raíz que anuda la vida al ser infinito 
se bifurcó misteriosamente.
Y  en tanto bebía la actividad de las esencias 
y las formas universales 
en la potencia del ser estelífero, 
me prolongaba,, 
sordamente,
en los pozos transombríos de la Nada.

X X I

Nadie es capaz de saber ese aniquilamiento de los sentidos 
en los puntos no mortales, no vitales, no sensibles, 
donde la raíz se bebe a sí misma.
Allí el tacto último de los cuerpos queda apagado
de todo imaginable hielo,
como por debajo de un no ser que corre
por donde ya no hay espacio tangible,
como a las márgenes de un tiempo
que carece de fluidez y de duración.

4
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X X II

Yo oía que no oía.
El oído tocaba una zona inexistente e irreal a todo sonido.
Yo veía que no veía.
El ojo no podía entrar allá,
donde los astros no entraban con la luz.
Gozaba la extraña conciencia de una sensibilidad imposible, i
un vacío de la sensación
que era como la resistencia de la Nada,
un pensar hecho de la irreductible impotencia
de hallar la cosa pensable,
un imaginar la resistencia a todos los fantasmas 
de la imaginación.
Y  esa mitad de mi ser
que se proyectaba y se extendía en el No - Ser, 
era de una imposibilidad más enrarecida 
que la muerte absoluta.
Porque la muerte está sentida y pensada
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B E L L E Z A P R O T E C T O R A

Desde hace muchos años, y a 
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y rendimiento,

ME AHORRAN PESOS 
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P I N T U R A S
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con las cosas mismas del Universo, 
y es una idea y una verdad del cosmos vital 
que contiene y renueva al cosmos mortal.
Mas la nada del más allá de todos los universos
no participó nunca de ninguna idea,
ni de la idea de la vida, ni de la idea de la muerte.
Y la mitad de mi corazón que yo lanzaba a eso que tengo que llamar 
las tinieblas,
porque no comprendo qué otra cosa es 
y no hay palabra que la contenga, 
no latía más y nunca había latido.
Y las miradas que hundí en eso que es inmanifestable a la visión, 
no participan más del misterio de los ojos,
dejaban de ser cosas de los ojos y de la luz.
Y una parte de mi vida,
esa misma parte que yo sumergía más allá del linde del Universo, 
dejaba de ser vida, 
no podía viajar ni chocar, 
no entraba ni se rompía contra nada.

X X III

Y todo esto era por debajo de la nada misma, 
tal como decimos la nada 
cuando pensamos con ideas de la creación, 
porque ninguna idea de la nada encontraría juego 
y movimiento
en la transproyección del Ser en el No - Ser.

X X IV

Mji vida avanzaba por círculos del Universo 
que se desprendían unos de otros.
Hendía espacios, rozaba luz, traspasaba estrellas. 
Sobreardía más allá de los arquetipos y de las esencias. 
Saboreaba, trágicamente, el goce de potenciarse 
hasta cubrir la creación.
Mas de pronto entraba, dónde no sabía, 
dende la esencia misma de su ser se desmenuza 
y pierde hasta el contacto de las abstracciones.



Yo quedaba todo extendido 
en las orillas últimas del Mismos, 
y acaso mi sed entrase mas adentro.
Sí, más adentro,
porque de pronto me perdía de mí mismo, 
dejaba de ser ...
¿.caía? ¿hacia dónde caía?
¿Dónde entraba sin sentir la penetración de esta cosa
irreductible
de la raíz última?

X X V I

¿No estoy hecho con la estrella?
¿No soy el vivir de la estrella?
¿No soy la revelación de la estrella?
¿No es todo lo que me forma una formq fatal del Universo? 
¿No so)’ todo lo que es?
¿Todo lo que pienso y todo lo que siento, 
no es el sentir y el pensar 
del cosmos?

X X V II

Por eso aquello que ahora llamo el No-Ser, 
aquello que está más allá de la substancia 
del Ser y clel Universo, 
no parecía tocarme, 
y no se dejaba pensar ni beber.
Mas con aquella mitad mía que aun era el Universo 
sentía la distancia entre el Ser y el No-Ser.
Entre el Universo y el Transuniverso,
se abría, por momentos, lina dimensión inmensa,
que iba de la seguridad a la inseguridad.
¡Y  todo esto ocurría en el Hombre!
¿Imagináis un salto sin tiempo
que fuese desde el nacer hasta el m orir;
un salto repentino a fuerza de ser instantáneo y sólo presente, 
el salto de un relámpago vivo desde el vientre de la madre 
a las cenizas subterráneas?
Bastaría ese rayo vertiginoso de la consciencia
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para abrazar la palpitación de las imágenes universales 
en una mirada esférica,
que tragase el cosmos y lo lanzara a los yunques de la vida,
para hacerlo sonar humanamente, con el martillo de las ideas.
Una sola mirada en el Universo
lanzada desde los pozos visionarios del alma,
cierra el anillo de las expeirencias,
la corona cósmica de la luz y de la vida.

X X V III

Y hay algo extrañamente trágico
en ese hombre todo abierto a las distancias celestes, 
epie pulsa la sístola y la diastole 
de lo externo y  de lo interno, 
y hace pasar, por las bocas de la sed y la locura, 
las divinas jerarquías astrales,
y allí se agarra, espantosamente, a los elásticos temblores 
del Ser.
Y en medio de esa patética desesperación
de superar las soledades irresistibles de la conciencia, 
algo nos dice que somos y que el Universo es, 
aunque las sensaciones sólo parezcan fantasmas 
de nuestros propios deseos
que se corporizan por el ansia de estar en una cosa verdadera, 
con una potencia verdadera, 
y con un destino verdadero.

X X IX

Ah, pero saltad ahora al sobreespacio
de aquella cosa ultracósmica, que he llamado las tinieblas, 
como ausencia en la nada de las ausencias.
Saltad al transuniverso del No-Ser,
poneos de golpe en la orilla desencantada de la esfera cósmica.
Sentid allí el agujero espantoso
que abre nuestro Universo de universos
en la Nada por donde cae, tras millones de siglos,
horadando una zona que se va haciendo espacio,
en tanto que la creación se impulsa a sí misma
en su propio naufragio,
y decidme entonces la distancia del Ser al No-Ser, 
y el espanto, el goce fino y peligroso,



la voluptuosidad última
de entrar y de salir ,
en el borde mismo del cosmos y la Nada.

X X X

De pronto los ojos no ven en una cosa que tiene que estar. 
De pronto la Nada nos arranca la mitad del cuerpo 
y de la vida.
De pronto el abismo nos lia devorado todas ias ideas 
y los deseos.
De pronto se extingue la poteiicia-liombre, 
y acaso estamos adentro del hueco primario, 
anterior a la materia y a la luz, 
anterior a la conciencia y al pensamiento del Ser.

(Continuará). 

Carlos Sabat Ercasty.
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