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Apuntes de las VI y VII Confe-

rencias del Profesor José Ortega

Gasset en el Instituto de Huma-
nidades de Madrid

En su sexta conferencia en el Instituto de Humanidades, el pro-
fesor don -Tose Ortega y Gasset, luego de hacer un resumen de las
anteriores e insistir sobre algunos puntos esenciales de las mismas,
singularmente sobre el significado de la palabra “imperator” y las
funciones del hombre que asi se designaba, pasa a lo que denomina
la segunda etapa:

La vida de la tribu se complica, crece la poblacion, la técnica se
complica asimismo y mejora, las disputas —principalmente sobre la
propiedad en que los romanos eran hipersensibles— obligan a formu-
las de compromiso qué, estabilizadas, acaban por parecer inmemo-
riales; aqui tenemos las instituciones de Derecho privado, Al mismo
tiempo ha madurado una concepciéon de la vida y del mundo. Todo
hombre y todo pueblo tienen que tener una idea sobre la vida y el
mundo en que ésta transcurre. En un hombre o en un grupo de
hombres, esta concepcidn puede ser cientifica; pero un pueblo como
tal —y mas el romano— sélo puede tener una concepcion religiosa.

En Roma apenas habia acto privado o publico que no fuera
acompafiado de ritos. Los ritos referentes a los actos mas importan
tes de la vida publica habian de ser realizados por hombres de ciertas
familias antiguas y distinguidas por su valor guerrero, riqueza y
familiaridad. Asi aparece el rex, el rey, que es simplemente el rec-
tor de los sacrificios; pero como todavia no habia diferenciacién de
funciones, en él se acumulan todas las competencias y asi es también
el jefe del Ejército, el legislador y el maximo juez. EIl jefe ya no
es cualquiera, un jefe espontaneo, sino alguien que tiene derecho a
serlo y lo tiene porque el pueblo cree que Dios quiera que lo tenga,



porque estd mas cerca de los dioses, porque tiene “parisina”, la gracia
de Dios. Es jefe del Estado por titulo legitimo que procede de la
gracia de Dios; no hay otra legitimidad; no quiere decirse que la
haya siempre, sino que legitimidad pura sélo hay esa cuando la
hay. Frente a esta venerable y mistica figura, aquella .actuacion
circunstancial del “imperator" tenia que desaparecer.

Ahora topamos con el Unico punto que impide a la historia ro-
mana servir de paradigma para las demas. Los etruscos, que ocupa-
ban la Toscana, eran un pueblo distinto de los latinos; procedian del
Asia Menor. Los etruscos dominaron al pais latino, obligaron a algu-
nas tribus a unirse en Roma, sustituyendo los reyes de tribus por
un rey etruseo. Pero los abusos de los reyes etruscos dieron lugar
al hecho anormal de que los romanos expulsaran prematuramente a
sus reyes y sintieran una repulsion inextinguible hacia la idea de la
Monarquia. Asi implantaron, la Republica, pero ésta empezd por ser
equivalente a la antigua Monarquia. La autoridad del rey se partid
en dos coénsules, que dirigian los auspicios, mandaban el Ejército
eran maximos jueces y legisladores, pero para establecer las leyes
habian de contar con el Senado —que el rey tenia a su lado y per-
dur6 en la Republica— y el pueblo.

Por virtud de este concurso, los senadores tuvieron que hacer
concesiones al pueblo. Asi queddé constituido el nuevo Estado roma-
no; que se va a llamar con un nombre tan extrafio que son dos nom-
bres: Scnatus-populusque. Yernos que la legitimidad de la realeza
es la primogenia, prototipica y que perdura bajo toda otra forma de
legitimidad.

Llegamos a la tercera etapa. La Republica se ha inveterado;
son los siglos céntricos, normales de Roma, lo que no quiere decir
tranquilos. La forma del Estado romano, ese reparto de poderes en-
tre los consules, el Senado y el populas, ha sido una de las mas soli-
das que han existido. Eos griegos, racionales, no comprendian aque-
lla articulacién de instituciones contradictorias; s6lo Polibio se acer-
ca a su comprension aplicando la idea de “constitucion mixta” con
que sofiaban los griegos de los ultimos tiempos. Pero veamos cémo
los romanos vivieron esa forma de gobierno. EIl Senado era para ellos
la méas auténtica representacion de la legitimidad porque en él se
conservaba lacrada la Monarquia; componiase de antiguas familias
reales, de los paires o jefes de las gentes; era por la gracia de Dios
y, en suma, el pueblo romano creia colectivamente en el derecho tras-
cendente del .Senado a ejercer su autoridad. Pero, ademas, conservo,
al menos en religidn, el rex sacrarum, el oficio primero del rey, pro-
hibiéndole todo cargo politico y militar. Era el rey conservado, dise-
cado, momificado, figura melancélica, pasado que esta en el presente
en forma de ausente, supervivencia, supersticion. Al mismo tiempo
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que se creia en la autoridad del Senado se tenia conciencia de que
era un pasado y que el presente obligaba a nuevas instituciones fun-
dadas, no en la gracia de Dios, sino en su eficacia. Pero adviértase
que los romanos eran incapaces de teoria, no Imbo en Roma una
teoria de la soberania nacional ni forma de legitimidad fundada en
ella como en Europa después del siglo XVIIlI. Roma, al crecer, se
lia llenado de nuevos habitantes sin la vieja tradicion de los patri-
cios, sin especial relacion con los .dioses; son la plebe, una arrolla-
dora mayoria, que posee la riqueza; son el efectivo presente que,
como tal, se afirma a si mismo, sin pretender la legitimidad, soste-
nido a lo sumo por la idea vaga —no creencia auténtica— de que,
contribuyendo a las guerras en mayor nimero que los patricios, debe
participar el mando. De aqui los comicios populares, el sufragio uni-
versal. Pero no se les ocurre a los plebeyos suprimir el Senado; siguen
creyendo en su derecho de origen religioso que viene del pasado. El
romano, aun el mas plebeyo, era conservador, temia romper con el
pasado, seccionar la continuidad, lo mismo que el pueblo inglés. Esta-
ban, pues, en Roma frente a frente un pasado legitimo y un presente
ilegitimo que afirma sus aspiraciones y voluntad de ser. La plebe
siente ese venerable pasado, como pasado que viene del fondo sagrado
de los tiempos y, por eso, como la legitimidad ejemplar, pero siente
también que no puede ser el presente, que ha de adaptarse a éste;
la adaptacion es una lucha incesante que va a durar cinco siglos,
porque esa dualidad entre lo legitimo y lo ilegitimo sélo puede dar
por resultado una legitimidad deficiente, instaurada.

Como en nuestra vida, en la de los pueblos es inatil querer an-
clar el pasado,. Nuevos presentes llegan y van acumuldndose y nos
separan de lo que pas6. La divisoria en la historia romana es clara:
la victoria sobre Cartago; hasta entonces, la vida del romano esta
informada por el pasado tradicional y la legitimidad, aunque ésta
sea deficiente; después, las cosas cambian. Hasta entonces, el roma-
no no intentaba programas individuales, seguia el vigente, impuesto
por la colectividad; todas las creencias comunes estan en él vivas y
sus apetitos espontaneos se funden en los moldes establecidos. El
romano, aun el mas ilustre, se sumergia en el cuerpo social como
uno de tantos, impersonal, colectividad. Catén en su historia de
Roma sélo cita un nombre propio: el nombre de un elefante de Pirro.
Vivir alli era vivir entre todos, como uno cualquiera de todos, no
por democratizacion, sino porque todos sentian el mismo modo, inca-
paces de diferenciarse. Ahora se comprende que algo —el rey, el
Senado, el consul— es juridicamente legitimo cuando su poder esta
fundado en la creencia compacta de todo el pueblo de que es quien
tiene derecho a ejercerlo. Pero esa creencia no es mas que una parte
de una creencia total en una concepcion del mundo compartida por



tocios: el consensus. Si esa creencia total comUn se resquebraja, tam-
bién se debilita la legitimidad, y como esto es inexorable en toda his-
toria, llega una fecha en que los hombres al levantarse un dia se
encuentran con que la legitimidad se ha evaporado aunque nadie
haya intentado quebrantarla. Podra algin grupo de ciudadanos se-
guir creyendo en esa concepcion y en la legitimidad, pero se trata
de que lo crea el pueblo entero.

La séptima conferencia la inicié el sefior Ortega y Gasset al
recordar las tres etapas de la historia romana, bien resefiadas en sus
conferencias anteriores:

Con el tiempo, a la vetusta Roma, integrada por hombres que
provenian de una misma progenitura, sucede otra Roma en que la
mayoria de los ciudadanos son hombres nuevos, sin consanguinidad
con las antiguas “gentes” o tribus. Roma —nos dice Fustel de Cou-
langes— era una reunion de 200 o 300 familias o parentelas en torno
de las cuales se agrupaban miles de individuos, las clientelas. El
cliente tiene respecto a su patrono, el deber de acompafarle, de se-
guirle; éste es el “obsequium”, muy distinto de lo que hoy enfeude
mos por obsequio. En ésa palabra latina nos encontramos otra vez
con que la sociedad es seeuacidad. Esas clientelas eran verdaderos
ejércitos civiles dentro de Roma porque alli la vida ciudadana no
era la de una masa homogénea, sino la de esos grupos que formaban
como multiples ciudades. La unidad romana —acaso la mas fuerte
que ha existido— no fué regalada; sino ganada por el choque mutuo
y dinamismo de esos grupos; lo que daba unidad a Roma era el “con-
sensus”, Ja concepciéon comun de la vida y del mundo, la voluntad
de que, cualesquiera que fuesen las discusiones entre esos grupos,
Roma triunfase.

Esta nueva Roma de la plebe, que. no es ya la Roma sacral del
Senado, responde a las nuevas condiciones. En este primer enrigque-
cimiento —que alcanza a la vida total y no sélo a la economica—
encontramos la fuerza transformadora de Roma. Enriquecimiento de
la. vida quiere decir encontrarse el hombre ante posibilidades mucho
mas numerosas que antes en todos los ordenes. Por virtud de él,
comienza el presente a afirmarse como algo nuevo frente al pasado
tradicional, dejando por inferior al repertorio vital del pretérito;
tiene la desventaja de carecer de consagracion; ideas, usos, conduc-
tas son nuevos hechos, mas variados y eficaces; nuevos modos de
vida que se diferencian y en parte se oponen a los viejos. Los roma-
nos perciben el nuevo modo de existencia, lo moderno como opuesto



a la tradicionalidad legitima. Toda innovacion es comienzo de ilegi-
timidad e inconsagracién, aunque no nos guste. Los historiadores
'no han visto mas que los efectos superficiales del enriquecimiento
de la vida, no los efectos profundos; no han visto que enriquecimiento
significa modernidad y, a su vez, esta, permanente ilegitimidad y
vida sin firme sacramento. Pero ésta tiene ventajas, puesto que triun-
fa muy pronto sobre lo tradicional, mas limitada por nuevas desven-
tajas. Toda realidad humana lleva dentro su morbo y la desventaja
o0 morbo de la modernidad es una misma cosa con las causas que la
engendran. La vida del pueblo se enriquece al entrar en contacto
con otros pueblos; se descubre que hay otros modos de ser hombre.
Por esto tenemos que ver en cada etapa de |4 vicia de un, pueblo si
estd abierto a otros modos de ser o si, por el contrario, estd sumer-
gido en su propio modo de ser, absorto. Aqui tenemos una categoria
dual, imprescindible para el estudio de la historia, compuesta de una
pareja de términos: abierto-absorto, y es preciso tener en cuenta la
medida en que un pueblo esta abierto o absorto, si lo estd con toda
plenitud o solo relativamente.

Hasta la primera Republica, Roma estaba absorta en sus tradi-
ciones y usos inmemoriales, compacta en su propia concepcién ele la
vida y del mundo. Sélo después de la segunda guerralpunica, cuan-
do tiene que conquistar a Grecia, un pueblo de refinadisima civili-
zacion, descubre la diversidad y se abre a otros modo.s de ser. Con-
viene decir que un pueblo no sélo estd absorto en sus primeros tiem-
pos, sino que puede volver a estarlo, si bien mas limitadamente. Es-
pafia estaba abierta en el siglo XVI, pero en la primera mitad del
siglo XV 11 vuelve a absorberse en si misma. Todas las naciones euro-
peas hicieron lo mismo entonces, pero Espafia en modo superlativo y
sorprendente, porque entonces Espafia seguia estando en todo el
mundo, y esa absorcién consisti6 en una retraccion de la periferia
al centro, a la corte, a Madrid.

Otro momento de absorcion m.s proximo y menor acontece hacia
los afios 1880-1895, cuando a Madrid no le interesaba nada mas que
Madrid mismo; entonces vive de su propia sustancia y goza de ella.
Aquel Madrid misero y pobre era, en otro sentido, delicioso; aquel
Madrid absorto tenia un alma colectiva y solo asi, absorto, puede
tenerla un pueblo. El Madrid posterior es mas rico, multiple, pero
es “desalmado’”. Con esto vemos lo que significa la contraposicion:
vida absorta y vida abierta.



Desde uSancta Thereza'(1919)a
6Collonia do sacramento do

Rio da Plata” (1915)

Prélogo
en memoria de
Héctor Bandinélli de las Carreras.

Ya no puedo seguir estos caminos sin la sombra del compafero.

Si él no lleva, como entonces, casi siempre, la palabra: — sus
silencios de antes, se lian sumado en el Gltimo, — también sabia ca-
llar y comprenderme: — seré yo quien le hable.

De nuestra excursion a la Colonia del Sacramento, y aquellas
veladas en la Quinta de la VaUlense, con Emilio Barbaroux, otra pre-
sencia amiga, nacié este género de platicas. ..

Me las llevé acaso, intimamente germinadas, la tarde en que al
despedirnos, Barbaroux, nos llené la capota del auto descubierto,
con sus jazmines... Llovidos, la verdad, de sorpresa, sobre un ra-
millete de campuzas, al cruce del Minuano. Idemnizacién por el sus-
1°, y, premio, insuficiente, de sonrisas mas claras que los jazmines. ..

(A que recordar las aventuras tartarinescas, a ratos temerarias,
de aquellos bisofios del volante? ...Dormidos mas de una noche al
sereno, sobre una huella sin salida. ..

Como nos reimos, cuando el auto, a nuestro empuje, para sal-
var en las tiniebles, un pedruzco de la Sierra, saltandolo gatunamen-
te, encendié de improviso sus faros y se zambullé solo, cuesta abajo,
desparraméandonos entre las valijas disparadas como pelotas. .. Hu-
bo que campearlas, con ayuda de vecinos, entre los cuales sentamos
reputacion de locos sueltos. ..

Detalle sin importancia: .mas lejos se nos consider6 contraban-
distas y, a titulo de bandidos o sospechosos, nos negaron albergue...
y hasta la venta de una lata de sardinas. jSilhabra pulperos suspi-
caces !

Cierta, noche, simple lapsus, a la entrada de Rocha, emboca-
mos un jmente de madera hecho aficos: Algunas leguas antes, el
plantén de una comisaria nos habia increpado duramente, con la
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tercerola amartillada y la amenaza de un “confite”, si no rendia-
mos cuenta, bien precisa, de nuestras personas. ..

...Y, a pleno Sol, aquel diablo de Carnaval, escarlata de piés
a cabeza, con cuernos blandos y cola muy larga, inmovil, solitario,
triste, sobre una cuchilla, jinete de un matungo mas aburrido, pero
no tan nervioso como un duefio, ante nuestra apariciéon... Sordo
y mudo a las suplicas, no pudimos obtener como informe, sino una
mirada atonita, al través del antifaz de trapo, donde no se espabi-
laba la borrachera de la farra nocturna. Aquel coche sin caballos, el
primero tal vez de su vida, eso si, era eosa del propio Mandinga.

Muchos habian viajado esos sitios. .. Pero, ninguno con pilotos
tan chapetones. .. Eramos la compasién y la risa de los tigres del
oficio... Masul, gran Mayoral de diligencia, ante los ojos del Eter
no. .., —¢{Qué se habra hecho Masul?, — en los arenales del Palmar
de Castillos, mientras ibamos melancélicos a remolque de un carrito,
al tranco de su burro filésofo, — Masul, se floreaba en torno nuestro,
con siete pasajeros, cazurramente tachadores, — y no se, cuantos bul-

tos, sobre un Ford compadrisimo. ..

Pero nos desquitamos... Salimos de Rucha, después de doce ho-
ras de lluvia, al tiempo que los chauffeurs, en conclave, suspendian
el transporte, con la sentencia de que esa marfiana, nadie llegaria a
San Carlos. .. Conduciamos, asiento supernumerario, a José Fran-
cisco Saravia. Siete horas de patinadas en primera, por el fango-. ..
Para los arroyos, era preciso entrar previamente en el agua: en
cuanto no llegara hasta donde es preciso mojarse para pescar, habia
caso. José Francisco, impasible, sin una palabra, ni siquiera cuando
“cantaban”, desprendiéndose, los guardabarros, al golpe de las ca-
denas, nos pag6é con creces:

—*Habian sido gauchos”.

Para disculpa de mis divagaciones historieo-faintgsistas recor-
daré con todo...

Nos acompafiaba Practiqgue Mendes (1) :

Al pié de la muralla de la Colonia, encontramos el notable din-
tel de la Puerta de la Ciudad, tirado entonces, como escombro inser-
vible. Habia caido, a la de Dios es grande, con la inscripcién ha-
cia arriba. .. Enceguecidos por la luz perpendicular, y aunque se
adivinase el epigrafe, no conseguiamos descifrarlo. Ante la protes-
tas de mis camaradas, escarbé en el casquijo dé la orilla, y con el

(1) Seuddénimo, —* para los jovenes, — en una de las encarnaciones mas
amables del magnifico Eduardo Rodriguez Larreta; digno pemfcnt de su “toca
yo'l (a) E?a de Queiroz.



inferior, por mas humedo, oscuro, cubri generosamente los huecos:

barrido el sobrante, leimos:
REJ NANDOELR
EJ—D—JOAO—V—N—S—
ANNO01745. 2)
iEso hago ahora! desde Santa Teresa a Colonia.
Mientras la arena, no se confunda al secarse, con la piedra cal-
cinada, intento leer otra vez. .. No importa, si otros lo hicieren,

mejor. ..
—¢Y si en cambio, sélo imagino, cuanto nadie sofid en escribir?

—iBien haya, la fantasia... !

—Para que los sabios enmienden el soneto, me acusen de que lo
enturbio todo, puntualicen lo suyo!

—Mientras yo me quedo con lo mio, mas hermoso...

—Porque es nuestro, compafero callado de los caminos de

antes...

Buenaventura Caviglia (Hijo).

Montevideo, 1934.

(2)! Reynando el Rey D. Juan V. Nuestro Sefior, 1745.



Poemas del hombre

Libro del ser y de la nada

(Continuacion)

X1X

¢ Imaginais la audicion de ese rozamiento del Ser

y del No - Ser?

¢Imagindis el frio de las ausencias absolutas del Ser
mordido por el fuego,

y humedeciéndose en la sangre de las constelaciones?
¢Imaginais las ultimas ideas del hombre,

ilas dltimas!,

en las orillas de la Nada,

en esa cosa que llamamos tinieblas, sombras, abismo,
donde toda forma carece de presencia, de esencia, de semilla,
donde los nimeros no se apoyan

ni en la dimensiéon misteriosa de la inconsciencia?
¢Imaginais una extensién que ni siquiera es ella misma,
un espacio tan extrafo

tpie no podria darle capacidad

a la orbita de ninguna estrella,

y un silencio que carece de silencio,

porque no hay en él la cosa indeciblemente musical

del silencio mismo?

¢(Imaginais el suefio de una substancia

que ni esta muerta ni esta viva,

anterior al atomo y a la fuerza, /

que no goza la quietud, siquiera, porque jamas fué movida
por una ola, o por una llama?



XX

En esa orilla extendi los tentaculos de mi sed.
La raiz que anuda la vida al ser infinito

se bifurcé misteriosamente.

Y en tanto bebia la actividad de las esencias
y las formas universales

en la potencia del ser estelifero,

me prolongaba,,

sordamente,

en los pozos transombrios de la Nada.

XX

Nadie es capaz de saber ese aniquilamiento de los sentidos
en los puntos no mortales, no vitales, no sensibles,

donde la raiz se bebe a si misma.

Alli el tacto udltimo de los cuerpos queda apagado

de todo imaginable hielo,

como por debajo de un no ser que corre

por donde ya no hay espacio tangible,

como a las margenes de un tiempo

que carece de fluidez y de duracion.

XX11

Yo oia que no oia.

El oido tocaba una zona inexistente e irreal a todo sonido.
Yo veia que no veia.

El ojo no podia entrar alla,

donde los astros no entraban con la luz.

Gozaba la extrafia conciencia de una sensibilidad imposible,
un vacio de la sensacion

que era como la resistencia de la Nada,

un pensar hecho de la irreductible impotencia

de hallar la cosa pensable,

un imaginar la resistencia a todos los fantasmas

de la imaginacion.

Y esa mitad de mi ser

que se proyectaba y se extendia en el No - Ser,

era de una imposibilidad méas enrarecida

que la muerte absoluta.

Porgue la muerte estd sentida y pensada

e
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con las cosas mismas del Universo,

y es una idea y una verdad del cosmos vital

que contiene y renueva al cosmos mortal.

Mas la nada del més alla de todos los universos

no participd nunca de ninguna idea,

ni de la idea de la vida, ni de la idea de la muerte.

Y la mitad de mi corazén que yo lanzaba a eso que tengo que llamar
las tinieblas,

porque no comprendo qué otra cosa es

y no hay palabra que la contenga,

no latia mas y nunca habia latido.

Y las miradas que hundi en eso que es inmanifestable a la vision,
no participan mas del misterio de los ojos,

dejaban de ser cosas de los ojos y de la luz.

Y una parte de mi vida,

esa misma parte que yo sumergia mas alla del linde del Universo,
dejaba de ser vida,

no podia viajar ni chocar,

no entraba ni se rompia contra nada.

XXI111

Y todo esto era por debajo de la nada misma,

tal como decimos la nada

cuando pensamos con ideas de la creacion,

porque ninguna idea de la nada encontraria juego
y movimiento

en la transproyeccion del Ser en el No - Ser.

XXV

Mji vida avanzaba por circulos del Universo

que se desprendian unos de otros.

Hendia espacios, rozaba luz, traspasaba estrellas.
Sobreardia mas alla de los arquetipos y de las esencias.
Saboreaba, tragicamente, el goce de potenciarse

hasta cubrir la creacion.

Mas de pronto entraba, dénde no sabia,

dende la esencia misma de su ser se desmenuza

y pierde hasta el contacto de las abstracciones.



Yo quedaba todo extendido

en las orillas altimas del Mismos,

y acaso mi sed entrase mas adentro.

Si, mas adentro,

porque de pronto me perdia de mi mismo,

dejaba de ser...

;.caia? (hacia donde caia?

;Donde entraba sin sentir la penetracion de esta cosa
irreductible

de la raiz dltima?

XXV

¢(No estoy hecho con la estrella?
¢(No soy el vivir de la estrella?
¢(No soy la revelacion de la estrella?

¢(No es todo lo que me forma una formq fatal del Universo?

¢No so0)' todo lo que es?

¢Todo lo que pienso y todo lo que siento,
no es el sentir y el pensar

del cosmos?

XXVII

Por eso aquello que ahora llamo el No-Ser,

aquello que estda mas alla de la substancia

del Ser y clel Universo,

no parecia tocarme,

y no se dejaba pensar ni beber.

Mas con aquella mitad mia que aun era el Universo
sentia la distancia entre el Ser y el No-Ser.

Entre el Universo y el Transuniverso,

se abria, por momentos, lina dimensiéon inmensa,
que iba de la seguridad a la inseguridad.

iY todo esto ocurria en el Hombre!

¢Imagindis un salto sin tiempo

que fuese desde el nacer hasta el morir;

un salto repentino a fuerza de ser instantaneo y sdlo

presente,

el salto de un reldmpago vivo desde el vientre de la madre

a las cenizas subterraneas?
Bastaria ese rayo vertiginoso de la consciencia
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para abrazar la palpitacién de las imagenes universales

en una mirada esférica,

que tragase el cosmos y lo lanzara a los yunques de la vida,
para hacerlo sonar humanamente, con el martillo de las ideas.
Una sola mirada en el Universo

lanzada desde los pozos visionarios del alma,

cierra el anillo de las expeirencias,

la corona césmica de la luz y de la vida.

XXV I

Y hay algo extrafiamente tragico

en ese hombre todo abierto a las distancias celestes,

epie pulsa la sistola y la diastole

de lo externo y de lo interno,

y hace pasar, por las bocas de la sed y la locura,

las divinas jerarquias astrales,

y alli se agarra, espantosamente, a los elasticos temblores
del Ser.

Y en medio de esa patética desesperacion

de superar las soledades irresistibles de la conciencia,

algo nos dice que somos y que el Universo es,

aunque las sensaciones so6lo parezcan fantasmas

de nuestros propios deseos

que se corporizan por el ansia de estar en una cosa verdadera,
con una potencia verdadera,

y con un destino verdadero.

XXX

Ah, pero saltad ahora al sobreespacio

de aquella cosa ultracésmica, que he llamado las tinieblas,
como ausencia en la nada de las ausencias.

Saltad al transuniverso del No-Ser,

poneos de golpe en la orilla desencantada de la esfera césmica.
Sentid alli el agujero espantoso

que abre nuestro Universo de universos

en la Nada por donde cae, tras millones de siglos,
horadando una zona que se va haciendo espacio,

en tanto que la creacion se impulsa a si misma

en su propio naufragio,

y decidme entonces la distancia del Ser al No-Ser,

y el espanto, el goce fino y peligroso,



la voluptuosidad ultima
de entrar y de salir ,
en el borde mismo del cosmos y la Nada.

XXX

De pronto los ojos no ven en una cosa que tiene que estar.
De pronto la Nada nos arranca la mitad del cuerpo

y de la vida.

De pronto el abismo nos lia devorado todas ias ideas

y los deseos.

De pronto se extingue la poteiicia-liombre,

y acaso estamos adentro del hueco primario,

anterior a la materia y a la luz,

anterior a la conciencia y al pensamiento del Ser.

(Continuara).

Carlos Sabat Ercasty.
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