


PROLCGO PARA EVARISTO CARRIEGO, de JORGE LUIS BORGES

Todo lo que Borges toca se transforma en ficcion. Puesto a escribir un estudio
sobre el olvidado poeta argentino Evaristo Carriego, Borges reune mimisculos
detalles de esa vida, reconstruye un Buenos Aires de hace sesenta a%a. lo
puebla de acordeones, prostibulos y comventillos, dibuja sobre sus paginas

la oommf(‘n del tango, comenta las inscripeiones fanfarronas que llevan
los carros que van al Mercado, no se cansa de elogiar la valentia homicida

de los guapos y el tranquilo coraje de algun hombre que deb{a mas de una
muerte, asocia y contrasta los poemas de “arriego com los mas ilustres
ejercicios de Quevedo, de Will o del andnimo autor de la Edda

Mayor. A lo largo de o@u p‘gim. Carriego (su poesfa frigil y sentimental,
su limitado mundo de suburbio, su vacilante insercién em la realidad) se

va transformando mes en un personaje mds de Borges. No menos real

(o fantastice) que Pierre Menard, el autor del Juijote; mo menos imposible que
el dramaturgo incl(i. Herbert Quain, que no registra ninguna enciclopedia
brita‘hca; no menos persuasive que el inexistente Mir Bahadur Ali, autor de
la inexistente novela, acercamiento 4 Carriego es, desde este
punto de vista, otra rieoioﬁ de Borges.

La cirSunstancia (en s{ trivial) de que stq. Carriego haya existido real-
LELS
mente, uue sea facil probar gue vivi‘}nm 883 y 1912, que tuve uigoz) (éatro
ellos, el padre de Borges), que solfa venir a visitar®Be los domingosy de vuelta
Ay AR S& [ 7/ (-]
de las carreras, que incluso el nino ’ﬁm%“

muchos de esos domingos (immensos ojos abiertos quw entonces registraban todo,
tartamudeo n:;gthdz:); todos estos dotallolqlt-mm y perfectamente documenta~-

ve Cr C

bles, <SS testimonic escritc’ de «SMES cr{ticos como Marcelo del Mazo,

Roberto . Giusti o José Gabriel;veTu-existencia de MEM libros de Carriego en

mli\:)tccu argentinas, toy;&: esto no impide que el Carriego de Borges (el ;
protagonista de eme 1ibro) sea un ente totalmente ficticio, una version

n’n del poeta, "tel gque en lui a’:u Borﬁ- le change". Como Dante o como Coleridge,
3o Gty ‘ / S
(en los ensayos de ciénes), por Sms

e

ATe
versos menos conocidos, los qn;ﬁﬁtﬁtm meaes la mfoceiu’n. EfA poeta borgiano qm

se [lmma ”%hn un ser vacilante que suele levantar alguna vez la mirada del papel
en blanco y (como Mwme Orlando en la deliciosa biografia\de Viseiai, Woolf) deja
que la realidad lo penetre ® w sole golpe \d‘oupou(n. e poe acaba'por ser,
por lograrse entero, em un sclo instante sus versos.AUn poeta como Borges,

en fin,
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Todo lo que Borges toc:’:o convierte en PBorges, es claro., Cuando ewbe libro fue

Y rublicado «NNEE® 1970 ¢ en un Buenos Aires que hoy parece tan remoto

como el de Carriego, lo que & Borges # rescatar para el placer de

lectores exigentes un poeta menor que la critica argentina habia crefdo insignifi-

sante Bigne Gol aplaves 40 Eaenia s Letras de tengs 7 semmsrics svstinsstales.

En aquellos anos, Borges tieme unos treinta y admira poldmicamente a Carriege ue

1o ha Llegads por vive scntaste fonilior. PSS tesbiia ¢o poota ¥ c""-"lb‘/ Viffr

‘f}»ﬁ& )% Modernismo y contra Luganuz es decir: contra la lujosa poufn de la ncn.
ue argentina, prolongada m alla de la guerra del 14 por la :

del Ocebno Atlantie y de las codisaciones de 1a sarme y de la lana ea 198 mercados
 ingleses. WEMM Borges ya sabfa que el Modernismo estaba totalmntc liquidado i fuo~_
habigey vividdos -n‘aa,uhmmnh lluvioss Ginebra, Skl S5 auprestonts-

tas y a los o en sus k&%om revistas. Vuelto a la Argentina en

los n:oa veinte, toda su intolerancia de joven iconoclasta se encrespa mtn los

que niegan a Carriego porque no e bastante culto (sl poeta cuu\ﬂy

tonces, “eopoldo Lugones). Para ~ esas valoraciones que siente

ujum,ypnnrmatumsﬁohpouﬁ«wnmduh de un Buenos

Aires de compadritos y conventillos, de tango y duelos a cmhille;_ rges escribe L4

m biognf(n ANy, v 21 hacerlo preserva en sus m’cim un mundo que estaba

ya ‘i por el olvido,

Carriege y sus canciones; Carriege y su Palermo (que fue tembién el de la infancia

de Borgee)j;Carriego y su vida casi secreta, :?: una mujer de negro que T’t& :ne{: :uom

desde la puerta de calle pero Jnm entraba que Carriego nunca

Cmto;oyhdmmi‘ndoqu%mudommhvidadootrcmc

eses son los temas externos de este libro. Pero los temas interiores son otros, como

descubre on seguida omur de hoys

mum—-om. noucmiogoloqmolhctor_bucadum.

ha, Coidan oy ey

Carriego no existes o vez u, importa -1 .ﬁltiﬂ% l’éro dstﬁomo. -

002 joven escritor para quien Carriego era metafora de muchas cosas: metdfora de em un
Buenos Aires pordido; wemMENSNNNS una actitud MR casusl y hasta lateral pese °/<*~
P honda, SN de una admiracion por el ooujo y el cuchillo que Borges (como
Carriego) no ha qurido ocultar numca. Y tambien, por qml no decirlo, metdfora de
esa imposibilidad final’ teratura: €8 la realidad en palabras. Porque
Carriego no es, al final y al cabo, sino las palabras de Carriego. Al decir Borges,
al citarlas, glosarlas, criticarlas, M las hace suya. Para acercarse a fhrr‘i.cgo3




Jvda, y Jesus, inextricablemente Dios. Carriego es ahorz un perso-
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Borges acaba por convertirlo en miscara de sf mismo, en persona., Aunque lo hace obli-
QA anid i A
cuamente, %mﬁm y biombos de palabras y c“%
L wmee

un estilo deliberadaments ‘Seewy critico, desrealizador, Borges (como todos) se traiciona
en cada 1‘.“0
Hoy Carriege no importa. o importa fuce fuera de Argentina. Pero esta rmtmcio’n
orudiuowm"&owhpomtutoo-(-q\nhcuomotmviduqm

h'd’, 'W’
pueblan sus Ficciones o X1 Aleph o El hacedor. Fara los luto?& 4.3:1'_& Carriego [“1&uce

Ciin AT

mismo linaje que el memoriceo Moie\ inmortal poou\qu fue Holzrszﬁ
tambion un escoliasta de Homero y /. un dditor dieciochesco de Huz:rq. 3 Ea- a%z",';'b}""
aodojévielummmimndm-mcmmn{mmm v t 4',““
L ]

/ 7
Moon RArro bajeza de traidor como hubiers sido
- i wenliféacle i onplecelte

naje de Borges. Lo gue es otra manera de decir que, é tambien, os shora Berges.

Emir Rodrigues Monegal



