CRONICAS

LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA EN BREVIARIO

I

Pocos libros panoramicos sobre la historia de la literatura his-
panoamericana han suscitado el interés —vivisimo, polémico— de
éste el afio pasado publicado por el critico argentino Enrique An-
derson Imbert *. El interés no se debe Unicamente al tema o a su
ejecucién sino al momento en que aparece: momento en que recorre
a toda América, a todo escritor americano, la impaciencia por hacer
balance de la actividad creadora de algunos siglos y por conquistar
(para su patria, para su obra) un ptiblico que se imagina millonario.
Interés asimismo alimentado, y hasta hostilizado, por la manera pro-
vocativa, no convencional, en que ha concebido Anderson Imbert su
obra: entrando a fondo en las caéticas y hojarasqueras letras hispa-
noamericanas, podando y rescatando sin timideces, comprometiéndose
en el juicio de los valores del pasado y en la eleccién de las promesas
del presente. Que como tantos criticos timoratos, no haya excluido
el periodo actual (aun con las precauciones de relegarlo al Apén-
dice), que haya dicho sus preferencias y hasta sus amistades litera-
rias, es buena prueba de su confianza en las propias fuerzas.

Lia obra ha causado escandado también: desde el despreciable

de los que atacan torvamente porque se sienten excluidos (sin pre-

guntarse si ellos mismos no son responsables) hasta el audaz de
los que no vacilan en asumir ptblicamente el yo para reclamar por
trato indebido. Hubo felizmente otras reacciones: la de los que leye-
ron toda la obra con atencién, balancearon virtudes y limitaciones
y adelantaron sus objeciones en resefias mesuradas o cartas particu-
lares que el mismo autor se ha encargado de publicitar, con ejem-~
plar franqueza.

Estas reacciones son buena prueba de que la obra importa, de
‘que tiene fundamento, de que Anderson Imbert ha hecho bien en
decir, como critico y con seriedad critica, lo que sabe y lo que piensa.
Sus errores no afectan a nada fundamental —como él mismo ha se-
fialado en abierto balance de objeciones publicado en La Gaceta del

* ENRIQUE ANDERSON IMBERT: Historia de la literatura hispanuoamericana.
México, Fondo de Cultura Econémica (Breviarios, N? 89), 1954, 430 pp.
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Fondo de Cultura Econémica (N© 11, julio 15, 1955)—. “Si alguien
hubiera atacado a fondo la estructura de mi libro, mi concepcién de
la literatura, mis preferencias estéticas o mi modo de escribir acaso,
al defenderme, yo hubiera podido mandar a “La Gaceta” algunas, ”
pdginas vivas.” No ha sido necesario: apenas ha debido rectificar .
errores de fecha o atribuciones equivocadas, pontazgo inevitable que
debe estar resignado a pagar quien emprenda una tarea de éstas.

La doble importancia del libro (como obra en si misma, por la
repercusién que ha logrado) justifica que se intente ahora, con un
poco de perspectiva el examen de sus propésitos, de su valor critico,
de sus fallas, de su mérito definitivo.

II

La tarea de resumir en 380 paginas de texto la Historia de la
Literatura Hispanoamericana —o sea: la historia de cuatro siglos
y medio de creacién literaria a lo ancho de (por lo menos) dieciocho
paises— requiere ante todo explicitar propésitos y limitaciones deli-
beradas. Anderson Imbert las explana en las cuatro paginas conci-
sas de su prologo y en algunos pasajes dispersos a lo largo del libro.
Tres directivas fundamentales subyacen su exposicién. En primer
lugar, una Historia no se puede reducir a la yuxtaposicién de mo-
nografias aisladas sobre los autores mas destacados ni a la descrip-
cién general de periodos sin suficiente caracterizacién de los creado-
res individuales. El intento estd indicado por el autor al afirmar
que “en vez de abstraer por un lado las obras producidas y, por
otro, las circunstancias en que se produjeron’”, l1a historia debe inte-
grarlas “dentro de la existencia concreta de los escritores.”

De este modo las personalidades determinaran los centros de
analisis, pero no apareceran desvinculadas del proceso histérico y
literario general. A lo largo del libro insiste Anderson Imbert en su
interés por las personalidades. “Esta no es una historia de ‘ismos’
(dice en la pagina 200) sino de personalidares creadoras”. De aqui
que se resista a escindir un autor en trozos (un iragmento de nove-
lista, otro de critico, otro de poeta) para seguir la evolucion literaria
por géneros; de aqui que se oponga al examen de la profusa novelis-
tica hispanoamericana de este siglo siguiendo las clasificaciones fe-
maticas (o seudotematicas) de un Luis Alberto Sdnchez (no lo men-
ciona directamente pero alude a ellas en la pagina 292); de aqui que
apunte, con verdad, que tales clasificaciones llevarian al absurdo de
dividir una misma novela “en diferentes cajones” (pagina 342).
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En segundo lugar, el autor tendrd en cuenta tnicamente a los
- ereadores de obra literaria. “Sélo nos interesa aqui (dice en la pa-
‘gina 8) la realidad que se ha trasmutado, bien o mal, en literatura.
Los hechos de la filologia, la etnologia, la sociologia, la economia
politica entrardn en nuestra historia en la medida en que antes ha-
yan entrado en la conciencia creadora de hombres que estin con-
tandonos sus experiencias. Ni siquiera nos ocuparemos de los feno-
menos culturales préximos a la literatura: folklore, oratoria, perio-
dismo, filosofia...”
Prélogo: “;Es posible una Historia-historia de la Literatura-litera-
tura?” anticipa claramente este enfoque. De aqui que sea desca-
bellado reprocharle (como han hecho malos lectores) la ausencia
de un historiador como Vicufia Mackenna o de un erudito como José
Toribio Medina.

En ultimo término, la obra postula la presentacién cronolégica de
los escritores. En vez de escuelas o corrientes, en vez de divisiones
regionales o nacionales, Anderson Imbert sigue la sucesién cronolé-
gica de personalidades. La cronologia determina dos puntos de refe-
" rencia: los grandes momentos que por comodidad expositiva el autor
reduce a tres, indiscutibles (La colonia, Cien afios de repiublica, La
época contempordnea); las generaciones. Anderson Imbert no prac-
tica el fetichismo generacional. Por el contrario, hasta se burla del
mismo: ““... ya entonces (dice en la pagina 364, al referirse al
ltimo grupo de escritores) Oriega y Gasset habia impuesto su idea
de la ‘sensibilidad vital de cada generacién’ y los nacidos en 1910
decidieron a todo costa pertenecer a una generacién. El prurito fué
tal que desde entonces no se ha cesado de inventar generaciones: del
40, del 45, del 50. Mds generaciones de las que humanamente pue-
den caber en lapso tan corto.”

Pero hay generaciones y generaciones. En su obra Anderson
Imbert distingue nitidamente y caracteriza muy bien algunas: por
ejemplo, la roméntica argentina que se coagula en torno de Esteban
Echeverria o la generacién uruguaya del 900. Otras no aparecen
indicadas tan explicitamente como generacién pero el riguroso orde-
namiento permite al lector advertirlas o recomponerlas. En general,
la obra respeta el agrupamiento generacional al mismo tiempo que
..evita imponerlo como una constante inflexible. El mismo Prélogo
- "(pégina 9) se encarga de. advertir sobre la latitud del criterio: “Que

. mo ordenemos los materiales de nuestra historia en periodos no quiere
‘decir que desatendamos oiros criterios ordenadores: los de maciona-
lidad, géneros, escuelas, temas... Lo que hemos hecho es subordi-

La misma férmula que ofrece al comienzo del -

¥y

nar estos criterios a la cronologia. En oiras palabras, que nuestra
método es sistemdtico cuando agrupa los fenémenos literarios funda-
mentales; y asistemdtico en, todo lo demds.”

Un laudable horror a las simetrias en que suele caer la critica
o la mera exposicién pedagogica, se trasluce en distintos momentos

- de la obra. Asi, por ejemplo, cuando se reprocha suavemente a la

critica anterior su agrupacién de Marti, Gutiérrez Néajera, Casal y
Asuncién Silva en el primer grupo “modernista”. “La muerte de
todos ellos antes de 1896 (comenta en la pagina 199) ha influido
para que los historiadores redondearan ese grupo. Pero debemos
resistir a la tentacion de embellecer la historia con esquemas geo-
métricos”. Y en otro pasaje, en que debe recurrir a la distribucion
por naciones, aclara su exclusivo valor pedagégico: “Este agrupa-
miento geogrdfico no tiene valor critico. Es solamente comodo. Da
rdpida cuenta de los poetas menores, los situa. El lector sabrd dén-
de encontrarlos”. El autor hasta llega a denunciar, con franqueza,
sus violaciones de la cronologia: ... conviene (dice con leve humor
en la pagina 275) que los historiadores mezclemos a veces los capi-
tulos: asi el lector, que ya se estaba acostumbrando a un esquema
convencional, se verd obligado a reparar en la fluidez del proceso
historico.”

El Prélogo indica asimismo un propésito complementario y al-
gunas limitaciones deliberadas de este Breviario. Anderson Imbert
quiere que su Historia sea leida como un fexto unitario. Se ha rehu-
sado a intercalar notas o a completar temas en apéndice. “Hemos
preferido (dice) el esfuerzo de una historia lineal, ininterrumpida,
aun a costa de la gracia del estilo”. En este aspecto, y en este aspecto
s6lo, su Historia estd més cerca de un libro como la Histoire de la
littérature francgaise, de Albert Thibaudet (Paris, 1936) que de un
texto erudito y copiosamente anotado como Las corrientes litera-
rias en la América hispdnica (México, 1949) de su maestro y amigo
don Pedro Henriquez Urefia.

Las limitaciones surgen naturalmente del procedimiento elegido
v de la extensién misma del Breviario. Anderson Imbert ha elimi-
nado, practicamente, a la critica de su Historia. (Hay muchos cri-
ticos, pero presentados por su labor creadora; hay otros puramente
criticos pero su niuimero es escaso.) Creo que esta limitacién es de-
masiado severa. Algunos criticos, no todos, los de labor sostenida,
los que buscan dentro de la obra y fuera de la obra que tienen entre
manos, los que fijan los patrones criticos de una época, esos no pueden
dejar de figurar: son también creadores de literatura. Los argentinos
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"(y el propio Anderson Imbert en una nota muy oportuna que repro-
duce La Gaceta, N? 3, febrero 15, 1955) han lamentado la ausencia
de Roberto F. Giusti; en el Uruguay se ha sefialado la omisiéon de
- Alberto Zum Felde (que se cita en la bibliografia) y en Chile podria
denunciarse la de Alone. Pero hay un caso que me parece més ejem-
plar: la omisién de Francisco Bauzi. Si se le considera exclusiva-
mente como historiador estd justamente excluido. Pero su labor de
critico literario aunque escasa (un volumen: Estudios literarios,
1885) es sumamente importante en la valoracién de la literatura
uruguaya y no debe saltearse. Algo semejante puede argumentarse,
y se ha argumentado, con respecto a otro uruguayo: Carlos Roxlo,
gue me parece de menor significacién literaria.

Hay limitaciones mads tolerables: reducir el examen tnicamente
a la obra escrita en castellano y en América podra hacer perder algu-
nos nombres de interés (Anderson Imbert apunta algunos: W. H.
Hudson, Jules Supervielle, Ventura de la Vega) pero tiene coheren-
cia y permite ajustar mejor la visién de una literatura caracteristi-
camente hispanoamericana. Y éste no es uno de los menores méritos
del libro, como se verd. Otra limitacién es, paradéjicamente, no de
exclusién sino de inclusién. Si se aplicaran a las letras hispanoame-
ricanas los patrones de maxima excelencia tal vez bastara mencionar
(estudiar) veinte nombres. Anderson Imbert apunta nueve (el Inca
Garcilaso, Sor Juana, Bello, Sarmiento, Montalvo, Palma, Marti,
Dario, Rodd) y alude a “diez mds”, sin especificarlos. Por eso, la
Historia debe aceptar e incluir escritores menores, escritores malo-
grados, escritores ocasionales. “En general, nos aflige la improvisa-
cién, el desorden, el fragmentarismo, la impureza”, anota el autor.
Y luego agrega: “No podemos evitar que el fdrrago se nos meta en
esta historia.” Su libro debe tener en cuenta incluso a escritores que

pondencia o como algunos Cronistas de Indias. Lo que determina
entonces su inclusién es ese lado “mds intimo y personal” en que se
revela (se crea) la literatura a pesar de todo.

I

. Una sintesis de esta naturaleza necesita ante todo un critico.
‘Que Anderson Imbert se estaba preparando, desde hace bastante
tiempo, para una tarea semejante (y no sbélo para esta tarea de
Breviario) lo documentan sus libros y ensayos y proélogos, desde

no tienen propésitos literarios, como Bolivar en su magnifica corres-
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aquel fragmentario e incisivo volumen que se titulé La flecha en
el aire (Buenos Aires, 1937) hasta la coleccién de su primera
madurez, la actual: Estudios sobre escritores de América (Buenos
Aires, 1954). Entre uno y otro libro Anderson Imbert ha colaborado
asiduamente en la mejor prensa literaria, ha publicado monografias
de investigacién estilistica (El arte de la prosa en Juen Montalvo,
México, 1948) o de divulgacién critica (Ibsen y su tiempo, 1946),
ha escrito eruditos, penetrantes, prélogos a nuevas ediciones de Jorge
Isaacs (Maria, para la Biblioteca Americana de Fondo de Cultura
Econémica, 1951) y de la poesia de Rubén Dario (para la misma
coleccién, 1952), prepara un irabajo extenso sobre la prosa poética
en la América hispanica, del que ha adelantado en 1953 un capitulo
sobre Amistad funesta, novela de José Marti, ordena materiales para
una obra en varios volumenes sobre la cultura en América, corrige
con paciencia las paginas de este mismo Breviario para una futura
reedicidn.

Estos libros, estos estudios, no sélo abonan una vocacién de cri-
tico ¥y un ejercicio ininterrumpido de la disciplina; documentan tam-
bién una formacién (a la vera de don Pedro Henriquez Urefia) poco
comin en las letras hispanicas. Porgue Anderson Imbert sabe ser
erudito y critico a la vez: sabe recorrer pacientemente los reperto-
rios bibliograficos y las vastas bibliotecas, leer sin desmayo los mas
indigestos autores, repasar con atencién hasta los olvidables; pero
sabe rescatar de entre tanta obra indiferente o malograda, de entre
tanto proyecto abortado, la pagina, el libro, el autor, que la critica
desdefié u omitié. La acumulacién de datos y de fichas no le mata

‘1a sensibilidad ni le empafia la visién.

- Esta doble cualidad es muy evidente en las paginas de su His-
toria. Anderson Imbert organiza sus materiales con fino sentido cri-
tico. Rehuye las distinciones méas habituales en este tipo de manual. )
Sabe caracterizar los periodos generales con economia y agudeza.
En cada época encuentra esos signos que permiten subrayar su indi-
vidualidad. Asi, por ejemplo, al referirse a la actitud del escritor
en la época colonial apunta: “en las colonias la literatura era el
ejercicio de reducidos nicleos cultos, apretados en torno de mi-
nisculas instituciones, islas humanas en medio de masas iletradas,
en encogida actitud imitativae, aficcionados incapacitados para un
esfuerzo perseverante en el aprendizaje artistico, desprovistos del
aparato legal, comercial y técnico de la industria del libro, desani-
mados por las dificultades materiales™.
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La concision de la frase no afecta a la amplitud del pensamiento

que se desarrolla entero. Unas palabras, unos renglones, bastan para

dibujar la situacién de la literatura y de sus creadores; a través del

rapido enunciado de causas histéricas, econémicas, sociales y hasta
psicolégicas se define el estado de las letras coloniales.

La misma capacidad de sintesis enriguecedora se encuentra en
otros pasajes, por ejemplo en éste: “La llamada ‘literatura moder-
nista’ agrega, a los descubrimientos de la vida sentimental hechos
por los romdnticos, la conciencia casi profesional de qué es la lite-
ratura y cudl su iltima moda, el sentido de las formas de mds pres-
tigio, el esfuerzo aristocrdtico para sobrepujarse en una alta esfera
de cultura, la industria combinatoria de estilos diversos y la convic-
cién de que eso era, en si un arte nuevo, el orgullo de pertenecer a
una generacién hispancamericana que por primera vez puede espe-
cializarse®en el arte.” O en este otro texto, en que apunta el tran-
sito del positivismo a formas seudoespiritualistas pero en verdad
reaccionarias: “Positivistas eran en nuestra América los animadores
de wvaliosos movimientos liberales y socialistas. Por el contrario,
muchos de sus adversarios se aprovechaban de la polémica antiposi-
tivista para megar las conquistas del libre examen y aun la historia
Iiberal y laica de nuestros paises; en nombre de un espiritualismo
que apenas resgufiado descubria bajo el barniz el antiguo color dog-
mdtico, esos sedicentes antipositivistas en realidad estaban prepa-
rando la reaccion catdlica absolutista que, en efecto, habria de ama-
gar después de 1930.”

Otras veces un rasgo fundamental de las letras hispanoameri-
canas aparece apuntado en pocas palabras, concisién tanto méas admi-
rable porque sirve para fijar un concepto largamente madurado. Asi,
por ejemplo, en la pagina 237 se refiere a los narradores modernistas,
desvelados por el cuidado formal y dice: “Muchas novelas se escri-
bieron para los colegas, no para el lector comin.” La observacién
escapa, naturalmente, al marco circunstancial en que la inscribe
Anderson Imbert. En otra oportunidad, é1 mismo se encarga de in-
dicar esa validez general de un juicio, como cuando apunta, en la
pagina 340: “una caracteristica hispanoamericana es que nuestros
escritores no experimentan nuevas formas, sino que, tarde y difusa-
mente, aplican los experimentos europeos.”

"Con la misma atencién con que caracteriza periodos o movi-
mientos o actitudes perdurables, dibuja Anderson Imbert esas per-
sonalidades literarias que constituyen el objetivo principal de su
Historia. Ya los criticos de su obra se han encargado de elogiar al-
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gunos de esos retratos, verdaderos dechados, segliin se ha dicho, en
los que puso el mayor esmero critico. Pero no sélo en ellos (en los
Cronistas de Indias o en Lizardi, en Montalvo o en Isaacs, en Asun-
cién Silva o en Dario) se revela el critico. En casi todas las paginas,
en casi todos los retratos, hay algliin rasgo que expone no sélo la
vision y el juicio maduros sino la gracia y punteria del estilo. A

- veces unas lineas le bastan para rescatar un autor (Gémez Carrillo

en la pagina 231) o para fijarlo como a Delmira Agustini (pagina

.270) o a Enrique Banchs (pagina 272); otras veces una metafora

(esa con la que define a Heredia como un desarraigado: “Amaba a
su tierra, pero con las raices en el aire”, pagina 105) o una ironia
bien colocada (ésta: “Cuando aparecié ‘La llamarada’ (1935) algu-
nos creyeron que alli se revelaba la zona cafiera de Puerto Rico, los
sufrimientos del trabajaedor, la fuerza aplastante de lg naturaleza,
los problemas colectivos, los tipos humanos insulares... Lo que se
reveld fué un escritor de garra”) o, apenas, una palabra que ilumina
todo subitamente (en la pagina 277 dice que la prosa de Alfonso
Reyes es “atisbona” y lo dice todo).

La penetracién del juicio y la penetracién del estilo hacen de
la Historia uno de los libros de méas amena lectura en su género.
Porque Anderson Imbert ha sabido distribuir su materia y aligerar
el sistema de referencias y dinamizar su prosa para que esa lectura
corrida de que habla el Prélogo pueda realizarse con el mayor placer
posible. Esto es obra no sélo del critico sino del creador. La prosa
en que estéd escrita la Historia, tan rapida, tan (aparentemente) ser-
vicial, es la prosa de un escritor de raza para quien el idioma, su
idioma personal, es ambicién y desvelo.

Hay en su primer volumen critico una irreprimible confesién
veinteafiera: “jPero nosotros ni siquiera sabemos redactar una carta!
(escribe comparando Nuestra ignorancia literaria con la sabiduria
europea). Yo —que soy un Premio Municipal de Literatura— estoy
aprendiendo a escribir con gran trabajo, empefidndome en ejercicios
de Albalat que debieron haberme ensefiado cuando pequefio.” (Es
un articulo de mayo, 1935.) De lo bien que aprendié a escribir
Anderson Imbert da fe esta Historia en la que cabe reconocer tam-
bién a un creador. Y un escritor de sintaxis tipicamente hispano-
americana. Porque ese notable don de sintesis que manifiesta el
estilo de Anderson Imbert ha sido ensayado junto a Henriquez Urefia
y junto a Alfonso Reyes, junto a Borges. Un escritor espafiol no
hubiera podido manejar la materia verbal con la concisién que os-
tenta en cada pagina el autor, con esa precisién sin sequedad sino
viva, infensa, polémica en el mejor sentido de la palabra.
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Un trabajo de esta naturaleza y de estos limites no puede ser
perfecto y mejor que nadie lo sabe el autor que ha sido el primero
en reconocer insuficiencias y omisiones. Muchos de los reparos que
puede suscitar derivan, sin duda, de la diferencia entre el punto de
vista del que censura y el punto de vista del censurado (tal es el
caso de algtin reproche que ha adelantado Guillermo de Torre). En
mi caso, no quisiera dejar de apuntar algunos que me parecen im-
portantes, aunque tal vez s6lo lo sean desde mi perspectiva. Creo,
por ejemplo, que es insuficiente la caracterizacion del ingreso del
romanticismo en Chile que se ofrece en la pagina 130. La extrema
concisién, y la circunstancia de que ya se ha estudiado (unas trein-
ta paginas antes) la figura de Bello, vuelven un poco borroso el
parrafo. Habria que matizar mejor qué se debe al empuje inicial

de José Joaquin de Mora (que se omite), qué se debe a Bello (bien

indicado en las paginas 98/100), qué a los argentinos emigrados y
qué a los mismos chilenos. Algunas palabras sobre Lasiarria y sus
Recuerdos literarios (1878), en lugar de la escueta mencién de nom-
bre y fechas de este escrifor, se hacen también necesarias.

El mismo Bello, que aparece agudamente caracterizado en las

paginas 95/100, puede ser objeto de alglin retoque. Es exagerado
decir (pagina 98) que ‘“permanecié siempre poeta neocldsico”. Lo
era en su diccion hasta 1841 aproximadamente y dejéo de serlo en-
tonces; pero si se considera lo que el mismo Anderson Imbert llama
(pagina 106) forma interior de la poesia, ya en 1823 hay atisbos de
_ un abandono de las lineas neoclasicas, abandono que se acentuaria
en los poemas londinenses de 1826. (Sobre el tema hay un trabajo
en esta revista, N? 23/24, pp. 151/180, abril-setiembre 1953, aunque
se publicé demasiado tarde para que Anderson Imbert hubiera po-
dido considerarlo siquiera.)

También habria que ajustar un poco més lo que se dice sobre
Jorge Luis Borges en las paginas 322/24. Anderson Imbert lo esti-
ma, reconoce su influencia y su raro valor moral, caracteriza bien
su arte. Pero no ha decidido todavia cuil es el Borges que importa
mas: el poeta o el prosista. Su perplejidad se enuncia en la pagina
339: “Ni siquiera estamos seguros si un Borges, por ejemplo, se des-
taca mds por sus versos que por sus prosas”. Tal vez lo mejor seria
no dividir: ver en Borges uno de los ejemplos méas deslumbrantes de
creador unitario cuya visién del mundo y cuya podercsa persona-
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lidad creadora se manifiestan por igual en el poema o en el cuento,
en la resefia bibliografica o en el ensayo de intencién filosofica.
Pero, obligados a elegir, como no elegir al prosista, incomparable
en nuestra lengua.

Debe rectificarse ligeramente, asimismo, lo que dice en la pa-
gina 325 sobre la influencia de Borges en un grupo de narradores
argentinos de la promocién inmediata (el mas notorio: Bioy Casa-
res): sin negar que éstos frecuentan directamente las mismas fuen-
tes literarias que aquél (autores ingleses y alemanes, algunos fran-
ceses) se debe reconocer el papel de Borges como descubridor y guia
y hasta intérprete del significado profundo de esas fuentes. En este
sentido su influencia es equiparable a la de Dario.

Es posible discrepar del anélisis de Pablo Neruda que ocupa
parcialmente las paginas 329/31. Muchas de las observaciones de
Anderson Imbert son atinadisimas. Por ejemplo, ésta que parece
enderezada a rectificar la ambicién de Amado Alonso en su libro
sobre el poeta (1940): “Es initil que el critico quiera analizar las
imdgenes de Neruda, puesto gue apenas estdn esbozadas: mds vale
que comprenda de dénde y como surgen. Neruda se zambulle en su
mar de sentimientos: sale a respirar junto con nosotros, que lo mi-
ramos desde la orilla, y cada vez que sube trae una imagen-pez”.
Pero no puede aceptarse del mismo modo la manera en gque despacha
al Neruda de la dltima etapa, la actual. Los poemas que componen
el Canto general (1950) y Las uwvas y el viento (1954, Anderson
Imbert no lo pudo considerar) tienen mucho relleno poético, pero
tienen también mucha poesia: una poesia en que ensaya Neruda
una voz nueva, mas esencial y simple, pero no menos suya. Este
rumbo conduce a las mejores Odas elementales (también de 1954
y por lo tanto inexistentes para esta Historia). Una relectura del
Canto y un examen de los nuevos titulos le permitira, sin duda, al
autor rectificar o matizar muchas de las afirmaciones de la pagina
331. ' v

. Otros reparos son de detalle. Debe corregirse la inclusion de
Jules Supervielle en la pagina 268, junto a Laforgue, Apollinaire,
Réverdy, Jacob, como continuadores del sinsentido poético que inau-
guran Les chants de Maldoror. Cualquiera de los poetas franceses
que menciona Anderson Imbert en la pagina 314 puede substituir
con ventaja a este clasico aqui extraviado por ceder a la simetria
de haber nacido —como Lautréamont, como Laforgue— en el Uru-
guay.
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‘ria 1itil, por ejemplo, indicar que Rafael Barrett (que aparece justa-
““mente ubicado en el Paraguay, pagina 247) habia nacido en Alge-
ciras y en 187T; que Giménez Pastor nacié en el Uruguay; que las
fechas de nacimiento de Zorrilla de San Martin (1855), Javier de
Viana (1868) y Carlos Vaz Ferreira (1872) aparecen equivocadas
en el texto ¥ en el indice; que Cuando era muchacho, 1951, de Gon-

- ya que lo menciona después de dos libros de ficcién del mismo autor
chileno); que en la misma péagina, Hijo de ladrén (1951)- de Ma-
nuel Rojas reclama lectura directa; que no puede omitirse El terrufio,
1916, al considerar criticamente la obra de Reyles (pagina 247) ni
El reino de este mundo (1949) y Los pasos perdidos (1953) al refe-
rirse a Alejo Carpentier (pagina 358); que las fuentes probables de
La invencién de Morel (1940) de Bioy Casares habria que buscar-
las por el lado de Before the Dawn (1934) de John Taine [Eric
Temple Bell], ¥y no en Quiroga o Clemente Palma (como insintia
la pagina 385); que la existencia de El suefio de los héroes (1954)

. modifica bastante el juicio que merece Bioy ahora.

esto la perspectiva nacional del critico es inevitable. (Arturo Torres-
Rioseco sefialé con acierto la abundancia comparativa de escritores
argentinos en este panorama redactado por un argentino.) Pero aun
a riesgo de parecer chauviniste hay que apuntar algunas ausencias
en las letras uruguayas. La de Francisco Bauzid como critico lite-
rario ya estd indicada; en la pagina 108 y después de mencionar a
los mexicanos José Joaguin Pesado y Manuel Carpio podria incluirse
al neoclésico Francisco Acufia de Figueroa (1791/1862), interesante
sobre todo por su obra de satirico; en la generacién del 900 cabria
incluir al dramaturgo y critico teatral Samuel Blixen (1867/1909)
y al insufrible poeta y curioso prosista erético que se llama Roberto

Delmira Agustini y a Juana de Ibarbourou, corresponde detenerse
algo en Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875/1924), anterior a aqué-
llas y en cuya obra desigual pueden sefialarse poemas valiosos; entre
los narradores uruguayos que se mencionan en la pagina 297 (Mon-

valioso en algunas novelas e interesante asimismo como dramaturgo;
entre los poetas incluidos en la pagina 329, y en que convendria des-
_tacar mejor a Esther de Caceres, no puede faltar Fernando Pereda,
“de escasisima pero importante produccién lirica.

Cabria asimismo apuntar necesarios complementos al texto. Se-.

zalez Vera es un libro de Memorias (la pagina 351 no es explicita .

Un péarrafo aparte merecen las omisiones de la Historia. En

de las Carreras (1875); en la pagina 270, y antes de caracterizar a -

tiel, Lasplaces) debe mencionarse a José Pedro Bellan (1889/1930),
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Estas discrepancias criticas, estas menudencias (si se mira el
asunto con éptica panoramica como debe ser la del autor) tienen sin
embargo su importancia. Que puedan ser invocadas como principales
defectos de la Historia es buena prueba de la calidad de la misma.

v

Capitulo aparte merece el Apéndice que considerad a los nacidos
de 1910 a 1930. Es el punto controvertible del volumen y el que ha
suscitado maés estéril polémica. Porque el autor es el primero en se-
fialar su inequivoco caracter de acto gratuito (padgina 10), de cro-
nica y no historia (pagina 259), de reunién amistosa y no siempre
critica de valores reconocibles a pesar de la ausencia de perspectiva
(paginas 368/69 y 371). Anderson Imbert se siente tan comprome-
tido (engagé, dirian los existencialistas sartrianos) en lo que escribe
alli que modifica su postura de critico objetivo —el de la Historia—
para asumir la de cronista de unos afios que son, también, los afios
de su historia personal. Ese cambio de tono se siente sobre todo en
las primeras péginas que intentan definir el espiritu de la hora.
Hasta se puede reconocer una sutil distincién entre el grupo, que
mejor comprende el autor (el de los nacidos, como €1, hacia 1910)
v el que ya lo inquieta y hasta fastidia con sus preferencias (el na-
cido hacia 1920). Lo que dice de los estudiosos del primer grupo y
de su actitud ante la literatura (paginas 364/366) es no sélo exacto:
tiene también valor testimonial. Pero cuando pasa luego (paginas
366/368) a caracterizar la promocién inmediata (mi promocién,
aclaro) ocurren desenfoques, poco perceptibles, pero suficientemente
graves como para alterar un estilo tan nitido y preciso como es el
suyo. Cuando dice que a los jovenes nacidos después del 20 “les
conmovian las ululaciones de Neruda” estd escribiendo como un jo-
ven de 1910, porque para los jévenes del 20, muchas de esas ulula-
ciones no eran la poesia hermética que vanamente traté de desci-
frar Amado Alonso sino los poemas comprometidos de Espafia en
el corazén (1937).

Perc no debe hacerse caudal de estos desacuerdos. Més notable
¥ mas importante parece ser la actitud valiente de quien no le saca
el cuerpo a la critica de sus estrictos contemporéneos y se arremanga
para el balance (y la polémica). Nadie més exigente en esta pos-
tura que el propio Anderson Imbert. En las notas de autocritica
gue ha publicado La Gaceta sefiala el aufor su disconformidad con’
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1a tercera parte, que cubre la época contemporédnea, y propone efec- -
tuar cambios cronolégicos. La materia de dos capfiulos actuales (el
X y el Apéndice) serd redistribuida en cuatro nuevos: el X, de 1910
a 1925; el XI, de 1925 a 1940; el XII, de 1940 a 1955, y un Apéndice
para los nacidos después de 1925 y que “serdn ye escritores maduros
cuando aparezea la reedicién”, apunta. Con esta divisién propue:
se movilizar4d mejor una materia que por estar tan cerca del cri
y resultar ahora tan abundante requiere una mejor matizacién. Al
fin y al cabo, el tiempo opera en la literatura una seleccién natural;
afina los contornos y elimina lo fransitorio. Pero al {rabajar con la
literatura recién producida es necesario aceptar lo inevitable (el
farrago, como dice el autor) y confiar en la virtud de las menudas
precisiones, las categorias de la moda y los matices de situacién.
Creo que puede contribuirse a esta tarea con algunas observa-
ciones sobre las letras uruguayas de hoy. De los tres géneros que
incluye Anderson Imbert en su Apéndice, el que resulta mejor ca-
racterizado es el narrativo. Es cierto que podria sumarse algin otro
nombre a los siete que menciona en las paginas 382/83. En una
resefia publicada en Marche (Montevideo, agosto 12, 1955) Mario
Benedetti propone a Eliseo Salvador Porta (1912) y a Armonia
Somers. Mas importante me parece reordenar los que ya estdn men-
cionados, de manéra que se caracterice mejor a Carlos Martinez
Moreno (el de visién mds penetrante) o a Marinés Silva de Maggi

uruguayo) que tiene Juan Carlos Onetti (1909).

Los poetas (paginas 372/73) necesitan algin ajuste. Hay nom-
bres que estdn injustamente omitidos, como los de Liber Falco (1909)
y Juan Cunha (1910). Ellos marcan un rumbo mas auténtico de la
poesia actual que los (por otros conceptos estimables) de Clara Silva
y Sara de Ibafiez. En el grupo inmediato seguramente sobra Dora
Isella Russell y faltan Humberto Megget (1926/1951), Carlos Brandy
(1923), Silvia Herrera y, también, Ida Vitale. En cuanto a los que ya
estan (Sarandy Cabrera, Idea Vilarifio), necesitan una caracteriza-
cién mds detenida, en particular ésta 1ltima: la mas original de
todos.

El teatro uruguayo merece algunas lineas en la pagina 369.
Debe apuntarse que Despouey estd descolocado alli: su obra més
importante (Cinamon Rose, Farewell to the Flesh) ha sido escrita-
originariamente en inglés. Junto a Pefiasco (1914), Denis (1917),
Larreta (1922) y Jacobo Lagsner (1924), habria que incluir ahora *

v se destaque la labor de adelantado del grupo (y mejor novelista -
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‘a Héctor Plaza Noblia y a Mario Benedetti (1920) que estd dedi-
candose con fortuna a la comedia.

Pero el género que necesita reconsiderarse es la critica. Al tini-
co nombre uruguayo mencionado en la pagina 370, habria que agre-
gar el de Carlos Real de Azia (1916), de sostenida y profunda obra
dispersa en periédicos literarios, a Arturo Sergio Visca, a Washington
Lockhart, a Roberto Ares Pons, a José Pedro Diaz, a Angel Rama,
a José Enrique Etcheverry. Ellos certifican la existencia de una
generacién de criticos en las actuales letras uruguayas, aunque su
concepto y su ejercicio de la disciplina no sélo sea diverso sino (a
veces) hasta opuesto.

Mias que ninguna otra esta generacién necesita ser examinada
no s6lo en los escasos volimenes producidos (las posibilidades edi-
toriales en el Uruguay son raras y onerosas) sino en sus publica-
ciones periddicas: en las revistas, de corta duracién o de intermi-
tente publicidad; en los semanarios, a veces en los periédicos mis-

‘mos. Que Anderson Imbert haya podido incluir en su Historie no

menos de tres autores uruguayos qgue no han publicado ningtin vo-
lumen (Luis Castelli, Carlos Martinez Moreno, Mario Arregui) de-
muesira con qué stencidén sigue el curso sinuoso de esta literatura.
¥ lo releva de toda culpa en la omisién de nombres que nuestra pers-
pectiva local cree imprescindibles.

VI .
La produccién de Manuales como este Breviairo suele estar
encomendada, por lo general, no a criticos sino a pedagogos. Muchas
veces suele ser el pretexto para un cenién de opiniones ajenas y
de transcripciones, mas o menos deshonestas, de lo que ya han es-
crito las autoridades o los predecesores en la faena. De aqui que el

error de un Manual se perpetie eternamente en su secuela. Ya se
ha visto que en este caso la tarea ha recaido en un auténtico critico:

-en un lector omnivoro que lo revisa todo por si mismo y lo valora

con sus propias medidas.

Esto no significa que Anderson Imbert ignore las autoridades.
Aunqgue su Bibliografia s6lo cita las obras méas elementales (segdn
declara en pagina 387), desde el Prélogo (pagina 10) reconoce su
deuda a los investigadores que han facilitado la tarea. Estos inves-
tigadores no son secretos informantes, como la imaginacién tropical
ha hecho creer a algunos lectores. Son libros y ensayos y prélogos




peos) durante muchos afios, y a veces siglos, obras que Anderson
_Imbert se ha tomado el cuidado de leer y de aprovechar legitima-
“mente. Una lectura atenta de la Historia permite advertir, por ejem-
plo, que el autor maneja la fesis de Irving A. Leonard sobre los libros
que llegaban a América durante la colonia (Los libros del Congquis-
tador, 1949/1953) y que ya en 1953 (fecha en que redacté su His-
toria) estaba familiarizado con una investigacién de Vicente Llorens
Castillo gue s6lo aparecié publicada en libro en 1954: Liberales y
romdnticos, Una emigracién espafiola en Inglaterra (la utiliza en la
pagina 98); que tenia bien presentes las observaciones de Jorge Luis
Luis Borges sobre Ascasubi (en articulo que data de 1931) o sobre
1a insistencia, nada gauchesca, de Giiiraldes de enfatizar los trabajos
de ‘los troperos en Don Segundo Sombra (véanse las paginas 126 y
284 de esta Historia); que conocia las declaraciones de Javier de
Viana sobre la prisa con que componia sus cuentos (estan citadas
en un trabajo de esta revista, N© 6/8, p. 198, enero-junio 1950) o de
José Enrique Rodé sobre la importancia de los Estados Unidos como
ilustracién y no tema central de su Ariel (se mencionan también en
el mismo ntimero de la revista, p. 11); que hasta habia manejado un
estudio de Pedro Grases sobre el primer ensayo critico de Bello en
Chile (esta reproducida en Doce estudios sobre Andrés Bello, 1950,
v es de 1947).

Estos y muchos otros ejemplos que seria ocioso enumerar de-
muestran hasta qué punto apoya Anderson Imbert las bases criticas
de su Historie no solo en la lectura directa y original de los textos
(lectura que documentan sus juicios y hasta el mismo estilo) sino
en el examen complementario de la vastisima informacién y critica
acumulada por eruditos de todas las naciones americanas. Por esta
‘circunstancia se aparta casi completamente su obra de los ‘Manuales
mas transitados. Porque no es posible mencionar este Breviario
junto a las Historias (1937/1950) de un Luis Alberto Sanchez, capri-
choso en sus juicios, deshonesto en la mencién calificada de obras
que desconoce, incoherente en sus omisiones; tampoco puede ponér-
sele al lado del libro de Leguizamoé6n (Buenos Aires, 1945), pedestre
de estilo y de juicio y cuyo tnico mérito es la bibliografia que cita
(aunque comete errores garrafales apenas sale de la literatura his-
panoamericana, como alinear a Blake y a las Bronté en la misma
generacién, I, 465); ni se le puede citar como a los dos intentos de
sintesis de Arturo Torres-Rioseco (La gran literatura iberoameri-
cana, 1945, New World Literature, 1949), demasiado panoramicos y

'pubiicados en todos los pafses de habla hispénica (y algunos euro-’
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arbitrarios en sus escorzos y saltos. La tinica obra que puede soste-
ner la comparacién, y atin mejorarla, es la del maestro Henriquez
Ureiia.

Pero aqui corresponde hacer algunas necesarias distinciones.
Aunque superficialmente semejantes, las dos son obras muy dis-
tintas. Lo que se propuso Henriquez Urefia era un panorama de los
movimientos literarios sutilmente enclavados en los movimisntos
culturales e histéricos de Ameérica. (El libro tiene su complemento
en la Historia de la cultura en la América hispdnica, 1947, del mis-
mo; ambas fueron comentadas extensamente en esta revista, No 2,
pp. 145/151, mayo-junio, 1949.) Las personalidadades resultaban
subordinadas al panorama general, la critica literaria se reducia, y
aumentaba en cambioc la importancia de la visién cultural gue en
casi cien paginas de notas y bibliografia encontraba su fundamento.
De aqui l1a mencién no sélo de historiadores y filélogos, de eruditos y
filésofos, sino de pintores y musicos y arquitectos y politicos.

El enfoque de Anderson Imbert (ya se ha visto) es mas limi-
tado y mds preciso. Por eso se dedica a la literatura y a su historia,
por eso se concentira en las personalidades, por eso ataca el momento
actual y da nombres y se compromete. De aqui su originalidad. Su
libro, que casi no cita fuentes pero las reconoce y las aprovecha, que
esquiva las declaraciones oratorias y la defensa explicita de la lite-
ratura americana, debe ser entendido principalmente como un acto
de fe en esa literatura: intelectual, porque marca una vocacién abso-
luta de critico hispanoamericano; moral porque no teme la censura y
con su arrojo la solicita y asimila.

Por todo esto merece aplauso y estimulo.

EmIR RODRIGUEZ MONEGAL.






