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Fondo de Cultura Económica (N'? 11, julio 15, 1955)-. "Si alguien
hubiera atacado a fondo la estructura de mi libro, mi concepción de
la literatura, mis preferencias estéticas o mi modo de escribir acaso,
al defenderme, yo hubiera podido mandar (Z., "La Gaceta" aLgunas
páginas vivas." No ha sido necesario: apenas ha debido rectificar
errores de fecha o atribuciones equivocadas, pontazgo inevitable que
debe estar resignado a pagar quien emprenda una tarea de éstas.

La doble importancia del libro (como obra en sí misma, por la
repercusión que ha logrado) justifica que se intente ahora, con un
poco de perspectiva el examen de sus propósitos, de su valor crítico,
de sus fallas, de su mérito definitivo.

195CRONICAS

La tarea de resumir en 380 páginas de texto la Historia de La
Literatura Hispanoamericana -o sea: la historia de cuatro siglos
y medio de creación literaria a lo ancho de (por lo menos) dieciocho
países- requiere ante todo explicitar propósitos y limitaciones deli­
beradas. Anderson Imbert las explana en las cuatro páginas conci­
sas de su prólogo y en algunos pasajes dispersos a lo largo del libro.
Tres directivas fundamentales subyacen SU exposición. En primer
lugar, una Historia no se puede reducir a la yuxtaposición de mo­
nografías aisladas sobre los autores más destacados ni a la descrip­
ción general de períodos sin suficiente caracterización de los creado­
res individuales. El intento está indicado por el autor al afirmar
que "en vez de abstraer por un lado Las obras producidas y, por
otro, Las circunstancias en que se produjeron", la historia debe inte­
grarlas "dentro de la existencia concreta de los escritores."

De este modo las personalidades determinarán los centros de
análisis, pero no aparecerán desvinculadas del proceso histórico y
literario general. A lo largo del libro insiste Anderson Imbert en su
interés por las personalidades. "Esta no es una historia de 'ismos'
(dice en la página 200) sino de personalidares creadoras". De aquí
que se resista a escindir un autor en trozos (un fragmento de nove­
lista, otro de crítico, otro de poeta) para seguir la evolución literaria
por géneros; de aquí que se oponga al examen de la profusa novelís­
tica hispanoamericana de este siglo siguiendo las clasificaciones te­
máticas (o seudotemáticas) de un Luis Alberto Sánchez (no 10 men­
ciona directamente pero alude a ellas en la página 292); de aquí que
apunte, con verdad, que tales clasificaciones llevarían al absurdo de
dividir una misma novela "en diferentes cajones" (página 342).
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LA LITERATURA
EN BREVIARIO

1

* ENRIQUE A..lIIT)ERSON IMBERT: Historia de la literatura hispanuoamericana.
Fondo de Cultura Económica (Breviarios, N9 89). 1954, 430 pp.

Pocos libros panorámicos sobre la historia de la literatura his­
panoamericana han suscitado el interés' -vivísimo, polémico- de
éste el año pasado publicado por el crítico argentino Enrique An­
derson Imbert *. El interés no se debe únicamente al tema o a su
ejecución sino al momento en que aparece: momento en que recorre
a toda América, a todo escritor americano, la impaciencia por hacer
balance de la actividad creadora de algunos siglos y por conquistar
(para su patria, para su obra) un público que se imagina millonario.
Interés asimismo alimentado, y hasta hostilizado, por la manera pro­
vocativa, no convencional, en que ha concebido Anderson Imbert su
obra: entrando a fondo en las caóticas y hojarasqueras letras hispa­
noamericanas, podando y rescatando sin timideces, comprometiéndose
en el juicio de los valores del pasado y en la elección de las promesas
del presente. Que como tantos críticos timoratos, no haya excluído
el período actual (aun con las precauciones de relegarlo al Apén­
dice), que haya dicho sus preferencias y hasta sus amistades litera­
rias, es buena prueba de su confianza en las propias fuerzas.

La obra ha causado escándado también: desde el despreciable
de los que atacan torvamente porque se sienten excluídos (sin pre­
guntarse si ellos mismos no son responsables) hasta el audaz de
los que no vacilan en asumir públicamente el yo para reclamar por
trato indebido. Hubo felizmente otras reacciones: la de los que leye­
ron toda la obra con atención, balancearon virtudes y limitaciones
y adelantaron sus objeciones en reseñas mesuradas o cartas particu­
lares que el mismo autor se ha encargado de publicitar, con ejem­
plar franqueza.

Estas reacciones son buena prueba de que la obra importa, de
que tiene fundamento, de que Anderson Imbert ha hecho bien en
decir, como crítico y con seriedad crítica, 10 que sabe y lo que piensa.

errores no afectan a nada fundamental -como él mismo ha se­
ñalado en abierto balance de objeciones publicado en La Gaceta del
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nar estos criterios a la cronología. En otras palabras, que nuestro
método es sistemático cuando agrupa los fenómenos literarios funda·
mentales; y asistemático en! todo lo demás."

Un laudable horror a las simetrías en que suele caer la crítica
o la mera exposición pedagógica, se trasluce en distintos momentos
de la obra. Así, por ejemplo, cuando se reprocha suavemente a la
crítica anterior su agrupación de Martí, Gutiérrez Nájera, Casal y
Asunción Silva en el primer grupo "modernista". "La muerte de
todos ellos antes de 1896 (comenta en la página 199) ha influído
para que los historiadores redondearan ese grupo. Pero debemos
resistir a la tentación de embellecer la historia con esquemas geo­
métricos". Y en otro pasaje, en que debe recurrir a la distribución
por naciones, aclara su exclusivo valor pedagógico: "Este agrupa­
miento geográfico no tiene valor crítico. Es solamente cómodo. Da
rápida cuenta de los poetas menores, los sitúa. El lector sabrá dón­
de encontrarlos". El autor hasta llega a denunciar, con franqueza,
sus violaciones de la cronología: " ... conviene (dice con leve humor
en la página 275) que los historiadores mezclemos a veces los capí­
tulos: así el lector, que ya se estaba acostumbrando a un esquema
convencional, se verá obligado a reparar en la fluidez del proceso
histórico."

El Prólogo indica asimismo un propósito complementario y al­
gunas limitaciones deliberadas de este Breviario. Anderson Imbert
quiere que su Historia sea leída como un texto unitario. Se ha rehu­
sado. a intercalar notas o a completar temas en apéndice. "Hemos
preferido (dice) el esfuerzo de una historia lineal, ininterrumpida,
aun a costa de la gracia del estilo". En este aspecto, y en este aspecto
sólo, su Historia está más cerca de un libro como la Histoire de la
littérature franr;aise, de Albert Thibaudet (París, 1936) que de un
texto erudito y copiosamente anotado como Las corrientes litera­
rias en la América hispánica (México, 1949) de su maestro y amigo
don Pedro Henríquez Ureña.

Las limitaciones surgen naturalmente del procedimiento elegido
y de la extensión misma del Breviario. Anderson Imbert ha elimi­
nado, prácticamente, a la crítica de su Historia. (Hay muchos crí­
ticos, pero presentados por su labor creadora; hay otros puramente
críticos pero su número es escaso.) Creo que esta limitación es de­
masiado severa. Algunos críticos, no todos, los de labor sostenida,
los que buscan dentro de la obra y fuera de la obra que tienen entre
manos, los que fijan los patrones críticos de una época, esos no pueden
dejar de figurar: son también creadores de literatura. Los argentinos
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En segundo lugar, el autor tendrá en cuenta únicamente a los
creadores de obra literaria. "Sólo nos interesa aquí (dice en la pá­
gina 8) la realidad que se ha trasmutado, bien o mal, en literatura.
Los hechos de la filología, la etnología, la sociología, la economía
política entrarán en nuestra historia en la medida en que antes ha­
yan entrado en la conciencia creadora de hombres que están con­
tándonos sus experiencias. Ni siquiera nos ocuparemos de los fenó­
menos culttLrales próximos a la literatura: folklore, oratoria, perio­
dismo, filosofía . .. " La misma fórmula que ofrece al comienzo del
Prólogo; "¿Es posible una Historia-historia de la Literatura-litera­
tura?" anticipa claramente este enfoque. De aquí que sea desca­
bellado reprocharle (como han hecho malos lectores) la ausencia
de un historiador como Vicuña Mackenna o de un erudito como José
Toribio Medina.

En último término, la obra postula la presentación cronológica de
los escritores. En vez de escuelas o corrientes, en vez de divisiones
regionales o nacionales, Anderson Imbert sigue la sucesión cronoló­
gica de personalidades. La cronología determina dos puntos de refe­
rencia: los grandes momentos que por comodidad expositiva el autor
reduce a tres, indiscutibles (La colonia, Cien años de república, La
época contemporánea); las generaciones. Anderson Imbert no prac­
tica el fetichismo generacional. Por el contrario, hasta se burla del
mismo: ''' ... ya entonces (dice en la página 364, al referirse al
último grupo de escritores) Ortega y Gasset había impuesto su idea
de la 'sensibilidad vital de cada generación' y los nacidos en 1910
decidieron a todo costa pertenecer a una generación. El prurito fué
tal que desde entonces no se ha cesado de inventar generaciones: del
40, del 45, del 50. Más generaciones de las que humanamente pue­
den caber en lapso tan C01'fO."

Pero hay generaciones y generaciones. En su obra Anderson
Imbert distingue nítidamente y caracteriza muy bien algunas: por
ejemplo, la romántica argentina que se coagula en torno de Esteban
Echeverría o la generación uruguaya del 900. Otras no aparecen
indicadas tan explícitamente como generación pero el riguroso orde­
namiento permite al lector advertirlas o recomponerlas. En general,
la obra respeta el agrupamiento generacional al mismo tiempo que
evita imponerlo como una constante inflexible. El mismo Prólogo
' ....~b.·..~ 9) se encarga de advertir sobre la latitud del criterio: "Que

ordenemos los materiales de nuestra historia en períodos no quiere
que desatendamos otros c1'ite1'ios ordenadores: los de naciona­
generos, escuelas, temas. .. Lo que hemos hecho es sub01'di-



aquel fragmentario e incisivo volumen que se tituló La flecha en
el aire (Buenos Aires, 1937) hasta la colección de su primera
madurez,. la actual: Estudios sobre escritores de América (Buenos
Aires, 1954). Entre uno y otro libro Anderson Imbert ha colaborado
asiduamente en la mejor prensa literaria, ha publicado monografías
de investigación estilística (El arte de la prosa en Juan Montalvo,
México, 1948) o de divulgación crítica (lbsen y su tiempo, 1946),
ha escrito eruditos, penetrantes, prólogos a nuevas ediciones de Jorge
Isaacs (María, para la Biblioteca Americana de Fondo de Cultura
Económica, 1951) y de la poesía de Rubén Darío (para la misma
colección, 1952), prepara un trabajo extenso sobre la prosa poética
en la América hispánica, del que ha adelantado en 1953 un capitulo
sobre Amistad funesta, novela de José Martí, ordena materiales para
una obra en varios volúmenes sobre la cultura en América, corrige
con paciencia las páginas de este mismo Breviario para una futura
reedicián.

Estos libros, estos estudios, no sólo abonan una vocación de crí­
tico y un ejercicio ininterrumpido de la disciplina; documentan tam­
bién una formación (a la vera de don Pedro Henríquez Ureña) poco
común en las letras hispánicas. Porque Anderson Imbert sabe ser
erudito y crítico a la vez: sabe recorrer pacientemente los reperto­
rios bibliográficos y las vastas bibliotecas, leer sin desmayo los más
indigestos autores, repasar con atención hasta los olvidables; pero
sabe rescatar de entre tanta obra indiferente o malograda, de entre
tanto proyecto abortado, la página, el libro, el autor, que la critica
desdeñó u omitió. La acumulación de datos y de fichas no le mata
la sansibilidad ni le empaña la visión.

Esta doble cualidad es muy evidente en las páginas de su His­
toria. Anderson Imbert organiza sus materiales con fino sentido crí­
tico. Rehuye las distinciones más habituales en este tipo de manual.
Sabe caracterizar los períodos generales con economía y agudeza.
En cada época encuentra esos signos que permiten subrayar su indi­
vidualidad. Así, por ejemplo, al referirse a la actitud del escritor
en la época colonial apunta: "en las colonias la literatura era el
ejercicio de reducidos núcleos cultos, apretados en torno de mi­
núsculas instituciones, islas humanas en medio de masas iletradas,
en encogida actitud imitativa, aficcionados incapacitados para un
esfuerzo perseverante en el aprendizaje artístico, desprovistos del
aparato legal, comercial y técnico de la industria del libro, desani­
mados por las dificultades materiales".
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III

Una síntesis de esta naturaleza necesita ante todo un crítico.
Anderson Imbert se estaba preparando, desde hace bastante

para una tarea semejante (y no sólo para esta tarea de
Rr,P?l;:n.r:;n l lo documentan sus libros y ensayos y prólogos, desde

el propio Anderson Imbert en una nota muy oportuna que repro­
duce La Gaceta, N9 3, febrero 15, 1955) han lamentado la ausencia
de Roberto F. Giusti; en el Uruguay se ha señalado la omisión de

Zum Felde (que se cita en la bibliografia) y en Chile podría
denunciarse la de Alone. Pero hay un caso que me parece más ejem­
piar: la omisión de Francisco Bauzá. Si se le considera exclusiva­
mente como historiador está justamente excluido. Pero su labor de
crítico literario aunque escasa (un volumen: Estudios literarios,
1885) es sumamente importante en la valoración de la literatura
uruguaya y no debe saltearse. Algo semejante puede argumentarse,
y se ha argumentado, con respecto a otro uruguayo: Carlos Roxlo,
que me parece de menor significación literaria.

Hay limitaciones más tolerables: reducir el examen únicamente
a la obra escrita en castellano y en América podrá hacer perder algu­
nos nombres de interés (Anderson Imbert apunta algunos: W. H.
Hudson, Jules Supervielle, Ventura de la Vega) pero tiene coheren­
cia y permite ajustar mejor la visión de una literatura característi­
camente hispanoamericana. Y éste no es uno de los. menores méritos
del libro, como se verá. Otra limitación es, paradójicamente, no de
exclusión sino de inclusión. Si se aplicaran a las letras hispanoame­
ricanas los patrones de máxima excelencia tal vez bastara mencionar
(estudiar) veinte nombres. Anderson Imbert apunta nueve (el Inca
Garcilas.o, Sor Juana, Bello, Sarmiento, Montalvo, Palma, Martí,
Darío, Rodó) y alude a "diez más", sin especificarlos. Por eso, la
Historia debe aceptar e incluir escritores menores, escritores malo­
grados, escritores ocasionales. "En general, nos aflige la improvisa­
ción, el desorden, el fragmentarismo, la impureza", anota el autor.
y luego agrega: "No podemos evitar que el fárrago se nos meta en
esta historia." Su libro debe tener en cuenta incluso a escritores que
no tienen propósitos literarios, como Bolívar en su magnífica corres­
pondencia o como algunos Cronistas de Indias. Lo que determina
entonces su inclusión es ese lado, "más íntimo y personal" en que se
revela (se crea) la literatura a pesar de todo.



gunos de esos retratos, verdaderos dechados, según se ha dicho, en
los que puso el mayor esmero crítico. Pero no sólo en ellos (en los
Cronistas de Indias o en Lizardi, en Montalvo o en Isaacs, en Asun­
ción Silva o en Daría) se revela el crítico. En casi todas las páginas,
en casi todos los retratos, hay algún rasgo que expone no sólo la
visión y el juicio maduros sino la gracia y puntería del estilo. A
veces unas líneas le bastan para rescatar un autor (Gómez Carrillo
en la página 231) o para fijarlo como a Delmira Agustini (página
270) o a Enrique Banchs (página 272); otras veces una metáfora
(esa con la que define a Heredia como un desarraigado: "Amaba a
su tierra, pero con las raíces en el aire", página 105) o una ironía
bien colocada (ésta: "Cuando apareció 'La llamarada' (1935) algu­
nos creyeron que allí se revelaba la zona cañera de Puerto Rico, los
suf7'imientos del trabajador, la fuerza aplastante de la naturaleza,
los problemas colectivos, los tipos humanos insulares. .. Lo qt~e se
reveló fué un escritor de garra") o, apenas, una palabra que iíumina
todo súbitamente (en la página 277 dice que la prosa de Alfonso
Reyes es "atisbona" y lo dice todo).

La penetración del juicio y la penetración del estilo hacen de
la Historia uno de los libros de más amena lectura en su género.
Porque Anderson Imbert ha sabido distribuir su materia y aligerar
el sistema de referencias y dinamizar su prosa para que esa lectura
corrida de que habla el P7'ólogo pueda realizarse con el mayor placer
posible. Esto es obra no sólo del crítico s,.ino del creador. La prosa
en que está escrita la Historia, tan rápida, tan (aparentemente) ser­
vicial, es l;;¡. prosa de un escritor de raza para qllien el idioma, su
idioma personal, es ambición y desvelo.

Hay en su primer volumen crítico una irreprimible confesión
veinteañera: "¡Pero nosotros ni siquiera sabemos redactar una carta!
(escribe comparando Nuestra ignorancia literaria con la sabiduría
europea). Yo -que soy un Premio Municipal de Literatura- estoy
aprendiendo a escribir con gran trabajo, empeñándome en ejercicios
de Albalat que. debieron habe7'me enseñado cuando pequeño." (Es
un artículo de mayo, 1935.) De lo bien que aprendió a escribir
Anderson Imbert da fe esta Historia en la que cabe reconocer tam­
bién a un creador. Y un escritor de sintaxis típicamente hispano­
americana. Porque ese notable don de síntesis que manifiesta el
estilo de Anderson Imbert ha sido ensayado junto a Henríquez Ureña
y junto a Alfonso Reyes, junto a Borges. Un escritor español no
hubiera podido manejar la materia verbal con la concisión que os­
tenta en cada página el autor, con esa precisión sin sequedad sino
viva, intensa, polémica en el mejor sentido de la palabra.
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La concisión de la frase no afecta a la amplitud del pensamiento
se desarrolla entero. Unas palabras, unos renglones, bastan para

dibujar la situación de la literatura y de sus creadores; a través del
rápido enunciado de causas históricas, económicas, sociales. y hasta
psicológicas se define el estado de las letras coloniales.

La misma capacidad de síntesis enriquecedora se encuentra en
otros pasajes, por ejemplo en éste: "La llamada 'litemtura moder­
nista' agrega, a los descubrimientos de la vida sentimental hechos
por los románticos., la conciencia casi profesional de qué es la lite­
ratura y cuál su última moda, el sentido de las formas de más pres­
tigio, el esfuerzo aristocrático para sobrepujarse en una alta esfera
de cultura, la industria combinatoria de estilos diversos y la convic­
ción de que eso era, en sí un arte nuevo, el orgullo de pe'rtenecer a
una generación hispanoamericana que por primem vez puede espe­
ciaVzarsEt~n el arte." O en este otro texto, en que apunta el trán­
sito del positivismo a formas seudoespiritualistas. pero en verdad
reaccionarias: "Positivistas eran en nuestra América los animadores
de valiosos movimientos liberales y socialistas. Por el contrario,
muchos de sus adversa7'ios se aprovechaban de la polémica antiposi­
tivista para negar las conquistas del libre examen y aun la historia
liberal y laica de nuestros países; en nombre de un espiritualismo
que apenas resguñado descubría bajo el barniz el antiguo color dog­
mático, esos sedicentes antipositivistas en realidad estaban prepa­
rando la 7'eacción católica absolutista que, en efecto, habría de ama­
gar después de 1930."

Otras. veces un rasgo fundamental de las letras hispanoameri­
canas aparece apuntado en pocas palabras, concisión tanto más admi­
rable porque sirve para fijar un concepto largamente madurado. Así,
por ejemplo, en la página 237 se refiere a los narradores modernistas,
desvelados por el cuidado formal y dice: "Muchas novelas se escri­
bieron para los colegas, no para el lector común." La observación
escapa, naturalmente, al marco circunstancial en que la insc;ribe
Anderson Imbert. En otra oportunidad, él mismo se encarga de in­
dicar esa validez general de un juicio, como cuando apunta, en la
página 340: "una característica hispanoamericana es que nuestros
escritores no experimentan nuevas formas, sino que, tarde y difusa­
mente, aplican los experimentos europeos."

Con la misma atención con que caracteriza períodos o movi­
mientos o actitudes perdurables, dibuja Anderson Imbert esas per­
sonalidadesliterarias que constituyen el objetivo principal de su
Historia. Ya los críticos de su obra se han encargado de elogiar al-
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lidad creadora se manifiestan por igual en el poema o en el cuento,
en la reseña bibliográfica o en el ensayo de intención filosófica.
Pero, obligados a elegir, cómo no elegir al prosista, incomparable
en nuestra lengua.

Debe rectificarse ligeramente, asimismo, lo que dice en la pá­
gina 325 sobre la influencia de Borges en un grupo de narradores
argentinos de la promoción inmediata (el más notorio: Bioy Casa­
res): sin negar que éstos frecuentan directamente las mismas fuen­
tes literarias que aquél (autores ingleses y alemanes, algunos fran­
ceses) se debe reconocer el papel de Borges como descubridor y guía
y hasta intérprete del significado profundo de esas fuentes. En este
sentido su influencia es equiparable a la de Darío.

Es posible discrepar del análisis de Pablo Neruda que ocupa
parcialmente las páginas 329/31. Muchas de las observaciones de
Anderson Imbért son atinadísimas. Por ejemplo, ésta que parece
enderezada a rectificar la ambición de Amado Alonso en su libro
sobre el poeta (1940): "Es inútil que el crítico quiera analizar las
imágenes de Neruda, puesto que apenas están esbozadas: más vale
que comprenda de dónde y cómo surgen. Neruda se zambulle en su
mar de sentimientos: sale a "espirar junto con nosotros, que lo mi­
ramos desde la orilla, y cada vez que sube trae una imagen-pez".
Pero no puede aceptarse del mismo modo la manera en que despacha
al Neruda de la última etapa, la actual. Los poemas que componen
el Canto general (1950) y Las uvas y el viento (1954, Anderson
Imbert no lo pudo considerar) tienen mucho relleno poético, pero
tienen también mucha poesía: una poesía en que ensaya Neruda
una voz nueva, más esencial y simple, pero no menos suya. Este
rumbo conduce a las mejores Odas elementales (también de 1954
y por lo tanto inexistentes para esta Historia). Una relectura del
Canto y un examen de los nuevos títulos le permitirá, sin duda, al
autor rectificar o matizar muchas de las afirmaciones de la página
331.

. Otros reparos son de detalle. Debe corregirse la inclusión de
Jules Supervielle en la página 268, junto a Laforgue, Apollinaire,
Réverdy, Jacob, como continuadores delsinsentido poético que inau­
guran Les chants de Maldoror. Cualquiera de los poetas franceses
que menciona Anderson Imbert en la página 314 puede subs.tituir
con ventaja a este 'Clásico aquí extraviado por ceder a la simetría
de haber nacido -como Lautréamont, como Laforgue- en el Uru­
guay.
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IV

Un trabajo de esta naturaleza y de estos límites no puede ser
perfecto y mejor que nadie lo sabe el autor que ha sido el primero
en reconocer insuficiencias y omisiones. Muchos de los reparos que
puede suscitar derivan, sin duda, de la diferencia entre el punto de
vista del que censura y el punto de vista del censurado (tal es el
caso de algún reproche que ha adelantado Guillermo de Torre). En
mi caso, no quisiera dejar de apuntar algunos que me parecen im­
portantes, aunque tal vez sólo lo sean desde mi perspectiva. Creo,
por ejemplo, que es insuficiente la caracterización del ingreso del
romanticismo en Chile que se ofrece en la página 130. La extrema
concisión, y la circunstancia de que ya se ha estudiado (unas trein­
ta páginas antes) la figura de Bello, vuelven un poco borroso el
párrafo. Habría que matizar mejor qué se debe al empuje inicial
de José Joaquín de Mora (que se omite), qué se debe a Bello (bien
indicado en las páginas 98/100), qué a los argentinos emigrados y
qué a los mismos chilenos. Algunas palabras sobre Lastarria y sus
Recuerdos literarios (1878), en lugar de la escueta mención de nom­
bre y fechas de este escritor, se hacen también necesarias.

El mismo Bello, que aparece agudamente caracterizado en las
páginas 951100, puede ser objeto de algún retoque. Es exagerado
decir (página 98) que "permaneció siempre poeta neoclásico". Lo
era en su dicción hasta 1841 aproximadamente y dejó de serlo en­
tonces; pero si se considera lo que el mismo Anderson Imbert llama
(página 106) forma interior de la poesía, ya en 1823 hay atisbos de
un abandono de las líneas neoclásicas, abandono que se acentuaría
en los poemas londinenses de 1826. (Sobre el tema hay un trabajo
en esta revista, NQ 23/24, pp. 151/180, abril-setiembre 1953, aunque
se publicó demasiado tarde para que Anderson Imbert hubiera po­
dido considerarlo siquiera.)

También habría que ajustar un poco más lo que se dice sobre
Jorge Luis Borges en las páginas 322/24. Anderson Imbert 10 esti­
ma, reconoce su influencia y su raro valor moral, caracteriza bien
su arte. Pero no ha decidido todavía cuál es el Borges que ímporta
más: el poeta o el prosista. Su perplejidad se enuncia en la página
339: "Ni siquiera estamos seguros si un Borges, por ejemplo, se des­
taca más por sus versos que por sus prosas". Tal vez lo mejor sería
no dividir: ver en Borges uno de los ejemplos más deslumbrantes de
creador unitario cuya visión del mundo y cuya poderosa persona-



V

Estas discrepancias críticas, estas menudencias (si se mira el
asunto con óptica panorámica como debe ser la del autor) tienen sin
embargo su importancia. Que puedan. ser invocadas como principales
defectos de la Historia es buena prueba de la calidad de la misma.
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Capítulo aparte merece el Apéndice que considera. a los nacidos
de 1910 a 1930. Es el punto ~ontrovertible del volumen y el que ha
suscitado más estéril polémica. Porque el autor es el primero en se­
ñalar su inequívoco carácter de acto gratuito (página 10), de cró­
nica y no historia (página 259), de, reunión amistosa y no siempre
crítica de valores reconocibles a pesar de la ausencia de perspectiva
(páginas 368/69 y 371). Anderson Imbert se siente tan comprome­
tido (engagé, dirían los existencialistas sartrianos) en lo que escribe
allí que modifica su postura de crítico objetivo -el de la Historia­
para asumir la de cronista de unos años que son, también, los años
de su historia personal. Ese cambio de tono se siente sobre todo en
las primeras páginas que intentan definir el espíritu de la hora.
Hasta se puede reconocer una sutil distinción entre el grupo. que
mejor comprende el autor (el de los nacidos, como él, hacia 1910)
y el que ya lo inquieta y hasta fastidia con sus preferencias (el na­
cido hacia 1920). Lo que dice de los estudiosos del primer grupo y
de su actitud ante la literatura (páginas 364/366) es no sólo exacto:
tiene también valor testimonial. Pero cuando pasa luego (páginas
366/368) a caracterizar la promoción inmediata (mi promoción,
aclaro) ocurren desenfoques, poco perceptibles, pero suficientemente
graves como para alterar un estilo tan nítido y preciso como es el
suyo. Cuando dice que a los jóvenes nacidos después del 20 "les
conmovían las ululaciones de Neruda" está escribiendo como un jo­
ven de 1910, porque para los jóvenes del 20, muchas de esas ulula­
ciones no eran la poesía hermética que vanamente trató de desci­
frar Amado Alonso sino los poemas comprometidos de España en
el corazón (1937).

Pero no debe hacerse caudal de estos desacuerdos. Más notable
y más importante parece ser la actitud valiente de quien no le saca
el cuerpo a la crítica de sus estrictos contemporáneos y se arremanga
para el balance (y la polémica). Nadie más exigente en esta pos­
tura que el propio Anderson Imbert. En las notas de autocrítica
que ha publicado La Gaceta señala el autor su disconformidad con

ásimismo apuntar necesados complementos al texto. Se-
útil, por ejemplo, indicar que Rafael Barrett (que aparece justa­

ubicado en el Paraguay, página 247) había nacido en Alge­
ciras y en 1877; que Giménez Pastor nació en el Uruguay; que las
fechas de nacimiento de Zorrilla de San Martín (1855), Javier de
Viana (1868) y Carlos Vaz Ferreira (1872) aparecen equivocadas
en el texto y en el indice; que Cuando era muchacho, 1951, de Gon­
zález Vera es un libro de Memorias (la página 351 no es explícita
ya que lo menciona después de dos libros de ficción del mismo autor
chileno); que en la misma página, Hijo de ladrón (1951) de Ma­
nuel Rojas reclama lectura directa; que no puede omitirse El terruño,
1916, al considerar críticamente la obra de Reyles (página 247) ni
El reino de este mundo (1949) y Los pasos perdidos (1953) al refe­
rirse a Alejo Carpentier (página 358); que las fuentes probables de
La invención de Morel (1940) de Bioy Casares habría que buscar­
las por el lado de Befare the Dawn (1934) de John Taine [Eric
Temple Bell] , y no en Quiroga o Clemente Palma (como insinúa
la página 385); que la existencia de El sueño de los héroes (1954)
modifica bastante el juicio que merece Bioy ahora.

Un párrafo aparte merecen las omisiones de la Historia. En
esto la perspectiva nacional del crítico es inevitable. (Arturo Torres­
Ríoseco señaló con acierto la abundancia comparativa de escritores
argentinos en este panorama redactado por un argentino.) Pero aun
a riesgo de parecer chauviniste hay que apuntar algunas ausencias
en las letras uruguayas. La de Francisco Bauzá como crítico lite­
rario ya está indicada; en la página 108 y después de mencionar a
los mexicanos José Joaquín Pesado y Manuel Carpio podría incluirse
al neoclásico Francisco Acuña de Figueroa (179111862), interesante
sobre todo por su obra de satírico; en la generación del 900 cabría
incluir al dramaturgo y crítico teatral Samuel Blixen (1867/1909)
y al insufrible poeta y curioso prosista erótico que se llama Roberto
de las Carreras (1875); en la página 270, y antes de caracterizar a .
Delmira Agustini y a Juana de Ibarbourou, corresponde detenerse
algo en María Eugenia Vaz Ferreira (1875/1924), anterior a aqué­
llas y en cuya obra desigual pueden señalarse poemas valiosos; entre
los narradores uruguayos que se mencionan en la página 297 (Mon­
tiel, Lasplaces) debe mencionarse a José Pedro Bellán (1889/1930),
valioso en algunas novelas e interesante asimismo como dramaturgo;
entre los poetas incluídos en la página 329, y en que convendría des­

mejor a Esther de Cáceres, no puede faltar Fernando Pereda,
escasísima pero importante producción lírica.



VI

La producción de Manuales como este Breviairo suele estar
encomendada, por 10 general, no a críticos sino a pedagogos. Muchas
veces suele ser el pretexto para un centón de opiniones ajenas y
de transcripciones, más o menos deshonestas, de lo que ya han es­
crito las autoridades o los predecesores en la faena. De aquí que el
error de un Manual se perpetúe eternamente en su secuela. Ya se
ha visto que en este caso la tarea ha recaído en un auténtico crítico:
en un lector omnívoro que 10 revisa todo por sí mismo y lo valora
con sus propias medidas.

Esto no significa que Anderson Imbert ignore las autoridades.
Aunque su Bibliografía sólo cita las obras más elementales (según
declara en página 387), desde el Prólogo (página 10) reconoce su
deuda a los investigadores que han facilitado la tarea. Estos inves­
tigadores no son secretos informantes, como la imaginación tropical
ha hecho creer a algunos lectores. Son libros y ensayos y pr6logos

207CRONICAS

a Héctor ~laza Noblía y a Mario Benedetti (1920) que está dedi­
cándose con fortuna a la comedia.

Pero el género que necesita reconsiderarse es la crítica. Al úni­
co nombre uruguayo mencionado en la página 370, habría que agre­
gar el de Carlos Real de Azúa (1916), de sostenida y profunda obra
dispersa en periódicos literarios, a Arturo Sergio Visca, a Washington
Lockhart, a Roberto Ares Pons, a José Pedro Díaz, a Angel Rama,
a José Enrique Etcheverry. Ellos certifican la existencia de una
generación de críticos en las actuales letras uruguayas, aunque su
concepto y su ejercicio de la disciplina no sólo sea diverso sino (a
veces) hasta opuesto.

Más que ninguna otra esta generación necesita ser examinada
no sólo en los escasos volúmenes producidos (las posibilidades edi­
toriales en el Uruguay son raras y onerosas) sino en sus publica­
ciones periódicas: en las revistas, de corta duración o de intermi­
tente publicidad; en los semanarios, a veces en los periódicos mis­
mos. Que Anderson Imbert haya podido incluir en su Historia no
menos de tres autores uruguayos que no han publicado ningún vo­
lumen (Luis Castelli, Carlos Martínez Moreno, Mario Arregui) de­
muestra con qué at'znción sigue el curso sinuoso de esta literatura.
y 10 releva de toda culpa en la omisión de nombres que nuestra pers­
pectiva local cree imprescindibles.

NUMERO

la te:¡;cera parte, que cubre la época contemporánea, y propone efec­
,tuar .cambios cronológicos. La materia de dos capítulos actuales (el
X y el Apéndice) será redistribuída en cuatro nuevos: el X, de 1910
a 1925; el XI, de 1925 a 1940; el XII, de 1940 a 1955, y un Apéndice
para los nacidos después de 1925 y que "serán ya escritores maduros

cuando aparezca la reedición", apunta. Con esta división propue\1a.
se movilizará mejor una materia que por estar tan cerca del crítr\o
y resultar ahora tan abundante requiere una mejor matización. lb.
fin Y al cabo, el tiempo opera en la literatura una selección natural~
afina los contornos y elimina lo transitorio. Pero al trabajar con la
literatura recién producida es necesario aceptar lo inevitable (el
fárrago, como dice el autor) y confiar en la virtud de las menudas
precisiones, las categorías de la moda y ·los matices de situación.

Creo que puede contribuirse a esta tarea con algunas observa­
ciones sobre las letras uruguayas de hoy. De los tres géneros que
incluye Anderson Imbert en su Apéndice, el que resulta mejor ca­
racterizado es el narrativo. Es cierto que podría sumarse algún otro
nombre a los siete que menciona en las páginas 382/83. En una
reseña publicada en Marcha (Montevideo, agosto 12, 1955) Mario
Benedetti propone a Eliseo Salvador Porta (1912) y a Armonía
Somers. Más importante me parece reordenar los que ya están men­
cionados, de manéra que se caracterice mejor a Carlos Martínez
Moreno (el de visión más penetrante) o a Marinés Silva de Maggi
y se destaque la labor de adelantado del grupo (y mejor novelista
uruguayo) que tiene Juan Carlos Onetti (1909).

Los poetas (páginas 372/73) necesitan algún ajuste. Hay nom­
bres que están injustamente omitidos, como los de Liber Falca (1909)
y Juan Cunha (1910). Ellos marcan un rumbo más auténtico de la
poesía actual que los (por otros conceptos estimables) de Clara Silva
y Sara de Ibáñez. En el grupo inmediato seguramente sobra Dora
Isella Russell y faltan Humberto Megget (1926/1951), Carlos Brandy
(1923), Silvia Herrera y, también, Ida Vitale. En cuanto a los que ya
están (Sarandy Cabrera, Idea Vilariño), necesitan una caracteriza­
ción más detenida, en particular ésta última: la más original de
todos.

El teatro uruguayo merece algunas líneas en la página 369.
Debe apuntarse que Despouey está descolocado allí: su obra más
importante (Cinamon Rose, Farewell to the Flesh) ha sido escrita
originariamente en inglés. Junto a Peñasco (1914), Denis (1917),
Larreta (1922) y Jacobo Lagsner (1924), habría que incluir ahora
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arbitrarios en sus escorzos y saltos. La única obra que puede soste­
ner la comparación, y aún mejorarla, es la del maestro Henríquez
Ureña.

Pero aquí corresponde hacer algunas necesarias distinciones.
Aunque superficialmente semejantes, las dos son obras muy dis­
tintas. Lo que se propuso Henríquez Ureña era un panorama de los
movimientos literarios sutilmente enclavados en los movimientos
culturales e históricos de América. (El libro tiene su complemento
en la Historia de la cultura en la América hispánica, 1947, del mis­
mo; ambas fueron comentadas extensamente en esta revista, N9 2,
pp. 145/151, mayo-junio, 1949.) Las personalidadades resultaban
subordinadas al panorama general; la crítica literaria se reducía, y
aumentaba en cambio la importancia de la visión cultural que en
casi cien páginas de notas y bibliografía encontraba su fundamento.
De aquí la mención no sólo de historiadores y filólogos, de eruditos y
filósofos, sino de pintores y músicos y arquitectos y políticos.

El enfoque de Anderson Imbert (ya se ha visto) es más limi­
tado y más preciso. Por eso se dedica a la literatura y a su historia,
por eso se concentra en las personalidades, por eso ataca el momento
actual y da nombres y se compromete. De aquí su originalidad. Su
libro, que casi no cita fuentes pero las reconoce y las aprovecha, que
esquiva las declaraciones oratorias y la defensa explícita de la lite­
ratura americana, debe ser entendido principalmente como un acto
de fe en esa literatura: intelectual, porque marca una vocación abso­
luta de crítico hispanoamericano; moral porque no teme la censura y
con su arrojo la solicita y asimila.

Por todo esto merece aplauso y estímulo.
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publicados en todos los países de habla hispánica (y al~unos euro­
peos) durante muchos años, y a veces siglos, obras que Anderson
:rInbert se ha tomado el cuidado de leer y de aprovechar legítima-

. mente. Una lectura atenta de la Historia permite advertir, por ejem­
plo, que el autor maneja la tesis de lrving A. Leonard sobre los libros
que llegaban a América durante la colonia (Los libros del Conquis­
tador, 1949/1953) Y que ya en 1953 (fecha en que redactó su His­
toria) estaba familiarizado con una investigación de Vicente Llorens
Castillo que sólo apareció publicada en libro en 1954: Liberales y
románticos, Una emigración española en Inglaterra (la utiliza en la
página 98); que tenía bien presentes las observaciones de Jorge Luis
Luis Borges sobre Ascasubi (en artículo que data de 1931) o sobre
la insistencia, nada gauchesca, de Güiraldes de enfatizar los trabajos
de>los troperos en Don Segundo Sombra (véanse las páginas 126 y
284 de esta Historia); que conocía las declaraciones de Javier de
Viana sobre la prisa con que componía sus cuentos (están citadas
en un trabajo de esta revista, N9 6/8, p.198, enero-junio 1950) o de
José Enrique Rodó sobre la importancia de los Estados Unidos como
ilustración y no tema central de su Ariel (se mencionan también en
el mismo número de la revista, p. 11); que hasta había manejado un
estudio de Pedro Grases sobre el primer ensayo crítico de Bello en
Chile (está reproducida en Doce estudios sobre Andrés Bello, 1950,
y es de 1947).

Estos y muchos otros ejemplos que sería ocioso enumerar de­
muestran hasta qué punto apoya Anderson 1mbert las bases críticas
de su Historia no sólo en la lectura directa y original de los textos
(lectura que documentan sus juicios y hasta el mismo estilo) sino
en el examen complementario de la vastísima información y crítica
acumulada por eruditos de todas las naciones americanas. Por esta
circunstancia se aparta casi completamente su obra de los Manuales
más transitados. Porque no es posible mencionar este Breviario
junto a las Historias (1937/1950) de. un Luis Alberto Sánchez, capri­
choso en sus juicios, deshonesto en la mención calificada de obras
que desconoce, incoherente en sus omisiones; tampoco puede ponér­
sele al lado del libro de Leguizamón (Buenos Aires, 1945), pedestre
de estilo y de juicio y cuyo único mérito es la bibliografía que cita
(aunque comete errores garrafales apenas sale de la literatura his­
panoamericana, como alinear a Blake y a las Bronte en la misma
generación, l, 465); ni se le puede citar como a los dos intentos de
síntesis de Arturo Torres-Ríoseco (La gran literatura iberoameri­
cana, 1945, New World Literature, 1949), demasiado panorámicos y




