
L o que sigue es la breve intro­
ducción que improvisara Emir 

Rodríguez Monegal para la única con­
ferencia que dio en Montevideo, dentro 
del Seminario Internacional sobre 
Teoría y Critica Literaria, que comenzó 
hace unas semanas con la presencia de 
Jacques Derrida. 

Quisiera decir algunas palabras 
sobre una persona que ha hecho posible 
este acto. Es muy conocida de ustedes: 
la profesora Lisa Block de Behar. Ella 
estuvo en Yale, habló con todos no­
sotros, los que estamos trabajando allí, 
y sobre todo con un grupo de críticos de 
lo que se llama la "Escuela de Yale". 
U na escuela tan veloz que ya ha de­
saparecido, pero que dejó una agra­
dable huella, sobre todo en la literatura. 
A ella se le ocurrió una idea que parecía. 
imposible: la de llevar a algunos de es­
t<Ts críticos, extraordinariamente 
esotéricos en primer lugar en Y ale, a 
Montevideo. La idea era tan desca­
bellada que resultó sencilla. Es decir: 
no iban a ser estos críticos, difíciles de 
comprender en cualquier parte del 
mundo, menos incomprensibles en 
Montevideo. 

Algunos de ellos eran persona­
lidades que creo que han sido discu­
tidas casi desde el momento en que 
abrieron la boca o escribieron una linea. 
Es el caso de J acques Derrida, que us­
tedes ya han visto y conocido. Habrán 
notado que no tiene cuernos, que no 
devora a la gente con su mirada,..y que 
es una de las personas más interesantes 
a mi juicio porque cree lo que pocos, 
aunque crean, se animan a practicar: 
que el discurso filosófico no es cerrado, 
sino abierto, y que nadie es dueño de la 
verdad. Que los dueños de las ·verdades 
son las personas más pobres del mun­
do, porque no saben que de lo que son 
dueños es de baratijas. 

Derrida ha sido principalmente lo 
que se llama un desconstr-uctor. Es 
decir una persona que es capaz de pen­
sar la filosofía como un proceso abierto 
que se continúa infuritamente. Cuando 
alguien lo aniquila, él se queda muy 
contento porque sabe que después 
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puede venir otra cosa. El fue un poco el 
espíritu :inotor O.e lo que se llama des­
construcción. Luego están naturalmen­
te Paul de Man {que lamentablemente 
falleció y que era un hombre de una in­
teligencia y claridad excepcionales; 
ojalá lo hubiéramos podido tener aquí), 
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J. Hillis Miller y Geoffrey Hartman, a 
quien tendrán oportunidad de conocer. 

Básicamente este grupo está _unido 
más por la hostilidad de quienes no lo 
entendieron que porque estuvieran ellos 
formando una patota. Yo no tengo casi 
ningún otro título para participar en 

Desde Aries .. a la ·Biblioteca 
En la memoria sensorial más que 

analítica (a la que nada le costaría sacar 
una "ficha" con los títulos de sus li­
bros, su fecha de nacimiento, etc.) 
Rodríguez Monegal es ante todo para 
mi el inquieto, incluso camorrero direc­
tor de una revista que se llamó Mundo 
Nuevo, y que llegaba al páramo provin­
ciano de Rosario, en Argentina (más 
concretamente a Aries, una pequeña 
librería manejada por un poeta: Rubén 
Sevlever), como la posibilidad mensual 
de entrar en contacto con algo que 
todavía no había dado en llamarse 
boom de la literatura latinoamericana. 
Allí se anunciaba la próxima aparición 
de una novela tal vez importante: Cien 
años de soledad O aparecía un texto 
que golpeaba como un rayo en la frente: 
El huevo y la gallina, de Clarice Lispec­
tor. O entrevistas que revelaban el otro 
lado de la literatura, a veces en exceso. 
Como toda buena revista, era una 
publicación nada hierática, contradic­
toria, un espacio con el que se podía in­
cluso -o tal vez sobre todo- pelear, 
discutir. 

Más tarde vinieron un hl>ro uti­
lísimo sobre Quiroga, otro que al fin me 
guió en ese laberinto que terminarla por 
atraerme hasta coincidir biográfica­
mente con su sitio de producción: la 
literatura uruguaya. Otro, confieso que 
menos disfrutable para mi, sobre li­
teratura latinoamericana. Y más tarde, 
sólo de vez en cuando, un artículo de o 
sobre Monegal en alguna revista. 

A través de todo ese tiempo fue 
brotando de los textos la "persona" que 
los escribía, que seguramente nada 
tenía que ver con la real. Alguien que se 
complacía en la broma sesgada, que era 
más partidario del aparte que del 
núcleo, adicto a las anécdotas, a reror­
dar detalles mínimos. Una personalidad 
que, relativamente quieta y apoyada en 
innumerables lecturas, buscaba el pun­
to débil del contrario, y -después en­
traba en acción con una técnica muy 
criolla de pelear que consiste en la serie 
de golpes pequeños, más irritantes que 
mortíferos, y en el esquive velocísimo: 
ese modesto equivalente de las artes 

este grupo que el haber sido conocido 
'de algunos . de ellos. Quienes me han 
leído saben que no soy una persona de 
teorizar o de aferrarse a las teorías. Yo 
en el curso de mi vida he pasado por 
tantas metamorfosis que sólo a mi me 
importa saber cuántas. De manera que 
estoy en este grupo simplemente por- . 
que trabajo en Yale, pero no soy des­
construcciomsta en el sentido técníco 
de la palabra, sino apenas un lector de 
ellos. 

Lisa vio todo esto como algo que se 
pudiera realizar. Y luchando contra 
viento y mareos, encontró una manera 

. de lograrlo que ahora que está ocurrien­
do parece sencillisima, pero que es, les 
aseguro, una de aquellas que, como 
decía Quiroga, le ponen a uno el pelo 
blanco por dentro. Yo quisiera hacer, no 
un homenaje sip.o un agradecimiento. 
Decirle: querida Lisa, gracias por creer 
en lo imposible, porque cuando se cree 
en lo imposible, resulta posible. 

Mi conferencia tiene un título tan 
aterrador que el primero que se asusta 
soy yo. Pero este título aterrador es, 
como decían los franceses en una época: 
pour la gallerie. Es para ver si la gente 
siente cosquillas, y tiene ganas de venir 
a ver qué pasa. En realidad es de una 
sencillez tal que espero que, cuando ter­
mine, no me echen en cara haberlos 
traído a perder el tiempo. Mi pequeña 
contribución a la desconstrucción es 
señalar que en el momento en que se es­
tá formando, en que todavía no sé ha 
formado la escuela desconstruccionista, 
tres de las figurás que van a ser más 
importantes buscan en Jorge Luis Bor­
ges, este argentino loco, delirante, una 
forma de escritura que de alguna 
manera los está apoyando. Eligen Bor­
ges. De ahí el titulo catastrófico de la 
conferencia: Borges, De Man, Derrida, 
Bloom: la desconstrucción · avant et 
apres la lettre. Esto último es un 
jueguito. A vant la lettre quiere decir 
"antes de que ocurra". Pero puse tam­
bién apres para compensar un poquito, 
y para hacerme el vivo. , 
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marciales que, al menos en el Litoral, oi 
llamar "visteo". 

La imagen coincidía con las fotos, 
un desarrollo lógico, robusto de la foto 
infantil que acompañó aquí, en JA­
QUE, un adelanto de las memorias de 
Monegal. El contacto con su imagen 
real, física, hablante, no pudo ser más 
desconstructor (por emplear el manido 
término) de esa pre-imagen que por 

. momentos había sido prejuicio. 

Perdido en un saco enorme, un 
hombre frágil qué aparenta ser alguien 
de apenas 30 ó 35 años muy enfermo, 
con voz cortés, delgada, paciente y has­
ta humorística para con su propia 
penuria fisica desgrana en la Sala V az 
Ferreira sus lecturas, sus conocidos, la 
alegría de estar en Montevideo. Al día 
siguiente, en la conferencia de Haroldo 
de Campos, intentarla presentarlo y la 
emoción le agudizaría la voz hasta 
quebrársela, en una ola de tristeza 
provocada tal vez por volver a palpar 
las largas conversaciones nocturnas por 
las calles de San PablO con su robusto y 
barbado amigo, que le apoyó una mano 
también emocionada en la rodilla. 

Elvio E. Gandolfo (J) . 




