

DIRECCION Y REDACCION
Uruguay, 1262 casl esq. YI

Aparece los Sábados
Bajo el Patronato del Consejo Superior
de los Círculos Católicos de Obreros
del Uruguay

ADMINISTRADOR
Arnaldo Pedro Parrabère

EL AMIGO

DEL OBRERO Y DEL ORDEN SOCIAL

ADMINISTRACIÓN:
Uruguay, 1262 casl esq. YI

Tel. 11 111111 (651 líneas)

SUSCRIPCION ADELANTADA

Mensual	0.25
Anual en todo la época	3.00
República americana	
y España, anual Oro	3.50
Europa, anualidad Oro	4.70

CRISTO VIVE, REINA E IMPERA

Montevideo, sábado 5 de Mayo de 1928.

AÑO XXIX — (PORTE PAGADO) Núm. 2497.

LA LUCHA CONTRA EL ANALFABETISMO

Nos creíamos en el mejor de los mundos en achaques de instrucción infantil. Estábamos convencidos de que la mayor parte de la niñez de la república, de una manera o de otra, o bien por asistir a los bancos de la escuela primaria, o bien por que los padres se preocuparan privadamente de ello, recibía en su mente infantil la luz de la instrucción necesaria y la siembra de las letras que ahuyentara de su espíritu las tinieblas de analfabetismo. Y como consecuencia del ello, abrigábamos el fundado optimismo de que a la vuelta de algunos años raro sería el analfabeto que figurara como tal en las estadísticas de los ciudadanos naturales de nuestro pueblo, de modo que la nación estuviera en disposición próxima de realizar la vieja fórmula del glorioso precursor de nuestra nacionalidad: Sean los orientales tan instruidos como valientes.

Pero de pronto una voz se levantó generosa y patriótica y con la vibración solemne de su verdad deshizo el ilusorio encanto que nos envolvía y puso clara ante los ojos de todos la desastrosa realidad en que vivíamos: La cifra de nuestra niñez analfabeta era enorme; su porcentaje arrojaba proporciones verdaderamente insospechadas; la cantidad de los niños que no sabían leer era alarmante y vergonzosa entre nosotros.

Y esa verdad generosa causó estupor en la opinión pública y ansiedad en las esferas de nuestra enseñanza oficial como si un problema pavoroso por lo insoluble se levantara de pronto ante la tan reducida potencia de sus cajas financieras.

Pero al mismo tiempo una reacción generosa se produjo en los espíritus de buena voluntad, en los corazones que amaban de verdad a la niñez de su patria. Un Comité benéfico de personas dignísimas se levantó entre nosotros dispuesto a luchar por todos los medios a su alcance contra la plaga del analfabetismo que había hecho presa en la niñez de la república. Ese Comité se proponía realizar obra grande y absolutamente práctica para festejar así, de la manera más digna el centenario de la soberanía nacional, ofreciendo a la Patria, redimidos de su absoluta ignorancia, a la mayoría de nuestras falanges infantiles. Se dispone a mover todos los resortes, a poner en juego todas las iniciativas, a llevar al convencimiento de todos los padres de familia y de todos los corazones que amen a su patria, la gran verdad de que hay que distribuir a los niños, no solamente el pan de los cuerpos, para que vivan su vida material, sino el pan de las letras, para que tengan expedito el camino a los goces de la cultura espiritual.

Y bien hayan las dignas personas que como homenaje a la Patria han tomado sobre sí tan levantada y benéfica labor. Bien hayan los que se proponen llevar la luz a los entendimientos infantiles. Bien hayan los que han resuelto abnegados sacar a los niños uruguayos de sus tinieblas para ponerlos en la senda de poder servir a sí mismos en los lances de la vida.

Porque es menester que todos, y principalmente los padres de familia se persuadan de que dejar a sus hijos en las sombras del analfabetismo es lo mismo que, lanzarlos

mañana, encadenados por su ignorancia, en los ajeteos de una vida de continuados lances y de inevitables sorpresas; es lo mismo que lanzarlos ciegos por la senda de redoblados tropiezos y de constantes mutaciones, cual es, como ninguna de otras épocas, el escenario en que se agita la vertiginosa actividad moderna; es lo mismo que lanzarlos absolutamente desarmados, más aún, incapaces de armarse, en medio a la batalla incesante y cada vez más recia y áspera que por sostener su vida riñen los humanos.

Es menester que los padres de familia se persuadan de que si pudieron engendrar hijos de su amor, hijos de su sangre, deben también a esos hijos la luz del entendimiento y la educación de la voluntad, y que no les demuestran su amor si, poniéndolos desde su tierna infancia sujetos al yunque del trabajo, los lanzan mañana, pobres inválidos del espíritu, expuestos a todos los lances, a todos los engaños, a todos los juegos del infortunio en sus años venideros.

Es menester que los padres se convenzan de que el analfabetismo de sus hijos, no solo significa una rémora para el esfuerzo colectivo por el progreso de la nación, — puesto que se atrofian así y se imposibilitan y malogran tantos talentos ignorados que pudieran mañana lucir su brillo en el campo de las artes y de las ciencias — sino que significa además una cadena remachada a los pies de sus hijos pesada cadena que ha de servirles de obstáculo insalvable a cualquier género de iniciativa privada, y que concluirá por atrofiar su voluntad para los esfuerzos de la vida.

Porque un analfabeto en la vida significa una voluntad esclavizada a la voluntad de los demás; un ciego que no puede dar un paso en la vida sin que tenga que echar mano del primer advenedizo que se le presenta; a un desgraciado, en fin, puesto a merced de los demás en las ásperas contingencias de la vida.

Meditemos todos en la triste situación de lo que puedan significar en la sociedad esos ciegos del entendimiento, y nos persuadiremos a mirar con hondo afecto y entusiasmo la gran obra que proyecta realizar el benéfico Comité Nacional de lucha contra el analfabetismo, y trataremos entonces de contribuir a su acción con el esfuerzo de todos empeñando cada cual sus energías en esa gran obra de liberación intelectual.

Argüía.

AL PAIS

Dirige el siguiente manifiesto el benemérito Comité Nacional contra el Analfabetismo:

En breve la Nación celebrará su primera centuria de soberanía activa. La Declaratoria jurada — a la vez pacto solemne — obliga a todos los que conviven al amparo de su bandera con la fuerza irreductible del honor patriótico y la dignidad civil empeñados, al esfuerzo incesante por la grandeza del país.

Cien años de vida colectiva libremente desenvuelta, registran, entre tanteos temerosos y dolorosas experiencias, conquistas valiosas con noble fatiga logradas; realizaciones fecundas con sincera terquedad

cumplidas. La vitalidad recia del país se acusa en la diversificación de las industrias, en la expansión de las actividades comerciales, en encauzamiento de grandes fuerzas económicas. Progresos en la urbanización, ensayos de evolución institucional, signos de un vigoroso surgimiento de las artes, son hechos corroborantes de nuestra justa satisfacción por los bienes habidos.

Al ofrendarlos en el día secular, como renovación del juramento de nuestros mayores, hagamos por que la ofrenda no vaya oscurecida por la certidumbre de que la cultura espiritual no alcanzó al pueblo en igual medida que el pan cotidiano. Porque el analfabetismo, con caracteres de gravedad, es un hecho irreversable, sin ser, necesariamente, efecto de negligencia, incapacidad o parquedad de recursos, imputable a los institutos que directa o indirectamente rigen las funciones de la Enseñanza popular. La escuela primaria puede mucho; pero, por sí sola, no puede hacerlo todo. Por eso exhortamos al pueblo a "congregarse junto a ella, para cooperar con ella en la siembra de la letra".

Conviene recordar que el analfabetismo es una enorme fuerza retardataria en la marcha social. Representa voluntades atrofiadas o descarriadas; dispersión de iniciativas y aptitudes para la acción inteligente; ignorancia de posibilidades; pereza por inconciencia; resistencias por ceguera; vocaciones fracasadas; todo lo cual, obrando en primer término para anulación del progreso individual, se traduce fatalmente en sustracción cuantiosa a los beneficios colectivos. La lucha contra el analfabetismo debe ser, pues, la obra de todos para todos.

Compatriotas y extranjeros que vivís en la coparticipación de nuestras dignidades y trabajo: podéis realizar una eficiente y hermosa colaboración. Todos estáis habilitados para dar: ideas, facilidades, informes, voluntad, medios de acción. Todos somos capitalistas en tal concepto: basta querer; y es muy posible que haya entre vosotros millonarios de tales géneros de recursos.

Por tales razones, el Comité Nacional de lucha contra el analfabetismo declara al País:

que el movimiento que se inicia, no se de competencia, sino de cooperación con la escuela primaria; siendo propósito fundamental, en el plan de campaña, la conjunción de iniciativas y esfuerzos para el robustecimiento y eficacia de la acción común;

que confía vengan a engrosar sus filas todos los que justiprecien la gravedad del problema y lo arduo de la empresa;

que ocupando en ellas un puesto, éste será siempre puesto de honor, en tanto se coadyuve a la obra, material o moralmente, en forma sencilla o compleja, por acción directa o por influencia y vinculación;

y que la consigna de trabajo será en todo momento: "Por interés común y para el bien general".

Y espera que la victoria final sobre el analfabetismo pueda ofrecer a la sombra de nuestros mayores, en la conmemoración del Suceso Magno, como el homenaje más valioso de confraternidad nacional. — Montevideo, Abril de 1928. — Mercedes San Martín de García, Aurelia Viera, Leonor Hourticou, Margarita Munar de Sanguinetti, Luisa G. de Murguía, Ana B. de Scarone,

Casilda L. de Tucón, Débora Vitale d'Amico, Ediviges Piaggio, José P. Massera, Federico Susviela Guarch, José P. Segundo, Donato Gaminara, Pablo Acevedo, Juan Vicente Algorta, Daniel Castellanos, Roberto Riverós, Julián Álvarez Cortés, Rogelio Dufour, José Tomás Portela, Domingo Veracierto, Armando Acosta y Lara, Eduardo Monteverde, Gustavo Gallinal, Silvestre Matto, Guillermo Rodríguez Guerrero, Mario C. Simeto, Pascual Rubino, Ulises Monegal, Antonio Grompone, Eugenio Petit Muñoz, Clemente Estable, Héctor Luisi, Sebastián Morey Otero, Julio J. Rodríguez, Alberto Reyes Thevenet, Sabas Olaizola, Dardo Regules, Emilio Fournié, Blás S. Genovese.

PROPOSITO Y PLAN DE ACCION

Con la actual campaña contra el analfabetismo, se persigue el propósito de que en la fecha del Centenario de 1930, haya disminuido en el mayor grado posible el número de analfabetos.

Para alcanzar ese fin, además de las iniciativas de los Comités Departamentales, según la necesidad propias de cada localidad el trabajo debe abarcar los puntos siguientes:

1.º Se hará una intensa propaganda a favor de tal propósito, por medio de conferencias, artículos en la prensa, volantes, "affiches", por medio del convencimiento personal, etc.

2.º Se prestigiará la acción de las escuelas públicas o privadas, de los cursos nocturnos para adultos analfabetos, escuelas dominicales, etc.

3.º En cada Departamento se formará: una nómina de niños y adultos analfabetos, con indicación de domicilio; un registro de instituciones o personas que quieran tomar a su cargo uno o más analfabetos para enseñar; un registro de personas o instituciones que quieran tomar a su cargo algún analfabeto adulto o niño en edad escolar, a fin de facilitar la concurrencia a la escuela.

4.º Los Comités seccionales y de distrito pondrán en relación a los analfabetos con las personas o instituciones dispuestas a enseñar, contemplando las condiciones en que aquellos se encuentren, a fin de hacer más provechosa la enseñanza.

5.º Los métodos de enseñanza de la lectura y escritura, así como el material de trabajo, podrán ser los que se emplean en las escuelas o cualquier otro mejor conocido por quien enseñe.

6.º Se gestionará la intensificación de la enseñanza de la lectura y escritura en los asilos, el ejército y las cárceles.

7.º El Comité Nacional prestigiará la sanción de leyes que prohiban o regulen el trabajo de los menores, que hagan efectiva la obligatoriedad de la enseñanza, que protejan al niño en edad escolar, etc.

NOTA DEL COMITE

He aquí ahora la gratísima Nota que el Comité Nacional contra el Analfabetismo nos ha enviado, relacionada con los altos y patrióticos fines que persigue.

Señor Director de EL AMIGO.

La Comisión Nacional contra el Analfabetismo que representamos,

se dirige a Vd. solicitándole el concurso de su importante órgano de publicidad para la campaña que comienza, como un homenaje patriótico al Centenario de 1930.

El analfabetismo es una problema nacional, y para actualizarlo y difundirlo no hay otro medio que la prensa, — a cuyo prestigio nos acogemos como un instrumento insustituible de nuestra propaganda.

Llevar a todos los habitantes del país el conocimiento ilustrado de este problema, y suscitar en todos los habitantes del país el interés y el deber por resolverlo: he ahí lo que rogamos al señor director quiera hacer desde su sitio en la prensa. Y eso es lo que nos permitimos solicitarle, como homenaje al sentimiento patriótico de nuestra iniciativa, y como instancia del propio interés del país.

Esperamos que acogerá Vd. las notas que para la debida publicidad le remitamos y que nos dará el comentario editorial de su pluma, cuantas veces este tema toque la actualidad de sus lectores. — Dardo Regules, Presidente; Emilio Fournié, Secretario General.

Nota: Rogamos a Vd. quiera enviarnos un ejemplar del diario cada vez que se ocupe del analfabetismo. — Dirección: Señor Emilio Fournié, Secretario General. — Plaza Libertad 1157".

Excusado decir que nuestro patriótico que con tanto afán y tan tenaz empeño ha perseguido siempre el progreso de la nación y la cultura del pueblo, convencido de la labor patriótica que se propone llevar a cabo el benemérito Comité Nacional en su lucha contra el analfabetismo, pone sus modestas columnas a la entera disposición de obra tan fundamental y de patrio interés, prometiendo por su parte que se sumará con todo entusiasmo a esa campaña de cultura que en homenaje al Centenario Patrio han iniciado con tanto ardor y se proponen llevar adelante los laboriosos miembros del digno Comité.

Quisicosas

Es un caso de previsión verdaderamente singular.

Nosotros, cuando vimos al Dr. Narancio que se las guillaba rumbo a Europa, creímos de todo corazón que nos veríamos privados de las pintorescas notas con que nos regalaba don Juan Jacobo.

Y, claro está que sentíamos la más honda pena por tan inesperado percance.

¿Quién se encargará de aquí en adelante — decíamos — de hacernos reír con sus chistosas pavaditas y con sus agudezas de cafetera rusa y con sus comentarios de filósofo trashumante y con sus sátiras anticlericales de sectario de pacotilla?

No faltan es cierto en la Redacción de "El Ideal" gacetilleros deslavados que nos hacen reír con sus macanas; pero, la verdad es que miramos con pena alejarse de nuestras riberas el vapor que conducía en su seno la pintoresca personalidad del Dr. Dn. Atilio Narancio.

Porque — claro está, decíamos, yéndose la voz, se nos apagará el eco, y nos quedaremos sin "Notas".

Pero, por fortuna, no fue así. Don Atilio tuvo la previsión de dejar en la redacción de "El Ideal" cosa de media tonelada o tonelada y media de carillas escritas para

que no faltaran a Juan Jacobo "Notas" para dar, vender y arrojar a la mar chanta.

Un colmo de previsión! Y gracias a esa previsión no nos veríamos privados de la pintoresca literatura de Juan Jacobo y de sus inocentes genialidades.

Vean Vds. esta, que aparece bajo el título de "Epístola Inesperada".

Como verán Vds. no pertenece al género de aquellas epístolas perfumadas escritas en papel rosado que tanto halagaban a Juan Jacobo, cartas de amables lectoras donde estas se despatibaban en tejer pangeiricos y proponer problemas de alto vuelo a la genial inteligencia del escritor batllista; no, esta "epístola inesperada", que viene firmada nada menos que por "El Cáncer", es de las que ponen los pelos de punta — si hemos de tomar en serio los graciosos aspavientos de Juan Jacobo — y por otra parte pregonan la bondad del naturismo como régimen de vida para que la humanidad pueda substraerse a las muchas enfermidades que la aquejan.

La tal epístola es una pavada; pero está visto que a Juan Jacobo no le hizo mal la gracia.

Atendiendo.

"No gano para sustos! Aquí esta en mi mesa una carta autógrafa. Lleva como firma "El Cáncer".

Y pensar que el muy pillín se estará balanceando al compás de las olas y cantando quizás la conocida copla:

Dichoso aquel que tiene
Su cruz a flote,
A quien el mar le mece
Su camarote!

Y nos quiere hacer creer en sustos y en tonterías sencillitas!

"Mis pelos blanquecinos se han puesto en erección como los del lomo de los perros cuando aparece un eclipse".

¿Solar o lunar?

Porque convendría saberlo; ya que los perros ni se percatan siquiera de los eclipses lunares, y ni tampoco de todos los solares.

Y por lo demás eso de "aparecer un eclipse" tiene mucha gracia.

Antes "se producían"; pero ahora por lo visto "aparecen", como los duendes.

Nos hubiera Vd. hablado de la erección de los pelos del gato al asomarse de pronto a su vista un perro vagabundo, quedábase mejor enterados.

¿Y después?

Pues el susto sigue tan campante; y Juan Jacobo nos lo describe con una propiedad y de las descripciones clásicas de Virgilio.

"El chuchito recorrió las espinosas ampollitas (¿Qué plato será este? me pregunto yo) de mi columna vertebral, y cuando llegó a la región coxisga (vulgo: rabo) se difundió en ambas piernas (¿En mi tierra dicen por ambas piernas) y las hizo estremecer como si fueran endebles átomos al primer golpe de viento".

Descripción genial, ¿eh?

Pues la cosa sigue con todos sus bemoles.

"Sacudí diez veces los parpados (No una más, ni una menos — digo yo) y sin embargo ahí están las letras fatídicas, una detrás de otra como botón (Como botones, se debe decir) de chaleco... "El Cáncer".

Y prosigue el inocente:

"¿Y qué me dirá ese asesino de multitudes?"

Pues ¿que le ha de decir? Nada que valga un pitoche.

"Reproduzcamos su carta, pero antes debemos prevenirle que unas buenas lecciones de ortografía le harían bastante bien, si quiere pretender un puesto de corrector en este diario".

Y lo que contestará "El Cáncer": Como te hicieran falta a ti unas lecciones de sintaxis gramatical y mucho ejercicio de retórica para ver si logras acicalar un poco tu estilo. Porque — créame — es de lo más deslavado y macarrónico que conozco.

Por otra parte sería curioso ver a "El Cáncer" metido a corrector de pruebas en la redacción de "El Ideal". Quizás fuera ese el medio para que la terrible enfermedad perdiera su eficacia dañina: Similibus curantur, que quiere decir: con el cáncer de aquella redacción, se cura el cáncer enfermado.

Sería una suerte.

El Mudo.

Vida y Muerte

José María Salaverria, que sería un escritor maravilloso si a la belleza de su estilo correspondiera la del pensamiento, que en él nunca alcanza el esplendor de lo sobrenatural, marchó a la Argentina a fines del pasado verano, y a poco de llegar ahí, cayó enfermo de gravedad. Estuvo por algunos días entre la vida y la muerte; pero venció afortunadamente el mal y se curó.

Al reanudar su labor de colaborador en los diarios de lengua española de mayor circulación, publicó bajo los títulos "Ideas y notas. Diálogo del Trágico y es Espectador" un trabajo que apareció simultáneamente en América y Europa. En él trata del tema, soberanamente trascendental, del término de la vida.

"Vengo — cuenta — de asomarme a las puertas de la muerte. ¿Y qué es lo que se oculta — le pregunté — al otro lado de las fronteras de la vida?"

He llegado — respondió — a los umbrales nada más. Una ligera inclinación hacia el lado de allá, y a estas horas mis ojos ya no verían la luz del sol". "¿Y cómo fue eso?" le interrogan luego. No sabe responder. Se encontró un día con las entrañas perforadas. Pero la ciencia logró salvarle.

"Desde que nacemos — escribe Salaverria — vamos resbalando hacia el borde del precipicio, aproximándonos y alejándonos con mejor o peor fortuna, unas veces viéndonos resbalar y otras ignorándolo.

La muerte nos llama y nos tira desde que nacemos como si verdaderamente le perteneciéramos. Nos reclama como a una propiedad. Y aquí salta la idea alucinante... Será, en efecto, que todo los derechos le corresponden a la muerte? ¿Que lo esencial de la vida no es el vivir, sino el morir? ¿Y que toda criatura no nace para vivir, sino para morir?"

Alucinante, perturbador hasta la locura, parece eso que al término de la vida, al asomarse a las puertas de la muerte, en trance de que una ligera inclinación al lado de allá le separe para siempre de la luz del sol, un pensador como Salaverria, que ha pasado más de cincuenta años escudriñando, inquiriendo, ahondando en los problemas de todos de la vida, se encuentre, como decimos, a su término desconocido de la razón misma de su existencia.

¿Para eso, volvió la espalda a la fe? ¿Eso recibió por la renuncia de las enseñanzas cristianas? ¿Para preguntar al borde del abismo de dónde viene y adónde va?

No. A Salaverria no le alcanza ni el triste consuelo de la duda. "Todos creíamos — escribe — que el fin de la vida era la vida misma, y repentinamente descubrimos que el fin de la vida es la muerte; que nacemos para morir; que desde que nacemos estamos preparándonos nuestra muerte, y que en todo el curso de la vida la muerte no cesa

de andar a nuestro lado, de intervenir en nosotros, de reclamarnos y de tenernos zancadillas para que resbalásemos hacia el precipicio".

El fin de la vida es la muerte. Parece que ya no duda. La muerte es el fin. Y tras el fin, que no sabe, que no hay nada.

Triste progreso el de la filosofía de Salaverria! Ya la Grecia clásica, la Grecia clásica, que enamora siempre al mundo de las culturas antecristianas, subía más arriba. "Los hombres se suceden — nos dice Homero — unos a otros como la hoja de los árboles; tal es la vida del cuerpo; la del alma durará siempre". Y el principio de los oradores de la Roma pagana escribe: "No miré nunca como un mal lo que ha determinado el Autor de la naturaleza. No hemos sido criados por un ciego azar. Hay un poder que vela por el género humano, al cual no habría criado ni conservado para hacerle caer después de un largo tiempo de miseria en el mal eterno de la muerte".

Se ve, pues, que para Grecia y para Roma el fin de la vida no es la muerte. Ni tampoco para los caudillos de la revolución anticristiana moderna. "Tened vuestra alma — es Rousseau quien habla — en estado de descansar siempre que haya un Dios y jamás dudéis de su existencia. Lo que nos interesa es que cada uno sepa que existe un árbitro de la suerte de los hombres, padre de todos — éstos, quien nos prescribe a todos que seamos justos que nos amemos los unos a los otros, que seamos benéficos y misericordiosos, que cumplamos nuestros compromisos aún con nuestros enemigos, y que, después de esta vida hay otra en la cual este Ser Supremo será el remunerador de los buenos y el juez de los malos".

"Creo — clama Víctor Hugo — profundamente, creo, en un mundo mejor. Y esto, es para mí un bien más real que, esta miseria, quimera que nosotros, devoramos y llamamos vida; y esto está, constantemente ante mis ojos. Lo creo con todas las fuerzas de mi convicción, y después de tantas pruebas, este es el consuelo supremo de mi alma".

"El sepulcro vacío — dice Castelar — oscuro, silencioso, donde todo acaba, es un océano de bien, de vida. El problema de nuestra existencia no está en vivir, sino en morir; no está en pasar por este mundo, donde todos combaten, quieran o no; este en llegar al puerto seguro de la muerte, donde todos descansan. La creencia general no se engaña cuando afirma que nuestra tumba es una, nuestro ataúd lecho y el cadáver perdido para este mundo! un recién nacido para otro mundo mejor".

Ni para Grecia, ni para Roma, ni para la revolución misma, es fin de la vida la muerte. Mezquina doctrina que lleva derechamente, lógicamente, a la concepción del fracaso universal de la vida, que Salaverria mismo confiesa honradamente.

Vida que acaba con la muerte es vida que se acaba con la desorganización de la materia: vida que cierra con las perspectivas de la materia todos las perspectivas; que cierra con los horizontes sencillos todos los horizontes. Vida que sofoca, que asfixia las posibilidades del ser fuera de la línea sutil, que bradiza y negra de cuatro pasos, que une cuna y sepulcro. Es el fracaso, en verdad, de la vida.

Porque Salaverria no cree tampoco en la dicha pagana. "Una versión común — con sus palabras — anda por el vulgo civilizado desde hace mucho tiempo, por la cual los griegos serían unos hombres felices, que empleaban sus vidas enteras en la filosofía, los juegos gimnásticos y el amor. Ni tenemos ni supersticiones. Nada de pensar en la muerte. Un sensualismo perfecto y casi inocente, a fuerza de ser natural, y un entusiasta júbilo de vivir. He ahí la versión corriente de Grecia".

Salaverria se revuelve contra esta falsedad y recuerda los horrores de la vida y las inexorables decisiones de un Destino incomprensible, que castiga a los hombres, los muere y los aniquila, y a través de nunca bastante satisfechas venganzas, los hunde en el horror de una muerte, que es, comparada con la muerte de los cristianos, infinitamente más sombría. Y ve lo mismo el escritor vasco en los filósofos griegos...

Conclusión. Salaverria no está con el pensamiento cristiano. Porque para él la vida acaba con la muerte. Pero esta vida es sombría y dolor en el mismo edén helénico. No puede ser para el mayor el fracaso de la vida; fracaso cuya amargura, en lugar de atenuar, agrava su mismo amor a la vida.

"Y cuán dulces — dice — son todavía sus obsequios! Me preguntan si, desdeño o aborrezco lo vivo? Pero yo sigo siendo, al revés un fiel amante de esa vida, que conozco en todos sus secretos y que, sin embargo de su limitación, florece cada mañana tan bella como al principio".

Y después de cantar un himno conmovedor a esa vida, que la ve reflejada en el cielo azul y luminoso y en la naturaleza lujosamente engalanada con flores, y en la amistad y el amor, y en la voz y en la risa amados, y en el ser nacido de nuestra carne, y en los horizontes majestuosos, y en el verso y en el libro y en el trabajo a que se entrega el alma llena de una desmedida aspiración de infinito, Salaverria recuerda el término fatal, incluído, tanto más aborrecible cuanto es más ardiente su anhelo de subsistir.

Y qué hará ante el abismo del que se escapa alguna vez pero en el que todos al fin caen, inexorablemente, con ese su amor desbordante de la vida? "Imitar — nos dice — al soldado en tiempo de guerra. Nadie es tan sabio como el soldado entre dos batallas. Ríe, juega, bebe, ama, sin cuidarse de adoptar actitudes patéticas ante el destino. Yo quiero ser — añade Salaverria — como el soldado: amar, reír, tener sueños de infinito. Y cuando el clarín llama a la batalla, esguirse sin gestos inútiles y pronunciar el grito varonil de los buenos luchadores: ¡Presente!"

El grito varonil de los buenos luchadores! Pero si ahí no hay luchas! ¿Y para qué va a luchar? ¿Y cómo va a luchar? Con sueños de infinito, ¿cómo, por otra parte, vamos a reír y jugar, y beber y amar, ante los azadones de los sepulcros, que preparan apresuradamente la fosa en que se van a enterrar con nuestros cuerpos nuestros anhelos de vida mortal? ¿Cómo un ser razonable podrá hacer esto?

Salaverria se entrega al amor de la vida orgánica y a su belleza. Él está con la naturaleza visible y se rinde a su encanto inefable. Pero si por natural y bella ama la vida y se da a la vida por esto, precisamente, debiera rendirse a su perpetuidad idolatrada con frenesí por las almas. El horror natural a la muerte es testimonio concluyente de su efímero reinado. Si Salaverria se abraza a la vida porque fluye bella de la naturaleza, ¿cómo no abrazarse con la inmortalidad cuando fluye amable de la naturaleza humana? ¿Hay nada tan irresistible como el ansia de vivir siempre?

Notas de la Argentina

Y LA VIRGEN DESTRONADA VOLVIO A SER CORONADA...

La emperatriz de los cielos y la tierra, la Soberana de las almas, la Madre de Dios y de todos los hombres, la hermosa como la luna y luminosa como el sol, la grande y dulce Virgen María, ya ha sido coronada en suelo argentino, y ya es Reina bajo la advocación de Nuestra Señora de Guadalupe.

En pleno campo, cara al cielo, una puerta de innumerables esperanzas, al cual se dirige, la débil barca de nuestra vida; entre medio de las armas que hicieron heroica la patria de San Martín, Belgrano y Rivadavia; junto a los Obispos — suaves Pastores que tratan que la grey no se desvíe del camino que ellos van trazando con sus sandalias de incansables peregrinos del sendero de la verdad; rodeado de miles y miles de romeros, llegados desde lejanas ciudades, rebotando sus corazones de gratas influencias divinas; al son de las notas esplendorosas del glorioso himno nacional que Vicente López y Planes

María Enriqueta S. de Aragone

Confortada con los santos sacramentos entregó placidamente su alma a Dios, esta virtuosa señora, madre de nuestro Arzobispo, Mons. Dr. don Juan Francisco Aragone. Alma buena y profundamente piadosa había llegado la extinta a

OYAMA VERMOUTH JEREZANO

concebido para las almas de arraigados sentimientos patrios; al amparo gráfismo del flamear de la bandera argentina acompañada por la de las naciones amigas, el Nuncio de Su Santidad — Padre de la Paz y guía del pueblo católico — con sus manos temblorosas por la emoción que le producía aquella ceremonia, colocó en la imagen de María Santísima la corona que señalará para siempre sus sienes, como bellísima ofrenda de sus amorosos hijos argentinos.

Pero había algo grande en aquella solemne e inolvidable demostración de fe, algo que sobrepasó todos los límites de los sentimientos más puros, algo que fue como el sello de oro que se estampó en aquella feliz ocasión en que todos los pechos palpitan de entusiasmo religioso rodeaban a aquel puñado de sacerdotes mejicanos, como a mártires que son de Cristo, con el cariño más grande que pueda apetecer alma alguna.

Y ellos que fueron bárbaramente expulsados del seno de su propia patria se vieron acogidos noblemente por el de una patria que más que quererlos los adora: por la Patria Argentina!

¿Qué emoción tan enorme habrán sentido, al ver coronar aquí tan gloriosamente a aquella misma virgen, por la que ellos gustosamente ofrecían su destierro; la gloriosa Patrona de su querido Méjico!

¿Cómo habrán latido entonces sus corazones, al pensar en su patria querida, que se hunde porque su Gobierno ha olvidado la ley, del Señor y no teme su ira, y la burlan de Aquel que un día ha de juzgar sus espantosos crímenes, vergüenza de América!

Y Nuestra Señora de Guadalupe que en 1531 se apareció al indio mejicano Juan Diego, como habría sentido en su corazón toda la angustia de aquellas almas! ¿Cómo habrá escuchado sus plegarias de amor a Méjico! Y todos los peregrinos que habían ido hacia María, y que se sienten felices porque en sus patrias se quiere a Dios, les rodearon con admiración y les hablaron con cariño y fraternal amor, a ellos que son peregrinos — eternos quizás — arrojados del suelo nativo por conservar sus santos sentimientos!

Y por la noche, mientras eran prendidas las antorchas para iluminar la ciudad de Santa Fe, en grandiosa demostración de amor, a Aquel que es la Vida, se iba apagando lentamente en la lejana tierra de Washington la luz que alumbraba la vida del heroico y profundamente querido Arzobispo de Méjico, Monseñor José María y del Río!

Nicolás Bacigaluppi Reboledo.

Rasgo magnifico

De un periódico español recortamos la siguiente noticia, que da la prueba de la profunda caridad con

JARDIN DEL SIGLO
DESALVO & REVELLO
Plantas y semillas. Especialidad en árboles frutales. Camino Maldonado, 100, esq. San Carlos.
Traviesa "La Comercial 51".
Teléf. LA URUG. 319 (Uruguay).
MONTEVIDEO

SEMILLAS
Nuevas de Hortalizas y Flores.
Porotos Italianos para chauchas.
Casa PERUFO
Agregada 2251
(frente al Palacio Legislativo)
Teléfono 1
La Uruguay, 19 Aguada

Compañía Nacional de Carruajes DE MIRAMONTE
Avenida 18 de Julio Núm. 1664 (Plaza Artola)

Pompas Fúnebres, Carruajes y Automóviles
Casa que dispone del más completo y mejor servicio del ramo

Anexo Servicio Fúnebre Automóvil
Servicio Oficial del Circulo Católico de Obreros

ARNALDO PEDRO PARRABÈRE
CORREDOR Y REMATADOR PÚBLICO
ACEPTA EL CARGO DE APODERADO
Administración de bienes
URUGUAY, 1262 casi esq. YI
Teléfono Uruguay, 1691 (Córdoba)
MONTEVIDEO

Compañía Nacional de Carruajes DE MIRAMONTE
Avenida 18 de Julio Núm. 1664 (Plaza Artola)

Pompas Fúnebres, Carruajes y Automóviles
Casa que dispone del más completo y mejor servicio del ramo

go la tarea de visitar las familias cristianas estaban así constituidos: Team N.º 1. — Sra. Guillermina Díaz de Ahórin, Sra. Paula Stagnaro de Pannuzzio y Sra. Blanca Rizzo. Team N.º 2. — Sra. Felicia Plada de Cabrera y Sras. María Medina y Reila Rizzo. Team N.º 3. Sra. Práxedes Britos de Rodríguez y Sras. Maura Pereira y Anita Abejón. Team N.º 4. — Sra. María Stagnaro de Pannuzzio, y Sras. Eloisa Muriña y Teresa Baratta. Team N.º 5. — Sra. Isabel Mora de Aquino, Sra. Yolanda Ferrer de Surroca y Sra. Asunción Gimeno. Team N.º 6. — Sra. Sulpicia Barrios de Araújo y Sras. Teodósia Gómez y Sulpicia Araújo Barrios. Team N.º 7. Sra. Orfilia G. de Berro y Sras. Belmína Abejón y María Isabel Larrosa. Team N.º 8. — Sras. Lila Araújo Cal, Felicia Correa y Marija Martínez.

El jueves, a las 11 se realizó la sección de clausura distribuyéndose a todas las presentes un recuerdo de la campaña realizada y a los Teams que tuvieron el mayor número de suscripciones, e inscriptos las medallas correspondientes; fueron ellos los teams N.ºs 1, 8, 7 y 4.

La digna Comisión de la A. C. C. llena de bríos y entusiasmo continuará los trabajos para seguir buscando adictos y cooperadores nuevos a la Obra, tanto en la ciudad como en la campaña y así llegar a lo que constituya el ideal de la A. C. C.

Que no quede un solo católico dentro de cada Parroquia de la Arquidiócesis de Montevideo sin pertenecer a tan magna y trascendental Obra cristiana. Cada dos o tres meses el Director general de la A. C. C. visitará la Parroquia convocando a reunión a la activa Comisión, que dará cuenta de los trabajos realizados en ese período y hará entrega de los nuevos asociados a la Contribución al Culto.

La caridad del Pontífice

Una vez más se ha puesto de manifiesto ante el mundo la caridad que anima al Pontífice Pío XI frente a los infortunios de la humanidad, como lo demuestra el siguiente despacho que tomamos de la sección telefónica de los diarios:

Roma. — El Papa Pío XI concedió la suma de 600.000 liras, en favor de los damnificados por los últimos temblores producidos en Grecia y Bulgaria.

Esa suma deberá ser distribuida por el Visitador Apostólico en Bulgaria y por los obispos de Grecia respectivamente.

Los Teams que tuvieron a su caridad

ARNALDO PEDRO PARRABÈRE
CORREDOR Y REMATADOR PÚBLICO
ACEPTA EL CARGO DE APODERADO
Administración de bienes
URUGUAY, 1262 casi esq. YI
Teléfono Uruguay, 1691 (Córdoba)
MONTEVIDEO

Compañía Nacional de Carruajes DE MIRAMONTE
Avenida 18 de Julio Núm. 1664 (Plaza Artola)

Pompas Fúnebres, Carruajes y Automóviles
Casa que dispone del más completo y mejor servicio del ramo

Anexo Servicio Fúnebre Automóvil
Servicio Oficial del Circulo Católico de Obreros

ARNALDO PEDRO PARRABÈRE
CORREDOR Y REMATADOR PÚBLICO
ACEPTA EL CARGO DE APODERADO
Administración de bienes
URUGUAY, 1262 casi esq. YI
Teléfono Uruguay, 1691 (Córdoba)
MONTEVIDEO

Compañía Nacional de Carruajes DE MIRAMONTE
Avenida 18 de Julio Núm. 1664 (Plaza Artola)

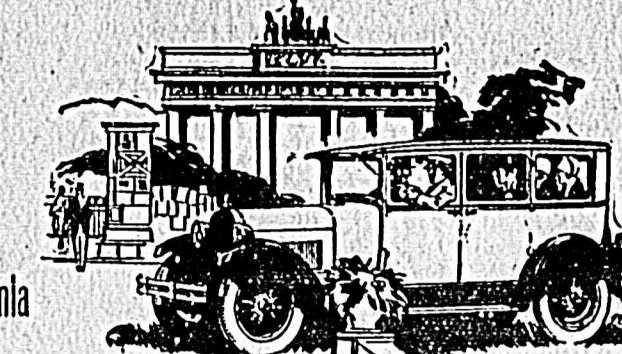
Pompas Fúnebres, Carruajes y Automóviles
Casa que dispone del más completo y mejor servicio del ramo

Anexo Servicio Fúnebre Automóvil
Servicio Oficial del Circulo Católico de Obreros

ARNALDO PEDRO PARRABÈRE
CORREDOR Y REMATADOR PÚBLICO
ACEPTA EL CARGO DE APODERADO
Administración de bienes
URUGUAY, 1262 casi esq. YI
Teléfono Uruguay, 1691 (Córdoba)
MONTEVIDEO

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

Satisfacción
Seguridad
Economía



Agentes: **DANREE & Cia.** 508-26 de Mayo-578 MONTEVIDEO

DIOCESIS DEL SALTO

SUS GRANDES ACTIVIDADES

Nuestro corresponsal en Salto, (Uruguay), nos remite la siguiente correspondencia que gustosos reproducimos aquí y cuya lectura recomendamos:

Un obstáculo de las Vocaciones Sacerdotales. — No pocas veces hemos comentado los obstáculos que encuentran las vocaciones sacerdotales en nuestra tierra, obstáculos y dificultades tan serias a veces que hacen de las vocaciones que perseveran verdaderos prodigios de la gracia de Dios.

Apenas se descubre en un niño su aspiración al sacerdocio es muy común que se haga burla de él y muchas veces no son sólo los extraños, ni siquiera sólo las personas contrarias a la religión, sino también y eso es lo más doloroso, las personas allegadas y que pasan por cristianas y hasta piadosas.

Hemos meditado sobre la fuerza de voluntad que tiene que tener ese niño que se ve combatido con un arma que hasta los mismos mayores tenemos muchas veces, para resistir a pesar de todo y contra todos perseverando en su vocación naciente?

El árbol que se acaba de plantar no puede resistir a los embates que resiste el árbol desarrollado y arraigado y si pretendiéramos someter a aquél a los esfuerzos a que puede someterse a éste, lograríamos solamente desarrigarlo y matarlo.

Prestemos atención a esto los que somos católicos y tratamos de ser piadosos. No nos dejemos llevar por la costumbre y el modo de ser general y cumplamos nuestro deber con las vocaciones que vemos desparecerse a nuestro lado, en nuestros hogares o en los hogares amigos.

Lejos de ser nosotros, en tales casos, quienes con el viento helado

BANCO DE CRÉDITO
1423 - MISIONES - 1423
Agencia: Calle GRECIA 481 (Villa del Cerro)

CAPITAL INTEGRADO \$ 2.500.000,00
FONDO DE RESERVA 750.000,00

DIRECTORIO: Presidente Dr. Antonio J. Rius
Vice " Dr. Jacinto Casaravilla
Secretario Dr. Juan C. Blanco Sierra
Vocales Dr. Vicente Ponce de León
Sr. Francisco Rocco
Sr. Jorge West
Dr. Carlos Ferrés

OPERACIONES DEL BANCO
Cuentas Corrientes-Descuentos-Giros por cheque-Letras de cambio y telegráficos sobre todos los países del mundo-Cartas de crédito-Créditos en el exterior a comerciantes y viajeros-Préstamos con garantía hipotecaria, personal y de valores a pagar en cuotas mensuales o a plazo fijo-Cauciones-Administración de propiedades-Venta de terrenos a plazos-Cobranza de cupones, etcétera.

Recibe dinero en Cuentas Corrientes, Caja de Ahorros, a la Vista y a Plazo fijo.

ENTREGA GRATIS A SUS CLIENTES
ALCANCÍAS DE AHORROS

D. PUIG, Gerente

SANATORIO OBSTÉTRICO DE LOS DOCTORES CANZANI Y FERREYRA
ASISTENCIA DE PARTOS Y EMBARAZADAS
Teléfono: 185 (Aguada)

SIERRA, 2039

ALFREDO CANZANI
Profesor agregado de obstetricia
Médico interno de la Maternidad
Av. Gral. SAN MARTÍN 2815
Teléf. 575 Aguada

ULISES FERREYRA CORREA
Jefe de Clínica en la Maternidad
CHANA, 2178
Teléfono 1372 (Córdoba)

de la burla agostemos en planta del Señor que comienza a germinar; sirvan más bien nuestros consejos y buenas palabras de aliento vivificante que haga crecer y prosperar esas plantitas delicadas sin duda en el día de hoy, pero que pueden ser mañana árboles gigantes donde se cobije gran parte de la humanidad. Pensad cuánto podéis hacer de este modo en favor de las vocaciones sacerdotales que justamente deben merecer vuestra simpatía y vuestro cariño.

Dios puede hacer milagros y cosas extraordinarias dando, como da muchas veces, a los que llama al sacerdocio o a la vida religiosa una fuerza y energía para resistir a las dificultades que surjan contra su vocación que no están en concordancia con la edad y condición social, pero nosotros no tenemos derecho a exigir a Dios esas gracias extraordinarias y debemos por el contrario hacer lo que humanamente podamos para que no llegue el caso de necesitarlas.

He aquí, socios de nuestra Obra de las Vocaciones, un modo de trabajar prácticamente por nuestra Obra.

Monseñor Fernando Damiani. — El Rvmo. Señor Vicario General de la Diócesis, Protonotario Apostólico, Mons. Fernando Damiani se ha embarcado para Europa.

Su salud, desde hace tiempo quebrantada, se ha empeorado en estos últimos tiempos hasta el punto que los médicos le han aconsejado ver especialistas europeos.

Todos conocemos el factor de adelanto espiritual que es para nuestra diócesis el muy ilustre Vicario General y unido eso al aprecio que por el sienten todos los que le conocen dará la medida de la pena que nos causa este alejamiento por motivos tan poco halagadores.

Pidamos al Señor que le acompañe en su viaje y que dentro de breve tiempo pueda regresar sano y bueno a incorporarse de nuevo a su puesto de lucha y de trabajo.

Una visita de trascendencia. — De tal puede clasificarse la visita que a nuestra República ha hecho este verano el Exmo. señor Nuncio Apostólico Mons. Felipe Cortesi.

Durante los 20 días que pasó en Montevideo tuvo ocasión el muy ilustre huésped de conocer de cerca las fuerzas vivas de nuestra organización católica y al mismo tiempo pudo darse a conocer a nuestros católicos que lo esperaban con cariño y afecto como representante del Sumo Pontífice a quien se venera con tanto respeto

en nuestra tierra, y a quien se ama con tanto afecto. Prescindiendo sin embargo de la investidura que traía, S. E. Mons. Cortesi se ganó la simpatía y el afecto de todos los que le conocieron en Montevideo y ciertamente que cuantos deseaban su visita vieron colmadas sus esperanzas y aún superadas, pues encontraron en la persona del Exmo. Señor Nuncio una noble sencillez muy en consonancia con nuestro carácter.

Con esa ocasión bajaron a Montevideo los Obispos Sufragáneos y se realizaron las Conferencias Episcopales que deben realizarse periódicamente.

El resultado de esas Conferencias ha de sentirse en nuestra vida católica y muy hondamente.

Uno de los primeros e inmediatos resultados ha sido la hermosa Pastoral sobre la acción política de los católicos y del Clero, que da rumbos claros y precisos a todos los católicos en este problema tan complejo y tan lleno de dificultades.

La Gira del Director Diocesano.

— Destacamos en otro suelto, aparte la desagradable noticia del quebrantamiento de salud del Rvmo. Señor Vicario Mons. Fernando Damiani, que le ha obligado, por prescripción médica, a ausentarse del país; esta ausencia viene a perturbar los planes de nuestro Director Diocesano en su visita a las parroquias de la Diócesis, visita que tendrá que suprimirla en algunas parroquias por lo menos.

Estamos, sin embargo, completamente seguros que eso no ha de ser de menuda para la obra, en primer término porque conocemos el celo con que trabajan las celadoras de nuestra obra, y estamos convencidos que ellas dándose cuenta de la situación redoblarán aún sus esfuerzos para que lejos de decrecer la Obra prospere aún más y más.

Pero hay otra razón que contribuirá a suplir ampliamente la visita del Director Diocesano, el Ilmo. Señor Obispo Diocesano Monseñor D. Tomás Gregorio Camacho, al hacer la Visita Pastoral a varias parroquias que aún no ha visitado, se tomará la molestia de realizar el triduo anual de la obra de las Vocaciones y las Celadoras tendrán ocasión de dar cuenta al Pbro. D. Santiago Buletti, que le acompañará como Secretario de Visita de las cuotas de sus matriculados y de los nuevos socios obtenidos.

Además se hará en la visita del

Sr. Obispo admisión de socios nuevos de la O. de las V. S.

He aquí el Itinerario de la Gira del Ilmo. Señor Obispo:

Parroquia de Nueva Helvecia: Días: 12, 13 y 14 de Mayo.

El 12 se cantará el funeral por todos los socios fallecidos de la A. C. C.

El 13 admisión de socios de la O. de las V. S.

Parroquia de Puerto del Sauce: Días: 15 y 16 de Mayo.

El 16 se celebrará una Misa por el descanso de todos los socios fallecidos de la A. C. C., no pudiendo cantarse funeral por la liturgia de ese día.

Parroquia del Rosario: Días: 18, 19 y 20 de Mayo.

El sábado 19 se celebrará una Misa por el descanso de todos los socios fallecidos de la A. C. C., ya que el rito de estos días no permite la celebración del funeral cantado.

El domingo 20 admisión de socios de la O. de las V. S.

Parroquia de Colonia: Días: 22 y 23 de Mayo.

El miércoles 23 se celebrará la Misa por los socios fallecidos de la A. C. C., por la misma razón que damos anteriormente.

Ese mismo día se hará la admisión de socios nuevos de la O. de las V. S.

Parroquia de Carmelo: Días: 25, 26 y 27 de Mayo.

El día viernes 25 se celebrará el funeral por todos los socios fallecidos de la A. C. C.

El domingo 27 se hará la admisión de nuevos socios de la O. de las V. S.

Parroquia de Nueva Palmira: Días: 29, 30 y 31 de Mayo. El día jueves 31 se celebrará una Misa por los fallecidos de la A. C. C., por no permitir la liturgia el funeral.

Ese mismo día se hará la admisión de socios nuevos de la O. de las V. S.

La continuación de la Gira del Director. — El Director espera poder visitar la mayor parte de las parroquias restantes, confiando sobre todo en que Dios ha de hacernos la gracia de que nuestro Rvmo. señor Vicario regrese pronto de Europa completamente restablecido.

En nuestro pequeño Seminario. — En el Colegio que los Padres Capuchinos tienen en la ciudad de Concordia, colegio que gentilmente cedieron dichos Padres a nuestro Ilmo. Sr. Obispo para ese objeto, pasaron sus vacaciones nuestros seminaristas.

Transcurrieron esas vacaciones en medio de la mayor alegría y han servido, sin duda alguna, para re-

Jabón "POPULAR"

Tercer Concurso anual

A efectuarse en Octubre 12 de 1928

SORTEA VALIOSOS PREMIOS

Primer premio: UN AUTO FORD-Modelo 1928

Fábrica "Ricardo Algorta"

Calle SANTA FE 1155

MONTEVIDEO

poner las fuerzas perdidas en el trabajo intenso del año.

Nuestro agradecimiento a los RR. PP. Capuchinos y muy en especial al Rdo. P. Antonio de Montevideo, Rector del Colegio que en todo momento se desvió por atender a nuestros pequeños seminaristas.

Iniciación del Curso Escolar. — Actualmente se encuentran los seminaristas en plena labor, habiendo visto engrosadas sus filas con siete nuevos aspirantes.

Unamos todas nuestras oraciones para que Dios se sirva darles la virtud de la perseverancia en su altísima vocación.

Nuevos Centros de la A. C. C.

Parroquia de Cardona. Se ha establecido la obra, con ocasión de la visita realizada por S. S. Ilma. Mons. Tomás Gregorio Camacho.

Al mismo tiempo se han dejado nombradas celadoras en la Capilla de Santa Catalina, donde las numerosas comuniones son una prueba de la piedad del vecindario, que comprende la importancia de nuestra A. C. C.

En esta importante zona de la Estación San Luis, del departamento de Colonia se ha establecido también nuestra obra.

El Pbro. Carlos M. Cervetti, que ha sido siempre un decidido colaborador de ella, aprovechando sus vacaciones y la hospitalidad de la familia Gago, de aquel paraje, estableció la A. C. C. dejando ya un buen número de matriculados.

Nuevas Celadoras. — Parroquia de Cardona. — Sras. Eva Odriozola de Rizzo Adela Britos de Alvarez Cruz, Micaela Fontes de Pérez, y Matilde Alonso de Sosa. — Sras.: María Balestena, Elida Andradá, Carmen Arriola, Ramona Vélez, Blanca Sena y Adelaida Sena Grande.

Estación San Luis. — Sra. Eufrosina V. de Nolasco y Sras. Leopoldina y María L. Gago y Manuela Martínez.

A todas estas nuevas cooperadoras de la A. C. C. nuestro agradecimiento al par que los votos que hacemos para que su labor sea fructuosa y abundante.

De nuestra correspondencia. — Destacamos de nuestra correspondencia una carta en que el Ilmo. Señor Obispo de Santa Fe (Rep. Argentina), pide a nuestro Ilmo. Señor Obispo datos de nuestras obras de la A. C. C.

Con suma complacencia hemos remitido todos nuestros impresos esperando que puedan ser de alguna utilidad en aquel vasto Obispado.

Hemos recibido, en cambio, la memoria de la Obra de las Vocaciones en aquella diócesis y no podemos menos de felicitar a sus organizadores por el estado floreciente en que se encuentra esa Obra.

Becas Parroquiales. — No olvidemos esta hermosa iniciativa que es un complemento de la A. C. C., y que tiende a la estabilización de nuestra obra del Seminario. Todos los socios de la O. de las V. S. debían hacerse un deber el cooperar y hacer cooperar a la formación de estas becas parroquiales.

Como pudiera suceder que algunas personas no tuvieran presente el alcance de estas palabras, repetimos nuestra explicación, dada ya varias veces de lo que importan las becas parroquiales.

La Beca consiste en un capital intangible depositado en el Erario Diocesano, cuyos intereses sean suficientes para sostener un seminario.

La Beca Parroquial, es la beca formada por el aporte mayor o menor de los feligreses de una parroquia para sostener algún seminarista, a ser posible originario de la misma parroquia, para que, de ese modo, los feligreses retribuyan en alguna forma el que la Iglesia ponga a su disposición uno a varios sacerdotes que atiendan a su bien espiritual.

De esta manera muchas personas que no podrían fundar por sí mismas una beca pueden cooperar a la fundación de ella juntándose con otras personas.

Lo cual como es natural, no excluye que las personas que puedan hacerlo funden una beca personal, que pueden ir integrando de a poco, como ya tenemos ejemplos que verán nuestros lectores en nuestras mismas publicaciones.

LA CASA MEJOR SURTIDA DE ARTICULOS RELIGIOSOS

ULTIMA NOVEDAD

Rosario de la vida de Santa Teresita del Niño Jesús aprobado por la Oficina central de Lisieux desde 0.00 hasta \$ 20.00 clu.

FABRICA DE VELAS

VIUDA DE CACCIATORI

1618 — Río Negro — 1622 MONTEVIDEO

"La Higiénica" MUDANZAS Y DEPOSITOS GUARDA MUEBLES



Oficinas: PLAZA INDEPENDENCIA, 811

Los dos teléfonos

Las personas que quieren hacer alguna limosna para las Bajas Parroquiales, pueden darla a las mismas celadoras de la A. C. C. y de la obra de las Vocaciones Sacerdotales, y si quieren pueden tratar directamente con el Director Diocesano en ocasión de la visita a las parroquias y en cualquier momento dirigiéndose por carta a la Curia Eclesiástica (Salto R. O.).

Corresponsal.

Nuestras Correspondencias

DESDE SANTA LUCIA

A los habitantes de Rodríguez. Nuestros buenos vecinos: Por medio de la presente venimos a comunicarnos una buena nueva.

Con el favor de Dios, veremos realizado el domingo 6 de mayo del año en curso, el sueño dorado por tantos años anhelado, que era poder tener nuestra iglesia propia. Así pues, se han cumplido en parte los deseos de todos.

La actual Comisión, que suscribe contando con la buena voluntad y cooperación del vecindario, algunas personas de fuera de la sección, ha podido realizar en parte este hermoso sueño, tener Iglesia! Decimos en parte, porque la obra no está aún terminada ni saldadas todas las cuentas pues, cuando nos hicimos cargo de esta nos han prometido ayudarnos una vez inaugurada.

Confiando en esto, esta Comisión se largó a la obra y comenzó esta nueva jornada. Así es, buenos amigos que ahora la iglesia está reverdeada por dentro, tiepe pistó y pueras.

También hemos hecho construir algunas obras indispensables para la futura casa Parroquial o del Capellán, aprovechando los materiales que quedaban.

Como os decíamos antes tenemos que pagar, por consiguiente esperamos vuestro óbolo generoso, ya sea en dinero, frutos de la tierra, aves, animales, etc., todo lo que pueda convertirse en metálico; todos tienen que hacer un esfuerzo, ricos o pobres. Todo lo que entregaran a algún miembro de la Comisión en cambio os prepara un recibo de vuestra donación.

Así tendremos el consuelo de que hemos aportado nuestro grano de arena para la Casa del Señor y El con su gran generosidad nos devolverá el ciento por uno como lo ha prometido.

Este acto de la Bendición de la Capilla tendrá lugar como lo decíamos el domingo 6 de mayo, será presidido por nuestro amado Padre y Pastor el Excmo. Señor Arzobispo de Montevideo doctor don Juan Francisco Aragone.

Que ningún habitante falte a la inauguración de la Iglesia, acto tan trascendental y de tantos recuerdos para la población de Rodríguez.

Quedando a vuestra órdenes, se despiden de Vds. muy agradecidos. — Félix Pérez y Pérez, presidente; Antonio Fister, vice; Agustín Viñas, tesoro; Pedro Mozzone, pro-tesorero; Pablo Gaione, secretario; Telesforo Gutiérrez, prosecretario; Pablo González, Alfredo A. Ascurra, Indalecio Aguirre, Luis de Bricola, Sebastián Rodríguez, Manuel Cambón, Miguel Basignani, Secundino López, Prudencio Roa, Mauricio Rognón, Nazario Fejera, Segundo Goñi, Antonio

Scaglia, Ramón Martínez Sor, Irineo D. Arizmendi, Luis Pereira, Nicolás C. Sellanes, Andrés J. Bianchi, Félix González, Juan Ritcher, Américo Arigoni, Gregorio Goñi y Carlos M. Cambón, vocales.

He aquí el programa de festejos que con motivo de la inauguración de la Iglesia de Nuestra Señora de Pompeya en el Pueblo Rodríguez (Dpto. de San José), se verificará el domingo 6 de mayo de 1928.

A la salida del sol, salva de bombas.

A las 9 recepción del Excmo. Señor Arzobispo de Montevideo, Dr. don Juan Francisco Aragone y Padres Misioneros.

A las 9.30 solemne bendición de la iglesia por el Excmo. Señor Arzobispo, acompañado del Clero, asistiendo los seminaristas del Seminario Menor.

Terminada la bendición, misa solemne. Palabras alusivas al acto por el Excmo Sr. Arzobispo. El Coro estará a cargo de los cantores de la Basílica Menor de Nuestra Señora del Carmen de la Aguada de Montevideo.

A las 12 a. m., salva de bombas y cohetes.

Por la tarde, juegos populares, carreras en bolsas, corrida de sortija, partidos de football, pinatas, etc, etc. Retreta por la banda.

Por la noche, a las 8, inauguración de la Santa Misión, que durará hasta el domingo 13, en ese día el Excmo. Señor Arzobispo, administrará el Sacramento de la Confirmación.

Lunes 14: A las 8.30 funeral por los finados bienhechores de la iglesia y vecinos de la localidad.

Corresponsal.

UNA FIGURA DE ESTOS TIEMPOS

CONTARDO FERRINI

Acaban de cumplirse veinticinco años de la muerte de este hombre extraordinario, cuya personalidad de sabio, de maestro y de adalid de la causa católica se destaca en un ambiente de batalla y en época francamente subversiva y negadora de los valores espirituales.

Contardo Ferrini nació en Milán, el 4 de abril de 1859; de padres religiosos y cultísimos. A los doce años hizo su primera Comunión; en aquel día feliz nos refiere él, fue cuando comprendió la verdad de la fe, cuando su corazón la amó y su voluntad se orientó hacia una nueva vida.

"Fue aquel el día de un compromiso eterno e inefable, por el cual sólo he de buscar el bien, todo el bien y nada más que el bien". Más tarde ingresó en el Liceo de Milán, donde era tal su pasión de instruirse, que en las horas libres corría a la Biblioteca Ambrosiana para estudiar allí el hebreo y poder leer la Biblia en su idioma original. Llegó a hablar perfectamente latín, griego, francés, español e inglés; no sólo sabía el alemán y el holandés, sino que aun varios de sus dialectos y lenguas afines; entre los idiomas antiguos conocía el asirio y el sánscrito.

Uno de sus maestros pudo decir de él que era el joven más erudito de Italia.

A la par de la ciencia progresaba también su virtud. Habiéndose trasladado a Pavia para estudiar en su Universidad, fue el ejemplo constante de sus condiscípulos. Nunca pensó en divertirse como los demás. Entre clase y clase entraba a orar en alguna iglesia, comulgaba diariamente y asistía al Vía Crucis de Cuaresma. Como uno de sus compañeros le echase en cara el que

asistiera a las procesiones llevando un cirio en mano, lo que no estaba en el espíritu de la Universidad, le respondió: "Por el contrario, es bueno que la Universidad, representada en mí persona, se incline delante de Dios". Si alguna vez los estudiantes tenían entre sí conversaciones inconvenientes, Ferrini, poniéndose rojo de vergüenza, se alejaba de ellos sin entrar en discusión. Más tarde, recordando esos momentos, escribía: "Oh, santos sonrojos que cubris los rostros adulescentes de los siervos de Cristo! Bendigo esos instantes en que me fue sonrojado ante una palabra inconveniente, en que he temblado ante un pensamiento impuro". Con su solo ejemplo convirtió a muchos entre sus compañeros de clase.

En 1880 presentó su tesis de licenciatura en Derecho Jurídico, escrita en griego y traducida después al latín; obtuvo la máxima clasificación y su tesis fue juzgada digna de ser publicada a cargo de la Facultad Jurídica, honor que a nadie se había concedido en esa Universidad.

En la tarde de aquel día de triunfo, el Arzobispo de Pavia al felicitarle, le preguntó quién era el que le había ayudado a superar con tanto brillo los exámenes. Ferrini, sin decir palabra, mostró un Crucifijo que pendía de su cuello.

A los veinticuatro años ocupó la cátedra de Derecho romano en esa Universidad, y en aquella época comenzó a publicar varias obras eruditas que revelaron en él una preparación clásica, lingüística e histórica verdaderamente extraordinaria. Como un desahogo a sus sentimientos de fe cristiana, oprimidos en aquel entonces por el ambiente de materialismo abyecto y

blasfemador que reinaba en Italia, escribió un libro titulado "Un poco de infinito", y más tarde otras páginas profundas, "Sobre el reciente positivismo en la vida práctica".

Profundamente patriota, anhelaba para su tierra la primacía en el progreso y en la ciencia, pero más que todo la prosperidad que se derivaba del orden interno, bajo la influencia de los principios de Cristo. Invocabla la vuelta de Dios, porque una patria sin Dios le parecía un desierto maldito. No alcanzó a ver en vida la realización de estos sus santos anhelos, que habían de convertirse, años más tarde, en hermosa realidad.

Después de haber ocupado diversas cátedras en las Universidades de Messina y de Módena, fue trasladado a Pavia, donde multiplicó sus estudios, tanto que la fama de su ciencia se esparció entre los doctos, y se le llamó príncipe entre los romanistas del mundo.

No sólo a la ciencia se dedicaron los trabajos de Ferrini; dió también una parte de su actividad a la acción católica que tanto amaba, y militó entre las filas de los católicos italianos, sacrificando sus estudios y la natural inclinación de su carácter pacífico. Elegido consejero municipal en Milán, se mantuvo en su puesto fiel al programa católico, al que prestó su apoyo en cuestiones administrativas y políticas.

Pero no eran su elemento las agitaciones de la vida política. Volvió pues, de nuevo a sus amados estudios y a sus días serenos en su residencia a orillas del Lago Mayor.

Demos ahora una mirada más íntima a lo que era esta grande alma, tan poderosa en sus enérgicas cuanto tierna en su afección hacia Dios. "No sabría yo concebir una vida sin oración, ni un despertar en la mañana sin encontrar la sonrisa de Dios, ni un reclinarse en la noche la cabeza sobre otra almohada que no sea el pecho de Cristo".

"Tú, oh Dios, sonrías en la flor del campo, y en el verdor del valle; sonrías también en mi espíritu, en mi mirada, y yo sabré corresponderte tu sonrisa." Cada día, su primer acto era ponerse de rodilla para decir su oración de la mañana y hacer una meditación. Antes de ir a la iglesia preparaba el desayuno de su madre; jamás dejaba de oír misa ni aún después de largos viajes nocturnos en tren. Mantenia con Dios una conversación constante, en la iglesia, en la calle, en su casa

Otro de sus amigos, el sacerdote

El señor Orlando, a su vez, afirmaba que "Ferrini era un hombre absolutamente superior, no sólo por sus cualidades profesionales, de inteligencia y de cultura, sino que también por la exquisita bondad de su ánimo y por la elevación de su carácter, conjunto éste tan magnífico que lo ha hecho ascender en mis recuerdos hasta las cimas más altas y puras de la personalidad humana".

Propaganda personal en favor de "EL AMIGO"

UNA INVITACION A NUESTROS LECTORES

Empeñados en que nuestro Semanario llegue a todos los hogares católicos, recomendamos a nuestros lectores y amigos que quieran prestarnos su cooperación trabajando en esta cruzada de propaganda que proporcionará un gran bien espiritual a las almas.

29 años de existencia fecunda en la propaganda católica, con una acción sostenida con entusiasmo y perseverancia, nos facultan para formular este pedido a los buenos corazones.

¿Corresponderás, lector, a este pedido?

Te presentamos el formulario que puedes hacer llenar con alguna de tus buenas amistades:

(Cúrtase aquí y remítase a la Administración de "EL AMIGO". Uruguay 1262, Montevideo)

Nombre del nuevo suscriptor

Dirección

Suscripción (mensual o anual)

Suscripción obtenida por

La Caja Obrera

GRATIS



Entregamos esta Alcanfía

EL SISTEMA DE AHORRO MAS PRACTICO

24 DE MAYO. - Esq. Treinta y Tres

En el "Centro de Cultura Católica"

INAUGURACION DE SUS CURSOS

Ya han sido inaugurados con el más feliz de los éxitos, los cursos de Cultura Católica que con tanto empeño desea imponer en nuestra ciudad un grupo de entusiastas jóvenes de arraigados sentimientos religiosos.

Y este éxito no podría extrañar, dado que hay cantidad enorme de jóvenes y caballeros que desean cimentar su fe bajo el amparo de segura enseñanza que les da la autenticidad de lo que ellos anhelan.

Y el acto inaugural asumió tintes de gran acontecimiento. A las 18 y 30 hora fijada para la apertura, llegó nuestro venerable Metropolitano, Excmo. Monseñor Juan Francisco Aragone. La concurrencia que a esa hora era ya numerosa y selecta le prodigó una cariñosa recepción, que el querido Prelado agradeció. Momentos después se procedió a la entronización del Sagrado Corazón de Jesús oficiando el Sr. Arzobispo, el cual, una vez terminado este acto, dirigió hermosas y oportunas palabras que fueron aplaudidísimas.

Comenzó Mons Aragone diciendo que esta obra cultural obtendrá indudablemente la bendición de Dios, puesto que al iniciar su vida ofrecía un sitio de honor al Corazón de Jesús.

Refirióse luego a la necesidad de la instrucción religiosa de los católicos. Muchos, dijo, preguntarán: ¿qué más tienen que aprender?; es que no saben que la religión es infinita, como es infinito aquel que es Camino, Verdad y Vida...

Entró luego nuestro Metropolitano, en consideraciones sobre los beneficios que aporta la preparación, a fin de poder hacer frente a los ataques, recordando el valor y el sacrificio de los mejicanos, que sufren ignominias, porque han hecho sustancia viva las verdades eternas.

Aplaudió la obra, como autoridad de la Iglesia uruguaya, y anheló la perseverancia de los asociados, a fin de que la ciencia religiosa se infunda en el alma, como el más levantado ideal de la mente.

Las palabras del señor Arzobispo fueron muy aplaudidas por el auditorio.

Terminado su discurso, Monseñor Aragone se retiró, pues tenía a su señora madre enferma de gravedad, comentándose elogiosamente que ello no fuera óbice para que el Prelado cumpliera con su misión pastoral.

Tomó entonces la palabra el querido amigo, distinguido caballero cristiano e incansable propagador de la causa católica y con ese modo tan singular en él y con palabra oportuna y sincera, el señor Eduardo A. Ferreira pronunció el discurso de circunstancias, en nombre de sus compañeros del Centro de Cultura Católica, haciendo resaltar la importancia del acto y trazando con gran acierto el camino a recorrer por esta ya importante institución.

Tuvo un recuerdo cariñoso para Monseñor Harrison Obispo Chileno, actualmente enfermo en Rio de Janeiro y que fué en los comienzos de esta obra, su más entusiasta admirador y que con su espíritu franco y siempre optimista alentó a esta playade de jóvenes que tan valientemente se han constituido en apóstoles del Señor para llevar como El mismo, la luz que es Vida, luz que mañana llevarán por los senderos en que le toque actuar, cada uno de los alumnos que se han de convertir, en otros incansables apóstoles.

Recordó también al Dr. Juan Antonio Bourdin, miembro destacado de los Cursos de Cultura Católica de Buenos Aires y que en más de una ocasión, ha contribuido

al éxito del Centro que ahora nos ocupa.

A continuación el señor Ferreira se extendió en consideraciones tendientes a demostrar que la tarea del Centro de Cultura es el formar más concientes hijos de la Iglesia, a fin de poder llevar a nuestra patria a los pies de Cristo Rey.

Anhela también que sus asociados obtengan la convicción de que la Religión de Cristo no consiste en una adhesión del espíritu a una determinada doctrina, como un ropaje que puede uno revestirse y que es lícito despojarse cuando más convenga, sino que es una vida que debe ser sustancia de nuestro ser, pues, así como no es posible la separación de la vida del cuerpo, sin que éste se convierta en cadáver, así tampoco es posible separar la fe del alma, sin que el sujeto entre en una descomposición de ideas.

Dijo que serían pocos en los cursos dado el carácter serio y profundo de las materias a tratarse, pero que ello no sería óbice para desalentarlos. Con justa razón señaló el señor Ferreira que de la perseverancia y del aprovechamiento de los estudios depende el fruto a obtenerse.

Recordó con palabras de agradecimiento el apoyo prestado por el señor Arzobispo y por el señor Nuncio Apostólico, de quien recibieron señaladas pruebas de paternal afecto, como también oportunas enseñanzas.

Una vez acallados los aplausos con que fué saludado el final del interesante conferencista, ocupó la cátedra entre grata ovación, el R. P. Luis Feliú, S. J. iniciando su curso de Evangelio. Ya la fama conquistada por este ilustrado sacerdote se puso una vez más de manifiesto en esta primera clase en que cautivó a todos los presentes con la sinceridad de su palabra, siempre fácil y siempre oportuna y amena. Y así fué como al terminar su primera clase, el Padre Feliú cosechó grandiosa ovación bien cariñosa por cierto.

Ya está en pie, pues, la "Universidad Pequeña" como se le ha dado ya en llamar al "Centro de Cultura Católica" y sus aulas funcionan ya para que los espíritus ansiosos de saturaciones divinas, puedan formarse en el grado necesario, para que dentro el límite en que les toque actuar, puedan ser como incansables apóstoles de Jesucristo, que puedan ser propagadores de la Verdad y la Vida.

Que tengan perseverancia los que se han inscripto ya; y que vengan nuevos alumnos es lo que hay que pedir a Dios.

Círculo Católico de Obreros DEL PASO DEL MOLINO

Hemos recibido la Memoria correspondiente al año fenecido de 1927, que el Directorio ha enviado a los asociados.

Por ella se ven, que el estado del Círculo de Paso del Molino es de prosperidad.

Su Inventario es el siguiente:

Activo	
Muebles y útiles	\$ 86.50
Existencia en efectivo (inscriptos)	" 5.09
Existencia en Caja General (activos)	" 104.00
Existencia en Caja General (inscriptos)	" 46.00
Donaciones Depósito de Ahorro acumulativo	" 1.950.81
Saldo en Caja	" 127.01
Solar calle Emilio Romero	" 1.983.81
7 Acciones de "La Floresta" S. A.	" 700.00
Total	\$ 5.003.22
Pasivo	
Cuentas a pagar	\$ 762.50
Capital líquido	" 4.240.72
Total	\$ 5.003.22

Sus socios activos y cooperadores en 31 de Diciembre de 1927, alcanzaban a 993 y sus socios inscriptos a 502 lo que da un total de 1.495 asociados.

Ha pagado en el año por razón de subsidios la cantidad de \$ 1.002. Por pensiones a crónicos \$ 1.046.50. A Sanatorio Dr. Lengua y Veiga \$ 514.00.

A Hospital Italiano \$ 287.00. A Hospital Británico \$ 103.00. A Hospital Español \$ 1.00. A Servicio fúnebre \$ 316.40.

Las donaciones especiales destinadas a la adquisición del local social alcanzaron en 31 de Diciembre último a la suma de 2.077.82.

Después de la Asamblea General en la cual se realizaron las últimas elecciones, el Directorio para el corriente año de 1928, ha quedado constituido en la siguiente forma:

Presidente, Dr. Dn. Ricardo Mackinnon.

Vice presidente, Angel Traverso. Consiliario, Pbro. Dr. Dn. Alberto Ardoíno.

Secretario, Manuel Arnade (hijo).

Prosecretario, Ricardo Cardani.

Tesorero, Norberto Massone.

Contador, Roberto Piazza.

Bibliotecario, Luis F. Fossati.

Vocales, Julio Orzeno, (hijo), Santos Morosino, Rafael Costantino, Ramón Lanne.

Comisión Fical, Julián Odiozabal, José Glandi.

Enviamos al Círculo de Paso del Molino nuestras enhorabuenas por su floreciente estado de prosperidad.

VARIAS

Tarjeta recibida. — A EL AMIGO. — Generoso Pérez, Vicario Capital. — Agradece íntimamente las condolencias y sufragios ofrecidos con ocasión del lamentado fallecimiento del Ilmo. y Rvmo. Sr. Obispo Diocesano, Mons. Joaquín Arrospeide. — Melo, Abril de 1928.

Agradecimiento. — La familia de Elena Gómez de Rodríguez. Muy agradecida.

mostrado; su ansia de que Godofredo se separase a su esposa de la religión amada por ella; su menosprecio de las promesas y sus insistentes instancias para que las quebrantara; su constante renovación del ataque, allí mismo, en aquel mismo lugar en que tantas y tan argas noches habían pasado juntos. Y Godofredo, en su loco empeño de evitar las redes que él creía que se habían extendido para atrapar a él y a su hijo, vio que había caído de cabeza en aquel lóbrego laberinto preparado por Charente con su inexorable propaganda, dirigida, no solamente contra la Iglesia católica, sino contra todas las enseñanzas del cristianismo. "Prisión de amor, donde el alma puede esparcirse como una llama...", palabras del Padre Julián, que en tal momento acudieron a su memoria. Reflexionó un momento y consideró con nuevos ojos a Friars' Gate. Toda la hermosa significación de la herencia espiritual de Melanie se le reveló en un instante: Constante en fide. Melanie, como la mártir de Cartago, estaba dispuesta a morir por ella... ¿Y qué sucedería si muriese ahora?

Godofredo vio una visión extraordinariamente clara de sí mismo; pero quizás era ya tarde para remediar todo lo que había hecho. El quebrantamiento de su palabra pesaba inextinguiblemente en su corazón. Estaba pensando en la distancia que había resuelto recorrer siempre por instigación de Charente, y cómo había determinado oponerse al deseo de Melanie de que su hijo fuese bautizado en la Iglesia católica. Más ya, jamás recibiría a su hijo en sus brazos, y comprendió que había sido juzgado indigno. Todos sus propósitos han sido frustrados. ¿De qué sirve luchar contra aquellas fuerzas cuando las manos divinas tienen las llaves, de aquellos misterios generales de Vida y Muerte?... Viose pequeño, ruin, increíblemente oscuro, poniendo su insignificante fuerza contra lo Inconmovible y Eterno. Por aquella autoridad estaba la Iglesia segura de prevalecer contra sus enemigos... pues

las puertas del infierno lucharán en vano contra ella... Si Melanie muriese ahora moriría como ella había querido siempre morir, en brazos de su amorosa Madre la Iglesia, confortada por sus santos ritos, perdonada por su solemne absolución, santificada, defendida, infinitamente consolada.

Aquel que murió en lenta agonía en la Cruz por la redención del mundo, exigía a los que le seguían un amor, una fidelidad y una obediencia semejantes. Nada menos que eso podía satisfacer a quien, por amor, había bebido la copa hasta las últimas y más amargas heces...

Y debe ser un amor bastante grande para triunfar sobre todo amor humano, una fidelidad más fiel que la que el amor humano pueda exigir, y una obediencia mayor que la que cualquier autoridad terrenal pueda reclamar... puesto que las recompensas prometidas superan a todos los premios bellos pero fugitivos y perecederos, que el mundo puede ofrecer...

A la manera que un peregrino ve de lejos una ciudad famosa por su riqueza y esplendor, así veía Godofredo por primera vez lo que la Iglesia significa para sus hijos. Veía el poder que de tal modo había guardado y protegido la fe durante cerca de dos mil años, acariciándola como su más precioso tesoro, divinamente colocada bajo su custodia, sin permitir que falsedad alguna manchara la blancura de la Verdad eterna. La veía siguiendo su camino desentendiéndose de las asechanzas de sus enemigos, contemplando desde su indomitable trono la exaltación y caída de imperios y reinos terrenales, la extinción de sucesivas civilizaciones con su engreimiento y sus glorias, sus pompas y su poder dispersos como el polvo de una carretera. Y a través de todo esto, aquel perdurable imperio espiritual permanecía sereno, inexpugnable, sin cambio alguno, reinando sin límites. Esta Iglesia fué lo que envolvió a Melanie desde su más tierna infancia y que, como Godofredo había reconocido aún en sus momentos de su

Tarifa de los Avisos en "EL AMIGO"

Centímetro de columna, mensual (4 o 5 publicaciones)	\$ 0.60
Sepelios o funerales: 3 columnas, con recuadro (por publicación)	" 10.00
De 2 col. por publicación	" 7.00
De 1 col. por publicación	" 4.00
Profesionales, mensualmente	" 0.50
Solicitud de trabajo para los suscriptores pobres, gratuitos	

La Administración.

más amarga hostilidad, había hecho de ella la mujer que él había amado...

Entre tanto esperaba, con todos los nervios en tensión, el primer sonido del timbre que lo había de llamar. "¿Cuándo volverá Lisette?" se preguntaba sin cesar. Y sin darse cuenta se encontró rezando... pidiendo con oraciones inarticuladas, desde unidas e insólitas, que la doncella llegase a tiempo con el sacerdote.

Las delicadas manos juntas de Melanie lo habían arrastrado, a pesar suyo, al país no descubierta, del que, tiempo ha, le había hablado Simón Ellis. En el cual había procurado ver solamente un oscuro yermo de tiranía, fanatismo e ignorancia, donde se mueven los hombres a ciegas, como esclavos.

Antiguos recuerdos despertaron en su memoria, especialmente pensó en la descripción de aquella escena ocurrida cerca de Damasco, que en su vida escolar le había impresionado profundamente, y que siempre fué considerada

por él como uno de los episodios más dramáticos y conmovedores de la historia del mundo; aquella escena en que el hombre los discípulos, fué repentinamente iluminado por un resplandor del cielo que penetró hasta las tinieblas de su corazón. Y aquel hombre, que posteriormente supo sobrelevar todo género de angustias físicas crueles y persistentemente repetidas durante largos años hasta la escena final de su martirio en la verde Campagna de Roma, había caído al suelo, prendido por aquellas palabras de infinita y tentadora súplica: "¿Por qué me persigues? Yo soy Jesús, a quien tú persigues... dura cosa te es coquear contra el aguijón".

Palabras, que, sin duda, ha debido recordar todo converso al encontrarse por primera vez frente a la abrumadora obligación de sumisión y obediencia. En aquel instante de especial aislamiento, el alma percibe solamente su íntima relación con Dios, y en aquella potente iluminación las cosas de este mundo vienen a ser sencillamente un puñado de polvo: el cuerpo vuelve a su infinita nada...

Godofredo Denne ocultó la cara entre las manos. Parecía que andaba dando troyezos por un oscuro abismo, a través del cual tenía que pasar para llegar a aquella ciudad iluminada que poseía Melanie y donde ella estaba esperándole para recibirlo con los brazos abiertos... Veía, como nunca había visto, el significado de cuanto le había asombrado y confundido en la paciente resistencia de su esposa, que había guardado con más fidelidad aquel corazón dentro del corazón de ella, de la que el católico está casi siempre tan profunda y violentamente vigilante.

"El corazón del corazón, cuyo solar, cerrado con paredes tiene llaves que tú no guardas... Sus puertas son sordas al amor, eminente emplazador..."

pavimentos, estaba perforados y heridos, y eran infinitamente misericordiosos, infinitamente poderosos y eternamente reinantes....

Capítulo trigésimo séptimo

Un golpe sonó en la puerta y despertó a Godofredo de una contemplación tan profunda, que parecía haber perdido todo conocimiento de las cosas materiales. Su alejamiento de cuanto le rodeaba había sido tan completa que llegó a creer que se había dormido. De un salto se puso en pie, preguntándose quién sería el que iba a molestarle. Tal vez Lisette, que había regresado con el sacerdote. Acaso alguno que le traja aviso de que había algún cambio. El corazón le latía a manera asfixiante. Hacía mucho rato que Lisette se había ido. Anduvo y tentó el camino de la puerta y abrió. Su postración era tan grande, que tuvo una sensación como de enfermedad física.

El criado árabe estaba de pie en el umbral, y más allá, en el jardín, la figura de un hombre vestido de gris como alejado de intento, con la cabeza descubierta y apartado. Dada la espalda a Godofredo y estaba contemplando la cúpula, la torre y las velas de El-Acadie, sin que le molestara la lluvia que lo azotaba sin piedad.

Todas las olas del mar con su potente rumor parecían agitarse en los oídos de Godofredo; el ruido era ensordecedor. Irritado por su propia debilidad, sus palabras tenían un sonido de petulancia y cólera infantiles.

—¿Quién es? ¿No te dije que no quería ver a Monsieur Charente, si venía?

El árabe le ofreció una tarjeta diciendo:

—No es, Monsieur. Charente es un caballero inglés que desea ver a Monsieur.

Denne cogió la tarjeta y leyó, con horrorosa visión, el nombre escrito en ella.

—Ellis..., — llamó débilmente.