


Todos los modelos de cocinas y heladeras Brastemp, son de 

Capacidad 16 pies. Freezer. 
Estantes graduables, descongelamiento 
automático. 3era. puerta con humedad y 
temperatu(a regulables. Puertas reversibles, 
con opción de abertura para el lado derecho 

o izquierdo para aprovechamiento 
ideal de espacio y circulación. 

líneas dinámicas y modemas. 
Sus diseños poseen detalles 
de extrema funcionalidad 
con la utilización de la más 
modema tecnología, para que 
todas las tareas, hasta las 
más cotidianas, n 
realizarse con mucho amor. 

Tapa de vidrio balanceada de cierre lento. 
Encendido superautomático. Nuevos 
superquemadores. Parrillas modulares. 
Horno con estantes ajustables y asador 
rotativo. Plancha churrasquera modular 
incorporada Teflón. Estufa calienta platos 

y conse_rvador de alimentos. 
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AGUATONICA 

emos llegado a la 
"fatiga de la 
realidad", luego 
de· los grandes 

impulsos políticos teóricos 
que caracterizaran la 
primera mitad de los ochen­
ta. 

La gran cuestión hoy 
es cómo hacemos para que 
un hálito de esperanza 
atraviese la reali<lad, y con­
tribuya .a lanzar la Re­
pública hacia adelante. 
Consolidada la institu­
cionalidad democrática, no 
puede postergarse un día el 
proceso de reactivación 
económica que nos conduz­
ca tanto hacia la superación 
del subdesarrollo como al 
logro de nuestrá liberación. 

¿Sabía Ud. que un puñado 
de uruguayos -según con­
taron a Emiliano Cotelo­
desviaron una expedición 
china a la Antártida? Pero eso 
no fue lo más importante que 
ocurrió a los miembros del 
grupo que puso nuestra ban­
dera en esas heladas tierras. 
Entérese en las páginas 

10, ll, 12 y 13 
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Lect r 
Es tiempo de quebrantar el 
yugo de la dependencia y la 
subordinación económica, 
de conquistar niveles de 
vida dignos para todos. 

El disgusto por las 
dificultades y las sombras 
de-,nuestro presente, tiene 
que poseer algún sentido 
fuera de la flagelación y la 
ironía. Mal ayudan los que 
están persuadidos de que 
sólo nos aguarda ~el holo­
causto: los que tienen hijos 
han renunciado a su de­
recho al pesimismo, a en­
cerrarse sobre sí mismos, 
persuadidos de que fuera de 
su cáparazón nada hay que 
valga la pena. 

Los uruguayos somos 
punzante!'! 'm ln crítirn. pero 

SUMARIO 
El sector de las empresas 

públicas es fuente inagotable 
de polémicas: Un grupo de 
uruguayos calificados para 
opinar, realizó un interesante 
lllforme sobre el tema. Lo in­
cluimos én nuestra sec~ión 
económic~, página 
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aquí necesitamos además 
de la critica, profecía, y una 
profecía abierta, qu't! dé 
consistencia a la necesidad 
de los pueblos de percibir el 
sentido en que marcha la 
Historia. Tanto como dis­
cutir la realidad de hoy, nos 
importa a todos empujar el 
alumbramiento de un por­
venir mejor. 

No somos un callejón 
sin salida, donde se amon­
tonan frustraciones. Un 
pueblo no puede verse a sí 
mismo como la bosta de la 
Historia, ni como una ban­
da de ratones que se arran­
can de entre los dientes las 
sombras de los poderosos, 
como en aquella ciudad de 
!talo Calvino. Es posible 

Nélida Piñón estuvo 
fugazmente en Montevideo. 
La autora de "Sala de Armas" 
y otras notables producciones 
fue abordada por JAQUE aquí 
y en Buenos Aires. La nota y 
el reportaje van en las páginas 

34y35 

¿Cómo definir la por­
nografía? ¿Por lo que· ho­
rrorizaba a nuestras abuelas? 
¿Dónde termman los derechos 
del arte? ¿Existen los derechos 
del censor? Y al fin de cuen­
tas... ¿el asunto tiene impor­
tancia? Le ofrecemos una ver­
sión de este asunto en nuestras 
páginas centrales. 

extender la justicia y la 
democracia a la economía, a 
la organizacion, distri­
bución y consumo de la 
riqueza social. Esa es la 
tarea. 

La realidad no es un 
fardo que deba cargarse 
sobre los hombros hasta 
sucumbir,· sin la materia 
prima sobre la que hemos 
de trabajar con sentido 
humanizante. La conquista 
plena de la libertad social 
consiste precisamente en 
esa transformación de la 
realidad para que nos sos­
tenga en vez de oprimimos, 
para que esté bajo nuestros 
pies y·no sobre nuestra 
cabeza. 

Los franceses son ini­
gualables. Pusieron de moda 
las revueltas estudiantiles en 

. el .68, giraron a la derecha con · 
los "nuevos filósofos" y ahora 
despliegan la nueva "nueva iz­
quierda". Daniel Gatti nos en~ 
vió desde París un detallado 
informe que publicamos en las 
páginas· 

24y25 

Pepe Veneno tenía 
muchas cosas por decir que 
J aiine Roos anotó paciente­
mente en esta segunda parte 
del reportaje que publicamos 
en las páginas 
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LAS COSAS 
POR SU NOM­
BRE, de Ber­
trand Blier. 
Con Gerard De­
p ar di e u, Pa-
trick D eware 

Miou Miou, J eanne Moreau: 
Isabelle Huppert. 
Recomendable reposición de 
uno de los clásicos del nuevo 
cine francés. · 
California. Colonia 1329. Tel. 
914242. 

VOL VER AL FUTURO, de 
Robert Zemeckis. Con Michael 
Fox, Christopher Lloyd, Lea 
Thompson, Crispin Glover, 
Thomas Wilson, Claudia 
Wells. 

El año es 1955, y después de 
esconder su vehículo y ca­
min~ cuidadosamente por las 
calles de su ciudad natal, el 
protagonista conoce a dos 
jovencitos que un día se con­
vertirán en sus padres. No sólo 
ha viajado a través del tiempo 

_hasta un poco antes del na­
cimiento del rock and roll y la 
Diet Pepsi, sino que ha al­
terado la historia y tendrá que 
resolver muchos problemas 
antes de regresar al futuro. La 
película posee una atractiva 
banda sonora, en base a temas 
musicales de Huey Lewis and 
The News, Eric Clapton, Lind­
say Buckingham y otros. 
Metro. San José y Michelini. 
Tel. 91 45 86. 

RECORDANDOTE, de Ar­
myan Bernstein. Con J ofm 
Shea, Kate Capshaw, Josh 
Mostel, Jim Borelli. 

Una de las constantes del 
nuevo cine norteamericano se 
inscribe en lo que podría 
denominarse el juego de la 
verdad, mediante el cual los 
integrantes de ciertos estratos 
de la sociedad efectúan una 
suerte de retrospectiva de sus 
respectivas formas de vida. En 
este caso la trama se centra en 
un grupo de amigos que ron­
dan los treinta años. Crecieron 
al lado de la televisión, co­
miendo papas fritas y. ad­
mirando a E:rrol Flynn en 
Capitán Blood. Como él, siem­
pre soñaron ser piratas e irse al 
mar en busca de islas exóticas 
y románticas aventuras. En la 
época actual esos siete amigos 
inseparables se han separado, 
ya casi no se ven y apenas 
sobreviven a sus fantasías, 
arrastradas por las ráfagas de 
viento que soplan en Chicago, 
a las que alude el título ori­
ginal de la película: Windy 
City (Ciudad ventosa). 
Central. Rondeau 1383. Tel. 91 
5384. 
Casablanca. 21 de Setiembre 
2838. Tel. 70 00 49. 

BRAZIL,. de Terry Gilliam. 
Con J onathan Pryce, Robert 
De Niro, Katherine Helmond, 
Ian Holm, Michael Palin. 
Segunda película "como so~s-

ta·' de Terry Gilliam (L-os 
aventureros del tiempo), in­
tegrante del delirante grupo 
británico Monty Python (Los 
caballeros de la mesa cua­
drada, La vida de Brian, El 
sentido de la vida). 
Cordón. 18 de Julio 2077. Tel. 
4 49 41. 

LA MUJER EN LLAMAS, de 
Robert Van Ackeren: Con 
Gudrun Landgrebe, Mathieu 
Carriere, Hans Zischler, 
Gabrielle Lafari, Elisabeth 
Trissenaar. 
Primera película estrenada en 
nuestro país del alemán 
Robert Van Ackeren, ca­
marógrafo y colaborador de 
W erner Schroeter y Rosa von 
Praunheim, que desde 1964 
viene realizando numerosos 
cortos, documentales y films 
experimentales. Esta película 
aborda las vicisitudes de lina 
mujer que decide súbitamente 
abandonar a su marido y bus­
car la independencia eco­
nómica a través de la pros­
titución, con motivaciones 
-según el director- "muy 
próximas a las del personaje 
que interpretaba Catherine 
Deneuve en Belle de jour, de 
Luis Buñuel: a las razones 
económicas se añaden razones 
de orden psicológico, basadas 
en deseos negados o repri­
midos". 
Centrocine. D. Fernández 
Crespo 1763. Tel. 4 67 65. 

CRIMENES DE P ASION de 
Ken Russell. Con Kathleen 
Turner, Anthony Perkins, 
J ohn Laughlin. 
Bobby Grady, 29 años, el 
típico hombre de éxito 
americano, ex-extrella de 
fútbol, es ahora un hombre 
frustrado, asustadizo y de­
sapasionado, que sólo encuen­
tra satisfacciones en sus hijos 
y su tienda de alarmas contra 
robos. J oanna Crane es una 
exitosa y atractiva muchacha 

DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PUBLICA 

LETRAS DE TESORERIA 

Se pone en conocimiento de los Sres. Inversores que el Banco Centraldel 
Uruguay ofrecerá a la suscripción pública, a partir del día 20 de enero de 1986 
Letras de Tesorería en las siguientes condiciones: ' 

Tasa de Interés: 

EN MONEDA EXTRANJERA 

A 180 días de plazo - LIBOR + 5/8%, anual. 
A 366 días de plazo - LIBOR + 1 1/8%, anual. 

INF_?RMES: Banco Central del Uruguay - Dpto. de la Deuda Pública. 
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que posee una curiosa doble 
vida. Durante el día es una 
conocida diseñadora de mo­
das; por la noche, . una arries­
gada prostituta, conocida 
como China Blue, que en la 
penumbra púrpura de un hotel 
se sum~rge en toda forma de 
fantasía y perversión sexual. 
Estos son los personajes de la 
última película de Ken Russell 
(Los demonios, Mujeres 
apasionadas, Tommy, etc.), 
que cuenta con música de Rick 
Wakeman. 
Grand Splendid. 18 de Julio 
1230. 

COCOON, de Ron Howard. 
Con Don Ameche, Hume 
Cronyn, Steve Guttenberg, 
Tahnee Welch, Wilford 
Brimley, Brian Denneby, Jack 
Gilford. 

Trocadero. 18 de Julio 1301. 
Tel. 91 03 00. 
Carrasco. Costa Rica 1704. 
Tel. 5106 53. 
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CINCO TARDES, de Nikita 
Mikhalkov. Con Ludmila Gur­
chenko, Stanislav Liubshin, 
Valentina Telichnika, Igor 
Nefiodov, Larissa Kusnet­
sova. 
Estudio 3. 18 de Julio 942.----rel. 
90 09 48. 

PORKY'S. CONTRAATACA 
de Ziggy Steinberg. Con Da~ 

Monahan, Wyatt Knight. 
- Malas terceras partes de 

segundas partes que nunca 
fueron buenas. 
Plaza. P.za. dé Cagancha 1129. 
Tel. 9153 85. 

LA TIERRA PROMETIDA, 
de An9-rzej W aj da. Con Daniel 
Olbrychski, Wojciech Pszo­
niak, Andrzej Sewerin. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Hoy jueves. 

GANDHI, de Richard Atten­
borough. Con Ben Kingsley, 
Martin Sheen, Candice Ber­
gen, Trevor Howard, E dward 
Fox. 
Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Jueves a domingo. 

LA NOCHE DE SAN LO­
RENZO, de Paolo y Vittorio 
Taviani. Con Omero Antonut­
ti, Margarita Lozano, Claudio 
Bigabli 

Pocitos. Chucarro 1036. Tel. 
78 29 57. Lunes a miércoles. 

GARY COOPER QUE ES· 
TAS EN LOS CIELOS, de 
Pilar M.iró. Con ·Mercedes 
Sampietro, J on Finch. 
Estudio 1 Camacuá 575. Tel. . 
~5 73 92. Sábado . 

LAS AMIGAS, de Miche­
lángelo Antonioni. Con 
E'.leonora Rossi Drago, Válen­
tma Cortese, Gabriele Ferzet­
ti. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Sábado en trasnoche. 

JOHNNY COGIO SU FUSIL, 
de Dalton Trumbo. Con Ti· 
mothy Bo.ttoms, J asoxi Ro­
bards, Donald Sutherland. 
Carole Lombard, Robert 
Stack. 



Música 
VERA SIENRA. 
Acompañada 
p_or el guita­
rrista E duar-

.1do Yur, Vera 
Sienra inter­
pretará las 

canciones infantiles que in­
tegran su cassette titulado "El 
hada Alegria", recientemente 
editado, que presentara el 5 de 
enero pasado en el Teatro de 
Verano y en -dos mini-recitales 
de televisión. 
Sábado, 19:30 hs. Country 
Club de Atlántida. 

JAIME ROOS. ·Presentación 
de Roos, acompañado por al-. 
gunos de los integrantes del 
grupo Repique. 

Hoy jueves, 22 hs. Ratatouille. 
R. Masini y Chucarro. 

FACUNDO CABRAL. 
Presentación de su último es­
pectáculo, titulado "Entre 
Dios y el Diablo .•. ". 

Sábado. Centro del Espec­
táculo. Punta del Este. 

Plástica 
CARLOS PA­
LLEIRO. Ex­
posición de 
este conocido 

.·.·.·.·.·. art'~ta~ grá-::::::: ·:::::·:::· i~~~l~~i·~~~~ 

tre mate y tequila", que recoge 
parte de los trabajos reali­
zados por Palleiro durante los• 
diez años qU:e estuvo radicado 
en México. 
Hoy se inaugura a las 20 hs. 
Cinemateca Uruguaya. Loren­
zo Camellil311. 

SIRIO BANDINI. Exposición 
de este pintor italiano. 
Salón de Exposiciones del 
Centro del Espectáculo. Punta 
del Este. 

·JUAN ANGEL URRUZOLA. 
Exposic}ón de fotografías. 

Espacio Universitario. 18 de 
Julio 1854. 

CARLO MONTARSOLO. 
Exposición titulada "Anto­
logía pictórica. 1965-1985", 
patrocinada por la Embajada 
de Italia~ 
Galería Moretti. Ituzaingó 

. 1431. 

Teatro El Galpón. 18 de Julio 
1618. Tel. 4 33 66. 

AINADAMAR (Los eaminos 
del viento). Creación colectiva 
sobre textos de Federico Gar­
tj.a Lorca. Dirección: Jorge 
Soto. Viernes y lunes a las 

. 21:30 hs., sábados a las 24 hs. 
y domingos a las 22.30 hs. 
Teatro El Galpón. 18 de Julio 
1618. Tel. 4 33 66. 

CAMINO NEGRO, de Osear 
Viale. Con Miriam Campos, 

"' -"" 
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Ornar Modernell y Gerardo 
Rosello. Dirección: W alter Sil-

• va. Sábados y lunes a las 21:30 
hs., domingos a las 20 hs. 
El Tinglado. Colonia 2035. Tel. 
4 53 62. 

SALSIPUEDES (El exter­
miriio de los charrúas), de Al­
berto Restuccia. Dirección: 
Luis Cerminara. Jueves a las 
21:30hs. · , 
Teatro El Galpón. 18 de Julio 
1618 . Tel. 4 33 66. 

DELMIRA AGUSTINI, LA 
DAMA DE KNOSSOS, de 
Eduardo Sarlós. Dirección: 
Elena Zuasti. Con Groisman, · 
Lage, Schipani, M~zo:atti, : 
Beriau y Elena Zuasti. V1eni~ 
y sábados a las 21: 30 hs.; 
domingos a las 19 hs. Tea~o 
del Notariado. 18 de Jubo 
1730. Tel. 4 36 69. 

UN DIA MUY PARTICU-. 
LAR., de Ettore Scola. Dírec­
ción: Luis Vidal. Viernes, 
sábados y lunes a las 21:30 
hs.; domingos a las 20 hs. 
Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

EL BATERISTA DE LOS 
OJOS DE ORO, de Mario 
Laforet. Por el elenco estable 
de La Máscara, con música de 
Enrique Riesco, luces de 
Carlos Vecino y dirección 
general de Martín de María. 
Sábados y dómingos, 16:30 hs. 
Teatro La Máscara. Río Negro 
ll80. Tel. 90 18 97. 

NUMA. HEC­
TORNUMAMO-
RAES. (Or-
feo). ' 
Pepe Corvina 
/ Muchachito 
aindiado I 

Román Giménez I Palabras al 
veterano / Ciudad sitiada I In­
tensidad y altura I Epocas I 
Canción del esposo soldado I 
El mundo del nosotros I Con lo 
que tengas a mano. 
Enrique Estrázulas, Washing­
ton Benavídes, Circe Maia, 
Juan Gelman, César Vallejo, 
Miguel Hemández y Agustín 

R. Bisio son los autores de los 
textos de las canciones de este 
larga duración que Héctor 
Numa Moraes debía haber 
grabado por el año 1972, luego 

·de su "La patria compañero", 
cosa que no pudo concretar en 
aquella época por razones un 
tanto obvias. Unos cuantos 
años más tarde, entonces, se 
resisten al olvido, salen a la luz 
y estructuran este disco que 
recoge parte del cancionero 
inédito del tacuaremboense 
por aquellos dias. 
Numa y varias canciones que, 
obligadamente, habían 
quedado en el tintero. 

SIGN IN PLEASK AU-
TOGRAPH. (RCA) . 
Send her to me I Turn up the 
radio / Nighteen and non-stop 
/ Cloud 10 I Deep end I My 
girlfriend' s boyfriend isn't me 
/ Thrill of love I Friday I In 
the night I All I'm gonna take. 
Turn up the radio es el tema­
presentación más conocido de 
estos_ Autograph, a causa de 
haber figurado en una en­
salada rockera ("Una buena 
enda") lanzada por la emisora 
El Dorado FM. El resto del 
material que compone este lar­
ga duración es más o menos 
similar al tema mencionado 
anteriormente, con menos 
gancho, pero con una batería 
cuadrada que repite incan­
sablemente el mismo ritmo, un 
guitarrista solvente que se en­
tretiene en solos veloces y dis- ·· 
torsionados y un cantante ar­
tificialmente ronco que canta 
todo sin demasiada iinagi-

. nación. Autógrafos al paso. 

HORIZONTES. CHANY 
SUAREZ. (RCA) 
Crece desde el pie/ Ronda del 

ciego/ Habla la canción/ 
Vidala par mi sombra/ El dic­
cionario/ Horizonte cero/ Can­
ción sin puñales/. Tambor de 
aluminio/ A nuestros hijos. 
Una de las mejores voces. 
femeninas del canto popular 
que han surgido de la Argen­
tina en los últimos años, 
curiosamente grabando en los 
Estudios Mastermind de 
Nueva York, con mezclas de 
grabación digitales y otras 
sutilezas técnicas. 
Un disco parejo, con material 
perteneciente a músicos de 
ambas márgenes del Río de la 
Plata: Zitarrosa (una pro­
mocionada versión de Crece 
desde el pie), Marcos Ve­
lázquez, Julio Lacarra, Litto 
Nebbia, César Isella, y A 
nuestros hijos, del brasileño 
I van Lins. Prolijo y discreto. 

Cursos, 
Concursos, 
etc. 

PREMIO MAR­
GARITA XIR­
GU. Este pre­
mio, instituí­
do por el Cen­
tro Cultural 
Hispano- Uru-

guayo "José Bergamín", será 
conferido al grupo de teatro -
uruguayo que haya realizado 
la mejor puesta en escena de 
una obra de autor hispa­
noamericano. El grupo pre­
miado se presentará en se­
tiembre en La Rábida, Es­
paña, en el curso de la tem­
porada oficial de espectáculos 
del Festival de Teatro de 
Huelva. El Ministerio de 

·Educación y Cultura propor­
cionará ocho pasajes por 
avión, ida y vuelta, y el Centro 
"José Bergamin" aportará los 
traslados internos en España. 
Los grupos que respondan a la 
convocatoria deberán ofrecer 
una representación en una sal!!­
del Ministerio, entre el 15 de 
abril y el 15 de mayo próxi­
mos. El Jurado estará inte­
grado por un miembro es­
pañol, otro uruguayo y uno de 
la Institución patrocinante. _ (J) 
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Franquismo 
ESPAÑA BAJO LA DIC­
TADURA FRANQUISTA, de 
José Antonio Biescas y 
Manuel Tuñón de Lara. Tomo 
X de la Historia de España. 
Labor, Barcelona, 1980. 598 
págs. Distribuye Labor; 

Hace apenas unas se­
manas se cumplió una década 
de la muerte de Francisco 
Franco, que gobernara España 
durante más de 35 años. Aun­
que_Ja tapa de este volumen 
anuncie que llega hasta esa 
fecha. se detiene sin embargo, 
en la parte de texto, en 1972 
(una cronología final alcanza a 
1975). 

Los autores precisan en 
una pequeña nota introduc­
toria las dificultades de tra­
tamiento de la historia recien­
te .. La primera parte, a cargo 
de José Antonio Biescas, ins­
tala un marco adecuado para 
la interpretación del período: 
la coyuntura económica, 
haciendo especial hincapié en 
el fracaso del proyecto au­
tárquico, finalmente con­
cretadq en el brusco viraje de 
1956, cuando se establece un 
plan de estabilización. Abun­
dan los cuadros y gráficas, 
desde indicadores económicos 
básicos como la evolución de la 
población y la renta, hasta la 
importancia y calidad de los 
movimientos migratorios, tan-

. to hacia o desde afuera como 
dentro de las regiones es­
pañolas. 

La segunda parte, de­
dicada al panorama socio­
poli tico bajo el título "El 
poder y la oposición" está 
redactada por Manuel Tuñón 
de Lara con un ágil estilo 
periodístico y en orden ero-

el libro futuro · 

nológico según los temas. La 
lectura permite adquirir una 
visión dinámica de la época, 
que rompe el esquema que 
supone a la dictadura fran­
quista como un periodo re­
la ti v amen te monolítico. 
Abundan las descripciones de 
huelgas, de luchas guerrilleras, 
de tensiones intestinas dentro 
del aparato del poder, en es­
pecial eri las décadas del '50 y 
el '60, con picos importantes 
de crisis en 1956y1957. Tuñón 
de Lara gusta de la anécdota o 
la cita aguda y reveladora. Al 
paso recuerda, por ejemplo, 
que el término ''cortina de 
hierro" fue creado por Chur­
chill no para referirse a una 
cortina alzada por la U.R.S.S. 
sino a un telón que Occidente 
debía levantar para detener la 
difusión del comunismo. 
Revela también el modo en que 
la división en bloques de la 
Guerra Fría desinfló el "es­
pejismo histórico" que hacía 
depender la caída de Franco 
(un aliado demasiado útil des­
pués de los años '40) del triun­
fo de Estados Unidos en la 
Guerra Mundial. 

La tercera parte, la más 
breve, .está dedicada al pa­
norama cultural e ideológico. 
También escrita por Tuñón de 
Lara, describe la "incomu­
nicabilidad" que predominó en 
toda la sociedad española en la 
década del '40 y la importancia 
que fueron teniendo los 
creadores exiliados y los 
ámbitos universitarios (tema 
ya tratado en detalle en la 
segunda parte) en la confor­
mación de un entorno cada vez 
menos rígido, que permitió a la 
postre el paso a la democracia 
en vez de la consolidación 
definitiva de su Movimiento 
que Franco había soñado. 

Historia 
reden te 

E.E.G. Q) 

CUADERNOS DEL CEN­
TRO LATINOAMERICANO 
DE ECONOMIA HUMANA, 
Nº 35. Montevideo, 1985. 154 
págs. 

Annonia Sommers 
ARMONIA SOMMERS: 
,1arradora uruguaya. Publicó 
La Calle del viento norte, La 
mujer desnuda, De miedo en 
miedo, .Un retrato para Dic­
ken_s. 

"He terminado una 
nouvelle o novela corta que 
publicará Arca. Se llama Viaje 
al corazón del día y lleva como 
subtítulo 'Elegía por un 
secreto amor'. Es una trama 
siniestra basada en un deli­
cadísimo asunto amoroso. 
Históricamente está ubicada a 
fines del siglo pasado. Hay dos 
'Íveles de protagonismo: una 

criatura hispano-musulmana y 
una mujer alemana que viviera 
la guerra franco-prusiana de 
1870-71". 

~ -susceptibles de amplios ha escrito numerosos ensayos 
1 desarrollos posteriores- con- sobre la historieta y el humor 

t:=:=l- A·- -- ciernen a la misma médula del (entre ellos el .libro "El do-
Q.} .. .... (9 pensamientopoliticonacional. micilio de la aventura"), 

•.~i#;::il __ .~- ~:.ri~~Et~~s= :!~~=;.~~~ 
el desarrollo de una orien- grotesco del género policial 

En el último número de la 
.útil publicación mensual 
publicada por el CLAEH 
Adolfo Pérez Piera se explaya 
sobre un tema que toca direc­
tamente a la institución: el 
tema de los "centros" de es­
tudio durante el período de 
gobierno de facto. Bajo el 
título "Prácticas sociales in­
novativa durante el Uruguay 
autoritario: el caso de los 'cen­
tros", Piera propone la 
necesidad de "comenzar a 
plantearse una indagación sis­
temática y en profundidad de 
la experiencia autoritaria que 
padeció el Uruguay a partir de 
1973". El artículo describe una 
primera etapa, hasta 1977 o 
1978, en que los centros fun­
cionaron con "un bajo nivel de· 
visibilidad" y otro, a partir del 
plebiscito del 80, en que. el 
relativo deshielo posibilitó 
otras formas de organización. 

El número incluye tam­
bién un reportaje al sociólogo 
francés Edgar Morin, donde 
éste habla de la última etapa 
de su producción, la centrada 
en su monumental obra El 
método, de la que circularon 
algunos ejemplares en Mon­
tevideo, y que se plantea una 
nueva forma de encarar ·el 
conocimiento, un nuevo pa­
radigma. 

En una segunda entrevis­
ta, Aldo Solari reflexionay 
opina sobre la realidad uru­
guaya reciente, bajo el título 
"Las reglas y los riesgos del 
juego democrático", para con­
cluir: "La única pasión que la 
democracia puede darse el 
lugar de tener, .es la pasión por 
la racionalidad. Muchas 
causas hacen que ella aparezca 
en nuestra sociedad con una 
intensidad mucho menor que 
la deseable. Afirmarla, se con­
funde con la tarea de preservar 

-y fortalecer la democracia". 

Sodologia 
URUGUAY - SUBORDI­
NACION Y DEPENDEN­
CIA, de Alfredo Errandonea 
(h). 
Ediciones Librosur (Distri­
buye Monteverde), 132 
páginas. 

Al final del libro uno se 
explica por qué Alfredo Erran­
donea expresa en la introduc­
ción: "Me urge comenzar a 
hacer mi aporte". No tenemos 
dudas de que si el presente 
trabajo consigue la difusión 
que debiera, se convertiría en 
un verdadero foco de encen­
didas polémicas, en tanto los 
puntos que toca Errandonea 

tación sociológica apta para el negro, ubicado en el ácido sub-
análisis de nuestra. proble- mundo del hampa bonaerense, 
mática, el autor desarrolla Acá se trata de las andan-
meticulosamente durante la zas de Etchenaik(EtcheniqÚe), 
primera mitad del libro, lá un "duro" investigador 
evolución, imprecisión y privado, notoriamente amoral 
posible definitiva versión del y dueño de toda una filosofía 
concepto de dependencia, for- sobre el derrotado, que entabla 
mulando al mismo tiempo un una inquebrantable amistad 
esquema teórico que permita con su nuevo socio, el gallego 
analizar la realidad latinoa- Tony García, un mozo jubilado 
mericarta y, particularmente, "que a falta de treinta cen-
la nacional. Es así que, con ese tímetros más de estatura y ·al-
instrumental, el autor aborda gunos pesos en el flaco bolsillo, 
el análisis y ensaya una inter- tenía un bien infinito: era 
pretación de la problemática dueño de una historia". A él se 
latinoamericana y uruguaya, le aparece Etchenaik, con su 
finalizando con una propuesta híbrida prestancia de Robert 
de salida tan polémica como Mitchum, Bogart y Edmundo 
rica en su fuente de reflexión. Rivero, a_ invitarlo a que deje el 
Preocupado por la permanen- oficio de mozo, a que cuelgue 
cia en nuestro país del es- la bandeja para siempre, ya 
quema del "típico vaívén pen- que en la oficina "hay lugar 
dular" latinoamericano entre para los dos". De lo contrario 
dictadura y "dictablanda", "a vos te van a enterrar con la 
como consecuencia de la in- . bandeja y la rejilla en las 
conmovible presencia de lQ,5 manos". Seguimientos de in­
grandes problemas de fondo, el fidelidades, de mujeres ro-
sociólogo uruguayo subraya badas subrepticiamente en un 
en rojo que ni la viabilidad ni cabaret, asesinatos en un tour 
la integración latinoameri- turístico, torturadores en-
canas serán posibles mientras capuchados con las caretas del 
se pierda de vista la lucha por Pato Donald y el Llanero 
romper el engarce entre los Solitario, tráfico de coca, todo, 
propios sistemas de domi- en un Buenos Aires delicio-
nación y el sistema interna- sament~ reconocible (que toma 
cional de dominación, lucha mate dulce o amargo según sea 
que debe abordarse con in- la atmósfera de la escena 
transigencia indeclinable. En 
un relevamiento sin conce­
siones, que tiene que ver con 
su voluntad de derrocar "el 
temor a discrepar", Erran­
donea sostiene por ejemplo, en 
el análisis que le toca a la iz­
quierda y su papel actual, que 
ella no ha querido forzar la ac­
titud ideológica de centro iz­
quierda moderada que pre­
valece en el Uruguay y que, 
priorizando "la vocación por el 
poder" en desmédro de la 
"vocación por el cambio", 
"parece" haber. abdicado de su 
rol de elaborar un modelo al­
ternativo y coherente de país. 
¿La solución? Una reflexión 
por cierto removedora - a par­
tir de la página 123- pero que 
"ablanda" la seriedad del 
planteo inicial, como conse­
cuencia de su insuficiente 
desarrollo. 

M.D.A. Q) 

Bogart criollo 
MANUAL DE PERDE­
DORES, de Juan Sasturain. 
Ediciones Omnibus de Edi­
torial Legasa (Distribuye Al­
fa), 160 páginas. 

Juan Sasturaín (1945) es 
un conocido periodista y 
crítico literario argentino, 
director de la revista Fierro y 

cinematográfica) y ambientes 
oscuros que tienen que ver con 
el Bajo, Pompeya o las in­
mediaciones de la cancha de 
Huracán. Sin escatimar 
"clichés", lugares y descrip­
ciones harto conocidas y 
coro.unes en el género, Sas­
turain realiza un "sentido 
homenaje" a_ Hammet, Chan­
dler, Goodis y a sus compa­
triotas Tízziani, Urbanyi y 
otros, a través de un personaje 
ubicado y reflexivo, conven­
cido de que ha llegado la hora 
de que "hay que cambiar la 
mano de las recetas para el 
éxito o el triunfó", que no es­
taría de más escribir un 
manual, un Dale Carnegie al 
reves, un "Derrótese usted 
mismo en los momentos li­
bres". 

M.D.A.Q) 



diaxdia 
23 de enero .. 

1898 - El diiector de cine ruso 
Sergei Einsenstein nace en 
Riga, Latvia. Su inolvidable 
"El acorazado Potemkin" fue 
realizado en el año 1925. 

1943 - Nace elvibrafonista de 
jazz Gary Burton. 

1973 - Edwa1-d "Kid" Ory 
muere de un ataque al corazón 
en Honolulu, Hawaü, a la edad 
de 86 .años. El trompetista 
Louis Armstrong había de­
butado en su banda en Nueva 
Orleáns, en el año 1916. 

24 de enero 
1848 - Se realiza el primer des­
cubrimiento de oro, en Califor­
rua. 

.1944 - El cantante y com­
positor Neil Diamond nace en 
Brooklyn, N ew York. Autor de 
innumerables y melosos éxitos 
de público, comenzó escribien­
do canciones para el grupo 'Í'he 
Monkees, y terminaron can­
tando canciones de él figuras 
como Ray Charles, Aretha 
Franklin, Elvis Presley y 
otros. 

1946 - Se logra el primer con­
tacto por radar con la luna. 

1962 · - Los Beatles firman con­
trato con Brian Epstein, para 
que los represente como 
manager. 

25 de enero 
1943 - Anita Pallenberg nace 
en Alemania. Originalmente la 
novia de Brian J ones decidió 

. ser la mujer de Keith Richard, 
el otro guitarrista de los 
Rolling Stones. 

1970 - Drogas: En un cre­
matorio de Tijuana, en la fron­
tera mejicana, se queman 22 
toneladas de marihuana, 40 
millones de píldoras varias, 19 
onzas de heroína y cuatro 
libras y media de cocaína. 

26 de enero 
1944 - Angela Davis nace en 
Birmingham., Alabam.a. 

1956 - Buddy Holly realiza su 
·primera grabación, en Nash­

ville. 

27 de enero 

1756 - Wolfgang Amadeus 
Mozart nace en Salzburgo, 
Austria. 

1832 - Lewis Carroll (El Re-: 
verendo Charles ·Ludwidge 
Dodgson) nace en Inglaterra .. 

1945 - Nick Mason nace en 
Birmingham. Junto a Rick 
Wright y Roger Waters (los 
tres estudiantes de arquitec­
tura- en Londres) funda uno de 
los principales grupos de rock 
de los últimos tiempos: Pink 
Floyd. Mason fue quien puso 
el dinero inicial para comprar 
los equipos del grupo. 

1968 - La "Balada de Bonnie 
and Clyde", de Georgie Faroe, 
llegaba al tope de los ránkings 
británicos. 

1976 - Patricia Hearst, de 21 
años, era juzgada por el cargo 
de robo a mano armada, luego 
de ser liberada por sus mis­
teriosos raptores. Fue senten­
ciada a 25 años Ele prisión. 

28 de enero 
1853 -Nace José Martí. 

1932 - El cantante francés 
Sacha Distel nace en París. 

1935 - Islandia se convierte en 
el primer país que legaliza el 
aborto y lo introduce dentro de 
los derechos del seguro social. 

1976 - El libro "Dentro de Lin­
da Lovelace" fue acusado con 
diversos cargos de obscenidad 
en Old Bailey, por un jurado 
formado por nueve hombres y 
tres mujeres. El mencionado 
libro es una autobiografía de la 
actriz de la película "Garganta 
profunda". · 

29 de enero 
1817 - Black Dwad (Enano 
negro), un satírico periódico 
británico se funda en Londres. 
El gobierno· se vio obligado a 
publicar otro titulado White 
Dwarf (Enano blanco). 

1863 - Nace el compositor 
Frederic Delius. 

Primicias 
Hoy jueves 
Lo mejor de Rock in Río. · · 
Selección de ·los mejores 
momentos de este Festival 
realizado en Brasil hace exac­
tamente un año. La misma 
contiene las actuaciones de: 
Qu.een, Rod Stewart, James 
Taylor, George Benson, Yes y 
AC/DC. ·-
·21 hs. Canal 10. 

Viernes 
Al filo de la medianoche. 
Primera sección: "Alas de la 
muerte". 
23 hs. Canal 4. 

Conde Yorga, vampiro. Pe­
lícula de Bob Kelljan, pro­
tagonizada por Robert Quarry, 
Roger Perry, Donna Anders y 
Michael Murphy. A través del . 
tiempo, mediante un extraño 
sortilegio, el Conde Yórga 
vuelve a la vida desde la Edad 
Media hasta nuestros días, ins­
talándose -en una región al sur 
de California que se verá 
asolada de muerte. 
24 hs. Canal 4. 

Cine: exhibición de la película 
"La patrulla Dawson". 
23 hs. Canal 10. 

Sábado 
Música, música. Esta semana 
con videos de: Bruce Springs­
teen, Beach. Boys, Phil Collins, 
Sister Sledge, Miami Sound 
Machine, Ready for the world, 
Ratt y otros. 
19:40 hs.·canal4. 

Video Clips. Programa es­
pecial de videos seleccionados 
por Alfonso Carbone. · 
21 hs. Canal 5. 

El .secuestro de PatriC<ia 

Hearst. En febrero de 1974 
Patricia Hearst es secuestrada 
y. su· novio herido. El ejército 
de liberación simbionés anun- . 
cia al ·mundo que Patricia es 
"prisionera de guerra". Un 
tiempo después del secuestro· 
se registra su presencia en el 
asalto a un. banco. Luego de 
liberada, elude por 19 meses al 
F .B.I. hasta que es 'llevada a 
juicio y condenada a varios. 
años de prisión. Veintitrés 
meses más tarde el presidente 
Carter le conmuta la pena. 
Está interpretada por Dennis 
Weaver, como Charles•Bates; 
Lisa Eilbacher ("Un detective 
Si es martes debe sér Bélgica 
La famosa película so6re un 
grupo de turistas, protago­
nizada por Ian Holm y Suz­
zanne Pleshette, que cuenta 
con una pequeña intervención 
musical de Donovan. 
23 hs. Canal 10. 

Los gritos de la noche. Ciclo de 
películas d~ ~sterio que es1'.a 
semana presenta el film 
Travesura infantil", prota­
gonizado por Mary Crosby. 
Una casa queda cerrada her­
méticamente y lá familia que 
vive en ella no puede salir ni 
cómunicarse de ninguna 
manera con el exterior. 
Italia hoy. Esta semana con· 
una crónica sobre las nove­
dades referentes al diseño de 
automóviles, especialmente el 
último proyecto salido de la ca­
sa Ferrari,el ya famoso GTC; 
la. historia de la "reina de 
las aguas", que ocupa un lugar 
preferencial en la larga lista de 
monumentos históricos ita­
lianos; el trigo de la meseta de 
Apulia, el famoso "grano­
duro" con el que se hacen las 
pastas italianas, que se cultiva 
primordialmente en Foggia. 
En la parte musical, un video 
clip de Gigi Proietti, Lor.edana 
Berte y Renato Zero. 
0:30 hs. Canal4. 

lmuer 
ala 

Muchos de nuestros habituales clientes ya 
lo han comprobado: ese particularísimo 
clima que definió a Sala Verde desde su 
nacimiento, también se vive al mediodía. 
lo invitamos a disfrutarlo cualquiera de 
estos días, recorriendo una carta que no 

tiene nada que envidiar a la de los mejores 
reductos de nuestra ciudad. 

Una sugerencia? 
Abadejo SALA VERDE 

RESTORAN 

rde 
Batoví casi Palacio legislativo 

suelto en Hollywood"), como 
Patricia Hearst:; . Stephen 
Elliot, Dolores Stittoil,. David 
Haskell y Felto:rí Perry. . .. · · 
23 hs. Canal 4. · 

Domingo· 
Los intrépidos. Nueva serial 
de acción, protagonizada por 
dos forzudos que tienen éxito 
con las mujeres y una habi­
lidad extrema, acompañados 
por un mojigato experto en 
computadoras, Mezcla de 
fórmulas explosivas. 
20 hs. Canal 10. 

LLAMEN OS 

.~ .... 
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Rincón 675 
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Rbla. Gandhi 645 
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Gadafiy 
los gordos 

"Una vez más, las pa­
labras resultaron más fáciles 
que la acción eficaz" dice el 
subtítulo de la nota que TIME 
( 20/1) dedica a la reciente 
crisis entre Washington y 
Libia. Un excelente "carloon" 
dePat Oliphant sintetiza esa 
sensación: se ve a Reagan de 
espaldas, vestido de cowboy, 
amenazando a un Gadafi in­
visible, que supuestamente es­
tá frente a él, con las clásicas 
bravatas de un western ("Oye, 
no eres ése a quien llaman 'el 
Trípoli Kid'? ¡En este pueblo 
no hay espacio suficiente para 
los dos; Gadafi! Puedes correr 
pero no esconderte, Gadafi"). 
Mientras habla, la figura de 
Reagan -repetida una y otra 
vez- se va empequeñeciendo 
hasta desaparecer. En un rin­
cón un patito pide desespe­
rado: "¡Regresa, Shane!" 

El informe más extenso 
del número está dedicado a las 
dietas para adelgazar, reco­
rriendo todo el espectro, desde 
la regulación de porcentajes de 
calorías hasta las drogas es-

peciales para el adelgazamien­
to, con descripción de los efec­
tos irritantes que las dietas 
provocan en quienes lás em­
prenden. -

En el sector de economia 
y negocios, se describe el' 
"shock" bursátil producido el 
miércoles 8 en W ali Street: De 
un récord de 1565.71 puntos el 
martes, el índice Dow J ones se 
precipitó a tierra con una cifra 
t~bién récm·d de 39.10 pun­
tos el mié!'coles, una caída peor 
que la declinación máxima del 
Viernes Negro que precedió a 
la Gran Depresión el 28 de oc-

. tubre de 1929. Aunque el en­
torno es muy distinto, el dato 
es bautiza-do como "el gran 
minicrash de 1986". En esa 
única sesión del miércoles 180 
millones de acciones cam­
biaron frenéticamente de 
ma,nos en un ambiente de 
pánico. 

En la secc~ón de noticias 
internacionales se analizan las 
campañas para la elección en 
Filipinas, donde Marcos 
promete seguir luchando con­
tra el comunismo mientras la 
opositora Corazón Aquino 
trata de r.esolver carencias 
financieras y de organización. 

La ia 
canibal 

(J) 

Acaba de ser distribuida 
en Montevideo la GUIA DEL 
TERCER MUNDO, prepa­
rada por el equipo de Cuader­
nos del Tercer Mundo. El 
grueso, compacto anuario in­
formativo parece haber se­
guido las recomendaciones de 
algunos creadores brasileros 
de los años 30: canibalizar los 
aportes culturales coloniales, 
tragar y digerir fórmulas de 
probada eficacia para darles 
otra dirección. 

El estilo de diagramación 
y de presentación de los datos, 
en efecto, sigue el modelo de 
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los "'Almanaques mundiales" 
que en cierta época fabricaba 
la Selecciones del Reader' s 
Digest y ahora edita con des~ 
cuido y poco criterio gráfico un 
grupo de Miami, atacado con· 
entusiasmo por el prólogo de 
este libro, que es presentado 
allí como "un almanaque al­
ternativo". Bien impreso y en­
cuadernado en Montevideo, se 

ofrece abundante y fresca in­
formación sobre todos los 
países del llamado Tercer 
Mundo, haciendo hincapié en 
la historia reciente, y agregan­
do útiles recuadros sobre 
temas especiales: la guerra del 
Golfo, la iniciativa de la Cuen­
ca del Cáribe, etc. 

De amplia difusión en 
continentes como Africa, y 
traducida al inglés, la Guía 
ofrece también datos básicos 
(aunque no panoramas his­
tóricos) sobre los países de­
sarrollados, divididos en per­
tenecientes a la OCDE (o' 
"N ort_e" capitalista, según el 
subtítulo) y pertenecientes al 
CAME (o "Este" socialista). 
Figuran aparte Albania, 
China, Macao, Hong Kong, 
Formosa, Israel y Sudáfrica. 
Para quien no comparte la 
visión del mundo de los redac­
tores, la compleja división 
(que curiosamente es imitada 
-por continentes-'-·-·en el Al­
manaque Mundial en sus 
últimas ediciones, menos or­
denadas que las primeras) 
demora algunos segundos la 
consulta. · 

Surrealismo 
dentiftco 

Q} 

Para quien busque un alto 
surrealismo, visiones de la 
realidad que rompan con toda 
cotidianeidad - y lógica posi­
tivista, los viejos textos de 

André Breton o 'Pristan Tzara 
resultan timÍdos ensayos de 
café junto a las páginas de las 
revistas científicas actuales. 
Valga como ejemplo del último 
número de INVESTIGACION 
Y CIENCIA (Octubre). La 
sección de "juegos de orde­
nador" comienza con este 
párrafo: "El conjunto de Man­
delbrot cavila, en silente com­
plej-idad, en el centro de una 
vasta lámina bidimensional de 
números, llamada plano com­
plejo. Cuando a estos números 
se les aplica reiteradamente 
una cierta operación, los si­
tuados en el exterior del con­
junto huyen, despavoridos, 
hacia el 'infinito". Ese com-

INVESTrGACION Y 

CIENCIA 

plejo objeto matemático es es­
cudriñado por un microscopio 
computarizado que genera 
imágenes en colores que re­
ducen a tímidos bosquejos los 
posters psicodélicos. 

En otros casos el shock 
surreal surge del cruce de dos 
campos de la realidad que 
cuesta relacionar. Es lo que 
ocurre con "Ingeniería de la 
mariposa", donde la técnica 
supuesta de puentes y diques 
es_ empleada para analizar las 
funciones vitales que subyacen 
a actividades como chupar 
néctar, volar y tomar sol. 

En la sección "Ciencia y 
sociedad" se nos informa que 
el reciente descubrimiento de 
las partículas W y Z nos acer­
can más que nunca a una 
teoría unificada de las interac­
ciones débiles y electromag­
néticas. Hay sin embargo un. 
obstáculo considerable: la 
maldita · fuerza gravitacional, 
que amenaza con convertirse 
en un problema insoluble. 

Otros artículos del 
número: "Protuberancias 
solares", "La célula supra­
rrenal Cromafin", "El micros­
copio de efecto túnel", "El 
vacío clásico'', "Los verte­
brados mesozoicos de Tailan­
dia" y "El hielo antártico". 

Q> 

ErotiSmo/ 
p~nismo 

El número 166 de HU­
MOR vuelve a canales ruti-

narios después de los esplen­
. dores multicolores del número 
. doble de fin-de año.-Silvialt­
. kin emprende una investi-

gación sobre "El negodo del 
destape". Según sus datos casi 
un millón de espectadores por­
teños concurrieron entusiastas 
en 1985 a ver los títulos de un 
destape argentino que aún no 
ha . sido capaz de digerir la ex­
plicitez de Garganta profunda 
en las s,iilas porteñas (aunque 
se dé en balnearios). El costo 
de los films es de entre 10 y 15 
mil dólares. El éxito máximo 
es un título suave, Los cuentos 
que nuestras abuelas no nos 
contaban. El fracaso (no llegó 
a los 10.000 espectadores) Los 

tiempos de la vaselina, de 
origen brasilero. Los encar­
gados de la distribllidora Hard­
core S.R.L. sé ven obligados 
a aclarar paradójicamente que 
la versión de El diablo en la 
señorita Jones que difunden es 
softcore (suave). En un re­
cuadro la redactora de la nota 
y su fotógrafo precisan que 
ninguno de los empresarios 
vinculados al negocio permitió 
que se les tomaran fotografías, 
tal vez por pudor. 

El reportaje central está 
dedicaedo a "Changui" 
Cáceres, abogado y político de 
origen santafesino que ha 
recuperado en parte el estilo de 
los antiguos caudillos provin­

-cianos, y que se perfila como 
serio candidato a ocupar la 
gobernación de su provincia. 
Sus opiniones recorren un am~ 
plio espectro, desde el juicio a 
los ex-comandantes ("esto es 
algo que comienza y no que 
termina. Porque, por un lado, 
ya hay apelaciones; y por el 
otro, porque también del mis­
mo fallo .se desprenden respon­
sabilidades para abajo. Y 
cuando esas responsabilidades 
tengan su sentencia, se verá 
hasta dónde sigue cayendo la 
cascada"), hasta el panorama 
político presente ("creo que 
estamos viviendo una Argen­
tina· de cambio, de mutación· 
política; creo que éste es un 
país de terremotos políticos, 
donde _la orografia que. quede 
recién la vamos a poder ver 
dentro de un tiempo"). 



1. névitablémente, el rol que un 
partido politico pretenda de­
sempeñar como aglutinador de 
voluntades y vehículo de trans­

formaciones, está intin:iamente conec· 
tado al modo organizativo de su estruc­
tura y funcionamiento interno,y al sis­
tema de vínculos que establezca con los 
otros agentes del sistema a que per• 
tenezca. 

· Los modos de organización y los 
sistemas de vínculos adoptados fun­
damentalmente desde el siglo pasado, 
han ido conformando históricamente 
dos tipos principales de partido po­
lítico: el "partido de élite" y el "partido 
de masas". 

Si bien aún hoy puede sostenerse 
como vigente en sus aspectos básicos 
esta clasificación que el politicólogo 
Maurice Duverger estableciera en 1951, 
el modo de concebir al moderno "par­
tido de masas", sugiere el análisis de 
algunos aspectos vinculados a su 
evolución hacia novedQsas formula­
ciones como a la que hoy se pretende 
denominar "partido profesional­
electoral". 

.Los partidos clásicos 

Característicamente decimo-
nónico, el partido de élite se fue or~ 
ganizando con la vocación predominan- · 
te de captación y actuación de nota­
bilidades. Relegado a un segundo plano 
el interés p<ir agrupar grandes canti­
dades de adherentes, este tipo p~rti­
dario privilegió la presencia en sus filas 
de individuos que -por su relieve 
moral, intelectual o patrimonial­
aseguraran el predominio en el partido 
del elemento "cualitativo" sobre el 
'.'cuantitativo". Con el gran desafío de 
operar una reconversión hacia las 
exigencias que los electorados del siglo 
XX ·plantean, puede señalarse como 
ejemplos de partidos de este tipo (que 
sin embargo realizan trascendentes 
aportes a la vida política de sus países) 
al Partido Republicano en Italia o a la 
Unión Cívica en Uruguay. 

· • Por oposición al tipo reseñado, el 
denominado partido de masas privi­
legia la captación del m~o número 
de adherentes posible, predominando el 
criterio cuantitativo sobre el cuali­
tativo. 

El partido de masas ayer 
A su vocación por captar a las 

grandes muchedumbres en un -~~tema 
abierto y amplio, el partido de masas 
suma otro carácter que es el de la exis­
tencia de una burocracia partidaria, que 
le asegura fu continuidad organizativa 
así como la transmisión de la línea 
política a sus distintos ámbitos ( elec­
tores,. afiliados, gobernantes, etc.). Este 
rasgo distintivo que referimos, debe 
enunciarse junto a otros dos que le son 
complementarios: el partido de masas 
presenta en general un predominio de 
los cargos partidarios respecto a los 
cargos .públicos electivos en su jerar-

a as: 

quia interna, fenómeno éste qui: pone 
de relieve el rol de preponderancia que 
ostenta la soberanía y dirigencia par­
tidaria frente a los que puedan resultar 
sus ocasionales representantes par­
lamentarios. Supone asimismo la 
residencia de la soberanía en los afi­
liados y no en los electores, que como se 
sabe resultan además de superiores en. 
cantidad, mucho más pendulares en sus 
opciones electorales. 

Por su parte, la existencia de una. 
red de organizaciones sociales cola­
terales (sindica tos, asociaciones 
profesionales o barriales, etc~), am~lía 
el ámbito subcultura! del cual el partido 
de masas se nutre. 

Hacia el "partido 
electoral'' 

Esta fisonomía organizativa y fun· 
cional del partido de masas clásico 
(fundamentalmente europeo), que por 
varias décadas Je aseguró estabilidad 
electoral y hasta un alto grado de ins­
talación social, comienza a recibir -a 
partir de los años sesenta- una serie 
de modificaciones que llevan a pensar 
en una evolución hacia nuevas mo­
dalidades. 

En efecto,· desde las elecciones bel­
gas y holandesas celebradas en 1965, 
hasta las más recientes y cercanas que 
elijamos observar, comienzan a ma­
nifestarse modificaciones en las ex­
presiones esenciales del perfil que 
ve~os.de reseñar. 

Es asi, que el epicentro de la so­
beranía y opinión partidaria ·-tra­
dicionalmente apoyado en lo afiliados y 

-militantes incondicionales- se des~ 
plaza hacia los electores. Estos pasan a 
jugar un papel de mayor preponderan­
cia frente a una soberanía intra­
p~daria_ deprimida por el solo -efecto 
que producen algunas encuestas. Es el 
nacimiento de la soberanía extra­
partidaria expresada a travé's de las en-
· cuestas públicas, o de la intuición de 
determinados dirigentes que trascien­
den los limites formativos del partido 
clásico, para aprehender y elaborar los 
nutrientes que generan ambas sobe­
ranías. 

Si este desvío del epicentro par­
tidario hacia los electores ya marca una 
variación importante, la dispersión de 
la red subcultura! - nutriente social del 
partido de masas- profunciiza aún más 
la crisis de su estructura clásica La 
apelación se orienta ahora a una plu­
rali~ad de grupos, que por supuesto no 
aseguran la estabilidad electoral de. 
otrora y auspician más bien la existen­
cia de un electorado móvil e inestable. 
En la misma diversificación del 
agrupamiento social (trabajadores, em­
presarios, deudores, acreedores, pa­
sivos, · destituidos, productores, pro­
fesionales, etc., etc.) surge la distensión 
del vinculo partido-organización social 
que otorgaba al primero la necesaria es­
tabilidad de instalación social para 
asegurar perdurablemente determi­
nados electorados. Ante la imposibi­
lidad de realizar instalación en la in-

.. numerable pluralidad de aglutinamien­
tos sociales, resultará receptor de la 
adhesión mayoritaria, el partido que al­

. canee en sus propuestas, el mejor 
común .denominador de las reivindi­
caciones sociales. 

La metamorfosis se completa 
cuando además, acaece la declinación 
.del rol de los funcionarios del partido y 
emergen con ~ creciente importancia 
los "técniCos" de los varios sectores de 
gestión gubernamental del partido 

El Banco Hipotecario del L'mguay, llama a Concurso de Monografías e inviC3 a los 
interesados a presentar trabajos ÍI¡édicos, den ero de Ja temática que se especifica. 
TEMARIO: Se pretende que los aucores, mediante d análisis de los efeccos de 

Ja construcción de vi1iendas sobre e/ desempleo y subemp/eo, la 
generación de ingresos, Jos consumos. las recwdaciones 
uibuC3rias, Ja asignación dd ahorro, el balance seccorial de dirisas. 
ecc. decerininen · 
a) Ja impomncia de la construcción de ririendas como faccorde 

reacciración económica producci1~. 
b) el grado de prioridad que debería asignársele. en la 

pcogramación de crecimienco r en la asignación de recursos, en 
el período 1986/J 990. 

PREMIOS: lro. 1.000 Unidades ReajusC3bles y su publicación 
Zdo. 500 Unidades ReajusC3bles _vsu publicación 
Jco. 250 Unidades ReajusC3bles ysu publicación. 

JURADOS: Doctor: Ramón Valdés Cosca 

Tema: 

Los nuevos roles 
Todo el conjunto de modificaciones 

que los partidos de masas han venido 
sufriendo durante las últimas décadas, 
revitaliza algunos de sus roles y de-
bilita otros. · 

. Asi, el fortalecimiento del papel de 
los "electores" frente a· los ..-afiliados", 
exige al partido otra disposición y aten­
ción con respecto al prc)<;eso.electoral, y 
en cambio, le concede un margen de 
movimiento más amplio hacia su in­
terior. 

La máxima de que "las bases se 
pueden eludir", amen~a la necesidad 
del rol de los "afiliados" que observan a 
sus dirigentes formando opinión po­
li tica a través de los medios de co­
municación. D~ este modo logran una 
predisposición favorable con respecto a 
determinados temas, de sujetos que en 
el uso exclusivo de los mecanismos 
·clásicos (asambleas, congresos, etc.) 
asisten con mayor poder de cuestio­
namiento a la consideración de las 
decisiones partidarias. 

Asimismo, el rol de integrador e 
instalador social, que para el partido de 
masas significó hasta la encarnación de 
una subcultura propia, se desvanece . 
hoy ante la volatilidad de un electorado 
que participa de grupos dispersos .. y · 
diversos. 

Pensar en la aparición de un nuevo 
tipo de partido, hace que determinados 
politicólogos tengan pronto hasta su 
nombre: partido "profesional­
electoral". Sin . embargo, parece más 
cauteloso observar toda esta evolución 
como una adecuación del clásico par­
tido de masas a los adelantos que la 
ciencia y la tecnología han operado en 
los últimos años (encuestas de opinión, 
informática, estadística y creciente im­
portancia de los medios de comuni­
cación en la vida política). 

Una cosa es segura: nos entera­
remos de ello antes y después de otra 
elección. 

Diego Martinei Q) 

Arquicecco: julio Abe/Ja Trías • 
ConC3dores: Luis Faroppa, Mario Buche/Ji 
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Los módulos de la base uruguaya, ef? medio de la desértica isla Rey Jorge. 

Más allá de las diferencias ideológicas 

De izquierda a derecha: Dr. Roberto Puceiro, Cnel. Ricardo Galarza, Dr. José 
P. Dragonetti. 

tártida, aventura mundial 
esde octubre del año pasado 
Uruguay es "Miembro pleno" 
del Tratado Antártico Inter­
nacional, según lo dispuso por 

unanimidad la XIII Reunión de los Es­
tados que integran esta organización. 
Alcanza así su máxima expresión una 
vieja relación que une a nuestro país y 
al continente blanco, y cuyo origen 
puede situarse en 1783. En aquel año, 
en efecto, las Ordenanzas de la Nueva 
España designaron al puerto de Mal­
donado como base de las operaciones de 
la Real Compañía Marítima, dedicadas 
a la caza de mamíferos acuáticos en las 
aguas e islas australes. Por su parte 
Montevideo era por entonces sede de 
las más importantes actividades po­
líticas, administrativas y militares del 
Imperio Español en el Atlántico Sur y 
los pasajes interoceánicos. 

Ya en el siglo XX, una frustrada 
operación. de rescate emprendida en 
junio de 1916 por un buque de nuestra 
armada, es considerada por los his­
toriadores como otro mojón demos­
trativo del interés uruguayo por marcar 
una presencia en la zona y ejecutar ac- -
tos de colaboración para el desarrollo de 
la misma. El buque B-1 al mando del 
Teniente de Navío Elichiribehety 
- fletado en ayuda de la expedición 
británica de Ernest Schackleton, 
naufraga en la Isla Elefante- expe­
rimentó graves averías que forzaron su 
retorno; sin embargo, había logrado 
llegar a tan solo 20 millas del islote, al 
sur del paralelo 60° Sur. _ 

Ya en nuestros d,ías, en diciembre 
de 1979 Uruguay se incorpora como 
"miembro adheren.te" (con voz pero sin 
voto) al Tratado, y en enero de 1984 
envía su primera misión oficial con el 
objetivo de seleccionar la ubicación de 
nuestra primera base. Este año 1986, 
por primera vez, una única delegación 
de técnicos compatriotas permanecerá 
en la Antártida durante todo el invier­
no, de marzo a noviembre. 
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El Instituto Antártico 
El. Instituto Antártico del Uru­

guay tuvo sus orígenes en 1961, ~nton­
ces en la esfera privada. Siete años más 
tard_e surge como una dependencia del 
Ministerio de Defensa Nacional, y en 
1975 se instala en forma oficial. En su 
dirección participan representantes de 
cada una de las tres armas, de la Can­
cillería y del Ministerio de Relaciones 
Exteriores. La tarea científica que 
desarrolla -y que es el eje sobre el cual 
gira toda su actividad- es coordinada 
por diversos grupos de trabajo en los 
que participan delegados de otras ins­
tituciones nacionales. Tal es el caso del 
área de "Recursos Minerales y Ener­
géticos'' - donde el equipo incorpora 
técnicos de la Dirección Nacional de 
Minería y .Geologia y de ANCAP- y 
de los diversos proyectos del área 
biológica,· caracterizados por una es­
trecha colaboración con la Facultad de 
Veterinaria. 

Con el propósito de apenas entrar 
en esta realidad· tan apasionante como 
desconocida, JAQUE dialogó esta 
semana con el Coronel Ricardo Galarza 
(presidente del Instituto Antártico), el 
Dr. Roberto Puceiro (abogado, asesor· 
dei instituto en Derecho Internacional, 
docente de esta especialidad en la 
Facultad de Derecho) y el Dr. José 
Pedro Dragonetti (veterinario, respon­
sable de los proyectos "Krill" y 
Ecológico). . e uándo se inicia la 

presencia uruguaya 
en la Antártida? 

' Dr. Puceiro: En enero de 
1984, cuando a bordo de un avión Fair­
child de la Fuerza Aérea se realizó la 
primera misión de nuestro país. 
Aquella estadía, de apenas cinco días, 
tenía por objetivo medir las posibili­
dades de Uruguay en materia de trans-

porte y adeínás conocer la isla Rey J or­
ge (que forma parte de las Shetland del 
Sur) donde ya proyectábamos instalar 
nuestra base: fundamentalmente 
íbamos a observar las condiciones 
climáticas y geográficas, y probar que 
nuestros aviones podian aterrizar allí. 
Dedicamos toda una jornada a este es­
tudio, hasta seleccionar una ubicación 
para la base. . 

Dr~ Dragonetti: Curiosamente el 
lugar elegido resultó ser el mismo que 
había escogido China Popular. ¡Pero de 
eso vinimos a enteramos recién cuando 
instalamos nuestra base! Sí, en el 
momento en que, meses más tarde, los 
~cnicos uruguayos montaban la base 
vieron llegar un barco de China Popular 
que venía a implantar la suya a apenas 
100 metros de distancia. 

¿Cómo se solucionó el inconve­
niente? 

Dr. Dragonetti: Gracias a los 
buenos oficios del jefe de base -que en 
aquel momento era el Cnel. Por­
ciúncula- que logró que los chinos se 
trasladaran hacia otro lugar de la mis­
ma isla; después de todo, Uruguay 
había iniciado antes su instalación ... 
Aunque en realidad lo que decidió a los 
chinos a mudarse no fue la vecindad 
(después de todo existen bases mucho 
más cercanas de lo que iban a estar las 
nuestras), sino que el lugar donde ellos 
habían previsto verter sus aguas re­
siduales era, exactamente, la toma de­
agua de la base uruguaya. Se generaba 
entonces un problema sanitario por 
completo insoluble. 

. U na heladera al revés 
¿Cómo es la base uruguaya? 
Cnel Galarza: Son . dos módulos 

habitacionales de procedencia neoze­
landesa (conocidos como "wannigans") 

y dos galpones, uno grande y uno 
pequeño. Estos módulos se construyen 

· con paneles rectangulares cuyas caras 

externas son de metal y que en el in­
terior tienen una capa de poliuretano o 
poliestireno expandido, de manera que 
actúan como aislantes o, utilizando el 
término técnico correcto, "isotermos". 
Así construidos, los módulos resultan 
ser "una heladera al revés": conservan 
el calor interior contra el frío reinante 
en el exterior. 

El módulo chico (mide 4m x 7m) 
tiene capacidad para cuatro personas y 
es además el comando donde funcionan 
las comunicaciones. El grande (14m x 
4m) hace las veces de dormitorio para 
un número grande de personas y even­
tualmente de comedor y sala de re­
creación. Como se notará, las como­
didades de la base uruguaya no son las 
ideales: debería tener otros ambientes 
que permitieran separar el comedor del 
dormitorio y de los lugares de trabajo. 
· La capacidad de estas instala­
ciones es de unas veinte personas; más, 
ya no están cómodas. 

¿Cuándo se ampliará la base para 
cubrir estas carencias? 

Dr. Dragonetti: A la brevedad. 
Uruguay ya adquirió en Nueva Zelan­
dia otro módulo de los grandes, que 
mejorará sensiblemente las condiciones 
de trabajo de nuestra delegación. Es un 
laboratorio para el área biológica en el 
cual habrá tres dormitorios. En Mon­
tevl.deo hablar de un· laboratorio con 
dormitorios no tiene demasiado sen­
tido, pero allá puede suceder que im­
previstamente no se pueda cruzar hasta 
el dormitorio y, por lo tanto, tienen que 
estar hechas las previsiones para que 
quien esté trabajando allí pernocte sin 
problemas. Y, aparte, un laboratorio 
con dormitorios es mucho más práctico, 
ya que los técnicos que trabajan en él 
pueden hacerlo hasta cualquier hora y 
levantarse cuando guieran, sin inter­
ferir con el resto del personal: esto es 
muy útil porqúe a veces el proceso de 
los análisis tiene un ritmo diferente a~ 
de las tareas de rutina de la base. 

¿Este laboratorio va a estar unido 
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a los otros dos módulos ya existentes? 
Dr. Dragonetti: No, va a estar 

separado. Y este es un aspecto muy im­
portante. Los módulos siempre son 
aislados unos de otros, pero si hay algo 
que imprescindiblemente debe estar 
aislado, eso es el laboratorio. ¿Por qué? 
Porque uno de los riesgos más graves 
que hay en la Antártida son los incen· 
dios. Los incendios son muy difíciles de 
combatir debido a los vientos y a las 
complicaciones para transportar agua; 
de ahi que las reglas de seguridad es­
tablezcan esta separación. 

Otro dato interesante: en este 
. laboratorio que estamos por instalar va 

· a resultar indispensable una compu­
tadora. Porque en materia de inves­
tigaciones biQlógicas los datos se 
manejan muy rápid<> a :ajvel mundial y 
enfonces nosotros vamos a estar conec­
tados con "BIO MAST DATA CEN­
TER" (una institución que pertenece al 
S.C.A.R. (1) y al proyecto BIO MAST 
en especial), con sede en Cambridge, 
que es la encargada de coordinar y or­
ganizar la investigación biológica en el 
área. 

¿En qué consiste la investigación 
científica que Uruguay está desarro­
llando enlaAntártida? 

Dr. Dragonetti: En lo que tiene 
que ver con Ciencias de la. Atmósfera, 
estamos trabajando en Meteorología y 
Climatología; y este año iniciaremos un 
proyecto sobre Contaminación Am­
biental con estudio de la calidad de las 
precipitaciones, y· las radiaciones· 
gamma''. · . 

El programa de Geología acaba de 
comenzar este año y consiste en.realizar 
un i:elevamiento cartográfico orientado 
a elaborar µn relevamiento de tipo geo­
químico. 

En el área de Recursos Marinos 
Vivos hay varios proyectos en marcha. 
U no sobre Ecología Litoral y Bentónica 
(2). Otro sol;ire Etología de Pingüinos, 
que ahora se amplió a lo que -desde mi 
opinión- es una de las facetas, más in­
teresantes: el estudio de los factores 
anti-arteroescleróticos que aparente­
mente existen en la sangre de los pin­
gÜinos. Yo creo que es muy probable 
que se descubran estos elementos, y sin 
duda se tratará de uno de los grandes 

El ''Sistema Antártico'' 
Derechos .Y Obligaciones 
uál es el origen del 
Tratado Antártico? 
En la década del 50 lá 
Antártida presentaba una 

situación· peculiar y especialmente peli­
grosa, pues en tOrno a ella se enfrentaban 
dós tipos de reclamos. Por una parte, siete 
paises (Argentina, Gran. Bretaña, Chile, 
Nueva Zelandia, Australia, Francia y 
Noruega) planteaban reivindicaciones 
territoriales que en algunos casos se super­
ponían y generaban, por lo tanto, peligrosas 
fricciones. Por otra, otros cinco estados (Es-

~. ta.dos Unidos, Unión Soviética, Bélgic~ 
Sudáfrica y Japón) no reivindicaban so­
beranía territorial pero sí manifestaban in­
terés pór lá Antártida y exigían tener acceso 
a ella. 

Aquel panorama tan delicado llevó a 
buscar una solución en la que los paises · 
pudieran trabajar en conjtinto en la An­
tártida, prescindiendo de todo el problema 
territorial. y esto fue posible a raíz del Año 
Geofísico Internacional, que se desarrolló de 
1957 a 1958. ·Para aquel evento se estableció 
a la Antártida como una de las zonas a es­
tudiar y, en la práctica, se demostró que era 
posible el trabajo mancomunado de aquellos 
doce paises, qúe ex.tendieron· sus bases li· 
bremente sobre la geografía del territorio sin 
fijarse fronteras. . · 

De alli surgió, en 1959, el Tratado de 
Washington; Lo fumaron los doce paises y 
entró en vigencia en 1961. En él, se acordó 
que la Antártida es lina zona desmilitari­
zada y desnuclearizada, pero además ex· 
clu.sivamente dedicada a la investigación 
científica en régll:iien de cooperación inter­
nacional Era la primera vez en la historia· 
que el mundo se ponía de acuerdo en otorgar 

· . un status tan especial a una zona del globo.· 
· · . Se disponía asimismo que podian incor· 
.porarse al T.ratado Antártico todos los 
paises miembros de las Naciones Unidas o 
aquellos que .fueran itlvitados por . el de­
nori:iinado Organo. Consultivo. Este Organo 
Consultivo estuvo formadi:rinicialmente por 
los doce paises originales y luego fue am· 
pliandose con los miembros "plenos" del 
Tratado, que son aquellos que demues.tran 
un interés cien.tífico ünportante en la An­
tártida, cosa qué se logra de~arrollando in­
vestigaciones o estableciendo una base. Hoy 
el Tratado congrega 36 países. De ellos has­
ta el año pasado sólo ~ miémbros plenos 
is; es decir: los doce,' máá Polonia, India, 
Brasil y Alemania Federal. 

Dr. Roberto Puceiro; abogado, 
asesor en Derecho Internacional. 

Nuestro país ingresa en 1980 como 
miembro "adherente"; por lo tanto tenia 
voz, pero no voto. A partir de 1984 comen­
zamos a trabajar activamente en la An-· 
tártida, de manera de satisfacer los .re­
quisitos necesarios para transformárnos el} 
miembro pleno. En 1985 solicitamos formal­
mente·. nuestro pasaje a dicha categoría, 
status que finalmente se nos confirió en la 
ciudad de Brus.elas·en octubre de 1985, con­
juntamente · con la República Popular . de 
China. De manera que hoy el Organo Con­
sultivo se comp'one de 18 estados, uno de 

· ellos Uruguay. 
¿Qué· ventajas le aporta a Uriiguay el 

ser miembro pleno del Tratado Antártico? 
. En primer lugar una a.claración. Con­
trari,amente a lo que muchas personas creen, 
ingresar al "Sistema Antártico" no significa 
recibir un trozo del territorio antártico; 
Uruguay no ha hecho ninguna reivindi­
cación de este tipo. La ventaja de ser miem­
bro pleno es que.participamos activamente 
en el quehacer antártico. 

Usted tal vez se pregunte por qué yp 
acabo de d¡acir "Sistema Antártico" y no 
"Tratado". Po~e el Tratado fue tan solo la 
piedra angular~ pero luego fÚe completan­
dose con un eonjunto de recomendaciones y 
nuevos tratados surgidos de las reuniones 
del Consejo Consultivo. El primero de esos 

aportes a la Medicina Humana. 
- Además desde el año pasado 
hemos ·puesto en funcionamiento un 
proyecto sobre el "krill", que es un 
crustáceo de no más de tres centímetros 
de largo, muy parecido a un camarón, 
extremadamente abundante en el agua 
de la Antártida. La investigación tien­
de a disponer del "krill" para el con­
sumo humano directo, por el método 
que el profesor BertuUo creó en Uru-
guay para la merluza y que se conoce 
popularmente como BPC (el n,pmbre 
técnico del método es hidrólisis bio-
lógica con levadura). . 

. Por último, este añd c;omenzamos 
un proyecto de tipo ecológico, porque el 
S.C.A.R. y el mismo Tratado Antártico 
piden en forma muy encarecida que se 
conserve el medio ambiente y que se lo 
monitoree para saber cómo va evo­
lucionando. Para que los . lectores se 
hagan una idea de la trascendencia de 
este aspecto, podemos decir que el 
medio ambiente antártico es cmo un ser 
hÚmano sin inmunizar: cualquier cosa 
lo puede afectar o desequilibrar en 
grado importante. Para prevenir ese ' 

tratados fue una convención del año 1972 
para la preservación de las focas antárticas. 
E{l segundo, muy ünportante, data de 1980 y. 
es la convención para lá preservación de los 
recursos· vivos de la Antártida; este con­
venio no sólo implica tratar de conservar 
todos los recursos marinos que se encuen­
tren más allá del Sur de la Convergencia 
Antártica, sino que además autoriza y 
regula una explotación racional,. que tam­
bién es una forma de protegerlos. 

Y el tercer tratado trascendente, que 
hoy está.en vías de negociación, es el de la 
conservación de los recursos minerales.de la 
Antártida, que lleva a que se contemplen 
distmtos tipos. de intereses .. Ante todo, y 
primordialmente, se dispone que si s~ hi~ 
cieren prospecciones. o, eventualmente, . se 
explotare un recurso como los hidrocar­
buros, estas tareas deberán desarrollarse 
respetando lineamientos muy firmes que 

·impidan que se modifiq~e el medio ambiente 
antártico, que se caracteriza por una eco­
logía muy frágil Segundo, que esa eventual 
prospección y/ o expl~tación se haga tra?J!.­
do de conjugar los mtereses de los paises 
"territorialistas" que yamencionamos, delos 
no territorialistas, .y del resto de la comu­
nidad internacional. Definir este equilibrio 
es- algo verdaderamente delicado, y está 

· obligando a largas sesiones de negociación. 
Resumiendo entonces y contestando su 

pregunta, la presencia de U iuguay en este 
"Sistema!' es de la mayor importancia por­
que aqui están en juego intereses eco­
nómicos, ecológicos, estratégico,s, geo­
gráficos y científicos de un con~inente al que 
Uruguay no puede ser ajeno. 
. ¿Hay algún país que tenga asignada 
una porción de territorio antártico? 

No, ninguno. Eso sí, Argentina, Gran 
Bretaña, Chile, Nueva Zelandia, Australia, 
Francia y Noruega siguen reclamando .sus 
propios terrenos. · . · 

Usted.decía recién que Uruguay nunca 
ha sido "territorialista". ¿A qué se debe esta 
postura? 

Si bien podríamos tener ciertos de­
rechos a reclamar (en base a algunas ac­
tividades desarrolladas por nuestro país en 
el pasado), no lo hemos hecho. füi.tre otros 
motivos, porque el Tratado Antártico tuvo 
como una de sus consecuencias la "con­
gelación" de todas .las reivindic~cfones 
territoriales: todos los que hoy/forman parte 
del Tratado Antártico, lo hacen posponien­
do -no sabemos si d,efinitiva o proviso­
riamente- sus pretenciones territoriales. 
· Además, obsér:Yese que una reivin.: 
dicación territorial le ~taria a Uruguay su 
campo de acción. Con nµestra actitud, en 
cambio, podemos invés'tigar en cualquier 
parte de .la Antártida ·que nos interese, solos 
o con la colaboración de otros.paises. . . @ 

tipo de consecuencias, para conocer el 
estado de cosas es que nosotros -con 
un pequeño aporte- efectuaremos el 
monitoreo de la posible contaminación 
fecal de origen humano en las aguas de 
la Bahia Fieldes, sobre la cual están 
asentadas las bases de Uruguay, Chile, 
U.R.S.S., China Popular y Alemania. 
Todas estas bases se concentran en un 
espacio de no más de 14 kilómetros 
cuadrados y en un ambiente bastante 
cerrado porque frente a nuestra bahla 
hay una isla, la isla N elson. Y si bien la 
delegación uruguaya no es demasiado 
numerosa (unos diez hombres), la 
soviética es un poco. más grande, la: 
chilena puede llegar a tener mucha gen­
te (100 o 200 personas no es nada ex­
traño) y la china ... ¡es al estilo chino! 
(por ejemplo, la delegación china que 
llegó a instalar la base ¡era de 600 per­
sonas!). 

"El problema es el 
viento'' 

¿Cómo son las condiciones cli­
máticas en la zona donde Uruguay 
tiene su base? 

Dr. Puceiro: Por· ejemplo, en la 
época en que· llegamos con la primera 
misión antártica uruguaya, el clima nos 
recibió con alrededor de uno o dos 
grados bajo cero, algo que no era de­
masiado insoportable~- En un dia so­
leado, aquella temperatura se volvía 
agradable; el problema es cuando sopla 
el viento. De ahí que en la Antártida lo 
que interesa es la "sensación térmica" 
que surge de la combinación de esos dos 
parámetros: temperatura y velocidad 
del viento. Con una temperatura de dos 
grados bajo cero, si el viento sopla fuer­
te puede llegar a haber diez grados bajo 
~ero de sensación térmica. 

Hablando del viento, uno de .los 
problemas que teníamos nosotros 
- que puede ser hasta jocoso- era en­
trar y salir de los módulos habita­
cionales. Porque hasta este año no 
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teníamos lo que se llama "antepuerta" 
o "antecámara", que es simplemente 
una pequeña "habitación" intermedia 
que asegura que la puerta del habi­
táculo no dé directamente al exterior. 
Eso se logra con el equivalente. de una 
"puerta cancel". Bueno, pero en la base 
uruguaya no había "antepuerta", en­
tonces ¿qué nos sucedía? Como la puer­
ta -la única puerta que teníamos­
abría para afuera, la embolsaba el vien­
to~·· (Y estoy hablando de una puerta 
de tamaño y peso similares al de una 
puerta de cámara frigorífica ... ) Entrar, 
entonces,· era toda una operación cuan­
do había viento. Teníamos que golpear 
por la ventana, esperar que alguien 
desde adentro agarrara la puerta, y, en­
tre los dos, cinchar contra el viento, de 
manera de no hacer lo que en la An­
tártida es el deporte más popular: ·el 
"puerta-surf", que significa quedar 
retratado contra la pared, impulsado 
por el viento... (Grandes risas de los 
tres entrevistados, que parecen haber 
pasado todos ellos por esta "comno-, 
ve.dora" e~periencia). 

Cnel. Galarza: En invierno la tem­
peratura oscila entre los 20 y los 25 
grados bajo cero. En verano, entre 8 
grados bajo cero y 5 grados sobre cero. 
Pero ·recalquemos que estas son las 
condiciones en la Isla Rey Jorge, que 
podría denominarse la Antesala de la 
Antártida, y que nosotros elegimos. 
justamente por su clima relativamente 
benigno para capacitar al personal e ir 
conformando una experiencia propia 
del Uruguay en materia antártica. 

¿Y cuántas horas de luz hay por 
día? 

Dr. Dragonetti: En este momento, 
por ejemplo, hay luz las 24 horas; sólo 
hay una hora -entre las 0:00 y la 

1:00- de una relativa penumbra; 
ahora no hay noche. Y este es un factor 
que dificulta mucho la adaptación de 
los seres humanos: uno. se levanta, 
trabaja, almuerza, llega a· la hora de 
acostarse otra vez, ¡y siempre con el sol 
allá arriba! Se producen incluso pro­
blemas hormonales en las personas. 

Y algo análogo ocurre en el invier­
no: es noche permanente salvo entre el 
medíodía y la una de la tarde, cuando 
hay una hora de penumbra. 

¿Por que medio se realizan los 
traslados entre Montevideo y hibase? 

Cnel. Galarza: Se hacen en el avión 
Fairchild, que es el único medio de 
transporte relativamente apto con que 
cuenta l!ru.guay para esta tarea. Digo 
"relativamente apto" porque, en 
primer lugar, no es el avión más 
adecuado para este medio y, segundo, 
porque en general los demás países 
utilizan un desplazamiento combinado, 
aéreo y marítimo. 

4 70 millones de pingüinos 
En la zona donde se instaló la base 

uruguaya, ¿la nieve es permanente? 
Dr. Dragonetti: No. En verano la 

nieve désaparece. Y queda al descubier­
to el suelo, un suelo sin hprizontes 
(horizontes son las capas en que se 
divide un suelo y en función de las 
cuales un agrónomo determina la 
capacidad de un determinado terreno 
terreno para los diferentes tipos de.cu~­
tivo ). El suelo en la isla Rey Jorge se 
puede asimilar bastante al de "Bella 
Vista", (ese balneario ubicado entre 
Piriápolis y Solís, y muy conocido por 
su playa de cantos rodados): Puro can~ 
to rodado, ¡lo que es ideal para los es-

B.P.C. 
"DILL" en lugar de merluza 

r. Dragonetti, de todos los 
proyectos de investigación 
que desarrolla Uruguay en 

· Ia Antártida, el más llamativo 
parece ser el relativo al "krill". Usted 
decía que se está estudiando la posi­
bilidad de producir un . nuevo concen­
trado proteico tipo BPC a partir de este 
crustáceo, en lugar del BPC de merluza 
·que hoy conocemos en nuestro país. 
¿Cuál seria la ventaja de sustituir la 
merluza por "krill"? 

Aunque no nos demos cuenta, el 
nuestro es un país rico. T~nemos una 
riqueza pesquera muy importante en 
nuestro mar territorial. Y parecería 
lógico que la merluza se destinara a 
otros fines distintos al del BPC, por 
ejemplo a la exportación manufac­
turada y con mucha mano de obra 
agregada, que - pienso- es el tipo de 
producción al que debe orientarse cada 
vez más nuestra industria pesquera. Es 
decir, Uruguay tiene que dejar de ser 
un país que exporta bloques de pescado 
entero ... tiene que llegar a exportar 
productos prontos para cocinar. 

Entendemos que la ·merluza de­
bería volcarse a esos objetivos. Pero, al 
mismo tiempo, creemos que Uruguay 
debe seguir produciendo concentrados 
proteicos tipo BPC. 

¿Por qué? 
Por tres motivos.Primero, porque 

ya tenemos la infraestructura mon-
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tada: tenemos una planta piloto en el 
Instituto de Investigaciones Pesqueras 
de la Facultad de Veterinaria, ~special­
mente equipada para este tipo de inves­
tigaciones. Segundo, porque tenemos la 
tecnología desarrollada por un uru­
guayo, el Dr. Bertullo. Y, tercero, por­
que los resultados obtenidos hast& 
ahora con merluza y otras especies de 
peces han sido excelentes. 

Hay que resaltar asimismo que es­
ta tecnologia no es sofisticada ni cara; 
por lo tanto, no transforma el producto 
en algo elitista. El resultado es un 
producto estable a temperaturas am­
bientes, que no requiere ningún tipo de 
artificios para su preservación. Un 
producto que en poco volumen incluye 
gran cantidad de proteínas y, por lo 
tanto, implica un abaratamiento de los 
fletes. Un producto, por último, de alta 
digestibilidad. 

Volviendo a la pregunta inicial: 
una vez comprendida la · con­
veniencia de sustituir a la merluza por 
otra materia prima, ¿por qué se elige el 
"krill"? 

En primer lugar, quiero aclarar 
una especie de mito que se ha creado 
con el "krill": se ha dicho que es excep­
cionalmente rico en proteínas, que está 
lleno de vitaminas, etc. Y en realidad no 
sucede ni lo uno ni lo otro. Si vamos al 
análisis bromatológico frío; encon­
trarem9s q-ge tiene un 16% de pro-

Guerta por el pe~leo 
.E· n los próximos años los ojos, 

del mundo comenzarán a posarse más 
detenidamente sobre la parte del globo 
terráqueo que ocupa el continente antártico. 
Péro mientras la Antártida es· para algunos 
países -entre ellos. varios latinoamerica· 
nos- sólo un problema.de soberanía y fron· 
teras, para los paises desarrollados se trata 
de una cuestión eminentemente económica. 

Así lo revela un minucio5o y .documen­
. tado artículo del analista petrolero británico 
Michael Crabbe, publicdo .en el número de; 
octubre de 1985 de la revista especializada 
"Petrolewn· Economist": · · 

El alza internacional de los precios del 
petróleo, el avance de la tecnología· de ex­
ploración y explotación submarina, el 
creciente interés de naciones que hastá hace 
poco parecían ignorar la existencia del con· 
tinente, y la proximidad de la fechá en que 
deberá renovarse el Tratado.Antártico 
(1991 ), son citados por Crabbe como indicios 
de que en un futuro nomuylejano.losrecur· 
sos naturales de la Antártida serán un tema 
de interés internacional mucho ·más intenso 
de lo que ha sido hasta ahora. 

Desde el punto de vista geográfico 
-afirma el experto británico- el c9ntinen· 
te constituye un verdadero desáfío para el 
hombre y plantea dificultades técnicas casi 
insuperables. Con 14 millones de kilómetros 
cuadrados, su extensión· es mayor ~ue los 
Estados Unidos y México sumados. Una 
capa de hielo de 2 kilómetros de espesor 
cubre el 99 por cientó de-su superficie, hun­
diéndola con su peSQ. debajo del nivel del 
mar. Las temperati:tras reinantes son aún 
más bájas que las del Artico. 

Lo que se conoce acerca de.los recursos 
minerales y petroleros del continente es, por 
ahora, muy poco en comparación con. su 
vasta: superficie. Debido a la capa de hielo 
migratorio que lo cubre -afi.rmá. Crabbe­
sólo seria· posible ·realizar perforaciones en 
las zonas descubiertas del. margen continen­
tal. v en ese caso seria necesario hallar 

Dr. José Pedro Dragonetti, 
responsable de los proyectos "Krill" 
y Ecológico. 

teínas, lo IÍÚsmo que da la merluza, casi 
lo mismo de una costilla de carne de 
vaca. . 

·La ventaja enorme del "krill" es su 
abundancia. Los cálculos más mo­
derados de hoy en dia hablan de entre 
500 y 750 millones de toneladas de 
"krill" nadando en dístribución cir­
cunspolar, es decir: alrededor de toda la 
Antártida. Y de esos 500 a 750 millones 
de toneladas, sin producir depredación 
se pueden capturar hasta 70 millones de 
toneladas. 

¿Qué significado tiene esa cifra? 
Hagamos la siguiente compara­

ción: los mares antárticos constituyen 
el 10% de _los mares del mundo. En el 
90% restante, si sumamos la captura de 
peces moluscos y crustáceos, se cap­
tura anualmente unos 80 millones O.e 
toneladas. ¿Esto qué nos indica? Que 
con uno solo de estos recursos an-

yacimientos de·por lo menos 500 millones de . 
barriles para que su operación fuera ren· 
table.. . . , 

Aunque varJas expediciones inter· 
nacionales realizaron perforaciones antes de 
1976, en los-últimos diez años se ha visto m· 
tensificar los estudios, y países como No­
ruega, Alemania Federál y !a U.R.S.S. han 

· realizado trabajos de sisxmca, de los que 
pocas conclusiones han trascendido. 

No obstante todo este misterio, per­
foraciones realizadas entre 1972 y 1973 por 
el buque norteamericano "Glomar Challen­
ge'' arrojaron indicios de la existencia de 
metano y etano en las rocas submarinas. 
.Los .datos obtenidos en 1984 por otro barco 
de EE.UU., el !'SP Lee", indicarian un in­
teresante potenclal·petrolífero en el mar de 
Ross y en la Tierra de Wilkes. 

Crabbe enumera los obstáculos eviden­
tes para. la exploración y explotación pe­
trolera:· adversidad climática, oceánica y 
geológica; ecosistema vulnerable a los ac­
cidentes petroleros; vientos de. más de 200 
kms/hora, icebergs, grietas ocultas y tram· 
pas de hielo flotante. Pocos puertos se man­
tienen abiertos más de dos meses al año, y la 
plataforma continental se encuentra sumer-

. gida 500 metros bajo el nivel del mar. En es· 
tas condiciones, no sólo la actividad humana 
se t.orna muy dificil, sino que, además, un 
derrame accidental del petróleo en el mar 
seria insubsanable ya que a las· tempera­
turas prevalecientes, las bacterias que nor­
malmente . descompondrían el hidrocarburo 
no pueden s.obrevivir. 

"Ninguna ·empresa privada .o estatal 
-dice el "Petroleum Economist"- estaría 
dispúesta a·mvertir las enormes sumas .de 
dinero necesarias para explotar las reservas 
petroleras del Antártico, mientras no se es· 
tablezca 'un acuerdo intemacional en este 
'sentido". Hoy, los paises del Sistema An­
tártico. discuten la posibilidad de crear un 
organismo que administre la explotación de 

· minerales en el continente. · Q) · 

tárticos, con el "krill", se puede du­
plicar todo lo· que hoy se captura en 

el resto de los mares. Entonces es­
to es un aporte que puede abaratar 
mucho los precios. · 

¿Cómo lo capturaría Uruguay? 
Bueno, ese es otro tema. Nosotros 

en este momento no contamos con 
medios de captura 

Sin embargo, nosotros pensamos 
que tenemos que tomar conciencia de. 
grupo y no pensar en trabajar aíslados. · 
Ya estamos caminando en esa direc­
ción, y ejemplo de ello es que en. estos 
días yo salgo embarcado en un pes­
quero brasileño que va a capturar 
"krill" y a partir del cual estamos in­
tentando empezar a dar los primeros 
pasos para un futurc:>· trabajo en con­
junto con Brasil. 

Pensamos que esta es la línea de 
acción que tiene que seguir Uruguay, 
por muchas razones. Pero es una línea 
que tiene que seguirse en lo externo 
y también en lo interno. 

l::)iguiendo este criterio de trabajo 
de equipo también en el interior, es que 
el Instituto Antártico está desarrollan­
do una mey~ena política de convenios 
con otros entes estatales para no du­
plicar instalaciones. Un ejemplo muy 
c1aro es el trat>ajo con ellnstifuto de 
Investigaciones Pesqueras de la Facúl­
tad de Veterinaria, donde se centraliza 
todo lo relativo al "krill". En este caso 
el Instituto Antártico 'to que hace es 
complementar: sólo proporciona el 
equipo que falta·en la Facultad, y así el 
país se ahorra el gasto de montar otro · 
laboratorio. 



guinces y las torceduras! . 
¿Qué tipo de vegetación se encuen-· 

tra? 
Dr. Dragonetti: En e8as latitudes 

el único vegetal que puede sobrevivir es 
el ·liquen. una asociación de rugas V 

hongos caracterizada por una increíble 
capacidad de. supefviveiicia. Es reál­
mente admirable su resistencia: cada 
tanto, cuando se levanta un viento 
fuerte, es tapado por 20 ó 40 cen­
tímetros de nieve que recién se descon­
gelarán a las tres o cuatro horas. Y sin 
embargo sobrevive. Y .con otra pe­
culiaridad: ¡crece sobre la roca pelada! 
Por supuesto que la generación espon­
tánea no existe y de algún nutriente se 
l\bastecen. Ese nutriente son las eyec­
ciones de las aves. Por eso donde hay 
nidos, de gaviotas o de pingüinos, se 
están ·haciendo ~os aportes- de ni-

Cuatro eubitos 
(( U na muestra de colaboración 

internacional, pero fuera del 
ámbito científico. Todos conocemos lo 
religiosos que. son los polacos. En ~ base 
chilena, durante el verano, hay un sacerdote 
que loi¡ domingos oficia dos misas: una a las 
siete de la mañana en la base propiamente 
dii:ha, y otra al mediodía en la hostería. Ylo 
interesante es que después de esa segunda 
homilía, vuela en helicóptero a la base 

· polaca, a expreso ·pedido del. personal de 
ésta, para oficiar allí una misa en latín''. 

*** 

(( L a necesidad del hoinbre y có-
- mo se las ingenia para adaptarse 

·a la vida... El personal soviético pasa 22 
meses fuera de su hogar ( 5 meses en el barco 
a la ida, 12 meses en la Antártida, 5 meses 
en el barco de regreso). Y ya dijimos que la 
única vegetación existente es el liquen. Pero 
el hombre tiene necesidad por lo verde, y es 
así que en el dormitorio de uno de los me­
teo:Í:'ólogos soviéticos se puedé . encontrar 
una parra. Sí, una parra. Este homhl"e babia 
comido uvas y con las semillitas había hecho 
un germinador en una jarra ubicada al lado 
de una estufa. · · 

Y, por si eso fuera poco, junto a la 
parra, una pecera con peces tropicales". 

*** 

. (( p ero este tipo de costumbres 
alcanza su máximo grado de ex­

presión en la. base polaca, .que tiene un mag­
nifico invernadero, desbordado de raba­
nitos, lechugas ·y verduras frescás en ge­
neral Y toda esa. producción tiene un ob­
jetivo no sólo gastronómico, sino. también 
decorativo y estético. Porque énsumesalos 
polacos encienden siempre las velas ro­
déadas de preciosas flores frescas, también 
cultivadas en el invernadero. · 

Y, claro; para que esto fuera posible, los 
polacos tuvieron que montar un módulo ese 
pecial, equipado con la maquinaria ade­
cuada: termostato, humedad controlada, 
lámparas solares, ventiladores, aire acon­
dicionado, y tierra fértil -que hay que traer 
en avión porqúe en la Antártida no exis­
te- ... Llega a haber 40 grados de tempe­
ratura en ese lugar". 

*** 

,,, e omo forma de respaldar sus rei-
""' . di . . 'al b vin cac1ones temton es so re 
la Antártida, Chile ha propiciado la fun­
dación de una pequeña población adjunta a 
su base "Teniente Marsh". Se llama "Villa 
Esperanza" y en ella se han producido 
numerosos alumbramientos, alentados tam­
bién por el gobierno chileno. Han surgido así. 
los."chilenos antárticos", para cuya inscrip­
ción existe una oficina especial, el Registro 
Civil Antártico". 
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trógeno como para . que este liquen se 
desarrolle. · · · 

¿Y en cuán.to a faun.a? 
Dr. Dragonetti: Animales infe­

riores terrestres, no hay. Sí encon­
tramos aves, en una gran variedad. Y 
por supuesto que los dueños absolutos 
de la Antártida son los 4 70 millones de 
pingüinos. En nuestra zona hay 
tres variedades, todas ellas de pin­
güinos que nidifican (claro, porque las 
condiciones climáticas lo permiten). 
Adentro del continente existen otras 
ocho variedades. Estos pingÜinos 
pueden alcanzar un metro v~inte de al­
tura. Los que circulan alrededor de 
nuestra base, en cambio no superan los 
60 centímetros. 

Además, siguiendo con la enu­
meración de la fauna, hay unas· aves 
muy características: los "skúas", que 
son una suerte de albatros o gaviotas 
grandes, totalmente grises, de un gris 
bastante deslucido. Estos "señores" 
son maldecidos con frecuencia por los 
que vamos a la Antártida,. porque en 
sus' épocas de nidificación tienen la 
mala costumbre de proteger su nido 
como los teros: se te tiran en picada. Y 
no es una experiencia muy agradable 
que semejante "gallina'', bastante 
grandota, se te venga encima a pico­
tearte la cabeza; así que más de una 
vez hemos tenido que salir disparando, 
a refugiarnos. . 

Mamíferos, sólo hay de tipo 
marino: focas; lobos de mar, elefantes 
marinos (que llegan a pesar 500 ó 600 
kilos) y, los grandes protagonistas, los 
cetáceos (es decir, ballenas, delfines, 
orcas, focas-cangrejeras, focas­
leopardo ). La foca-leopardo ataca al 
hombre; es junto con la orca, el terror 
de los buceadores de la Antártida; son 
depredadoras, se alimentan de ca: 
chorros de otras focas y de pingüinos. 

Y en materia de peces, hay una 
gran cantidad de especies. 

El"Mapo~ho-V oiga" 

¿En qué medida se traduce en 
hechos concretos esa "investigación 
científica en régimen de cooperación in­
ternacional" prevista en el Tratado An­
tártico? ¿Qué experiencias de cola­
boración tiene Uruguay? 

Cnel. Galarza: En la Antártida, la 
cooperación se da, efectivamente se da. 
Las diferencias ideológicas allí no exis: 
ten. Tal vez sea por aquello de ·que hay 
un enemigo común, que es el clima y las 
condiciones atmosféricas; tal vez sea 
por la comprobación de que el Tratado 
Antártico ha funcionado y ha fun· 
cionado bien y debe mantenerse ... 
Nuestra experiencia en esta materia es 
inmejorable. Por ejemplo, Uruguay 
-que carece de medio naval propio­
embarcó tres generadores y un jeep en 
el buque "Bahía Paraíso" de la 
Agrupación Naval Antártica Argen­
tina; embarcó asimismo alimentos y 
chapas para _agrandar los dos galpones · 
en el "Almirante Surroc" de bandera 
soviética, que estuvo el 31 de diciembre 
aquí; vamos a embarcar combustibles y 
hombres en el "Piloto Pardo". chileno. 
que zarpa de Punta Arenas con destino 
a la- Antártida; y ya· tenemos el ofre· 
cimiento de cooperación de otro barco 
soviético cuya llegada a Montevideo 
está prevista para mediados de febrero. 
Y todo esto es gratis, absolutamente 
gratis, en función de la cooperación an­
tártica. 

Transparencia 

Dr. Puceirif. Ya que estamos en el 
tema, decíamos que el Tratado An­
tártico obliga a una cooperación. Esto 
tiene como corolario lógico un ínter· 
cambio de información y hasta la 
p.osibilidau de visitar las bases sin 
previo aviso a efectos de controlar que 
en to.das ellas se cumplan con los prin· 
cipios establecidos. Y eso genera un.es­
tado de cosas muy particular, muy sin­
gular. Por ejemplo, uno transita de una 
base R otra sir. darse cuenta. Al prin­
cipio nosotros teníamos miedo de pasar 
al lado de los módulos soviéticos, por· 
que nos daba la impresión de que es· 
tábamos entrando en territorio so­
viético. Y no es así. Se transita de un 
lado a otro atravesando las instala-

Cnel. Ricardo Ga/arza, presidente del 
Instituto Antártico del Uruguay. 

ciones y sin pedirle permiso a nadie, sin 
que a uno le revisen el equipaje, o le 
pidan el pasaporte ... Y si usted golpea 
en una base y solicita permiso para 
visitarla, se lo conceden inmediatamen­
te. 

Cnel. Galarza: Y o mencionaba 
recién la cooperación de tipo logístico 
que está teniendo Uruguay. Pero me 
gustaría mencionar también la coo­
peración científica. En este sentido, 
hemos embarcado dos técnicos ocea­
nógrafos uruguayos ·en el rompehielos 
"Almirante Ibizar" dela marina argen­
tina; por otra parte, el proyecto sobre 
Etología de Pingüinos tiene varios 
puntos comunes _con un proyecto si­
milar chileno, lo que va llevar a una 
coordinación en esos aspectos; en cuan­
to al proyecto "Krill" el Dr. Dragonetti 
ya mencionó su inminente viaje en ese 
barco pesquero brasileño pero, además, 
estamos preparando otra coordinación 
con la misión polaca, que está estudian­
do también el tema de los concentrados 
proteicos; con los brasileños, por 
último, tenemos un proyecto conjunto 
de Geología. 

Dr. Dragonetti: En ese mismo 
marco se encuadra la estadí.a en 
Uruguay, el año pasado, del Dr. Heat, 
del British Antartic ServiCe, que vino1 
a charlar con nosotros, a aconsejarnos, 
a revisar cada uno de nuestros proyec· 
tos, a orientarnos. En fin, son sólO al­
gunos ejemplos. 

Una pregunta que el lector tal vez 

se esté formulando a esta altura de la 
no'ta es: ¿por qué Uruguay destina 
recursos y esftierzo a la Antártida, 
cuando tal vez haya otros asuntos más 
urgentes a que aplicarlos? ¿No es este 
un "lujo" excesivo qué nuestro país se 
está dando? 

Dr. Puceiro: Nosotros pensamos 
que la Antártida es, junto con los 
derechos del mar y con los derechos del 
espacio exterior, uno de los grandes 
temas de la Comunidad Internacional 
actual. Y estos son asuntos con respec· 
to a los cuales ningún Estado puede es­
tar al margen pues son vitales para el 
futuro del mundo. 

Es por eso que el tema antártico 
reviste gran importancia para el 
Uruguay. Además, la trascendencia de 
la Antártida para nuestro país no se 
debe solamente a su cercanía, sino tam­
bién a lo que representa y representará 
en el futuro como un nuevo campo de 
acción del Uruguay. Si nosotros Jo 
medimos de acuerdo con nuestra di­
mensión física, el tema nos excedería en 
mucho; pero si lo medimos con la di­
mensión que la comunidad interna· 
ciónal le otorga, resulta que Uruguay 
no tiene sólo el derecho a participar; 
tiene la obligación de participar para 
proteger, con el resto de los paises, este 
territorio tan valioso para todas las 
naciones. 

Emiliano Cotelo Q) 

Notas: 
(1) La sfala S.C.A.R. IScientific Com­
mitee on Antartic Research) significa: 
Comité Científico para las Investi­
gaciones Antárticas. A pesar de no 
haber sido previsto en el Tratado An­
tártico, este organismo funciona de 
hecho a nivel intergubernamental y ac­
túa como asesor del Sistema Antártico. 

( 2) Los seres vivos presentes en el agua 
se c.lasifican en Plancton (aquellos que 
permanecen en suspensión o flotando), 
N ecton (los adheridos al fondo o si· 
tuados muy cerca de él) Y Bentos (toda. 
la variedad de peces). Por loque la 
Ecología Bentónica es, entonces, 
aquella especializada en los peces. 

DIVISION ALCOHOLES 
Licitación pública 

1/0637 · FABRICACION DE 
HASTA 700.000 ENVASES 
DE UN LITRO EN PO· 
LIETILENO 

(La Administración suministra el 
polietileno) 

Día: 17 de febrero de 1986 Hora: 
14:00 

Valor del pliego: N$ 100.00 (cien 
nuevos pesos). 

Para recabar los pliegos de corr· 
diciones, los interesados deberán 
dirigirse al Sector Tesorería de la 
División Alcoholes, ubicado en Rbla. 
Baltasar Brurn s/n !Capurro) y para 
formular consultas pueden efec­
tuarlas en el Sector Materiales de 
ciicha División, ubicado en Santiago 
Labandera Nº 615 en el horario de 
7:30 a 15:00. 

La apertura de ofertas tendrá 
lugar en la Sala de Licitaciones sita 
en el primer piso del Edificio AN­
CAP (Paysandú y Avenida Liber· 
tador Bdier. Gral. Lavalleja). 



n el añ070 salimos redondean­
do el idioma=que en el pri­
mer año insini.iamüs. El pue­
blo nos fue vjendo y nos fue 

aceptando no sólo por- lo que '!:mt 
Soberana" decía, sino por cómo "La 
Soberana" lo mostraba-sobre la escena. 
Y o pienso que logramos un equilibrio 
bástante positivo entre el texto can­
tado, y la suerte ¡>lástica y coreográfica 
en la escena. Todo eso el pueblo lo 
recibió muy .bien y nosot_ros nos sen­
tíamos muy contentos, evidentemente. 
~-eiertos detalles que la gente des­
conoce, detálles pequeños, cotidianos 
de una murga. Mi hermano el mayor, 
César, fallecido hace años, un día dijo: 
"La Soberana" no sólo tiene que tener 
una disciplina armónica, sino que 
además tiene que oler bien. Entonces 
un buen día apareció con un atomjzador 
de plástico de dos litros. Y después que 
estábamos maquillados y vestidos, con 
los hermosos vestuarios que mi cuñada 
hizo, y sigue haciendo, mi cuñada este 
año ... · 

¿Cómo se llama tu cuñada? 
Gladys Alvarez, bueno, ella in­

cluso en estos momentos está haciendo 
el vestuario (me probé álgunos) par.st 
"La Bohemia", "Reina de la Teja" y 
"Murgamérica''. Bueno,mihermanonos 
rociaba con perfufile antes de sálir, pin­
taditos, maquilladitos y vestidos a 
todos, uno por uno, nos hacia girar y 
nos perfumaba. Hay anécdotas, por 
ejemplo en el Boston River recuerdo 
que una señora cuando bajamos de ac­
tuar m~ dijo, "pero hasta tienen todos 
la dentadura'', es increíble, no, cosas 
así. Y nos decían "son todos de la mis­
ma estatura", y le decíamos, no señora, 
visúálmente sí Rorque se mide y se.cor­
tan los sombreros de acuerdo a la es­
tatura de cada uno. Entonces somos 
todos parejos. Toda· esa cosa que se 
daba en el pueblo. La mano que no 
podías estrechéµ" porque tenías que irte 
corriendo ál escenario y había pila de 
gente amiga, gente que te quería co­
nocer, diálogar sobre la murga misma, 
sobre todo lo que la murga dejaba. 

Después las. caravanas de 
autos y motos, era infernál, de esce­
nario en escenario. Todo eso se dio más 
en el segundo año, en el 70. 

¿Y fue primer premio, no? 
Sí, el segundo fue el año que ga­

namos. 
¿Cómo pudieron ganar con los 

jurados tál cual estaban en la época? 
Bueno, yo pienso que era tan 

evident~ la cosa en la calle y en el 
Teatro de Verano ... 

Me decís que en el 69 se insinuaba 
un lenguaje artístico y que en el 70 se 
plasmó. Ahora, ¿de qué se trató el len­
guaje artístico de "La Soberana"? 

Yo creo que logramos encontrar, a 
través del idioma que hablábamos, el 
caminito exacto para que el pueblo se 
sintiera identificado, es ·decir, esto no 
fue ní más ni menos qué recogiendo el 
sentir popular, nos metíamos en los ac­
tos políticos, estamos permanentemen-
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Publicamos hoy la segunda parte del extenso reportaje que Jaime Roos 
hicwra a "Pepe Veneno", uno de los ejes fundamental.es en el proceso 
creativo del carnaval uruguayo. 
Incisivo~ por momentos polémico, Pepe Veneno nos permite 
reencontramos con una ya.vieja historia y con los impulsos estéticos de las 
nuevas murgas. 
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te en contacto y militando en orga­
niZaciones polítiéas, eso por un lado, y 
después el trabajo en los barrios, el ser 
uno de los barrios que somos, toda la 
zona populosa de Paso Molino, Bel· 
vedere, La Teja, el Cerro, Nuevo París, 
es decir.,--barrios netamente proletarios 
por llamarlos de álgún modo, la con­
vivencia de toda esa gente de pueblo, 
era casi una consulta que vos capi· 
tálizabas para después escribir. 

Bueno, pero vos me estás hablando 
de la fuente de extracción de esas ver­
dades. Ahora, el lenguaje artístico va 
un poco más allá de la fuente. ¿En qué 
se diferencia el lenguaje de la murga­
clásica con respecto al lenguaje de "La 
Soberana", más humor, menos humor, 
un lenguaje más moderno, más anti­
guo? 

U na consigna, o una especie de 
planteo que había en la murga, era que 
''La Soberana" más que hacer reír 
quería hacer pensar. No obstante eso la 
gente sonreía o reía y cuando la ha­
cíamos reír tratábamos de hacerlo sin el 
lado chabacano, sin el lado grueso. In­
cluso actualmente he comprobado que 
las murgas en algún cuplé que otro 
sienten como una necesidad tradicionál, 
como una cosa de ir a lo ramplón, in­
sinuar, mostrar ciertas partes del cuer­
po y especular con eso; con el doble sen­
tido. Vos ya ál empezar a escuchar el 
cuplé sabés por qué buscaron tál o cuál 
rima, viene todo muy servido,· y nada 
ha evolucionado ¿no?, una cosa muy 
curiosa, muy rara, vos te la podés ex­
plicar por pila de razones , y eso es cul­
pa ·de los letristas, no de los integran-

tes. Y o creo que un letrista no puede 
solamente escribir en carnavál, tiene 
que hacerlo todo el año, cuentos, 
poesía,. conceptos, tiene que leer mucho. 
Y o creo que el letrista de murga por 
más que sea un poeta popular, que no 
quiere decir una cosa deshonrosa ni 
mucho menos, tiene que estudiar, tiene 
que cultivarse. Por un lado tiene que 
estar conjugando su vida junto al 
pueblo, pero por otro lado también 
tiene que evolucionar como individuo. 
Y creo que como no ocurre eso con la 
mayoría de los letristas, siempre re­
toman el personaje del gaucho, <.> del 
amanerado, ciertas maquetas que yo 
creo que se pueden superar. 

¿"La Soberana" lo superó en el 
momento? 

Sí, yo creo que sí porque nunca 
recurrimos a esos ganchos y rompimos 
la tradición del director con levita ... 

¿Cómo se disfrazaba el director de 
"La Soberana"? 

Iguál que el resto. 
¿No tenía galera? 
No, ál contrario. 
y por ejemplo, aparte de lo que me 

decías con respecto al lenguaje, de 
hacer pensar más que reír, ¿hay alguna 
otra diferencia en la propuesta por 
ejemplo musical de "La Soberana'', la 
forma de cantar, la forma de impostar 
la voz, los temas que se elegían para 
letrificar? 

En "La Soberana" salieron mu­
chos murguistas que eran nuevos, pero 
también salieron murguistas de trayec­
toria carnavalera, entonces incluso 
dijimos "bueno, no se canta más de 

'' 
costado". 

¿A qué te referís, con la boca chan-
fleada? · 

Claro, y por qué, qué es esto, les 
explicamos por qué, cantando de otra 
forma se modula bien, qué importancia 
tiene la dicción, cierta forma de respirar 
con el diafragma, ciertos ejercicios que 
se insinuaron pero que no caminaron 
mucho por razones de tiempo y por otro 
lado por razones de paciencia de otros 
murguis.tas tradicionales .que no 
asumian la cosa con auténtica concien· 
cia y preocupación. 

¿Notás la influencia de "La So­
berana" y de sus postulados estéticos 
en las murgas de hoy en día? 

Mirá en álguna medida creo que sí. 
"La Soberana" sembró una semilla, y a 
través de ella germinaron un montón de 
flores muy hermosas y ahí andan 
"Murgamérica", "La Reina de la Teja", 
"Falta y Resto", "La Mueca"; "La 
Bohemia", un montón de murgas que a 
mí me sorprendieron muchísimo . 

. Apenas llegado empecé a pasear por los 
ensayos, "Momolandia", que es un 
poco frutó nuestro incluso, po:cque le 
escribimos los dos primeros temas des­
de la cárcel. 

¿Cómo es eso que escribiste desde 
la cárcel?, 

A mi me detienen en el 75 y lle~a 
un momento en que quieren sacar 
"Momolandia", José Morgade y mi her­
mano, mi cuñada hacia los trajes, es 
decir, "Momolandia" en el primer año 
usó los hermosísimos vestuarios que 
hizo mi cuñada que iban a ser para "La 
Soberana" del año anterior, el 75, cuan­
do la prohibieron, ¿no? Y bueno me 
mandan decir a través de mi señora, si 
yo podía escribir, y cómo no, el riesgo 
era plantear cómo hacer para que los 
versos salieran aprobados desde la 
cárcel, primero por la censura que había 
en la cárcel y después, .bueno, la otra 
censura. Y dijimos que sí. Y entonces 
escribimos en dos cuadernos, dos veces 
el mismo repertorio, en los dos años, -lo 
pasamos por la censura de la cárcel, 
primero nos mandaron llamar los guar­
dianes planteándonos que si yo estaba 
procesado por esa tarea de escribir en 
carnaval, cómo. yo pretendía que ellos 
me autorizaran sacar versos murgueros 
de la cárcel. Y yo les dije que era sim­
plemente así como ellos decían, que yo 
estaba procesado por escribir versos 
murgueros, pero por más que estuviera 
procesado eso no significaba que me 
mataran la necesidad de escribir versos 
murgueros, que quedaba en ellos cen­
surarlos o no. Y me dijeron: bueno, es­
criba y después vamos a ver. Y bueno, 
pasaron por la censura, los aprobaron, 
salieron de la cárcel, se los entregaron a 
mi señora. Pero el otro cuaderno que yo 
había escrito también ya había salido 
de la cárcel por otras vías, por si las 
moscas. A través de los compañeritos 
presos comunes logramos sacar ese otro 
cuaderno. · 

¿Hay mucho murguista por ahí?, 
¿no? 

.. 



Claro. 
¿En qué penal estabas vos? 
En Punta Carretas. Y en esa época 

todavía en Punta Carretas babia 250 
presos políticos. Pero la gran mayoría 
del penal estaba integrado por los com­
pañeros presos comunes donde tengo 
inmensos, entrañables amigos. 

El "Gato Rubio" se dice que es un 
gran letrista y que ha pasado la mitad 
de su Vida en Punta Carretas, ¿es cier­
to? 

Y o no sé si la mitad de su vida tan­
to en Miguelete como en, Punta Ca­
rretas, pero el "Gato Rubio" es un 
poetazo, no sólo de carnaval. Hay cos~s 

-que muchas veces la gente ignora. ET 
"Gato ..Rubio", muchas veées nos 
arrimábamos a la celda y nos comu­
nicábamos y él leia sus poemas, no sus 
versos murgueros, llenaba y llenaba 
cuadernos en la cárcel escribiendo, 
cosas- hermosísimas, cosas que es in­
creíble que como tantas otras mueran 
en el anonimato. De gran nivel estético 
y de gran nivel sensible. 

Existe una historia que habla de 
una murga a la que le escribía el "Gato 
Rubio" desde adentro del penal; lla­
mada "Por la media pena". 

"La Media Pena". 
¿Existía eso? 
Claro. 
Volvemos Pepe, estamos hablando 

de que recorrías los ensayos actuales, 
de tus sorpresas ante el arsenal de mur­
gueros nuevos ... 

Hermosos, muchachos jóvenes, 
cm:as para mí totalmente desconocidas 
algunas. Otras, que dejé de ver hace 8 
años, 10 años, y son muchachos cre­
cidos, y cantan como caballos. Yo creo 
que por un lado la gran carencia de hoy 
por hoy, te lo digo con total honestidad 
y humildad, es la de los valores poéticos 
en las murgas. Hay poco autor bueno. 

¿Estamos hablando -de los letris-
tas? _ -

De los letristas, porque en otra 
época, aunque ya eran veteranos, vos 
tenías que enfrentarte- eón el Fino Car­
ballo, con el "Judío" HomeroMartínez, 
todavía eran jóvenes, Carlitos Moder­
nell "Doble Filo" de "Los Asaltantes" 

Carlitos Soto. Pero en general ahor~ 
hay una gran carencia, es lo que yo 
recibí. Otro riesgo que se corre es el 
siguiente: hoy por hoy todas las mur­
gas cantan maravillosamente bien, es 
mortal la evolución en cuanto a los 
arreglos de voces, las disonancias, 
arregladas musicalmente. Pienso que se 
puede correr un riesgo que ya se in­
sinuaba incluso en la época de "La 
Soberana". A veces vos te enamorás, tu 
oído se adorna.con todo lo lindo que son 
los arreglosvocales, contracantos, 
disonancias, pero corrés el riesgo de que 
el texto quede limitado a un segundo 
plano y no llegue al pueblo en la forma 
en que debe llegar, en una forma mP.s 
nítida. E_~ importante eso, porque si no 
fuera importante no cantamos letra, 
hacemos arreglos vocales, tarareando. 
Y respecto a los textos, también yo veo 
que ahora muchas murgas amontonan 
concepto-s, un montón de palabras y no 
quedan los conceptos claros, ciertos 
códigos que el pueblo recibe; y los capta 
con total capacidad, responde a ellos a 
través de una ovación o a través de la 
risa ... 

O sea, vos me estás hablando de'un 
equilibrio. ¿Se pierde equilibrio? 

Claro. 
Con respecto al lenguaje de una 

murga futura, ¿es necesario conocer los 
códigos de las diferentes escuelas, con 
una alcanza, o no, cuál es tu opinión, 

LOS GRANDES DEL CARNAVAL-

qué consejo darías a un pibe que quiere 
hacer murga? 

Yo creo que hay que mostrarle 
todo, que hay que darle todas las 
propuestas. 

¿Cómo parte del curso? 
Claro. Al murguista joven, hay 

ciertas murgas que ahora lo están can­
tando, "yo que fui el pibe, que te vi des­
de el tablado y que siempre soñé con ser 
murguista, hoy estoy sobre el esce­
nario ... " En esa parte del proceso a esa 
gente hay que darle la parte positiva 
del fenómeno murga, no la parte enfer­
miza, no decir, escuchame vení, vos sos 
de La Teja tenés que seguir a esta mur­
ga porque pim, pum, pa. ¿Querés ser 
murguista?, bueno, las básicas, las 
chiquitas son estas. Pero después 
arrancá para donde quieras. Andá, 
recorré, hablá con la gente, conocé a 

·otros murguistas, a veteranos que te 
den otros valores, conviví un poquito, y 

después decidí vos, este año salgo acá, 
enlamurgaqueyo quiero .. _-----

Nos queda poco espacio, hay que 
adaptarse a las exigencias perio­
dísticas. Luego de "La Soberana", de 
tus dos años de cárcel, de tu exilio en 
Suecia, quisiera que me _ resumíeras, 
contame. un poco, ya que en estas 
páginas se publican por ejemplo fotos 
tuyas protagonizando un Plauto griego 
en Suecia, además hablado en español. 
Y al mismo tiempo algunas fotos que 
hemos publicado quizás hace un año, 
cuando esta Revista era semanario aún, 
con una murga en el teatro principal de 
Gotemburgo, son actores que han 

·trabajado con Bergman -por ejemplo, 
. cantando murga. Bueno, resumime un 

: poco esta trayectoria. · : : 
Bueno; en la cárcel estuve dos años 

• y medio; del 75 al 77 y medio, fue en 
· Punta Carretas, me procesaron por 

,:-:''Atentado moral a las fuerzas ar· 
-madas". 

Dicen -que en el grado de lo im­
posible ... 

En el grad0--de lo inaudito, art. 58, 
_ inc. 3 del Código Militar, por el solo 
hecho de haber escrito y haber cantado 

___ con, la I)lurga. · . 
- · - Cuando. te fuiSte declaraste que 

habías escrito tus cosas con un fin 
meramente comercial y habías salido en 
carnaval por una razón puramente 
económica. ¿Qué tenés que comentar al 
respecto? 

Sí, es verdad, yo declaré que era un 
artista de carnaval y cuando me pre­
guntaron por qué yo hacía apología de 
la subversión, yo dije que no era tal. 
Tengo conmigo en Suecia el re<;:orte del 

diario El País- donde sale mi foto y don­
de dicen ahí, el letrista que alimentaba 
la sedición, versos al mejor postor, etc. 
En esto hay una historia determinada. 
Cuando a mí me interrogan, yo digo 
concretamente que lo que escribía lo 
mamaba del pueblo, lo veia escrito en 
las paredes, las consignas políticas, 
revolucionarias. Entonces, cuando el 
enemigo me interroga yo sé las res­
puestas que le debo dar, a través de mis 
principios y de mis convicciones 
irrevocables. Lamentablemente no se 
puede hablar el mismo idioma con 
todas las personas, y es así. Ojalá algún 
día lleguemos a vivir en una sociedad 
en la cual todos hablemos el mismo 
idioma sin tapujos y sin temores, sin 
amenazas y sin represiones~ 

Tan es así que 
cuando sale la nota en el diario y me la 
comentan digo, claro, esto es obra -de 
mis enemigos, yo no puedo ser tan in­
genuo de esperar que mis enemigos 
sean humanos conmigo y con todo lo 
que he hecho. Pero es verdad sí que l'es 
dije: "sí; yo escribo en carnaval porque 
yo lucro con el carnaval, soy un pro­
fesional del carnaval, yo gano dinero 
con esto y todo lo demás'', mis otras 
actitudes en cuanto a la cosa humana, 
son cosas mías y de la humanidad, mías· 
y del pueblo, pero no del enemigo. 

¿Y-eso sirvió para que te soltaran? 
Sirvió para que me dieran una 

causa excarcelable. Si yo hubiera dicho 
sí yo escribo esto porque además soy un 
militante de una organización, habría 
salido ahora con los últimos, tuve ahí 
una promesita de muerte a través de 
ciertos militares y policías. 

¿Pero cómo fue que-saliste? 
Cuando vos tenés una condena ex­

carcelabie un abogado puede asumir tu 
defensa y te puede sacar en el término 
de un añó, dos, tres,: e·s decir, hay_ 
posibilidades de defensa y apelación. -
Pero mucho más que eso, me pusieron 
atentado moral a las fuerzas armadas, 
que no tiene nada que ver con nada, por 
el hecho de que tenían algo para meter- · 
me eri cana un tiempitd. Bueno, luego 
salgo_ en hbertad, estoy cerca de un año -
en la calle, me prohiben. 

¿Año? 
En el 77 y medio inás o menos me 

prohiben terminantemente presentar­
me publicamente, ya habían prohibido 
a "La Soberana" pero yo no podía 
hacer nada a nivel publico. Pero claro, 
yo tengo una mujer y un hijo en ese 
momento y tengo que salir a pelearla,, 
subsistir, sobrevivir. 

- Empezamos _a inventar 
por ahí unas peñas sabatinas en los dis­
tintos clubes, nos mudamos tres o 
cuatro veces con terribles limitaciones, 
recurrimos incluso a amigos de tooas 
las escalas sociales imaginables, para 
que nos dieran una mano y nos ayu­
daran, recibimos incluso ofertas de un 
montón de gente que corría ciertos ries­
gos pretendiendo ayudarte, darte una 
mano, pero la_ cosa es dura; era muy 
difícil repuntar, sobrellevar esa si- · 
tuación con todas las limitaciones que a 
uno le habían planteado. Hago carnaval 
en el Club Miramar, en el Buceo, di­
vino, ahí conocí desde la Directiva a los 
asociados, los hinchas, una patota 
humana hermosísima. Anduve vivien­
do en Millán y Raffo en un boliche, en 
un colchón apoyado en unos casilleros 
de bebidas, las ratitas andaban ahí dos 
por tres de madrugada haciendo una 
macabra sinfonía nocturna. Pasaron 
muchlsimas cosas, taml>ién con eso es­
peculó cierta -gente de carnaval que 
decía "cómo, dónde están los que se 

subieron al camión y son tus com­
pañeros, y cómo no te ayudan y cómo 
no está el aporte donde tiene que estar''. 
Y de todas formas hubieron aportes y 
esta gente bastante enferma que co­
mentaba estas cosas tuvo que entender 
que la cosa no era tan así. Pero está, fue 
un andar rebotando, caminando y bus­
cando la vida más que nunca. Hasta 
que nos vamos al Brasil una noche con 
mi hijo Camilo y con Beatriz. Llegamos 
a Ríó de J aneiro, y ahí fuimos a las 
Naciones Unidas, planteamos nuestra 
situación,: incluso el recorte del diario y 
un montón de cosas, incluso otra deten­
ción que tuvimos en el 72. 

- Pepe, vos allá desarrollaste una 
a~tividad murguera, candombera y 
hasta batuqueira dentro. del exilio, y al 
mismo tiempo una actividad teatral, 

-haciendo teatro griego y pintando y es-
cribiendo y otra serie de actividades, 
grabando poemas. ¿El ser humano es­
.cribe, hace, ¿en cualquier lugar? ¿no? 

Claro, con la diferencia de que 
todas esas posibilidades a mí me es­
taban vedadas en mi país cuando salgo 
de la cárcel, ¿no? y allá hay que re­
conocerlo, pude hacer y desarrollar dis­
tintas tareas que de repente nunca 
hubiera_ podido desarrollarlas aquí. 

V os sabés que el pueblo sueco en 
alguna medida, y las instituciones 
suecas, respetan muchísimo al creador. 
A mí me daba un poco de vergüenza y 
mucha emoción que los suecos me 
dij eran el actor o el señor o el artista, te -
hablan así; ¿no? Claro que tuvimos que 
trabajar, tuvimos que acercarnos a 
ellos, no mirarlos de lejos. La mayor 
parte de las cosas que he hecho en 
Suecia, hablo de las cosas de carácter 
cultural y artístico, hari sido volcadas a 
la solidaridad latinoamericana y del 
tercer mundo. 

Pepe, la vuelta al Uruguay ... 
Bueno, ya el otro día comentaba 

contigo mismo, son emociones tras 
emociones, reencuentros increíbles y 
también despedidas. Porque ya al 
segundo día de llegar al Uruguay no 
quise preguntar más nada, -me encon· 
traba con compañeros, compañeras, 
vecinos, veeinas, con niños crecidisi­
mos, con hombres que dejé de ·verlos 
cuando eran adolescentes, y 'tá; hay 
mucha gente que ya no está, ellos mis­
mos te lo transmiten, hay gente que se 
ha muerto, y es mortal-, esa dim:ensión -
de la muerte es increíble, es decir que 
como que a vos se te paró la película y 
te quedaste con una imagen deter­
minada de tu país, y volvés después de 
.años y 'tá, es la ley de la vida. Hay gen· 
te que ha nacido también, me he encon­
trado con muchachos y muchachas que 
han crecido y que ahora son padres y 

- madres también, y me han presentado a 
sus hijos,. carajo, qué lindo ¿no? Es un 
peso tremendo, yo ahora tengo que vol­
ver para Suecia. Me consta que va a ser 
otro desgarro más. Tengo que hablarlo 
con -ini compañera y con mi hijo pero he 
decidido volver definitivamente, en 6, 7 
meses más, me vengo, me vengo, yo lo 
he decidido, lo consultaré con mi grupo 
familiar, tengo mi madre allá, tengo mi 
suegra allá, tengo que consultar con 
todos y con los compañeros con los que 
estábamos haciendo un montón de 
cosas allá y que vamos a tener que 
dejar de hacerlas, pero me vengo para 
acá, me vengo a hacer ~'La Soberana". 
Yo he tenido muchas novias, pero como 
"La Soberana" ninguna. "La Sobe­
rana'' para mí es la novia que el pueblo 
me regaló, la novia de siempre, la 
mejor, la más hermosa. 

- Jaime Roos Q) 
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a Astrología es, en lo esen­
cial, la ·creencia de que los 
planetas influyen (para u­
nos) determinan (para otros) 

nuestro destino. Modelan el c,:arácter, 
pero también toda una gama de aspec­
tos que incluyen: dinero ganado por es­
fuerzo propio, relaciones con el medio, 
hogar. paterno y del nativo, aptitudes 
creadoras e hijos, salud y servicio, 
matrimonio, muerte y herencias, viajes 
largos e inteligencia abstracta, pro­
fesión y honores, amigos y esperanzas, 
reclusione~ y enfermedades crónicas. 
Dijimos que esto era la Astrología en.su 
esencia, porque alguien inventó un sis­
tema que nos permite sab~ cómo era 
nuestro padre, y sus finanzas, y su in­
teligencia y así hasta completar los 
conceptos de la Carta Natal. 

Para sus adeptos la cosmovisión 
de la Astrología es tan completa, su 
mirada es tan perspicaz, que nos puede 
decir dónde estará ubicada nuestra 
tumba y también si preferimos el 
elefante africano al muy humilde y 
siempre bienvenido foxter. Para sacar 
todas estas conclusiones, el astrólogo 
levanta lo que se llama la Carta Natal 
del nativo. Carta .Particularlsima ya 
que se exige no sólo lugar, año, mes 
sino que también hora·y minuto de 
nacimiento. Con estos datos -que le 
dar.án el tiempo sideral y la hora me­
dia - el astrólogo irá a una Tabla de 
Casas Astrológicas y trazará un mapa 
terrestre, luego a .una Tabla de Efe­
mérides que le darán la ubicación de los 
planetas para ese año,. mes, hora y 
minuto. En esa hoja impresa represen­
tando el circulo zodiacal, dividido éste 
en doce secciones (Casas), establecidas 
armonías y desarmonías entre los 
planetas, está, según el astrólogo, toda 
su vida: desde el vagido inicial hasta el 
momento de su muerte. Esto en cuanto 
a la tectónis:a, en cuanto a levantar una 
Carta Natal que cualquier astrólogo lo 
hará en no más de veinte minutos. 

Lo dificil es interpretar esa Carta. 
Si no es un imaginativo, si no quiere 
aturdirse -y en los primeros años es 
una sensación bastante común-, si 
quiere lograr una interpretación co­
herente, no caer en la contradicción, 
trabajará sólo con signos, planetas en 
los signos~ planetas en las Casas y as­
pectos entre los planetas. Memorizar 
los caracteres de un signo no ofrece _ 
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' Popos confiesan su creencia en kL Astrología, aunque lean a hurtadilkLs su 
horoscopo y ciertamente sepan el signo al que pertenecen. Su pretensión de 
anticipar de alguna fo·rma el porvenir en tiempos cte tantas 
incertidumbres, es parte de su sorprendente vigencia. Por eso, en este siglo · 
tecnoMgico y científico, kLs gitanas siguen "adivinando la suerte", aun.se 
venden talismanes con diversos poderes y los medios de comunicación más 
circunspectos publican_ o difunden diariamente el horoscopo. Usted, ¿qué 
cree? 

dificultades, memorizar los de un 
planeta sí. André Barbault -excelente 
astrólogo, excelente comerciante, gran­
des aciertc:is, grandes pifias- en su 
muy atractivo libro "Defensa e ilus­
tración de la Astrología" -caracteriza 
así a la Luna (versión resumida de sus 
veintitrés líneas): "principio matricial 
de fecundidad, de reproducción, de 
crecimiento. La vida vegetativa y or­
gánica: digestión, menstruación, se­
creción glandular, actividad humoral ... 
Naturaleza sensible, imaginativa, 
emotiva, impresionable, soñadora, 
egocentrismo, narcisismo, esquizoidia, 
histeria, epilepsia, caprichosa, poética, 
inconstante, perezosa, débil". Esto lo 
escribe Barbault y es un hombre in­
teligente. Pero al leer estas líneas es 
lícito preguntarse si no estaba en copas, 
se reía del lector o le pagaban por 
páginas, porque el texto es repetitivo, 
confuso y erróneo en muchos de sus 
conceptos. Y sin embargo hay que 

. leerlo, memorizarlo ... y_ tratar de enten­
der qué es lo que quiso decir. Más ac­
tual, E1oy Ricardo Dumon -un buen 
astrólogo argentino- en su "Manual 
de Astrología Moderna" usa estos con­
ceptos para caracterizar a la Luna: "es 
doméstica, familiár e inclina al servicio, 
la mente subconciente y subjetiva, 
recibe, responde, refleja ... La Luna per­
cibe, imagina, imita, sirve, alimenta, 
absorbe, entiende, siente, fecundidad, 
maternidad, humor, rutina e imagi­
nación ... " Esto no es Barbault, aquí 
ha;y un freno, no nos encontramos con 
triadas intolerables como "esquizoidia, 
histeria, epilepsia" pero ·también hay 
conceptos repetitivos y, aun, contradic­
torios. También es un texto a recordar, 
interpretar y ... espigar. 

Levantada la Carta Natal, con un 
concepto, que el tiempo irá decantando, 
sobre atributos de signos, Casas, 
planetas y aspectos, el astrólogo se en- · 
frenta con lo que culmina, con lo más 

dificil de su trabajo: la interpretación. 
Dar coherencia, jerarquizar, lo que 
- hasta ese momento- orillaba el caos. 
La interpretación en astrología se 
reduce a dos palabras: intuir y crear. 
De un golpe de vista, el astrólogo verá 
el o los puntos más sensibles de una 
Carta, actuará sobre ellos y verá el res­
to (subordinando) a través de esos pun­
tos sensibles. Hasta aquí la intuición. 
De aquí en adelante, como muy bien lo 
dice Aleister Crowley, el astrólogo crea. 

Astrología no 
Reconozcamos que ni el hombre de 

ciencia ni el hombre medianamente cul­
to cree en la Astrología. Aunque no lo 
expliciten, aunque _no las hayan leído, 
hacen suyas las palabras de un Larous­
se de principios de siglo: "Astrología. 
Arte de predecir los acontecimientos 
según la inspección de los astros, Esta 
ciencia quimérica pretendia predecir el 
porvenir mediante la inspección de los 
astros, como si éstos pudieran tener al­
guna influencia sobre los acontecimien­
tos que dependen únicamente del hom­
bre y de su libre albedrío. Resulta dificil 
llegar a comprender cómo los hombres 
más célebres de todos los tiempos, 
como Tácito, Galeno, Santo Tomás de 
Aquino, Ticho Brahe, Kepler, Newton y 
mil otros se hayan ocupado de la As­
trología''. 

Dejemos de lado que, con los años, 
el 1'...arousse evoluciona hasta llegar a 
una definición mucho más sobria: "As­
trología: Arte de predecir el porvenir 
mediante la inspección de los astros, 
por el conocimiento- de su influencia 
propia y de las que le concede su po­
sición en el cielo". 

Dejemos también de lado que hay 
una Astrología no predictiva (por lo 
menos en acontecimientos) y que es la 
caracteriológica; dejemos, en fin, tam-

? • 
bién de lado que un astrólogo conciente, 
que conoce los límites de su disciplina, 
no predice, prevee; dirá: "es posible, es 
muy probable" y no "pasará ésto, ésto 
y ésto". Quien hace tales categóricas 
afirmaciones es un charlatán. Ahora, si 
volvemos al hombre de ciencia, sU: es­
cepticismo es muy comprensible. El 
trabaja con lo probado, su mundo es la 
exactitud, lo cierto. Y las muchas ver­
dades que ha conseguido, son el resul­
tado de una larga lucha y de hipótesis 
que pueden ser admisibles hoy pero no 
dentro de veinte años. Pero es gracias a 
esa larga serie de esfuerzos que llega a 
la fisión del átomo, a medir la velocidad 
de la luz, a probarnos que hay más 
colores de los que vemos y más sonidos 
que los que escuchamos. -

En aquel esfuerzo, la historia del 
neutrino es ilustrativa: en 1931 el físico 
W olfgang Pauli valiéndose de espe­
culaciones totalmente teóricas formula 
la existencia de una nueva partícula 
elemental; en 1948 el físico inglés 
James Chadwick estudiando el de­
caimiento beta comprueba que el prin­
cipio de conservación de la energía 
parecía ser violado, que una pequeña 
cantidad de energía se esfumaba en la 
nada. Pau1i considera absurda tal 
posibilidad y formula esta teoría: Ía 
energía que faltaba debía estar rela­
cionada con una partícula todavía des­
conocida. Pero es recién en 1955, que 
los físicos americanos Reisnes y Cowan 
demostraron la presencia de tales par­
tículas emitidas por el reactor nuclear 
de Savannah River. La enorme dificul­
tad de su "captura", se debía a que él 
"neutrino" (así lo bautizó Enrico Fer­
mi) está desprovisto de masa (por eso 
su velocidad es semejante a la de la luz) 
pero también de carga eléctrica, de ahí 
que no tenga casi en absoluto interac­
ción con la materia. Todo esto es 
trabajo de investigación, todo esto 
supone áparatos ultrasensibles. Y a 
todo esto la Astrología sólo puede mos­
trar una simple y tozuda hipótesis. 

¿Y el rechazo del hombre culto 
· hacia la hipótesis astrológi.ca? Aquí las 

razones son variadas. Algunos hacen 
suyas las palabras del astrónomo cuan­
do niega toda posibilidad de una in­
fluencia planetária, agregando que de 
llegar ondas, las mismas serían tan 
débiles que sus efectos serian nulos. · 
Otros la ridiculizan recordando grandes 



predicciones que se resolvieron en 
grandes. tonterías (la gran catástrofe 
del '83 fue un muy hermoso ejemplo). 
Retrocediendo en el tiempo, y en tren 
de acumular pruebas contra la As­
trología, uná publicación recordaba: 
1) Que en 1552, cuando el rey Eduardo 
VI tenía quince años, .enfermó de 
gravedad", llamaron a Jerónimo Car­
dano, un astrólogo de renombre en la 
Astrología, para que levantara su Carta 
Natal, éste lo hizo y predijo una larga y 
feliz vida para el muchacho, sólo que 
después de cumplir cincuenta y tres 
años-, tres meses y diecinueve días, 
padecería de diversos males. En julio de 
1553, nueve meses después de aquella 
predicción, Eduardo VI muere. 2) Que 
por la precesión de los equinoccios los· 
signos no se corresponden y el leonino 
actual, por ejemplo, es en realidad un 
canceriano. 3) Marce! Petiot, ejecutado 
el 26 de mayo de 1946 por el asesinato 
de veintisiete personas, es descripto por 
su Carta Natal como: "Bien adaptado 
socialmente, inbuide de decencia y 
dotado de una profunda moralidad ... 
notable por su delicado y sensible amor 
a la humanidad. Dispueto a sacrificarse 
por los demás". Agreguemos, que las 
veintisiete víctimas, le habían pagado 
para que los ayudase a escapar a Su­
damérica durante la ocupación alemana 
(Petiot los asesinó y disolvió sus cuer­
pos en cal viva). 4) En 1964 el psicólogo 
frances L. H. Couderc se anunció como 
astrólogo. A todas las personas que le 
escribieron les envió un horóscopo; 
doscientas de ellas volvieron a escri­
birle para felicitarlo por su sabiduría: el 
horóscopo les venía como aníllo al dedo. 
La verdad es que a todos les había 
mandado el mismo horóscopo. La 
publicación de la cual extraemos ·estos 
ejemplos cierra su artículo con estas 
palabras: "Cada uno de nosotros es 
libre de soñar, pero no debemos poner a 
nuestros sueños la. toga de la ciencia, 
pues se verían ridículos". 

Astrología sí 

El discutido y discutible Andié· 
Barbault encara su defensa estadísticas 
en mano. Primero apela a Paul Chois­
nard, quien se planteó el problema de la 
conjunción del Medio Cielo astrológíco 
con Júpiter como propicia al éxito 
profesional o elevación social. Para ello 
tomó 2.000 casos cualesquiera y 1.500 
celebridades. En el primer grupo ob­
tiene una frecuencia de un 5,5% y en el 
segundo de un 12%. Entonces sería la 
armonía Luna-Mercurio, como.afinrian 
los astrólogos, favorable a la inteligen­
cia. Con similar método divide entre 
300 personas al azar y 167 filósofos. 
Obtiene un 50% para los primeros y un 
77% en los últimos. ¿Son peligrosos los 
tránsitos de Marte y Saturno sobre el 
Sol natal? Sobre 200 temas (Cartas) de 
personas fallecidas obtiene un 36,5%, 
en lugar de la frecuencia teórica que es 
de un 22%. Reconociendo Barbault que 
los resultados son magros, apela a las 
estadísticas de Michel Gauquelin res­
pecto a los tránsitos de muerte de los 
planetas con relación al Sol y a la Luna 
natal; la herencia astral; las posiciones• 
eclipticales de los planetas concernien­
tes a los pintores, médicos, generales, 
deportistas, políticos y clérigos. Y da 
cifras, para escamotearnos bonitamen­
te los porcentajes. y sin embargo, 
quien acuda al libro de Gauquelin, se 
encontrará con esto: "habiendo re­
corrido en total más de 15.000 pares de 

comparación (se está refirierido a .la 
herencia planetaria) entre los padres y 
sus hijos; lo cual nos ha·permitido cal­
cular unas 300.000 posiciones de astros. 
Entonces sometimos a nuestra hi­
pótesis los diez astros del sistema 

· solar ... El conjunto de los datos exa- · 
minados indicó semejanzas entre el 
cielo de nacimiento de los padres y de 
sus hijos. Ello podía constituir un ar­
gumento muy seiio en favor de l~ 
herencia planetaria· tal como la hemos 
definido (padre con Marte en el Ascen­
dente, por ejemplo, hijo con Marte en la · 
misma posición). En efecto, el grado de 
semejanza era tal que no quedaba ya al 
azar más que una probabilidad sobre 
500.000 de haber producido ese. resul­
tado. De otro modo: había 499.999 con­
tra una de que sea un hecho la herencia 
planetaria Reforzaba esta teoría el que 

tales cifras se desvanecían si el naci­
miento era provocado". De esta com­
probación, Gauquelin se apresura a 
sacar una conclusión muy endeble con-

. tra J.a Astrología: "el efecto no mar­
caría una predestinación feliz o des­
graciada a las disposiciones naturales 

del recién nacido. El nacimiento no 
seria en suma más que una reacción 
fácilmente observable de nuestro or­
ganismo a las condiciones extraterres­
tres y tal reacción no sería probable­
mente la única". 

Tan impactantes como las esta­
dísticas de Gauquelin son las de uno de 
los· directores técnicos de 'la R.C.A. 
Comunications, J ohn H. N elson. En­
cargado de estudiar la calidad de recep­
ción de las emisiones de radio, com­
probó que la calidad de las mismas 
depende, entre otros factores, de la ac­
tividad de las manchas solares y, es­
pecialmente, del paso de las grandes 
manchas por el meridiano. Y en 1967 
Nelson podía jactarse deque "el 93% de 
sus predicciones de tormenta$ solares 
habían sido exactas, en un total de 1460 
predicciones... Para que una tormenta 

nnporlante tuviera lugar, uno de los 
cuatro planetas interiores (Mercurio, 
Venus, Marte o la Tierra) debía .estar .en 
un ángulo de 0°, 90° o 180° (inar­
mónicos para el astrólogo los dos 
últimos) con otro planeta más alejado 
del Sol. Además, por lo menos otros dos 

planetas debían estar en una relación 
"angular armónica' con el primer par". 
Con estos resultados la interrogante 
que se plantea es legítima: "¿Seria 
posible establecer una relación similar 
entre los aspectos de los planetas con 
respecto a la Tierra y el nacimientO de 
bebés con una clase particular de per­
sonalidad?" 

Astrología: .quizás 
Es la única conclusión que se nos 

ocurre. No descartar el hecho astro­
lógico, porque son varios los descu­
brimientos que nos hablan de la ligazón 
entre el hombre y el universo. Y.la 
mejor defensa que tienen los astrólogos 
es afirmar que con el instrumental ac­
tual, no es posible detectar las influen~ 
cias planetarias. Pero pará llegar a la 
confirmación de su disciplina tienen 
que salirle ·al cruce al charlatán y al 
comerciante; tienen que precisar su 
lenguaje; tienen que acumular esta­
dísticas; dejar de lado las predicciones 
(y más las mundiales a las que algunos 
astrólogos son tan afectos) y poner el 
acento, por ahora, sobre el lado carac­
tereológíco. Puede ser un buen ayudan­
te del psicólogo pero mucho más para 
los padres. Frente a la Carta Natalde 
un recién nacido, un buen astrólogo 
puede prever los problemas que puede 
plantear, los defectos a corregir, pero 
también las virtudes, inclinaciones, 
facilidades a cultivar. Y no más. 

¿Qué explicación tiene el renacer 
actual de la Astrología? Una autoridad 
como lo es Mircea Eliade lo apunta muy 
bien en "Ocultismo, brujería y modas 
culturales". "El hombre no es ya 
meramente el individuo anónimo des­
crito por Heidegger y Sartre, un ex­
traño arrojado a un mundo absurdo y 
sin sentido ... El horóscopo le revela una 
dignidad nueva; le muestra cuán 
íntimamente · está relacionado con el 
universo entero. Es cierto que la vida es 
determinada por los movimientos de los 
astros, pero por lo menos el determi­
nante posee una grandeza incompa­
rable ... significa que el universo se 
múeve de acuerdo con un plan esta­
blecido ... Este fin último es secreto o 
está más allá del entendimiento del 
hombre; pero al menos le otorga sig­
iüficado a un cosmos que la mayoría de 
los científicos considera el resultado de 
un azar ciego y le da sentido a la exis- ·~ 
tencia humana que, según Sartre, está 
de más. Obedeciendo las instrucciones 
del horóscopo se sentirá uno en armonía 
con él universo y no tendrá que 
preocuparse por problemas duros, 
trágicos o insolubles". 

Hasta aquí Mircea Eliade. El libro, 
en su primera edición, aparece en 1976 
bajo los auspicios de The University of 
Chicago; está dedicado "A Giuseppe 
Tucci en recuerdo de nuestras discu­
siones en Calcuta. 1929-1931". Desde 
esta última fecha hasta ahora han 
pasado muchos años y el tiempo hizo su 
obra .. Las conclusiones de Mircea 
Eliade pueden seguir siendo válidas 
para una delgada capa cultural de los 
paises "industrializados y para otra 
-muchísimo más delgada- de los 
paises del Tercer Mundo. Hoy, Europa 
aún tiembla bajo la amenaza de una 
guerra nuclear y . los paises del Tercer 
Mundo tienen problemas trágicos, 
duros... quizás insolubles. Y para los 
más la vida sigue siendo una herida ab­
surda . 

Ruben Enrique Romano Q) 
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OBSERVADOR ECONOMICO 

El presente informe recoge la parte sustancial, del conjunto de meas, 
sugerencias y proposiciones que se expresaron durante las 6 reuniones de 
trobajof¡ el Seminario realizado el pasado año por el Grupo de 
"Innovación en el sector público" en el marco de las actividades 
programadas por el Centro de Innovación y DesarroUo. JAQUE lo publica 
como una contribución al debate en este importante sector. 

· l trabajo del grupo se inicia 
con un diagnóstico fuerte­
mente crítico de la situa­
ción actual del sector público. Aun­

que sin elaborar un análisis claramente es­
tructurado de· las carencias más relevantes 
de la administración pública del país, se ob­
tuvo algo así como una "masa crítica" de 
opiniones emitidas en las sesiones de tra­
bajo que permitieron concluir que el sector 
público requería de una renovación profun- · 
da. 

L- Elementos relativos al diagnóstico de 
la situación actual del sector público uru­
guayo. 

A.- Como resultado de los últimos años de 
gestión y especialmente durante el régimen 
de facto, se constata un DESQUICIA­
MIENTO IMPORTANTE de las normas 
reguladoras del funcionamiento ae la Ad­
ministración. Ello se hace patente en di­
ferentes aspectos de la gestión: 

- desordenamiento importante del es­
calafón administrativo tradicional; 

- remuneraciones absurdamente bajas 
para el funcionariado; 

- inadecuación de las normas jurídicas 
que regulan la gestión e, inclusive, aban­
dono por la vía de los hechos de alguna de 
sus normas generales más elementales; 

- desquiciamiento presupuesta! y 
contable en las distintas Unidades­
Ejecutoras. 

B- Ausencia absoluta de OBJETIVOS 
DEFINIDOS para la gestión del aparato 
administrativo. Ello se hace patente: 

- en la superposición -(e indefinición 
correlativa)- de competencias entre las 
reparticiones; 

- en la ausencia de programas y 
proyectos explícitos; 

- en la falta de precisión en las po­
li ticas que supuestamente, la adminis­
tración pública debe llevar adelante; 

- en la inexistencia de relaciones fun­
cionales claras entre la Administración y el 
Poder Político; 

- en la predominancia de una filosofía 
de gestión pública esencialmente centrada 
en "el contralor" y rara vez orientada a "la 
ejecución" y "la dirección" de las políticas a 
impulsar. 

C- Presencia de serias carencias en ma­
teria de CAPACITACION. 

D- Retraimiento importante de LA PAR­
TICIPACION del funcionariado. 

En términos generales el diagnóstico 
global concluye destacando: 

- La carencia de objetivos claros en la 
gestión de las diferentes. reparticiones 
públicas; 

- la inadecuación de las estructuras 
administrativas, jurídicas y contables ac­
tualmente:, vigentes para responder a los 
requerimientos de cualquier política que se 
pretenda implementar; 

- Ia inexistencia de procedimientos de 
ejecución y operación apropiados; 

- la ausencia de información mínima 
para orientar la toma de decisiones; 

...::. en téi:-mlnos muy sucfutos; sé cons-
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tata la ineficiencia generalizada -(más 
acentuada en determinados sectores, menos 
pronunciada en otros)- de la gestión del 
sector público. 

II- Algunos elementos metodológicos. 

El grupo inició la fase "propositiva" de 
sus trabajos planteando 3 grandes pregun­
tas generales que funcionaron como elemen­
tos balizadores de la discusión: 

¿Qué innovar? 
¿Quién innova? 
¿Cómo innovar? 

A- Lacnestióndelobjeto: 
La pregunta que inquiere ¿Qué in­

novar? reenvió a dos tipos de desarrollos. 
*Un primer enfoque, que llamaremos 

DESCRIPTIVO, entendió que el objeto a 
innovar: "Sector Público" estaba consti­
tuido grosso-modo por 5 Sub-sectores: 

- sector central. 
- sector empresarial -(comercial o 

industrial); 
- sector municipal; 
- sector social; 
- sector no claramente definido (en su 

relación con el llamado "sector privado"). 

*Un segundo enfoque, que llamaremos 
TEORICO, entendió que el objeto a in­
novar: "Sector Público" era en realidad un 
concepto problemático. Se presupuso 
- (toda vez que la cuestión de la definición 
teórica no fue explícitamente planteada)­
que no nos hallábamos ante un concepto 
"obvio" y que era necesario elaborar y cons­
truir aquello que íbamos a entender por 
"Sector.Público". 

En .esa perspectiva surgieron, como era 
previs~ble, las divergencias más notorias. 

. De manera rápida las diferentes ópticas 
manejadas serian las siguientes: 

!) ~l sector público, más allá de sus 
dinámicas especificas, no es sino un reflejo 
de -(o un todo homogéneo con)- la so­
ciedad civil. En esta óptica, la falta de ob­
jetivos, la irracionalidad y la inoperancia del 
sector público ·no son .más que manifesta­
ciones, dentro de la Administración, de ten­
dencias generales que hoy se encuentran 
presentes en la sociedad uruguaya. Si esto 
es así, cabe esperar que, más allá de matices, 
las mismas han de aparecer en la adminis­
tración privada, en los partidos políticos, en 
los sindicatos, etc. 

2) Otro planteo, entiende que los males 
del sector público provienen de su "sepa­
ración" de la sociedad y de que durante años 
aquel se habría desarrollado "de espaldas" a 
ésta. En este contexto un acercamiento de la 
gestión del aparato público a las necesi­
dades de los usuarios y a las preocupaciones 
de los ciudadanos-consumidores del sei-v:icio 
público, deberla servir para corregir, por lo 
menos parcialmente, parte de los problemas 
señalados en el diagnóstico. 

3) Un· tercer planteo visualiza la cues­
tión como un problema de crisis "en los 
limites" que separan al sector público y al 
Estado de la Sociedad Civil. Para los que asi 
ven la cuestión, se trataría de redefinir 
cuáles serian los "núcleos irrenunciables" 
para el Estado y para la sociedad civil y, a 
partir de alli, proceder a una verdadera 

recop.strucción conceptual y práctica del es­
pacio social que quedaría indefinido entre 
los referidos núcleos. 

4) Por último se propone una cuarta 
concepción teórica de la cuestión que entien­
de que los problemas reseñados deben ser 
explicados porque el estado y la Adminis- · 
tración Pública han perdido -(o nunca han 
tenido la suficiente)- autonomía con res­
pecto a l.a Sociedad Civil y al. sistema Po­
lítico. La solución estaría por lo tanto en una 
"estatización del Estado" que permitiese 
una mayor profesionalización de la función 
pública, una mayor autonomía de la política 
y una m!J.yor distancia con respecto a los 
grupos organizados de la sociedad civil. 

En todos los casos es posible advertir 
que, dentro de aquellos integrantes del 
grupo que optaron por el enfoque teórico 
para definir al objeto sector público, resulta 
dificil abandonar las concepciones tradi­
cionales de: 

· Sociedad Civil vs: Estado. 
Sociedad Civil vs. Soc. Política. 
Público vs. Privado. 
Sociedad como todo global estructu~ 

· irado, etc. · 

Cabe mencionar que, en términos 
generales, estuvieron ausentes concep­
tualizaciones más nuevas como las del poder 
estatal como "circuitos de saberes"; las de 
sociedad como tejido de discursos, e incluso 
las. más clásicas -(pero sistemáticamente 
ignoradas por las ciencias sociales uru­
guayas)- como las de sociedad como pacto 
lingUístico, Estado como versión totémica 
de la muerte del Padre, etc. 

B- La cuestión del Sújeto. . 
La pregunta que inquiere ¿Quién in­

nova? obtuvo tres respuestas diferentes. La 
riqueza y lo que merece. ser destacado no 
radica tanto en que el grupo propusiese 3 
actore~ distintos- para conducir la inno­
vación del sector público. El interés aparece 
si comparamos las diferencias existentes en­
tre el tipo de sujeto propuesto por las res­
puestas como animadores de la innovación y 
su grado de exp!lcitación. . 

*La primera respuesta fue sin duda la 
que más veces se utilizó aunque sólo en 
raras ocasiones el supuesto sujeto de la in­
novación haya sido explicitado. Para ella el 
sujeto competente para conducir la inno­
vación del s~tor público debería ser EL 
GOBIERNO. 

La admisión por el grupo de este 
protagonismo fue automática y funcionó 
como una suerte de acuerdo tácito que no 
requería mayor explicitación. 

*La segunda respuesta desplazaba la 
capacidad y la responsabilidad de la in­
novación en el sector público a una serie de 
actores, de perfiles a veces no muy nítidos, 
que deberían ser protagonistas del proceso 
en cuestión. Por orden de importancia 
decreciente los sujetos habrían de ser: 

LOS PARTIDOS POLITICOS 
LA SOCIEDAD 
LOS DISTINTOS "GRUPOS SO-

CIALES" . 
"LA GENTE" 
*La tercera entidad -(que quizás sea 

la más interesante aunque en realidad 
designa al actor menos nítido)- que el 
grupo designado. como posible agente de in­
novación fue LA·VOLUNTAD POLITICA. 
Lo importante de esta tercera respuesta 
radica en que la problemática del sujeto 
promotor de la innovación no quedaba cor­
porizada en ninguna institución específica, 
en ningún organismo, en ninguna propuesta 
t.écnica En realidad el soporte podría ser 
tanto algún sector.del gobierno como partes 
de la sociedad, individuos aislados o el mis­
mo grupo de trabajo cuando mediante la 
conjugación de ·un "nosotros" casi incons· 
ciente -(puesto que se trataba más de un 
lapsus que de una enunciación racional)-, 
se posicionaba fantasiosamente como 
"agente innovador". 
C- LA CUESTION DE POLITICAS, 
METODOS Y PROCEDIMIENTOS. 

La pregunta que inquiere ¿Cómo in­
novar? recibió de parte del grupo también 
una multiplicidad de respuestas. En este 
punto nos limitamos a esbozar los grandes 
criterios que aparentemente soportan las 

distintas própuestas de politic~ y proce­
dimiento y dejaremos para el apartado 
siguiente la enumeración puntual y taxativa 
de cada una de ellas. 

*Un primer conjunto de propuestas 
señala en el fondo que la innovación en el 
sector público ha de realizarse por la vía del 
CONOCIMIENTO y LA FORMACION 
TECNICA-PROFESIONAL. En esta pers­
pectiva parece suponerse que el conocimien­
to y la actualización constituyen elementos 
innovadores "per se". 

*Un segundo punto de vista confía 
que la innovación en el sector público ·puede 
ser realizada por la via_!ie UN CAMBIO EN 
LAS ESTRUCTURAS JERARQUICAS Y 
FUNCIONA.LES del Estado. Conviene 
resaltar que la expresión. "cambio de estruc­
turas" se utilizó en sentido lato. Cuando se 
pretendió especificar con más precisión qué 
significaba "estructuras'' se concretaron las 
ideas siguientes: 

- cambio en los organismos (rede­
finición de competencias); 

- cambio de la estructura jerárquica; 
- cambio de las normas (especialmen-

te jurídicas y contables) y procedimientos 
administrativos. 

*Un tercer punto de vista expresó la 
idea que la innovación del sector público 
puede sobrevenir por la via de LA RA­
CIONALIZACION. Esta racionalización se 
concebía de manera doble: 

- por un lado tenía como requisito que 
el Poder político fijase racionalmente ob­
jetivos claros y alcanzables; · 

~ por el otro implicaba "que la Ad­
ministración pública instrumentase, de 
manera igualmente racional, los medios y 
recursos necesarios para alcanzar dichos ob­
jetivos. 

*U na cuarta perspectiva intenta vi­
sualizar la posibilidad de la innovación en el 
Sector Público mediante la puesta en mar­
cha ·de una política especifica de PARTI­
CIP ACION y DE INFORMACION a im­
plementarse tanto de manera interna como 
con respecto a los usuarios y consumidores 
del Servicio Público. 

*Por último, y generalmente retoman­
do en la mayoría de los casos las propuestas 
anteriores de manera no demasiado explícita 
pero insistentemente, aparece la idea en el 
grupo de que la profundidad de la crisis y la 
dimensión de las carencias de la Adminis­
tración son tales que es necesario recurrir a 
UNA REFORMA ADMINISTRATIVA de 
carácter global. 
III- Algunas propuestas presumible y op· 
timistamente innovadoras. 

1- Creación de grupos de asesora· 
miento,. independientes del escalafón ad­
ministrativo. 

2- Definición de grupos de "gente 
pensante" delimitando dentro del escalafón 
administrativo, los sectores de dirección y 
los de operación, entre sí y de los de estudio 
y planificación. · 

3- Utilización sistemática de consul­
torías internacionales. 

4- Capacitación masiva dei fÚncio­
· nariado. 

5- Formación permanente para 
aquellos funcionarios ya capacitados. . 

6- Organización de sistemas abiertos 
de información en todas las dependencias. 

7- Incorporación de la opinión de los 
usuarios en la toma de decisiones. 

8- Implementación de medidas que 
cuestionen "la seguridad" del funcionariado 
en su cargo. 

9- Incorporación a nivel de la toma de 
decisiones del recurso previo y obligatorio a: 

- estudios técnicos de factibilidad; 
- discusión en instancias colectivas 

formalizadas en los reglamentos orgánicos -
de las distintas dependencias; 

- definición formalizada de objetivos 
y procedimientos de ejecución. 

10- Algunas instancias de la Adminis­
tración deberán funcionar de manera colec­
tivizada. 

11- A nivel Ministerial se requiere más 
de un subsecret¡rrio por cartera. 

12- La participación del funcionariado 
deberá ser explícitamente estructurada en 
las instancias que correspondan. 



• 
Usted puede brindarle la oportunidad de ad­
quirir una formación completa, integral, pro -
funda, que lo· habilite para desarrollar inte­
lectual y físicamente todas sus posiblídades, 
y que le permita desempeñarse con máxi­
ma eficacia en el cada vez más exigente 
mundo que se avecina. Para asegurar el 
futuro de su hijo, usted debe realizar 
hoy mismo una elección trascendental: el instituto de ense­
ñanza a qúien confiará su educación. Leyendo esta in­
formación, no/e quedarán dudas. Usted optará por el Li -
ceo Francés y su hijo se lo agradecerá toda-la vida. 

A los tres ocueitro años, su·pequeño puede empezar la actividad 
pre~escolar. En ese momento, c:on la elE)cción de una escuela, 
usted determinará los alcances futuros de la educación que reci­
ba. Sí esa escuela enseña. un idioma, tanto mejor. 
Sin embargo, el Liceo Francés no sólo le posibilitará el dominio 
de hasta tres idiomas-inglés, francés y, opcionalmente, italiano -
sino que también le brindará un entorno feliz, con buenos 
maestros y modernas técnicas. pedagógicas. 

Hay datos que indican clara y 
objetivamente los niveles de efi­
cacia de la educación que cada 
colegio brinda. En el examen de 
ingreso a secundaria, por ejem­
plo, el Liceo Francés obtiene 
desde hace mucho tiempo el 
100% de resultados positivos. 

LA LLAVE DEL 
FUTURO: 

El . deporte, desde los primeros 
años de vida, debe tomarse 
como parte esencial de la forma­
ción ·dél ser humano. En este 
sentido, el Liceo Francés brinda 
una educación completa. Entre 
otros deportes, los alumnos 
practican basquetbol, hockey, 
futbol. rugby, vóleibol y gimnasia 
olímpica. Además, el Liceo 
Francés posee un hermoso 
campo deportivo de 13 Há. 
que ya está en funcionamien­
to. En breve plazo, cuando 
finalicen las obras, se integra­
rá la práctica de tenis, nata­
ción, juegos de salón, etc. 

Si su pequeño tiene entre 3 y 4 
años, usted se enfrenta hoy con 
una tarea de vital y trascenden-

tal importancia. En una sola de­
cisión, cuando usted elige el ins­
tituto de enseñanza donde lo en­
viará, estará determinando en 
gran parte su futuro y la posibili­
dad de desarrollar plenamente 
sus facultades. 
Si quiere una institución que le 
permita introducirse desde ya en 
la era de la informática, que le 
brinde una educación probada­
mente eficaz, que ponga a su al­
cance un complejo deportivo ex­
traordinario, que le asegure una 
enseñanza completa con sus 
cursos paralelos francés-espa­
ñol, y que le proporcione una 
amplia y sólida cultura, elija el Li­
ceo Francés: la más importante 
organización de enseñanza pri­
vada del país. 

Las inscripciones están abiertas 
y las plazas son limitadas. 
No, deje pasar más tiempo. Que­
dan pocos lugares. 

La enseñanza del Liceo Fran­
cés no es gratuita pero tampoco 
demasiado costosa. Comparati­
vamente, teniendo en cuenta el 
nivel de la educación _que brinda, 
sus precios son muy accesibles. 
Por otra parte, la vida, el futuro 
de su hijo no puede medirse en 
pesos.Tratándose de ellos, todo 
esfuerzo vale la pena 

Estamos en vísperas de la Era 
de la Informática. En un futuro 
próximo, todas las actividades 
de nuestra vida nos demanda­
rán el conocimiento de un nuevo 
lenguaje. Dominarlo será tan im­
portante como hoy lo es leer y 
escribir. Su pequeño debe em­
pezar a familiarizarse con la in­
formática desde ya. Y el Liceo 
Francés es el único Instituto del 
país que lo introduce en ese 
mundo n'uevo. Veinticinco mo 
demos equipos de computa­
ción son parte activa del 
aprendizaje de una disciplina 
ya incorporada a los planes 
de estudio. 
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n su libro Pornografía, erotis­
mo y literatura, David Loth 
aborda el tema de la censura 
en lo literario. Es un hecho, afir­

~ ma, que la práctica sexual de nuestros 
tiempos es más libre hoy que la narrativa 
actual, a pesar de que aparentemente 
pudiera parecer incluso maniaca. Hay una 
falta de lógica moral en lo que se permite 
dar crla publicidad en los medios masivos; 

/$e hace el tabú sob;.-e lo sexual pero se des­
cribe con todo realismo el asesinato, por 
ejemplo, con abundancia de fotografías. A 
las funciones sexuales suele aludirse con 
términos como obscenidad, procacidad, 
suciedad, inmoralidad, y rara vez con el 
que más les conviene: erotismo, y se 
procura prohibir hablar de ellas, excepto 
en tratados científicos, aduciendo que son 
materia de corrupción y degradación. Es 
obvio que en la historia, el teatro, la 
poesía, la narrativa pornográfica, a me­
nudo escritos por grandes artistas y pen­
sadores, ayudaron al hombre "a compren­
der su naturaleza sexual"; comprensión de 
cuya difusión depende el desarrollo sa­
ludable tanto de los individuos como de la 
sociedad (''la mayoría de nosotros no al­
canzará esta comprensión a partir de su 
propia experiencia, limitada, sino más bien 
de lo que otros escriben"). 

Hay quienes han creído, siempre, que 
se puede saber demasiado de sexo y que se 
aprenderán 'cosas malas'; claro, son 
"reductores de cabezas" que prefieren los 
rodeos a la franqueza. Loth se propone en 
los preámbulos de su libro averiguar "los 
usos y las costumbres que permitían a 
nuestros antepasados disfrutar de escritos 
sobre el sexo, que poseían tanto gracia 
como verdad, y cómo fue que la alegría y la 
belleza se vieron desterradas de tales es­
critos". 

Muchas de las palabras que figuran 
-en los más grandes poemas de nuestras 
lenguas están hoy proscriptas y se enseña 
desde la primaria que son impropias. El 
autor observó tres sistemas de normas 
vigentes simultáneamente en una pequeña 
comunidad serrana (Osark), a donde había 
ido de vacaciones; todos se pronunciaron 
sobre el escándalo de su prolongada 
educación: era ridículo y vergonzoso que 
siguiera yendo tan grande al colegio; uno 
de los patriarcas habló de degeneración es­
colar (era tan repugnante que estudiara 
tan mayor, como un sátiro violador de 
jovencitas): "Mi abuelo -gruñó- no 
tuvo más estudio que un culo de cerdo, 
pero podía escupir más lejos que nadie en 
todo el condado". Es difícil que hoy se 
hable con tanta naturalidad en la lite­
ratura, claramente cohibida y asustada 
por la censura, gracias a la cual hoy el 
número de los libros pornográficos es más 
abundante de lo que debería ser, no sa­
bemos cuáles incluir, qué constituye una 
obscenidad prohibida, quién debe cali­
ficarla, quién no debe estar expuesto a ella 
y cómo debe imponerse la prohibición. 

Con otra: que la actitud moderna 
hacia la pornografía ha contaminado in­
cluso la educación sexual, gracias al sur­
gimiento de esa extraña profesión de cen­
sor que "se ha arrogado virtualmente, el 
derecho de autorizar o no el material 
erótico". La ley no puede decirse auto­
ridad en esa rama de la literatura, ya que 
"si bien las opiniones de abogados y jueces 
acerca de lo que constituye un libro pe­
ligros o pueden ser interesantes y, en 
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ocasiones aun valiosas, no son necesa­
riamente competentes y han contribuido 
enormemente a aumentar la confusión 
popular al respecto". Para Loth, los juris­
tas están rezagados una generación o dos 
en relación a las costumbres cambiantes 
de la población, por lo que tratan de ajus­
tarnos a normas anticuadas. En los Es­
tados Unidos "la censura es una selva 
donde una maraña de organismos y or­
denanzas acecha a la literatura, especial­
mente si interviene el sexo". Correos, 
Aduanas, Departamento de Justicia, 
Poder Judicial, Comunicaciones, Agencias 
de Información (USIA ), Congreso (por lo 
que hace al gobierno federal), juntas de 
gobiernos locales y comisiones de censura 
(en los Estados), más las universidades, 
los colleges, tribunales y legislaturas; (en 
las localidades) policía, fisco, magistrados, 
escuelas, bibliotecas, juntas supervisoras, 
alcaldes; (en las instituciones privadas) 
escuelas, iglesias, bibliotecas, asociaciones 
cívicas, clubes, comisiones de veteranos, 
organizaciones pro libros decentes, et­
cétera. El que un libro atravesara tal 
maraña y lograra llegar a los lectores 
todavía en los 60 era un milagro, porqüe 
"no hay un consenso sobre lo que es ad­
misible en la descripción de las actividades 
sexuales, moral y costumbres sexuales, 
delitos y desviaciones sexuales". 

A principios de siglo el lord cham­
belán de Inglaterra prohibió la represen­
tación de La profesión de Mrs. Warren de 
Bernard Shaw; y la Biblioteca Pública de 
Nueva York retiró de sus estantes otra 
obra suya: Hombre y superhombre. La 
causa: "pornografía degradante". Hoy es­
to parece ridículo, porque ha cambiado la 
opinión sobre lo que constituye obsce­
nidad. Shaw declaró a los periódicos que 
los EE.UU. eran "only a secondrate, coun­
try-town civilization" (una civilización 
pueblerina, de segunda); y el censor nor­
teamericano prohibió la Mrs. Warren del 
"traficante de roña irlandés" con lo que 
logró llenar todas las localidades cuando 
pudo estrenarse; hasta los críticos se es­
candalizaron del tema: la prostitución, sin 
que les molestara en absoluto que las 
congéneres de Mrs. W arren ''pregonaran 
abiertamente su comeréio carnal en las 
afueras del teatro". Se ganó la batalla 
cuando en el tribunal adonde fue llevada la 
pieza por la Sociedad para la Supresión del 
Vicio, algunos jurados distinguieron entre 
lo burdo y "los honrados intentos de es­
critores con sensibilidad". Pudieron cir­
cular entonces las obras de Lawrence, 
Dreiser y Mencken. 

Según Loth, la Censura a menudo 
ponía el pretexto de la obscenidad cuando 
lo que realmente deseaba impedir circular 
eran las protestas o denuncias politicas o 
sociales. En 1913 se suscitó un escándalo 
cuando el mismo censor de Shaw ( Coms­
tock) procedió contra Hagar Revelly, una 
novela de Daniel Carson Goodman, en la 
que dos hambrientas empleadas de al­
macén se echaban a perder (o mejoraban, 
según un lector); se trataba de una denun­
cia por los bajos salarios que se daba a las 
muchachas de las tiendas. El juez Learned 
Hand lamentó tener que condenar el libro 
y lamentó el peso de la mano muerta de la 
represión victoriana; según él la ley 
según la cual tenia que juzgar no r.espon­
día a la moralidad de una época de influen­
cias liberalizadoras (la ciencia, la orga­
nización social, el automóvil, el cine, el 
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voto femenino); "ya no era necesario 
reducir el tratamiento del sexo al nivel de 
los libros infantiles .. ; quizá podría limitar­
se la preservación a los más débiles e ig­
norantes; definió lo obsceno como "el ac­
tual punto crítico en la conciliación entre 
la franqueza y el pudor a que pueda haber 
llegado la comunidad aquí y ahora". El 
libro podía ser absuelto aun si se aplicaba 
la ley Hicklin, según la cual debía juzgarse 
si el autor escribía su obra con el fin de 
corromper. La actitud del juez Hand 
animó a autores y editores a pelear por 
más libertad, entre ellos Theodore Dreiser 

t 
nicación, el adulterio y la homosexuali­
dad". La librería afectada pleiteó con el 
censor y le ganó incluso pago de daños y 
perjuicios. Con la guerra mundial, empero, 
la vida norteamericana iba a modificarse 
hasta lo irreconocible. Los escritores. 
realistas reflejaron la gran rebelión de la 
juventud contra el autoritarismo, su. 
fatuidad, gazmoñería, estupidez ( Scott 
Fitzgerald: De este lado del paraíso; Sin- e 
clair Lewis: Calle mayor; Caben: Jurgen). t 
Los novelistas empezaron a mostrar la ;~ 
mayor libertad sexual que se permitía la :~ 
gente joven de los 20. :l\ 
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En 1920, esto era groseramente pornográfico. De la indignación de nuestros abuelos t 

("pequeño talento pero gran genio"). 
Además Comstock fue reemplazado por 
John S.Sumner, tan terco como el otro 
pero más cortés. 

En 1916 El genio de Dreiser fue 
delatado: narraba una serie de amorios con 
muchachas encantadoras y el escritor no 
parecía castigarlas conforme a la vieja jus­
ticia poética. Mencken ayudó a Dreiser a 
organizar a todos los escritores en una 
protesta y demandaron a la editorial cuan­
do no quiso reeditar la novela. Sumner 
comentó: "Estamos examinando el libro 
desde el punto de vista de su efecto sobre 
las lectoras de mente inmadura... Hay 
descripciones sumamente vividas de las 
actividades de ciertos delincuentes se­
xuales que, al parecer, no sufren conse­
cuencias por sus faltas de conducta, sino 
que se salen con la suya, para decirlo con el 
lenguaje al uso (get away with it)". En 
Nueva York fue luego decomisado un libro 
de Théophile Gautiér, publicado casi un 
siglo antes y hasta entonces sólo prohibido 
en Rusia: Mademoiselle de Maupin, quien 
"no es castigada por sus pecados y el 
autor se jacta de tomar a la ligera la for-

William Randolph Hearst se lanzó 
ayuda de Sumner cuando apareció Ma­
delaine, autobiografía de una prostituta 
anónima, que publicó Harper. Lograron 
imponer una multa de mil dólares a la· , 
editorial, pero en la apelación el fallo fue l 
revocado. Casi se desbarató entonces la i 
Sociedad para la Supresión del Vicio. j 

Además, la vida real dejó atrás a la ficción Ál 
en la generación de la posguerra. De ahí a .i 
la II Guerra, las controversias sobre por·~· 
nografía fueron más ridículas y confusas;, ~l 
los procesos eran caprichosos y los fallos'~]· 
más. Lq narrativa y la crítica se volvieron : 
cada vez más audaces. Se pensaba que la v.· 

discusión franca del sexo era más salu- ~ 

dable que la represión. '.··1 

. En 1922 J ohn Ford, un juez de la Cor­
te Suprema, encontró a su hija (soltera) 
leyendo Mujeres enamoradas de D. H. 
Lawrence,. impreso por suscripción pri· 
vada en EE.UU. pues estaba prohibida in· 
cluso en Inglaterra. El proceso no pros· 
peró (pasajes obscenos no hacían todo un 
libro obsceno) por lo que Ford fundó una 
Liga pro Libros Limpios. Un senador, 
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!James J. Walker, acuñó una frase lapi­
:daria: "¿Conocisteis alguna vez a alguna 
'mujer a la que un libro hubiese echado a 
,perder?", que al no encontrar respuesta 
sentó precedente. Otra liga, la de Vela y 
.Guarda se metió a boicotear a los pe­
riódicos que anunciasen libros prohibidos 
'o en juicio, y acusó a los reseñistas que se 
ocupaban de ellos de escandalosos (entre 
,ellos el Decamerón de Boccaccio, el Sa­
!tiricón de Petronio, Calles de la noche de 
.:John Dos Passos, Círculo vicioso de Al­

~l·d· ous Huxley, Rellenante Jessica (sic) de 
l¡Maxwell BodenP.eim ). El campeón de esta 
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: hoy sólo sobrevive el ridículo ... 
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cruzada era un pastor metodista, J. Frank 
Chase, que se presentaba en las librerías 
con una lista de libros que debían ser 
retirados en tres días o, de lo contrario, las 
llamaría a proceso. La policía, claro, 
detenía dócilmente a los denunciados por 
la Watch and Ward Society. Proscritas 
quedaron las novelas Elmer Gantry de 
Sinclair Lewis, Petróleo de Upton Sinclair, 
Doomsday de Warwick Deeping. En Bos-

. ton, la ciudad de Chase, la situación se 
convirtió en el hazmerreír de todo el país. 
Chase se lanzó contra The American Mer­
cury, la revista literaria de Mencken (aun­
que Boston era el mejor mercado para las 

1 revistas con muchachas: girlie magazines) 
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por un cuento de Herbert Asbury, 
"Hatrack" - sobre una puta que ejercía 
en el cementerio todas las noches y que el 
domingo iba a la iglesia a pedir la reden-
ción de sus pecados, por cierto infruc­
tuosamente. Mencken puso el grito en el 
cielo y ganó una demanda. 

Los agentes de Chase se disfrazaban 
para pedir libros bajo el mostrador, y 
cuando uno logró que le sacaran de la tras­
tienda Una tragedia americana de Dreiser, 

escondida a pesar de que los profesores de 
Harvard habían incluido la novela entre 
las lecturas obligatorias, lograron ganar 
un pleito contra la casa Boni and Liverght;· 
perdieron esta vez los editores y fueron 
multados. El descontento popular fue 
mayúsculo, tanto que la Ley insistió en 
recomendar a los jueces el tener en cuenta 
"las refinadas distinciones de los intelec­
tuales" en cuanto a "lo obsceno". Hamlin 
Garland, un best seller de noveluchas del 
Oeste denunció: "Muchos de nuestros 
novelistas más jóvenes están trayendo a 
nuestra narrativa el erotismo privativo de 
la literatura 'francesa' (peyorativamente 
pronunciado). Otros importan la brutal 
fealdad del lenguaje de ciertos 'escan­
dinavos' (más peyorativamente) y el 
animalismo pesimista de los novelistas 
rusos contemporáneos (muchisisisísimo 
más peyorativamente), en tanto otros se 
entusiasman con la novela inglesa de-

cadente" (con desprecio). 
The Atlantic Monthly, dirigida por 

Bliss Perry, maestro de literatura de Har­
vard, advirtió al público el "claro y actual 
peligro de los libros sucios" (unclean 
books). El lector se puede preguntar cómo 
podían ganar algunos pleitos los de las 
ligas de libros impolutos, así que David 
Loth explica en su libro el mecanismo: los 
jurados, que tenían la responsabilidad de 
tomar resoluciones y decisiones literarias 
NO leían ("la búsqueda de jurados que 
leyeran solía ser infructuosa"). Uno de los 
jurados dijo "Los libros se los dejo a mi 
mujer, bastante trabajo tengo yo con leer 
el periódico". Otro dijo: "Sí, leí un libro 
una vez, no me acuerdo cuándo ni cuál". 
En 1927 se condenó What Happens, 
novela de J ohn Herrmann, porque men­
cionaba la palabra masturbación, en vez 
de haber dicho "abuso de uno mismo" o"­
juego con uno mismo". 

El correo se negó a dejar circular The 
Sex Side of Life de Mary W are Demmett, 
redactado para los hijos de la autora y 

publicado por una revista médica; por su 
parte la "señora Miles" logró que la doc­
tora Demmett le enviara un sobre sin 
membrete ni indicación del contenido del 
libro, que ya circulaba en la Asociación 
Cristiana de Jóvenes, y la tal "señora 
Miles" resultó ser un inspector. La doc­
tora fue detenida y condenada por publicar 
en su libro tres obscenidades: que los más 
serios peligros de la masturbación eran los 
de la "culpa" y no los del exceso; que los 
males venéreos eran curables y que había 
que ir al médico en busca de auxilio al 
presentarse los primeros síntomas, y que 
la unión sexual podía ser una de las 
mayores alegrías de la vida. La sentencia 
fue revocada cuando se apeló a otro tri­
bunal menos bárbaro. El libro circuló 
libremente. 

El senador Bronson Cutting, de 
Nuevo México, único Estado que carece de 
leyes de censura, propuso una enmienda a 
la Cámara: que se procesara a los libros y 
no a los libreros o clientes. Entonces Reed 
Smoot, de Utah, de quien se creía que era 
partidario de algo peor que la obscenidad: 
la poligamia, se convirtió en 1930 en cam­
peón de la pureza al proclamar que 
"preferible era excluir mil libros antes que 
dejar que se cometiera un error deJando 
pasar uno". Se hablaba del Ulises de 
James Jo y ce, del que un capítulo se había 
publicado en The Little Review ( 1918 ), 
cuyas entregas habían sido quemadas por 
el Correo, lo mismo que algunos ejem­
plares decomisados en la Aduana, im­
presos en París por Sylvia Beach. Lo mis­
mo ocurría en Inglaterra, Irlanda y Ca­
nadá, a pesar de que los críticos aclamaron 
la obra como maestra. El Ulises se con­
trabandeaba y se editaron 12 ediciones 
piratas. Smoot pensaba que Joyce era "un 
hombre de mente enferma y de un alma 
tan negra que oscurecía aun las tinieblas 
del infierno". 

La condena contra Joyce mencionaba 
el empleo de palabras de cuatro letras 
(puta). El juez de 1933, Woolsey, permitió 
a Random House editar en adelante el 
libro porque "si bien en varios pasajes el 
efecto del Ulises sobre el lector es indu­
dablemente emético, en ningún momento 
tiende a ser afrodisíaco" ; era "correcto 
hacer vomitar al lector, incorrecto esti­
mular sus impulsos sexuales"; en el libro 
el juez no descubrió en ningún momento 
"la mueca del sensualista". Además 
añadió que dudaba que la obra se man­
tuviera en el aprecio del público si sólo 
ofrecía en garantía su contenido obsceno. 
Ese mismo año el tribunal de Nueva York 
absolvió Female de Donald Henderson 
Clarke, mientras se imponían multas a 
bibliotecas circul~ntes por tenerlo en sus 
listas. Y en 1930 un juez condenó El re­
greso de Casanova al hogar, de Arthur 
Schnitzler, diciendo que "somos una 
nación esencialmente idealista y espiritual 
y exigimos un nivel más elevado que 
otras". 

Hasta llegar a los años 50, en las 
aduanas se podían retirar libros y revistas 
de contenido sexual sólo si se alegaba. in- · 
terés científico o intelectual en ellos; el Ins­
tituto Kinsey tuvo que acreditarse para 
que no se le molestara en su retiro de la 
Universidad de Indiana como ávido de 
pornografía europea. El Correo nada tenía 
contra cientos y cientos de cochinos best­
sellers, pero impedía el paso del Titanen­
Erotik del Dr. Edward Fuchs. El Correo . 
todavía logró que "de existir pruebas 
satisfactorias" el director podía intervenir 
la correspondencia d_e quien fuera, si se 
creía que estaba difundiendo literatura o bs­
cena. Sunshine Book Company, edítora 
de libros nudistas, pleiteó y ganó. ¿Qué iba 
a considerarse obsceno, a partir de eso? 

La Corte Suprema había tenido que 

ventilar muy pocos casos sobre obsce­
nidad en~ 80 años: en 1896 se trató de 
anuncios que solicitaban relaciones se­
xuales deshonestas. En 1932 se pidió que 
se definiera la palabra sucio (filthy) en un 
caso en que el acusado había escrito cartas 
viles. En 1949, el juez Bok, a quien se le 
pedía que aplastara en Filadelfia una ola 
de venta de libros obscenos, no dio lugar a 
las acusaciones y estableció "el criterio 
legal de obscenidad más exigente for­
mulado hasta entonces"; declaró que la 
primera enmienda de la Constitución de 
los EE.UU. protege todas las formas de 
expresión a menos que "haya causa ra­
zonable y demostrable para creer que se ha 
cometido o se está por cometer un delito o 
una falta como resultado perceptible de la 
publicación y distribución de un escrito; la 
opinión de cualquiera de que existe una 
tendencia a ello o de que tal resultado es 
evidente por sí mismo es insuficiente y no 
hace al caso". Comentario de David Loth: 
"Si esta interpretación e·s correcta, jamás 
se ha condenado un libro legalmente en 
Estados Unidos". Se han opuesto al juez 
Bok los jueces Brennan y Frankfurter: "la 
obscenidad carece absolutamente de im­
portancia social que la redima", "no cons­
tituye una forma de expresión protegida 
por la primera enmienda''.; comentario de 
David Loth: "Si sólo los escritos que 
pueden aducir importancia social gozan de 
protección, está condenada cualquier cosa 
que se asemeje remotamente a una prensa 
libre tal como la hemos conocido". 

El caso de la Afrodita norteameri­
cana, despachada por Correo por Samuel 
Roth, desató tal popurrí de opiniones que 
volvieron a convencer a todo el mundo de 
que "el problema de la obscenidad sigue 
radicando en definirla". Un juez como 
Ford, que se sulfura de que su hija lea un 
libro de D. H. Lawrence que ha logrado 
entrar en su casa, es la antípoda de un juez 
como Bok, que prefiere que su hija "co­
nozca los hechos de la vida y de la lite­
ratura en mi biblioteca más que en la del 
vecino". El filósofo R. G. Collingwood, en 
Los principios del arte, sin embargo, creyó 
que había cada vez una mayor tolerancia a 
la sexualidad en el público debido a la 
popularización de masas: "pornografía 
administrada homeopáticamente en dosis 
demasiado pequeñas para escandalizar el 
deseo de respetabilidad, pero lo bastante 
grande como para producir el efecto bus­
cado". Si uno no reprime el instinto se· 
xual, la salud se beneficia, ya que la re­
presión es la base de los síntomas neu­
róticos. La nueva literatura contribuyó a 
producir los cambios sociales de la época. 
Inspiró en algunos lectores -dice Loth­
actividades sexuales no siempre legítimas, 
pero les dieron a las mujeres un nuevo 
lugar en la familia y en la comunidad, y les 
informó que tienen derecho a una felicidad 
orgásmica y que deben exigirla. 

Frank Harris, "el mejor escritor de 
pornografía del siglo", surgió del mundo 
victoriano. Compuso su autobiografía (My 
life and Loves) en 5 volúmenes, el primero 
impreso en 1922 y los últimos dos en 1958, 
a 27 años de su muerte y 102 de su na­
cimiento. No pudieron publicarse durante 
años ni en EE.UU. ni en Inglaterra; su 
preocupación primordial es el placer de su 
pareja, no atletismo sino delicadeza, a la 
Maupassant; los "derechos de la mujer" 
eran tan importantes en lo sexual como en 
lo político o lo económico. En 1959, en un 
juicio incoado en contra de Fox, Vixen et 
al., siguieron faltando jurados con lec­
turas; se condenó a los editores. 

Humberlo Batís 
(Especial para JAQUE, desde México) 
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HAY QUE SERLO. 

Hay productos que quieren ser yogur pero carecen de la 
esencia del mismo: la flora. 

Sólo Conaprole le asegura un verdadero yogur, natural, 
de bajas calorías y sin conservadores. 
No se deje engañar. El verdadero Yogur es de Conaprole. 

De Conaprole para usted. 

J'=°iepresentantes exclusivos 
para el Uruguay: 
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o que Vinicio (como le co­
nocen sus más de 7 millones 
y medio de compatriotas) ca­
lificó de "pasado triste y 

doloroso" es, en realidad, un cuadro 
'humano y económico que pocos qui­
sieran enfrentar. Algunos datan eLcaos 
desde 1944, cuando cayera el legendario 
dictador Jorge Ubico y se inaugurara 
un decenio de gobiernos reformistas;. 
otros prefieren 1954 cuando, tras un 
golpe militar en el que colaboraron los 
servicios de inteligencia norteameri­
canos, cayera Jacobo Arbenz. En todo 
caso, desde esta última fecha se habrían 
registrado cerca de 80.000 asesinatos 
políticos, más de un millón de des­
plazamientos forzosos, cerca de 300.000 
exilios y, tal vez, 30.000 desapariciones. 
Estas abrumadoras cifras se generaron, 
a su vez, en un marco social y político 
de insostenible violencia: Guatemala 
ha sido gobernada (salvo por un pe­
ríodo formal de cuatro años) por juntas 
militares que han puesto su concurso y 
abusos al servicio de la poderosa oligar­
quía de latifundistas de las tierras altas 
centrales, empecinadamente acostum­
brada a contar con una mano de obra 
casi gratuita que recluta de una po­
blación mayoritariamente indigena y 
analf¡ibeta (el 54% de los guatemaltecos 
son iletrados). Este desdichado ma­
trimonio de fuerza y dinero ha limitado, 
claramente, las posibilidades de cre­
cimiento y reforma política del pequeño 
( 109.000 kms cuadrados) país: los 
poderosos e_xportadores de café, al­
godón, azúcar y frutas han tomado por 
su milicia personal al ejército de la 
nación pero se han acostumbrado, al 
mismo tiempo, a pagar· los impuestos 
más bajos del hemisferio. No en vano el 
pasado año 1985 arrojó un déficit 
presupuestal de 500 millones de quet­
zales (la moneda nacional, oficialmente 
a la par que el dólar norteamericano). 

En ese clima de empecinada reac­
ción no fue sorprendente que surgiera, a 
partir de la década del 60, un movi­
miento guerrillero de inspiración mar­
xista. La informal coalición de victimas 
de la opresión, jóvenes estudiantes de 
expectativas frustradas, militantes 
políticos, y campesinos impotentes 
para revertir su suerte que constituye el 
esquema tipo de estos movimientos en 
Centroamérica, se organizó en torno a 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) 
en 1962, el Ejército Guerrillero de los 
Pobres (EG P) en 1975 y la Organi­
zación del Pueblo en Armas (ORPA) en 
1979. Estos grupos (de los que no fal­
tan, por supuesto, elementos perte­
necientes al pequeño clero)' recibieron, 
en 1982, el respaldo de un sector 
(Núcleo de Dirección Nacional) del Par­
tido Comunista local o Partido Gua­
temalteco del Trabajo (PGT); en fe­
brero de ese año las cuatro organiza­
ciones armadas constituyeron la lla­
mada "Unidad Revolucionaria Na­
cional de Guatemala" (URNG), una es­
pecie de comando único de la lucha con­
tra las sucesivas dictaduras militares. 
Si bien la guerrilla no .controla "te­
rritorios liberados" a la usanza sal­
vadoreña, lo cierto es que opera en for­
ma regular (aunque con despareja suer-. 
te en el terreno de las armas) en varias 
áreas del territorio guatemalteco. 

Parte sustancial del resquebra­
jamiento del poder armado de los 
irregulares lo fue, sin duda, el cruel in­
terregno encabezado por el gral. Lucas 
García (1978-1982), en cuyo transcurso 
la campaña represiva se hizo parti­
cularmente virulenta. Su derrocamien­
to y sustitución por una junta militar 

• • 
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karat 
Tras prestar cuidadosa atencwn a lo que el recién inaugurado presidente 
guatemalteco Vinicio Cerezo manifestara en el curso de su discurso de 
asuncwn del mando, los asistentes a la ceremonia respiraron aliviados: el 
nuevó presidente ·es conciente del hecho de que hereda una pesadilla. 

primero y por el gral.Efrain Ríos Montt 
después, alivió tan sólo parcialmente 
los rigores. Ríos era un fanático evan­
gelista de soberbia desmesurada que, 
prometiendo una pronta "apertura 
democrática" daba pasos diarios en el 
sentido opuesto: tribunales especiales, 
implantación del estado de sitio, impul­
so a las llamadas "Patrullas Civiles de 
Autodefensa" y promoción de su secta 
evangelista con un fervor que sus mis­
mos colegas castrenses juzgaron des­
medido. En agosto de 1983, y tras al­
gunas acciones armadas que pusieron 

· en tela de juicio su anuncio en el sentido 
de que la guerrilla marxista "había sido 
suprimida", fue derrocado por el mismo 
ejército, el que designó al gral. Osear 
Mejía Victores como dictador de turno. 
Si bien embarcado en la misma tónica 
represiva de sus antecesores (y reci­
biendo acusaciones en cuanto a que im­
pulsaba un plan de creación de "aldeas 
modelo" con capitales norteamericanos 
e israelíes cuyo verdadero sentido era la 
concentración de mano de obra barata 
al servicio de capitales externos), Mejía 
llevó adelante su promesa inicial de 
asegurar el tránsito del país hacia la 
democracia. En este sentido, el 1° de 
julio de 1984 fue elegida la Asamblea 
Constituyente de 88 bancas cuya fi­
nalidad era redactar un texto susti­
tutivo de la Carta Magna de 1965. 
Diecisiete partidos participaron en la 
ocasión de los comicios constitucio-

·nales, habiéndose registrado una con­
currencia de las agrupaciones del centro 
y la derecha. 

La vida de la Asamblea fue, na­
turalmente, un resumen de las ten­
siones que afectan al país todo: entre · 
presiones de la izquierda marxista-(em­
peñada en restar legitimidad al intento. 
y en alejar a los grupos de centro 
moderado del timido proceso de aper­
tura) y de la derecha oligárquica (re­
presentada en la Asamblea por el 
Movimiento de Liberación Nacional y 
empecinada en obstruir la sanción de 
algunas reformas como el reconoci­
miento del derecho de huelga de los 
funcionarios públicos o el de la función 
social de la propiedad), el cuerpo se 
avino a sorprender a los guatemaltecos 
en enero de 1985 al anunciar, en con­
junto con el dictador Mejía, la con­
vocatoria a elecciones nacionales. 

Previstas en primera instancia 
·para el mes de octubre de 1985, las elec­
ciones tuvieron lugar en dos vueltas: la 
primera el 3 de noviembre y la segunda 
(al no alcanzar ninguno de los candi­
datos la mayoría absoluta de sufra­
gios), el 9 de diciembre de 1985. En el 
curso de la primera ronda el Partido 
Demócrata Cristiano cosechó 51 de las 
100 bancas de la Asamblea Nacional y 
184 de las 331 municipalidades. Ello 
bastó para definir los contendientes de 
la segunda ronda: el democristiano 
Vinicio Cerezo y Jorge Carpio, un 

editor de periódicos que comparecía al 
frente de la conservadora Unión de 
Centro Nacional (UCN). Los comicios 
de diciembre, por tanto, estaban ro­
deados de una moderada expectativa, 
en tanto la izquierda insurgente (deses­
timulada por el respaldo que el recien­
temente formado Partido Socialista 
Democrático diera al proceso de aper­
tura) anunciaba el triunfo de Carpio con 
los votos de la derecha recalcitrante. 

Los resultados, sin embargo, 
fueron otros: Cerezo derrotó a su rival · 
con el 68% de los sufragios, lo que le 
convirtió en el primer mandatario civil 
electo en quince años y el cuarto desde 
la caída de Ubico en 1944. 

Cerezo, de 42 años, parece indÚ­
dablemente apto para la tarea: joven, 
carismático, ha sobrevivido a tres in­
tentos de secuestro o asesinato por par­
te de los escuadrones de la muerte que 
merodeaban los domicilios de los 
opositores al régimen militar. En este 
sentido, anunció el pronto desman­
telamiento del departamento de policía 
al que se sindica como responsable de 
muchas de las desapariciones. En su 
discurso de asunción, el nuevo man­
datario resumió así la situación que 
hereda: "debemos reconocer grandes 
dosis de intolerancia e incomprensión, a 
la par que parece haberse entronizado 
una total falta de moral y de principios, 
contagiando nuestra vida nacional ,de 
una corrupción generalizada y de una 
facilidad casi espontánea para el abuso 
del poder". 

1 

En cuanto: al frente económico, la 
herencia no puede ser más desalen­
tadora: 60% de inflación anual, un 
desempleo que se acerca a esta cifra, el 
agotamiento de las reservas, y un en­
deudamiento que lleva a que más de la 
mitad de los ingresos por exportación 
del año 1986 deban destinarse a su ser­
vicio. "Recibimos" afirmó Cerezo 
Arévalo en esa misma ocasión, "un país 
con las arcas vacías, produ!:to de la 
corrupción y de la mala administración 
de gobiernos pasados ... la actividad 
económica se ha ido reduciendo por im­
portantes desequilibrios en el comercio 
internacional y en las finanzas del sec­
tor público ... según el frío y cruel len-. 
guaje de la estadística, al dividir todolo 
que ganamos los guatemaltecos entre el 
número de los habitantes que somos, 
hoy cada guatemalteco dispone de un 
quetzal diario para su alimentación, su 
vivienda, su educación, su transporte y 
su salud. Pero la realidad es aún más 
cruel y más dura, porque sabemos que 
unos pocos guatemaltecos tienen 
mucho más que eso y otros muchos no 
tienen absolutamente nada". La tarea 
de llevar adelante una reforma tri­
butaria (tímidamente intentada en el 
pasado por los militares sin mayor 
éxito) parecía consagrada en el discurso 
inaugural: las posibilidades prácticas 
de su realización constituyen otra his­
toria. 

El mismo día que hiciera entrega 
del mando, el dictador Mejía Victores 
decretaba una amni~tía general para 
"toda persona responsable o sindicada 
de haber cometido delitos políticos o 
comunes conexos". Esta sombra cas­
trense y la del grupo de hierro que con­
trola los resortes de la economía na­
cional serán los precisos límites de ac­
ción del nuevo gobierno democrático 
que encabeza Vinicio Cerezo quien, 
adecuadamente, es "cinturón negro" en 
karate. 

Alvar<1 Diez de Medina Q) 
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Carta de París 

'' a" francesa 
Tierien e!"tre ~5 y 40 años y vienen de horizontes diversos. 
Hacen cirie, video, televisión, infomiática y algunos de ellos estuvieron en 
los ?rigenes de lo que se llamó las "radi.os libres". Sueñan con una · 
sociedad "a la ~mericana_", cosmopoata y pluricultural, constituida por 
grupos depre~ión y lobbies que se afrontan. Tierien sus di.oses (los medios 
de comunicación y las nuevas tecnologias) pero no reconocen "mattres 
penseurs". A Foucault, Derrida, Lacan y Sartre.prefkren los "nuevos 
fi"lósofos ". Creen en ws valores del mercado y de la in_iciativa privada. No 
du~n e~ ~clararse favorables al capitalismo y decididamente 
anttsov~tic?s. Se agrupan en .clubes de reflexión y se sitúan a la izquierda, 
en~ penf~n_a del PartidtJ Socialista. Ocupan altos cargos en el staff del 
Prfmer Mi7!!stro L<furent Fabius. Dicen.ser "modernos". Se llaman a st 
mismos la nueva nouvelle gauche' ". 

ebrero de 1985. En un bar 
chic de un barrio parisino 
aún más chic, un grupo de 
jóvenes Cliscuten alrededor de 

U?ª mesa. No desentonan con el lugar, 
tienen algo más de treinta años, son 
elegantes, usan corbata y llevan el pelo 
corto. Se reparten documentos y un 
sondeo publicado por el diario "Li­
beración": "Qué es ser de izquierda". 
"Estamos demasiado bien bajo este 
gobierno. No podemos permitir que la 
derecha gane en 1986". Así, tran­
quilamente, nacía pocas horas después 
"Prioridad de la izquierda" (PAG). 
Hoy P AG es uno de los animadores de 
la galaxia de clubes de reflexión fe­
derados bajo la sigla "Ici et Mainte- · 
nant" ("Aquí y Ahora") que, bajo la 
presidencia de Fran,s::oise Castro (la es­
posa de Laurent Fabius) celebraron su 
primer congreso a mediados de noviem­
bre pasado. 

La pasión "clubista" de ia izquier­
da socialista francesa no es nueva. El 
P.S. mismo debe su creación a la fusión 
en 1972, de una multitud de clubes y 
grupos surgidos en la década de los 60. 
Pero si la forma se mantiene y el ob­
jetivo no ha cambiado ("dar a la iz­
quierda los medios para la reeonquista 
de la opinión") los principios ya no son 
los mismos. A los años 60 ahora se los 
llama "sixties" y los "eighties" marcan 
la hora del aggiornamento y la revisión. 

El universo de los clubes de re­
flexión es vasto y las contradicciones 
entre ellos no faltan. "Espaces 89" 
agrupa a altos funcionarios de la Ad-

. ministración francesa; en "República 
moderna" cogitan los amigos del actual 
ministro de Educación J ean Pierre 
Chévenement; en otro de los clubes, in­
telectuales ~ocialistas que no se iden­
tifican con ninguna de las corrientes 
oficiales de su partido coexisten con an­
tiguos . miembros de la intelligentsla: 
comumsta. Todos. ellos están unidos 
por una vaga idea común de "moder­
nizar" el discurso de la izquierda y 
adecuarla a "las tendencias actuales de 
la sociedad francesa". 

Pero quizás sea el grupo formado 
por "Prioridad a la izquierda" junto a 
"Gays por las libertades" y "Arrollado 
primavera" y algunos otros clubes 
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menores, el que más esté en sintonía 
con el equipo de confiariza. del actual 
Primer Ministro y el que mejor re­
presente la sensibilidad propiamente 
"modernista" de la izquierda. 

Hijos del rock y de la 
comunicación 

Brice Couturier es el animador 
v:dette de los tres clubes principales. 
Tiene 35 años, un pasado maoísta y fue 
uno de los cuadros más importanes de 
la filial francesa de la empresa de infor­
mática "Apple". A fines de la década 
de los 70 entra al P.S. "Desde ese en­
tonces, declara, comparto mi vida entre 
las reuniones de mi célula y las· noches 
rockeras del 'Palace' " (una de las 
boites parisinas más "en onda", según 
los entendidos). Como periodista tam­
bién enarbola su eclecticismo. Colabora 
alternativamente con varias revistas de 
moda, con "Metal Hurlant" y con la 
"Nueva revista socialista" (órgano 
teórico oficial del P .S.). Hoy es se~ 
cretario. del grupo socialista en el 
. Senado y se encarga de las cuestiones 
de defensa nacional. 

Gerard Delahaye es presidente de 
"Arrollado primavera", el más cen­
trado en la reflexión teórica de los tres 
clubes. Ex militante de la Liga Co­
munista Revolucionaria (trotskista) 
hoy anima la corriente partidaria del e:i¡: 
ministro Michel Rocard al interior dél 
Partido Socialista y ocupa un cargo de 
asesor técnico ante la Misión Inter­
ministerial de la información técnica y 
científica (MIDIST). · 

Finalmente, Eric Eudeline y Henri 
Maure!, representantes de otra de las 
vertientes de los "clÚbistas­
modernistas": la gay. Juntos animan 
"Gays por las libertades", definido por 
Maurel -hoy miembro del equipo de la 
Ministro de los Derechos de la Mujer 
Yvette Roudi- como "un lugar d~ 
reflexión y de encuentro para los ho­
mosexuales que se reconocen en la iz­
quierda que se constru.-ye en torno a 
Rocard y a Fabius". 

Fabius y Rocard. Sus nombres 
suenan constantemente en boca de los 

modernistas. Y es que ambos encarnan, 
a su manera, la sensibilidad de esta 
franja de la izquierda. Muchos cie los 
modernistas comparten con Rocard un 
pasado (autogestionario), liria "mala 
r~lación" con los aparatos de)os ;par­
tidos (pese a ser el "líder politici> más 
popular de Francia" el P.S. D.1.lllca pudo 
digerir al personaje Rocard), su discur­
so revisionista (el ex ministro no oculta 
su intención de "alemanizar" al P.S., 
convirtiéndolo en . un partido social­
demócrata clásico que abandone toda 
referencia explicita · a la terminología 
marxista). Laurent Fabius ejerce otro 
tipo de seducción sobre los "modernis­
tas". Su look y su estilo loi atrae. 
Calificado por Serge July (director del 
diario "Liberación")· c9mo ·:'una 

·máquina fabulosa de créar el vacío 
. ideológico, desizquierdizando el discur-
so del gobierno'', el actual Primer 
Ministro .se ha esforzado -desde su 
asunción en 1984- en aparecer como 
un no-ideólogo, simple, concreto, com­
petente y eficaz. Un estilo que va en el 
sentido de la corriente. Fabius habla 
directo, en el primer grado, fríamente, 
frívolamente. 

. Pero si hay algo que seduce par­
ticularmente a los "modernistas" es 
q~e tanto Fabius ~mo Rocard "pa;an" 
bien en los medios de comunicación. 
Uno, liso, conciso y a ras del suelo 
(Fabius), el otro lírico, romántico. 
apasionado (Rocard), pero ambos 
"telegénicos y "medianamente efi­
caces". 

Y es que los "modernistas" se con­
ciben antes que nada como "hombres 
de comunicación'', y en sintoníacon su 
tiempo. "Los comportamientos sociales 
de los franceses en estos años 80 han 
cambiado radicalmente",. escribe 
Patrice Bolon en el mensual "City". 
"Los años 80 nos han colocado bajo el 
reino de lo efímero: de la moda, del es­
pectáculo, de la publicidad, en fin, de la 
mediatización. Al igual que la política, 
estos géneros son hoy objeto de 
exégesis, de glosas, de debates. Y for­
man parte de nuestra visión del mundo. 
Coµio 'hombres de izquierda'.debemos 
~er sensiples a la evolución de las inen­
talida des, y como hombres 'de co­
municación' nuestra obligación es 
llegar a la gente de una manera ade­
cuada, 'cont~poránea' ". Gerard 
Delahaye agrega: "Las nuevas ge­
neraciones están hartas del repliegue 
individualista, narcisista, que vivimos 
en los últim()s tiempos. No hay un 
rechazo por la política en general, sino 
por la política tradicional. Por eso, a 
través de P AG estamos tratando de 
crear estructuras que correspondan a 
las formas de expresión y de acción de 
los nuevos tiempos. Una nueva manera 
de aproximarse a la gente". 

¿Cóomo entiende PAG esa ''nueva 
manera de aproximarse a la gente"? 

Brice Couturier responde: "PAG 
p~etende reconciliar dos generaciones: 
la de 20-25 años. que es :virgen y no 
tiene nada que le pese sobre la conéien­
cia, con la que hizo rila.yo del 68, que es­
tá de vuelta de muchas cosas pero que 
sigue aún fiel a bastantes valores 
morales de la izquierda.· A esas dos 
generaciones ya no se les puede llegar a 
través de las pesadas construcciones 
del análisis márxista". P AG encuentra 
sus fuentes de inspiración en las inves­
tigaciones realizadas por el Centro de 
comunicación avanzada, filial del grupo 
Havas especializado en los análisis 
psiccrsociológicos, cuyas publicaciones 
so.n leidas religiosamente por todos los 
miembros de la "nueva nueva izquier-
da". · 

Las acciones de PAG se inscriben 
también en esta lógica. Ya no más "de 
ocupaciones de fábricas, de pancartas 
ni de puños en alto". Las campañas "de 
concientización" de P AG echan mano 
más bien a la informática, a los juegos y 
a las astucias de la publicidad. Hace al­
gunos meses P AG envió a los dipu­
tados de la derecha una bola de goma 
rellena de granos de mijo con instruc­
ciones de uso: "la bola, apretada fuer­
temente, calma los nervios". El invento 
se llamó "decrispator" (descrispador) 
y su objetivo era "tranquilizar los 
ánimos de la oposición". Otra de las 
"iniciativas mediáticas" de PAG fue 
lanzar a gran pompa publicitaria el 
concurso "200.000 razones para ser de 
izquierda" y el terminal "Izquierda. 
asistida por computadora" (G.A.0.) 
por medio del cual el público puede 

. dialogar en directo con políticos. Final­
mente, PAG está en el origen de la 
creación del FIAG (Fondo de Interven­
ción a la Izquierda), alimentado por 
cotizaciones de 86, 198 o 1986 francos 
(cifras todas que juegan en torno a 
1986, año de las próximas elecciones 
legislativas). 

Modernistas manera 
siglo XVIII 

"¿Qué es ser de izquierda en los 
años 80 y en Francia?" A esta pregunta 

_ casi existencialista, el Primer Ministro 
dio una respuesta "por lo bajo". Ser de 
izquierda, dijo sustancialmente Fabius, 
es luchar contra las injusticias y las 
desigualdades, un cierto sentido de la 
moralidad y la defensa de las libertades 
y de los derechos humanos. Una iz­
quierda 1Dh~ima, bien poco ideológica y 
bien lavada dirán sus detractorei:.. 
"Moderna", responderán a coro los 
clubistas de la "nueva nueva izquier~ 
da". El semanario "Le Nouvel Obser­
vateur" fue un poco más profundo que 
el Primer Ministro en el análisis de la 
identidad de izquierda "años 80". En 
su número del 22 de noviembre, publica 
una lista de los principios en alza y en 
baja en la "bolsa de valores de la iz­
quierda''. En -alza: el antirracismo; los 
derechos humanos, la justicia, pero 
también "el espíritu de. empresa", la 
"modernidad" ,y lo más "sorprendente", 
la "noción de patria", "el ejército" y 
"la razón de Estado". En baja: la 
autogestión, el Estado providencia, la 
militancia en partidos, la noción de 
lucha de clases y también el dirigismo, 
la laicidad, la ecología, el tercermundis­
mo y la huelga como método de lucha. 

Y es. ciertQ que esa menera de "ser 
~ izquierda" le va casi al dedillo a la 
''franja modernista'' .P AG, Gays por ias 
libertades y Arrollado primavera 



"quieren luchar contra el acaparamiento 
por parte de la derecha de los principios 
básicos de la identidad de izquierda: las 
libertades", dice Eric Eudeline. El ad- · 
versario acérrimo de los "modernistas": 
los comunistas y todos los represen­
tantes de la izquierda tradicional que 
han "desvirtuado los valores humanis~ 
tas de la izquierda". Los competidores 
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directos:. la derecha liberal. El terreno 
de enfrentamiento: la ideología re­
publicana. "Se trata de ocupar también 
nosotros el terreno del patriotismo", 
dice Eudeline. Y "Gays por las liber­
tades" organiza "bailes republicanos", 
donde se danza al son de los acor­
deones, cantando la Marsellesa· o la 
Carmagnole. "Hay que rehabilitar el 

siglo XVIII contra el XIX" dice el 
teórico de "Arrollado primavera", 
Gerard Delahaye. Los ideales de la En­
ciclopedia (tolerancia, estado · de de­
recho, libertades, democracia) son los 
nuestros. · 

En el marco de esta "puesta al 
día", los valores del mercado salen 
también ganadores. Atraídos por las 

Un nuevo estilo, un nuevo modo de vivir y de pensar en la vieja República trancesa:lanueva "nueva izquierda" 

luces de la comunicación más que por 
las del capitalismo salvaje, los "moder­
nistas" están por principio opuestos a 
toda intervención del Estado en ese 
terreno. Partidarios de la "liberación de 
las ondas y de la multiplicación de las 

·televisiones locales" son alérgícos a 
todo tipo de reglamentación. Para ellos, 
el futuro de la cultura y de la comu­
nicación depende del sector privado. 

Los ·~moderniStas" conjúgan el 
slogan "modernamente socialista" de 
"viva el mercado" con una constante 
referencia a las "libertades" y una 
revisión de la política de alianzas 
tradicional de la izquierda "a nivel in­
ternacional". "Fuera el antiamericanis­
mo y el tercermundismo de antaño", 
dice Coturier, "viva la construcción de · 
una Europa independiente y no cul­
pabilizada, democrática, pluralista y 
multicultural": 

Una "izquierda divina" 
Queda por definir el concepto mis­

mo de modernidad. Los propios 
"modernistas" no se ponen de acuerdo 
en este punto, más allá de una vaga 
idea de aggiornamento ideológico. 

Según el filósofo J eanBeaudrinard, 
la modernidad es ante todo un "clima 
Cultural'', "la desestructuración de 
todos los valores sin su reemplazo por 
otros válidos" y aún "la parte de cam­
bio tolerada por el sistema". En su 
reciente libro "La izquierda dívina" 
Beaudrillard parece referirse .inl­
plícitamente a los "clubista­
modernistas". "El socialismo llegó al 
poder cuando todas las energías so­
ciiµes de ruptura, las energías cultu­
rales alternativas, se habían agotado en 
mayor o menor medida. La izquierda 
pensaba representar los valores de la 
razón universal, y debió conformarse 
con administrar la crisis de la represen­
tación en medio de una sociedad in­
diferente agitada solamente por mo­
vimientos frenéticos y absurdos. Cuan­
do llega al poder en el 81, la izquierda 
ya no es más que un Alien, un viejo 
cadáver ideológico. Y el socialismo, un 
viejo sueño desapasionado, asidero rea:! 
e incapaz de proponer otra cosa que un 
vago proyecto de solidaridad y de par­
ticipación", lo cual no basta para cons.­
tituir un proyecto pplitico de largo al­
cance. 

Desde la llegada de Fabius al 
gobierno "la izquierda se ha sumado a 
la iluminación social de los años 80", 
agrega Beaudrillard. "En un mundo 
desencantado, lleno· de signos y vacío 
de contenido como el actual, _¿qué 
futuro le cabe al socialismo, ·última de 
las grandes construcciones teóricas del 
hombre?" Beaudrillard se 1responde: 
"El socialismo será todo y nada a la 
vez. Nada porque el socialismo se des­
vaneció apenas llegado al poder. Todo, 
porque esta misma evanescencia lo 
coloca en posición de arbitrar una 
sociedad sin ·pasión, fundada cada vez 
más sobre artificios. La izquierda 
recolectaría los frutos de una situación 
donde por fin toda diferencia real entre 
la izquierda y la derecha habría de­
saparecido de los espíritus". En fin, al­
go así como el fin de la Historia, y el 
comienzo de otra historia, que ya no es­
taría marcada por la acción o la decisión 
sino por su representación, por la 
imagen. U na 4istoria hecha de video­
games. Una historia "a la Fabius". 

Daniel Gatti. Q) 
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Instantáneas 
El irlandés loco 

El hombre cuida coches, tiene unos 
cuantos años, me dice que viene a la 
Púnta a trabajar desde haCe "diez, ~o: 

· doee años". Le pregunto .quién lo rm­
presionó más de las personalidades de 

· este verano. "Le tendría que preFt:ar 
a otro; yo siempre estoy aquí ' ' <!ice 
sonriendo, riendo. "Aunque 01go 
mucho. vea. Y de todo fo que.oi el que 
Die' cayó bien fue el tipo é~e de las 
denuncias, Kelly. Es un loco lindo, :eaI­
mente, sea cierto o no lo que diga. 

. .Dicen que es irlandés. Estuvo acá.ru.ites 
' de ·que hubiera gente, a fines de diaem-

• ., bre. Largó nombres y :planes co~o una. 
· bolsa: de coheteS artificiales: que iban a 
· a8esinar a :Alfonsin el primero de enero, 

· · que iban a liberar a los que juzgaro~ en 
· un helicóptero, que estaban _metidos 
· tipos de la P 2, libios, cualquu~r cosa. 

¿Sabe cómo se llamaba un plan? ·p~ 
Panqueque', según él. Eso. si que es m­
·ventar, amigo"; 

. :La vueltadelperro 
Una costumbre: juntarse seis o 

siete chiquilinás, y recorrer G01::lero de 
una punta a la otra. C~ando se llega a la 

J. plaza, volver .• Al ambar al punto ~e 
partida, arrancar de nuevo. Un ne,~ 

.: ~ que crece a la sombra de la modica 
pasarela: sacarles fotos. "De cu!1rellta 
que sacás, te compran cuatro o c;mco, Y 
salvás el dia", dice uno de los Jóvenes 

. - papparazzi. 

'La dura infancia 
A veces se acumula la- suficiente 

cantidad de imágenes como para jus­
tificar una teoría, aunque al otr<> dia es­
caseen lo suficiente como para d~s­
truirla. En unas pocas cuadras, vanos 
datos parecen justificar la fama de _!>al­
neario difícil para menores de 15 anos. 
Tratando de ser comprensivo, pero con 
un tono al borde de la violencia, un 
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hombre joven cargado con una bolsa de 
comestibles, aparta con una mano a un 
chiquilin de cuatro años que trataba de 
agarrársela, y le espeta: "¿Por qué· 
tenés que estar todo el tielllPO pegado a 
papá?" Como el niño lo mira un tan~ 
asómbrado, agrega: "¿Por qué, mi 
amor?" Tres cuadras más ade~te una 
pareia entra a una casa. En el Jardin un 
guri de unos siete años, con gorra de 
beisbolista, bien tostado, aulla:· "Me 
voy, me voy y nc:i vengo más. ¿Me 
oyeron?" No recibe, respue~ta. _La 
pateja ya desaparecio en el m~~~­
" ·Después no digan que no les avisé. , 
gtlta, ahora con el puño alzado, y sale 
corriendo. 

Más tarde llueve. Cerca del mar un 
coche estacionado exhibe para quien 
pasa junto a él otra pareja de jóvenes 
padres medio desmoronados sobre el 
volante. Entre los dos un bolso con las 
cosas para el pic-nic ~s~ado. En el 
asiento de atrás, una miniheladera. A 
cada lado de la misma, un hermano Y 
una hermana. Sin decir agua va se 
aferran mutuamente del pelo: "¡Mamá, 
Carlos me pega! ¡Decile que me ~el; 
te';, grita la chiquitina. La madre se . 
~el~e en cámara lenta. "Sol~ !'- tu 
hermana", dice, sin mucha convicción. 

Escenario giratorio 
Aun cuando la obra central que es 

la temporada ya está lanzada, Punta 
del Este sigue teniendo leves puntos de 
sutura que hacen recordar su carácter 
de gran escenario,·más notable cuando 
aún no han llegado todos sus actores. 
Cuando cruzo un espacio libre cerca de 
la ONDA, de pronto creo m~e y 
perder pie, aunque estoy pisando 
césped. No se trata sin ~bargo de una 
alucinación. Cuando se hizo la carrera 
de fórmula dos el césped fue retirado en 
prolijos cuadraditos. Ahora los han 
recolocado pero la lluvia, el viento Y _el 
paso del tiempo aún no los ~n afu­
madQ lo suficiente, y por un mstante 
uno podria imaginar que flotan sobre 
liquido, inseguros. 

Cine en Punta del Este: 

Huston, FetTeri y 
J on: logros· 
y deSadertos 
E n materia cinematográfica, la 

temporada en Punta del Este 
reitera algunas de las características pe 
otros años: programación y precios 
para .argentinos (películas no estre­
nadas en Buenos Arres, a N$ 400 y has­
ta N$ 500 la entrada) que pueden ser 
disfrutadas ocasionalmente por algún 
uniguayo con dinero o pases li?res en 
la's salas puntaesteñas. De la lista de 
filmes confeccionada de acuerdo al bal­
neario (preestrenos, películas prono­
gráficas de las pesadas, como Destape a 
la dinamarquesa y La muchacha y el 
caballo o algún título polémico como 
Saló de Pasolini), sobresale El honor de 
los Prizzi, la ú!tllµa realización de John 
Huston. 

Dentro de un estilo difícil de de­
furir (la inestabilidad estilística siempre 
caracterizó a Huston), El honor de los 
·Prizzi demuestra la madurez y sapien­
cia cinematográficas de un anci~n~ 
hiperlúcido y maniático: Los Pnzzi 

. constituyen una de. las mas po_derosas 
familias italianas de Norteaménca. Son 
mafiosos naturalmente. Pero de la 
mano de Huston, ni los mafiosos ni los 
asesinos son lo que son. Toda· la pe­
lícula es un deleite de originalidad, pers­
pectiva singular y humor tan_ sen~~le 
como negro. El asesino de la familia, 
Charly Partanna (Jack Nicholson, 
asombrosa actuación y maquillaje), es 
un tipo honesto, responsable y ex­
tremadamente educado, al punto de 
evitar el fogoso beso de una mujer en 
público. Su esposa (Kathleen Turner) 
es encantadora, también asesina, pero 
muy buena mujer. Y el jefe y padr!no de 
todos es un viejito simpatiquisrmo y 
mejor negociante; a pesar de ser. el res­
ponsable y dictar las órdenes, siempre 
tiene tiempo para descansar y escuchar 
ópera. . . 

Lo curioso es que la cnsis de esta 
familia se origina no tanto en la lucha 
por el dinero y el poder sino en las in­
trigas amorosas y afectivas, capaces de 
estimular ese tozudo y extremado sen­
tido del honor, tan arraigado en las 
poderosas familias italonorteameri-. 
canas. ·· 

Huston, a· los 79 años, retoma el 
caniino del buen cine. Como sus per­
sonajes marginados y fuera ·de la ley, 
crea y experimenta fuera de las coor­
denadas comerciales, sin importarle el . 
éxito y desafiando el gusto del espec­
tador. El magnetismo de este hombre 
que fue reportero, boxeador, teniente de 
caballería y :finalmente cineasta_( en Una 
increíble síntesis· de lo anterior), es 
igualmente intenso· e~ la ~az inerpre­
ta tiva como en la dirección. Basta 
recordar El halcón maltés, Moby Dick, 
El juez. del patíbulo o Ciud~d dorada, o 
recrear la figura emblemática del per­
sonaje de Furia salvaje o Chinatown 
para obtener el perfil de ~ ho~bre con 
rostro de pescador sabio dedicado a 
transmitir por intermedio del arte toda 
la sabiduría de una vida desbordada 
por innumerables experiencias, tequila, 
maryarena. 

H anna Schygul/a con Marco F erreri 
(arriba) y con Orr:et f~ M uti (abajo) en 
"E I futuro es mu¡er 

El futuro, ¿será mujer? 

Sin el talento de Huston pero con 
un indudable interés, se pudo v~r el 
último trabajo de Marco. Ferreri, El 
futuro es mujer. No es un filme para 
Punta del Este, y esto fue corroborado 
por una sala prácticamente vacía y por 
las risitas ignorantes con 9ue los pocos 
jóvenes veinteañeros recib~an 18;s se-

. cuencias eróticas. El orden ~~bólico de 
la historia abarca una V1~J.ª preocu­
pación del director: el universo ~e­
menino, tan autosuficiente ~omo m: 
completo. El guión es del propio Ferreri 
junto al dúo femenino qu: lo aco~-. 
pañara en La historia de Piei:a: ~a~ia 
Maraini y. Piera Degli Esposti: S1 bien 
el aspecto literal es muy pareci~o ~ de 
La historia de Piera, la reahzació? 
visual no logra la ~xtrañeza y . efecti­
vidad que caracterizaran al mencionado 
filme. Es la obra fallida y menor de un 
gran realizador . 

De poco interés resultó Ana de 
Dios de Norman Jewison. Se tra~ del 
misterioso embarazo de una JOV~n 
monja recluida en un convento . (~s­
terioso porque al parecer no fue ~gun 
hombre de carne y hueso). Par~ ~ves­
tigar el asunto acude a una psiquiatra 
(Jane Fond.a) conv~ncida de qu~ la 
ciencia médica explicará todo. N~ la 
medicina puede aclarar el caso m la 
teología puede responder para qué 
diablos Dios la fecupdó. 

A todo esto, ¿cuando veremos Yo 
te saludo, Marta? 

E.Alvariza(hj Q) 
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t 
Ya tiene 42 años, pero sigue tenieni:Jo el mismo candor de los personajes de 
''La Raulito" o ''La Tregua". Amable pero sin galanterlas, gestreuladora, 

muy divertida por momentos, Marilina parece haber encontrado e~ la 
. canción, la forma más auténtica de comunicarse y hacer arte. Dejó atrás 

los escenarios de teatro, también el cine, pero la pielde la actriz. 
permanece, y la traicúma en la simple charui 

Un mate quedó frio, esperando; entonces empezó a contar de su exilio, de 
los argentinos, de su canción ... 

u camino hacia el desexilio 
comenzó en Uruguay, ¿ver­
dad? 
Sí, miregreso, mi "desexílio" 

como dicen los uruguayos, comenzó 
allí, más precisamente en la costa de 
Uruguay. Pensaba pasar dos meses y 
volverme a España, donde yo vivia en 
ese entonces. No estaba en mis cálculos 
cruzarme a Buenos Aires, pero junté 
coraje, añoranzas, y me crucé. Fue en él 
'80, ¡qué época! Videla. Ni siquiera 
Viola o Galtieri. ¡Videla! 

¿Cómo fue la llegada a tu país, el 
reencuentro? 

Y o creo que me moría si no volvía; 
era tal la angustia y la desesperación 
por no poder estar aquí, que en una de 
esas tocadas de fondo que se dan a 
veces en esas circunstancias, me dije: a 
morir, o a vivir, pero allá. Y empecé a 
encarar la vuelta. 

Ya cuando el avión estaba ate­
rrizando en Ezeiza, me dio un vuelco el 
corazón, una alegría tan grande qué 
superaba todo lo mal que pudiera estar. 
Luego el encuentro c:On mis amigos, mi 
familia, con mis padres, las Qalles, con 
el dulce de leche. Esa emocióp me duró 
más o menos dos meses, de~pués em­
pecé a ver los grises, las tris~zas en las 
cosas, la angustia y el dolor que fue 
muy grande y paulatino. Tal vez no sea 
así el desexilio en Uruguay, porque es 
un país que ya empieza a caminar, pero 
yb viví los dos dolores: el exilio, y a la 
vuelta, la dictadura. 

En el campo laboral y profesional, 
¿a qué te enfrentaste? 

Fue difícil trabajar .~ la vuelta, 
muy difícil. Lo primero. que hice fue un 
reemplazo en una obra de teatro, "Boda 
Blanca", y la primera noche en que ac­
tuaba, pusieron gamexane en el teatro, 
y tuvo que salir toda la gente. Se fueron 
inclusive compañeros de esa obra, por 
miedo. Después ya no hice más teatro, 
y me dediqué a cantar, a contar mi 
vida. 

Pero todavía estaba el régimen 
militar, ¿cómo fue eso? 

. Fue en Córdoba, en uri. boliche muy 
chiquito de un amigo, que me lo. ofreció 
para que cantara. Me dí cuenta· que 
juntando todas mís canciones estaba 
contando mi vida, y eso me gustó 
mucho. Luego volví a la capital, y se 

animaron a contratarme en un pub, 
también chico; pero venían de la 
Municipalidad a inspeccionar, y porque 
el .cuerito de la canilla estaba mal, 
cerrabqn el pub, y después le pregun­
taban al dueño: "¿por qué contrata a 
Marilina Ross?" Fueron épocas di­
fíciles, de mucho miedo y mucho 

. pánico. Pero después las actuaciones 
fueron creciendo, y de cincuenta per­
sonas pasamos a cien, y así sucesi­
vamente. Mi guitarra no alcanzó, y fue 
necesario un piano, un bajo,. y de pron­
to, al cabo de dos años, me encontré ¡::on 
un estadio lleno· de gente. Fue duro, 
pero se pudo hacer~ 

Tú has dicho varias veces que no 
sos una cantante, que cantás ... 

Claro, yo soy una· contadora más 
que nada; no soy u.na cantante. Qué sé 
yo, hago lo que puedo. Me gusta mucho 
comunicarme a través de la música. Me 
conmueve en una zona que no pasa por 
la razón. Me gusta la forma de llegar al 
otro, me gusta su envoltura, su len­
guaje. 

En Argentina, hay una gama am­
plia de géneros musicales, ¿tú te en­
marcarías dentro de alguno? 

Y o creo que no encajo en ninguna 
estantería. Si me quieren poner un 
rótulo como perteneciente a una estan­
tería a mí, creo que no es justo; siempre 
me va a faltar un· cacho. En cuanto se 
me quiere poner: Marilina es tal cosa ... 
No, porque soy, pero soy alg0 más. No 
soy clasifícable, por suerte. Además me 
irrita cada vez que me ponen un epíteto 
abajo. Yo hago un espectáculo que los 
críticos no saben cómo juzgarlo, porque 
no es ni un recital, ·ni es teatro. AJie.­
más, esto desorienta mucho a los ar­
gentinos de los ídolos, los que ponen un 
rótulo, porque se preguntan qué es lo 
que hago. ¿Cómo, ahora canta? ¿Pero 
no es más actriz? Y no, sigo siendo ac­
triz, y sigo siendo cantante. 

Existen los argentinos de los 
ídolos, y existen porque hay quien los 
vende. ¿De qu~ depende la concepción 
del artista como producto? 

Yo creo que eso tiene mucho que 
ver con la elección del representante. 
Cuando empecé a tener éxíto, me em­
pezaron a llamar todos los productorei:; 
y representantes más afamados, y yo 

no quise agarrar ninguno de esos con­
tratos grandes que me ofrecían. Porque 
yo la fama ya la conozco, y sé lo que da 
y no me interesa. Al principio da un 
cosquilleo muy lindo, y después una 
cosa muy pesada y muy difícil de so­
brellevar. No quiero ser un producto, no 
quiero ser un número, porque eso tiene 
un precio muy alto, y no teng0 ganas de 
pagarlo. 

Las cosas han cambiado un poco 
desde tu llegada hasta ahora, ¿cómcf 
encontrás a la Argentina de hoy.? 

Y o siento que· es como un bebé que 
empezó a gatear. No se le puede pedir 
demasiado a un bebé que recién gatea; 
pero ya gatea, y es bastante. Estamos 
creciendo a los tumbos, a los golpes, 
con mucha dificultad, pero por lo menos 
se avanza, y no se retrocede como en 
años anteriores. 

Pero hay algunas cosas que ·to­
davía están iguales, no hay justicia 
social, siguen habiendo presos po­
líticos, etc., ¿un proyecto político al­
canza para revertir esas situaciones? 

No, creo que no. Creo que el cam­
bio tiene que venir desde adentro, el 
cambio es en cada uno de nosotros, y 
ahi tengo todas mis esperanzas puestas 
en la juventud que ya lo presiente a es­
to. El punto al que ha llegado el ser 
humano, de permitir que estem,os· a 
punto de que se destruya el mundo, nos 
tiene que hacer recapacitar,· y darnos 
cuenta de que hicimos las cosas mal. 
Entonces la forma de modificar eso, no 
es que yo te saco 10 misiles, vos sacame 
50,y si no bajás los 50, yo no firmo el 
pacto. No, no es esta la forma. Hay que 
corregir lo que hizo que llegáramos a 
eso. Hay. que cambiar la escala de 
valores, h_ay que cambiar la moral, hay 
que cambiar muchas cosas, y muy 
prcofundas, y eso no viene desde afuera, 
viene de cada uno, sin esperar man­
datos. 

Si apostás a la juventud, apostás a 
tu público, que es esencialmente 
adolescente y joven. ¿Cómo se entabla 
la comunicación con la gente joven? 

y o no lo tengo muy claro, no ter­
mino de explicármelo. Creo que pasa 
más por los sentimientos que por la ad­
miración a mi persona. Porque yo no 
soy cantante, y mis composiciones no 
son como para enloquecer a nadie, es 
más un compromiso afectivo. Yo de-' 

safino, me equivoco, se me rompe el 
micrófono, quedo afónica, hago tres 
piruetas, tres chistes, y está todo bien. 
Entonces -da igual lo que haga, y esto es 
muy loco, no me entra en la cabeza. 

Quizás eso radique más en el re­
conocimiento de una carrera de años. 

Creo que se percibe que hay una 
verdad, que no estoy macaneando, que 
estoy diciendo la verdad, y eso es lo que 
se agradece. 

Existe una corriente de música 
latinoamericana, que puede llamarse 
ideológica, o de resistencia. ¿Tú pensás 
que el arte comprometido pasa sólo por 
esa vertiente?.--

y o creo que la música se diferencia 
entre buena y mala. Por más panfleto 
que sea, puede ser buena, y puede ser 
mala. Silvio Rodríguez es un genio, a 
veces hace panfletos, pero a veces no, y 
creo que a él le perdono la parte pan­
fletaria que tiene. Esa es una· forma de 
destape que va a pasar y superarse. 

¿Volverías a hacer cine y teatro ac­
tualmente? 

Lo que a mí me pasa con el cine y 
con el teatro, es que durante ese tiempo 
tuve una vida de ficción muy grande, 
muchos años trabajando como actriz, 
muchos años de disfraces, de caretas, y 
llegó,un momento en que me dí cuenta 
que tenia que sacarme todas las caretas 
y todos los disfraces, y pedirle a los 
demás que hicieran lo mismo. Entonces 
volver ahora· a hacer algo de ficción, 
ponerme disfraces, ponerme una careta, 
me descoloca, lo siento raro. Porque 
además soy tan feliz sin careta y sin 
disfraz. ~ 

Tu último long-play "Cruzando las 
grandes aguas" es parte de esa pro­
puesta de desenmascararse ... 

Sí, así se llama uno de los temas 
del disco, y en el I-Ching, "cruzar las 
grandes aguas" significa arriesgarse, 
intentarlo. Y siento que es lo que ei:;­
tamos haciendo como país tal vez, y al­
gunos individualmente. ¡Es que hay 
qúe arriesgarse a cruzar las grandes 
aguas! 

Tu mencionaste a Silvio Ro­
dríguez, él en Rabo-de Nube dice: "Si 
me dijeran pide un deseo, preferiría: un 
rabo de nube" ... 

Un rabo de nube, qué lindo. 
Elegiría ~e se. llevara la hipocresía, la 
mentira, las ansias de poder, la carrera 
armamentista, y que nos dejara algún 
cambio, algún germen del hombre 
nuevo. 

¿Sentís que hay alguna canción 
que se te quedó por el camino? 

Hay una canción que se me quedó 
en el tintero, y que en ese momento me 
quedó tan herida, que nunca más pude 
retomarla. Me había olvidado. Cuando 
estábamos filmando "La Raulito", yo 
hice una canción para la película, y se la , 
llevé al director. Era una melodía que 
no terminaba nunca, era· circular, 
parecía que iba a terminar pero em­
pezaba de nuevo. Y no le gustó. Había 
puesto tanto ahí. Eso quedó quieto; 
después creo que estoy bastante al día. 

Dejaste el cine, dejaste el teatro, 
¿pensás seguir cantando? ¿qué hay 
después? 

Hasta que me aguanten voy a 
seguir haciendo esto, mientras me 
aguanten; cuando ya no me aguanten, 
no sé, veré, no lo sé ahora, ni quiero 
saberlo. 

Reportaje de Diana Cardozo 
y Rosina Balboa Q) 
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on la~ escopetas apuntadas, 
los dos hombres esperaban 
sobre la orilla del río. 
Desde la costa que los en­

frentaba, separada por cuatrocientos 
metros de brillante agua primaveral, el 
golpeteo de los gons y los tambores 
resonaba en el aire vacío, arrancando 
ecos a los techos metálicos del pueblo 
abandonado. A.lo largo de la costa es­
tallaban fuegos artificiales sobré los 
árboles, pulposas explosiones rosadas 
que iluminaban los cañones de los tan­
ques y los carros blindados. 

Durante la mañana la pareja mal 
llevada que constituía aquel último 
bastión - Mannock, el jefe de policía 
retirado y levemente excéntrico, y su 
desganado segundo, Forbis, un ven­
dedor de autos usados -tiroideo­
habían observado la actividacl creciente 
de la costa opuesta. Poco después de las 
ocho, cuando Mannock recorría en 
coche el pueblo desierto, ya habían 

· aparecido en . escena los primeros efec­
tivos. Cuatro coches de exploración que 
llevaban un pelotón de soldados de 
uniformes pardos y acolchados estaban 
estacionados sobre la ribera. El oficial 
escrutó a Mannock con sus binoculares 
por unos segundos y después empezó a 
examinar el pueb~o. Una hora más tar­
de un batallón de av~nzada de inge­
nieros de campaña ocupó su posición 
junto. al puente ferroviario dinamitado. 
Hacia el mediodía había llegado una· 
división completa. Una caravana pol­
vorienta de cañones motorizados, tan­
ques sobre remolques, y cocinas de 
campaña en ómnibus requisados cruzó 
los terrenos de las. granjas y se detuvo 
ante la ribera. Después llegaron tropas 
de infantería y ayudantes de campaña, 
tirando de carros de madera y golpean­
do gongs .. 

A primera hora de la mañana 
Mannock había subido a la torre de 
agua de la granja de su hermano. El 
paisaje que se extendía por veinte 
kilómetros desde las montañas estaba 
recorrido por docenas de columnas 
motorizadas. La mayor parte se movia 
de un modo al parecer incoherente, 
cegados la mitad del tiempo por su 
propio polvo. Como una horda de hor­
migas en marcha, se·volcaron sobre los 
terrenos abandonados de las granjas, 
dejando de- lado por completo un pueblo 
intacto y enfilando después hacia un 
silo de granos vacío. 

Ahora, sin embargo, a primera 
hora de la tarde, todas las divisiones de 
aquel enorme ejército de campaña 
habían llegado al río. Toda esperanza 
que Mannock hubiese acariciado de que 
cambiaran de dirección y desapare­
cieran hacia el horizonte se esfumó por 
fin. Era difícil calcular cuándo deci­
dirían. cruzar. Mientras Forbis y él ob­
servaban, levantaron una serie de enor­
mes campamentos. Hileras de cabañas 
desarmables demarcaban cuadrados de 
barracas, escuadrones de soldados 
marchaban de un lado a otro en el pol­
vo, grupos rivales de civiles -al pa­
recer cuadros políticos- daban ins­
trucciones y gritaban consignas. El 
humo de cientos de fuegos precarios se 
alzaba en el aire gastado, bloqueando a 
los ojos. de Mannock la visión de las 
montañas salpicadas de a.iul que ha­
bían formado el telón de fondo del valle 
fluvial durante los veinte años que 
habí.a pasado allí. Filas de camiones y 
vehículos anfibios camuflados aguar­
daban a lo largo de la costa, pero aún no 
había indicios de que fueran a cruzar. 
Las dotaciones de los tanques se pa­
seaban como pandillas aburridas por un 
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camino costero -de tablones, disparando 
fuegos artificiales y remontando co­
metas de papel con consignas pintadas 
en la cola. El golpeteo de los gongs y los 
tambores seguía por todas partes, sin 
pausa. 

- Deben ser más de un millón ... 
¡Por Dios, no pasarán nunca! -casi 
desilusionado, Forbis bajó la escopeta y 
la apoyó sobre la barricada de bolsas de 
arena. 

- Hasta ahora nada los ha de­
tenido -comentó Mannock. Señaló un 
convoy de camiones que arrastraba uria 
flotilla de lanchas de desembarco a 
través de un terreno abierto lleno de 
gente-. Sampanes: se ven ridículos, 
¿verdad? 

Mientras Forbis miraba con ojos 
ardientes hacia la otra costa Mannock 
bajó los ojos hacia él, controlando con 
dificultad la mueca de disgusto que 
sentía cada vez que se daba cuenta con 
exactitud a quién había elegido como 
último compañero. Delgado, de boca 
amarga y ojos exagerados, Forbis per­
tenecía a ese pequeño grupo de per­
sonas que Mannock había detestado 
por instinto a través de toda su vida. 
Los pocos días pasados en el pueblo 
vacío habían confirmado todos s.us 
prejuícios. La tarde anterior, después 
de pasar una hora conduciendo por el 
pueblo y- disparándole a los perros 
vagabundos, Forbis había llevado a 
Mannock de regreso a casa. Allí le 
había mostrado con orgullo su enorme 
arsenal hogareño. Aburrido por aquella 
exhíbición de armas, Mannock había 
entrado al comedor, sólo para descubrir 
la mesa cargada como un altar de revis­
tas de ultraderecha, panfletos de un 
odio patológico y sólo el Cielo sabía qué 
otro tipo de desvaríos impresos en una 
grosera prensa casera. 

¿Qué había hecho que Forbis se 
quedara en el pueblo desierto después 
de la partida de todos los demás? ¿Qué 
lo había llevado a querer defender 
aquellas pocas calles donde nunca 
había sido especialmente apreciado o 
apoyado? Algún gene loco o un extraño 
rasgo de patriotismo: tal vez no muy 
lejano de su propio tipo de irascibilidad. 
Mannock observó a través del agua 
cómo una enorme rueda catalina giraba 
en el aire sobre una hilera de tanques 
estacionados a lo largo de la costa, con 
su suculento humor rosado transfor­
mando el campamento en un carnaval 
enorme. Por un instante surgió en 
Mannock la esperanza de que todo 
aquel ejército enorme estuviese impul-
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• Alguien bautizó como "el dragón. chino" la sensación_ de temor que suele 
•despertar el ex-país de Mao en los espíritus occidentales. El humorista 
Quino dejó registrado ese temor en muchas de las tiras de Mafalda, lúcida 
representante de la clase media argentina. Unafuente quizá.s anónina 
elaboró una metáfora de su poder demográfico: bastaría que todos los 
chinos golpearan el piso al unísono con el pie para sacudir al mundo. Sutil, 
S<fsgado, el inglés J. G: Ballard sospecha que tal vez la indiferencia sea 
má.s terrible que la belicosidad. 

sado por motivos completamente 
pacíficos, que de pronto podía decidir 
retirarse, cargar los tanques sobre los 
remolques y perderse en el horizonte 
occidental. 

Mientras la luz decrecía supo con 
demasiada precisión que no había 
posibilidad de que eso ocurriera. Ge­
neraciones de odio y resentimiento 
habían impulsado a aquella gente en·su 
ininterrun¡pido avance a través del 
mundo, y allí, en aquelpueblo de un 
valle fluvial se , tomarían una pequeña 
parte de su venganza. · 

¿Por qué había decidido él mismo 
quedarse, esperar detrás de esas pocas 
bolsas inútiles de arena con una es­
copeta en las manos? Mannock volvió a 
mirar la torre de agua que señalaba el 
limite noroeste de la granja. de su her­
mano, durante años el punto de refe­
rencia principal del pueblo. Hasta 
último momento había planeado partir 
con el resto de la familia, ayiidando a 
cargar combustible en los coches y a 
soltar lo que quedaba de ganado. Al 
cerrar su propia casa por última vez, 
decidió esperar hasta que el polvo se 
asentara, cuando empezó el gran éxodo. 
Condujo hasta el río, y se quedó de pie 
bajo el arco quebrado del puente que los 
ingenieros militares habían dinamitado 
antes de retirarse. 

Mientras caminaba hacia el sur por 
la costa, Forbis casi lo había bajado de 
un tiro. El vendedor de coches se había 
enterrado en una barricada casera 
hecha en la ribera, y allí esperaba, solo, 
el primer atisbo del enemigo. Mannock 
trató de convencerlo de que partiera 
con los demás, pero mientras discutía 
con Forbis se dio· cuenta de que se es­
taba hablando a sí mismo, y por qué 
sonaba tan poco convincente. 

En los próximos <lías, mientras las 
nubes de polvo lejanas se movian hacia 
ellos desde el horizonte, transformando 
el pequeño valle en un paisaje apo­
calíptico, los dos hombres formaron 
una alianza incómóda. · Forbis vigilaba 
con impaciencia mientras Mannock se 
movía por las calles vacías, cerrando las 
puertas de los coches abandonados y 
estacionándolos junto al cordón, ce­
rrando las ventanas de las casas y 
poniéndoles las tapas a los tachos de 
residuos. Con su lógka demencial, For­
bis creía realmente que los dos podían 
contener el avance de aquel ejército in­
menso. 

- Tal vez por unas pocas horas 
- le aseguró a Mannock con sereno or-
gullo-. Pero bastará. 

t 

Más bien unos segundos, refle­
xionó Mannock. Habrá una breve 
agitación sangrienta en algún punto, el 
estruendo de una ametralladora y la 
muerte en el polvo ... 

- ¡Mannockl - Forbis señalaba 
la costa a cincuenta metros del puen- .· 
te-. Un pesado esquife metálico iba 
siendo empujado al agua por un pelotón 
de trabajo. Un tanque se movia en mar­
cha atrás sobre la costa tras él, hacien­
do girar su torrecilla a modo de prueba. 
Brotaba humo del escape de su motor 
-die sel. 

- ¡Vienen! -Forbis se agazapó 
tras las bolsas de arena, apuntando con 
la escopeta. Le hizo un gesto furioso a 
Mannock-. ¡Por amor de Dios, Man­
nock, baje la cabezal 

Mannock lo ignoró. Se paró· sobre 
el techo de la barricada, con el cuerpo 
expuesto de lleno. Observó cómo el es­
quife se deslizaba dentro del agua. 
Mientras dos tripulantes trataban de 
arrancar el motor, un escuadrón re­
maba en l<i- proa para acercarlo al 
primer pilote del puente. No habían 
lanzado ninguna otra embarcación. A 
decir verdad, como Mannock ya lo 
había advertido, nadie mii-aba hacia el 
otro lado del río, aunque cualquíer buen 
tirador podría haberlos eliminado a los 
dos sin dificultad. Una simple bala de 
75 mm. de uno de los tanques se habría 
hecho cargo de ellos y de la barricada. 

- Ingenieros -le dijo a Forbís~. 
Están controlando los soportes del 
puente. Tal vez quieran reconstruirlo 
antes. 

Forbis miró vacilante con los 
binoculares, después relajó las manos 
alrédedor de la escopeta. Su mandíbula 
aún se adelantaba, agresiva. Mientras 
lo miraba, Mannock cayó en la cuenta 
de que Forbis sentía una auténtica falta 
de temor por lo que les pasaría. Miró 
otra vez hacia el pueblo. Hubo un 
relámpago luminpso cuando una puerta 
de un piso alto giró y atrapó el sol 

- ¿Adónde va? -una expresión 
de sospecha apareció en el rostro de 
Forbis, reforzando las dudas que ya 
había sentido acerca de -Mannock-. 
Ellos pueden venir antes de lo que us­
ted cree. 

- Vendrán de acuerdo a su propio 
·tiempo, no el nuestro "-dijo Man­
nock-. En este momento parece como 
si ni siquiera ellos.supieran cuándo. Es­
taré aquí. 

Caminó con pasos rígidos hacia su 
coche, conciente _del blánco que su 
campera de cuero negro hacía contra la 



camioneta blanca. _En cualquier mo­
mento la pintura brillante podía verse 
astilladá por una bala que llevara 
trozos de su corazón. 

Hizo arrancar el motor y retrocedió 
con cuidado hasta la playa. A través del 
espejo retrovisor observó la costa 
opuesta. Los ingenieros _del esquife 
habian perdido interés en el puente. 
Derivaban frente a la costa como un 
grupo de turistas, con los ojos alzados 
hacia las dotaciones de los tanques, 
agachadas sobre sus torrecillas. El 
ruido de los gongs repiqueteaba sobre 
el agua. 

En el pueblo desierto los sonidos 
murmuraban en los techos metálicos. 
Mannock rodeó la -estación de ferro­
carril y la de ómnibus, controlando si 
había llegado algún refugiado después 
de cruzar el rio. Nada se movia. Coches 
abandonados llenaban las calles la­
terales. Vidrieras rotas formaban mar­
cos dentados álrededor de montones de 
paquetes de detergente y sopa enla­
tada. En las estaciones de servicio -las 

.mangueras tajeadas dejaban gotear la 
última gasolina sobre el cemento sucio. 

Mannock detuvo el coche en el 
centro del pueblo. Salió de él y alzó los 
ojos hacia las ventanas del hotel y la 
biblioteca pública. Gracias a alguna 
rareza acústica el ruido de los gongs se 
había apagado, y por un instante fue 
como si estuviera en cualquier tarde 
soñolienta de diéz años antes. 

Mannock se inclinó haci1i el asiento 
trasero del coche y tomó un paquete en­
vuelto en papel. Después de chapucear· 
un momento con la cuerda reseca, al fin· 
pudo desatar el antiguo nudo; retiró el 
papel y sacó la desteñida chaqueta de 
un uniforme. 

Mientras buscaba el paquete de 
cigarrillos en el bolsillo de la cintura, 
Mannock examinó los galones gas­
tados. Había planeado aquel pequeño 
gesto -una inútil demostración de 
sentimentalismo, lo sabía bien- como 
una despedida privada a si mismo y al 
pueblo, pero las opacas insignias 
metálicas tenian casi la misma relevan­
cia y realidad que la rejilla herrum­
brada del alcantarillado, unos pasos 
más allá. Colocándola sobre el brazo iz-. 
quierdo, abrió la puerta del cóche. 

Antes de que pudiera dejar caer la 
chaque~a sobre el asiento, son(> un dis­
paro de r@e a través de la plaz~~ Un 
repiqueteo de ecos brotó de los edifi­
cios. Mannock se dejó caer sobre una 
rodilla tras el coche, con la cabeza baja, 
evitando que lo vieran desde las ven­
tanas del tercer piso del hotel La bala 
había astillado la ventanilla de pasajero 
y rebotado en el tablero arrancando una 
partícula del volante antes de salir por 
la puerta abierta del conductor. 

Cuando los sonidos de la explosión 
desaparecieron, Mannock pudo oir las 
botas de goma de un hombre de cuerpo 
liviano que bajaban por la escalera de 
incendio posterior del edificio. Man­
nock miró hacia arriba Afta sobre el 
pÜeblo una bandera extraña flaineaba 
en el mástil del hotel. Asi que los 
prime!'.'~S francotiradores habían 
cruzado el río. Con el pulso acelerado, 
Mannock tomó la escopeta que estaba 
sobre el asiento del coche. 

Cinco minutos después estaba es­
perando en el callejón detrás del super­
mercado cuando una figura que corria 
pasó· como una flecha junto a él. Cuan­
do el hombre se estrelló contra la grava 
Mannock se montó sobre él y lo trabó 
con ambas piernas, la escopeta apun­
tada a su rostro. Mannock bajó los 

·ojos, _esperando encontrarse con ~n 
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atónito joven de piel amarilla; de 
uniforme acolchado. 

- ¿Forbis? 
El vendedor de coches logró poner­

se de rodillas, recobrando el aliento con 
esfuerzo. Miró la sangre que tenia en 
las manos, y después el rostro de Man­
nock encima del cañón de la escopeta. 

- ¿A qué demonios está jugando? 
-jadeó con voz cansada, con un oído 
atento a cualquier sonido procedente 
del río-. Ese disparo: ¿quiere· 
atraerlos? -Señaló la chaqueta d.e 
policía que Mannock ahora llevaba 
puesta, y después sacudió la cabeza con 
pena-. Mannock,. esto no es un baile 
de disfraz ... 

Mannock estaba por explicarle 
cuando se oyó la puerta de un aúto al 
cerrarse. El motor de la. camioneta 
rugió por enciJ;na del chirriar de las 
gomas. Cuando los hombres llegaron_a 
la acera el coche. viraba para salir de la 
plaza, con el paragolpes derribando un 
montón de cajas de cartón: 

- ¡Hathaway! - gritó Forbis-. 
¿Lo vio? ¡Ahi tiene a su francotirador, 
Mannock! 

Mannock observó cómo el coche se 
zambullía por una calle lateral 

- Hathaway -repitió hoscamen­
te-. Tendría que haberlo adivinado. 
Está decidido a quedarse y encontrarse 
con sus amigos. 

U na. vez que Forbis arrancó la 
bandera del mástil del hotel, él y Man-

. nock regresaron en coche al río. Man­
nock se quedó sentado, incómodo en su 
chaqueta policial, pensand'O en Ha­
thaway, aquel joven extraño que con él 
y Forbis completaba un triángulo clave 
dentro de su sociedad: Hathaway el 
descarriado, con la cabeza saturada de 
consignas marxistas mal digeridas, 
cargando con unll esposa aburrida que 
un día, cansada de vivir en pensiones, 
lo"' abandonó, llevándose al pequeño 
hijo; Hathaway el activista político 
frustrado, cuyos ojos obsesionados 
eran demasiado incluso para un grupo 
estudiantil de extrema izquierda; 
Hathaway el criminal insignificante, 
arrestado pór hurtar en un supermer­
cado ... aunque pronto se autoconvenció 
de que era un mártir de la conspiración 
capitalista. . . 

Sin duda urr vistazo a la-vieja 
chaqueta policial de Mannock había 
bastado. _ 

Una hora más tarde empezó el 
avance a través del río. En un instante 
det~rminado Mannock estaba sentado 
sobre la vieja traviesa de ferrocarril que 
formaba el muro trasero de la barricada 
de Forbis, contemplando los desfiles y 
las instrucciones interminables que se 
desarrollaban en la costa opuesta, y es­
cuchando los gongs y los fuegos ar­
tificiales en explosión. Un instante des­
pués docenas de lanchas de desembarco 
bajaban .por la ribera hacia el agua. 
Miles de soldados hormigueaban tras 
ellas, con bultos de equipo sobre las 
cabezas. El paisaje entero se había al­
zado y empujaba hacia adelante. Un 
kilómetro de tierra adentro enormes 
nubes de polvo trepaban en el aire. En 
todas partes caían las cabañas desar­
mables y los puestos de comando, 
grúas desgarbadas hacían oscilar frac­
ciones de pontón sobre los árboles. El 
golpear de los tambores resonaba a lo 
largo de kilómetros sobre el porde del 
agua. Contando con rapidez, Mannock 
calculó que al menos cincuenta lanchas 
de desembarco cruzaban el agua, cada 
una remolcando dos o tres tanques an­
fibios detrás. 

Una amplia embarcación de 

madera enfilaba derecho hacia ellos, 
con más de cien hombres de infanteria 
agachados sobre cubierta como coolies. 
Por encima de la cuadrada proa de teca 
una ametralladora pesada sobresalía a 
través de su escudo metálico rectan­
gular, con los cañones señalando hacia 
el timonel. 

. Mientras Forbis chapuceaba con 
su escopeta Mannock le a,partó la 
culata del hombro. 

- ¡Retrocedamos! ¡Más cerca del 
pueblo: aquí nos pasarán por encima! 

Agachándose, retrocedieron 
alejándose de la barricada. Cuando la 
primera lancha de desembarco tocó la 
costa llegaron al refugio de los árboles 
que contorneaban el camino. Forbis se 
adelantó corriendo hasta un montón de 
tambores de cincuenta galones que des­
cansaban en la cuneta y empezó a 
hacerlos rodar para formar una ba-
rricada rudimentaria. · 

Mannock vio cómo se esforzaba, 
mientras el aire se llenaba con el ruido 
de los motores de tanques y los gongs. 
Cuando Forbis terminó Mannock · 
sacudió la cabeza. Señaló con mano 
cansada los campos que se extendían a 
ambos lados del camino, después apoyó 
la escopeta contra la pared de la cuneta. 

· Hasta donde podían ver, cientos de 
soldados se movían hacia el pueblo, con 
rifles y ametralladoras livianas colgan­
do del hombro. La ribera estaba ates­
tada de lanchas de desembarco. Una 
docena de puentes de pontones se ex­
tendían sobre el agua. La infantería y 
los ingenieros se derramaron sobre la 
costa, descargando vehículos de 
equipamiento y piezas de campaña 
livianas. A un kilómetro de distancia 
los primeros soldados ya se movían a lo 
largo de las vías de fP.rrocarril hacia el 

J.G. Ballard 
ames Graham Ballard nació en 
Shanghai en 1930. Parte de su in­

fancia y adolescencia transcurrieron.en. 
el clima caótico . de la guerra en una 
colonia inglesa de Asia. 

Sus tres primeras 
novelas eran reelaboraciones del tema 
.clásico de la catástrofe natural: El 
·mundo sumergido, La sequía y El mun­
. do de cristal Entre sus mejores colec-

ciones de relatos figuran Bilenio, Playa 
terminal, El hombre impósible. · 

En la. década del. setenta .Balliird.. 
. _ . . . .. . acen-
tuó .el estilo telegráfico de algunas de . 
sus "novelas comprimidas" y la carga 
revulsiva de. su imaginería mítica, en 
cuentos como "El asesinato de Job.n 
Fitzgerald Kennedy considerado como 
una carrera de motocicletas cuesta 
abajo" (evidente homenaje a Alfred 
J arry) o "Por qué quiero joder a Ronald 
Reagan", reunidos en La exhibición de 
atrocidades. Esa etapa alcanzó un pun-
. to máximo de riesgo en Cr!!,sh. 
Novel{ls posteriores, como La isla _de 
cemento y Rascacielos, encararon el 
mismo callejón sin ·salida con menos 
desesperación formal e hicieron pensar 
en una posible crisis de creatividad en 
su autor.' 

El resurgimient9 fue inespe.rado: 
en El imperio del sol, recientemente 
traducido al castellano por editorial 
Minotaµi;o, Ballard regresó a .la fuen1;e 
·de todo s~ mundo,. su infancia en Shan­
ghai, para elaborar una espléndida 
novela. E.E.G. Q)¡ 

pueblo. . 
Mannock vio cómo una cdlumna-de 

infanteria subía pór el camino· hacia 
ellos. Cuando se acercaron se dio cuenta 
de que al menos la mitad de la misma 
estaba integrada por civiles sin armas 
ni equipo, las mujeres con pequeños 
libros rojos en las manos. En pértigas 
sostenían sobre sus cabezas fotos 
gigantescamente ampliadas de líderes 
partidarios· y generales. Una combi­
nación de motocicleta y sidecar que 
llevaba una ametralladora liviana se· 
abrió paso por la columna, y después se 
atascó en la orilla Cantando juntos, un 
grupo de mujeres y soldados la liberó. 
Después siguieron caminando tras ella 
aullando y dando vivas. 

Cuando la motocicleta se acercó, 
Mannock esperó que la ametralladora 
abriera fuego. Forbis estaba acurru­
cado tras un tambor de combustible, 
con el entrecejo fruncido sobre la mira. 
Sus ojos grandes parecían huevos 
demasiado hervidos. Un tic nervioso 
tembló en el costado derecho de su 
boca, como si estuviera balbuceando un 
rosario subvocal. Después, en un brus­
co acceso de lucidez giró la escopeta 
hacia la motocicleta, pero el vehículo 
giró alrededor de Mannock con un 
rugido y aceleró hacia el pueblo. 

Mannock se volvió para mirarla, 
pero un hombre que pasaba corriendo 
chocó con él. Mannock aferró los hom­
bros delgados con las manos y puso al 
hombre de pie. Se encontró mirando 
una cara enjuta y familiar, ojos ígneos 
que había visto por última vez a través 
de los barrotes de una 'celda. 

- Hathaway, pedazo de loco, .. 
Antes de que Mannock pudiera 

retenerlo el otro se liberó y corrió hacia 
la columna que se acercaba marchando 
sobr·e el sucio camino. Se detuvo a 
pocos pasos del primer par de hombres 
de infantería y les gritó un saludo. Una 
de los hombres, un oficial según supuso 
Mannock, aw;ique ninguno de los sol­
dados llevaba insignia, lo miró, después 
tendió la mano y lo apartó. Un instante 
después Hathaway se vio tragado por 
el revoltijo de batidores de gongs y sol­
dados que cantaban. Golpeado en un 
hombro y otro, perdió el equilibrio y 
cayó, se irguió y empezó a saludar otra 
vez con la mano los rostros que pa­
saban junto a él, tratando de llamarles 
la atención. 

Después también Mannock se vio 
atrapado por la multitud. Los unifor­
mes pardos acolchados, manchados por 
el polvo y el ·sudor de medio continente, 
pasaron empujándolo, obligándole a 
llegar al borde del camino. Un golpe le 
arrancó la escopeta de las manos, que 
fue pateada en la t_ierra resquebrajada 
por una docena de pies, y después al­
zada y arrojada a la caja de un carro. 
U na tropa de mujeres jóvenes rodeó a 
Mannock, mirándolo sin la menor 
curiosidad mientras cantaban sus con­
signas. La mayor parte de ellas eran 
apenas mayores que niñas, con rostros 
formales de maniquíes bajo el cabello 
bien corto. 

Al darse cuenta de lo que había 
pasado, Mannock tiró de Forbis para 
sacarlo. de la cuneta. Nadie había 
tratado de sacarle la escopeta a Forbis, 
y el vendedor de coches se aferraba a 
ella como un niño. Mannock le sacó el 
arma de las manos. 

- ¿No puede comprender? 
-gritó-. ¡No les interesamos! ¡No les 
interesamos en lo más mínimo! 

(Traducción: E.E. G.) Q>_. 
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Un epis dio de la 
_..-erra rande 

La Guerra Grande no debe ser inter¡iretada sokzmente 
como la apaswriada resistencia del Montevideo de la 
Defensa al gobierno del Cerrito. La campaña también 
jugó su papel. Hoy extractamos del Diario del Sargento 
Mayor Francisco L. Dairault un episodio, uno de los 
tantos que protagonizó el Ejército de Operaciones en 
campaña al mq,ndo del Gral. Rivera. Es una descripción 
vívida, no exenta de humor, de los avatares y 
modalidades de !.os ejércitos gauchos. No es ocioso 
completar este preámbulo con parte del prólogo 
realizado por el memorialista citado; elfo servirá para 
ubicarlo a él y al ánimo que lo movió a escribir su libro. 

Prólogo del autor 

A. l narrar los hechos acaecidos 
durante la guerra de nueve años, 

que se ha dado en llamar Guerra Gran­
de, y a Montevideo Nueva Troya, debo 
decir que no los he escrito para darme 
humos de historiador, que nada de eso 
tengo, sino para cumplir un deber, 
movido por un sentimiento de justicia 
que dejará a los hombres de aquel tiem­
po en la figura que a cada uno conviene 
y la verdad de cada cosa en su lugar. 

Mi estilo será según el caso. 
En la suposición de que alguno no 

me conociera (que no es obligación) y 
preguntára enfáticamente que quién 
soy, y con qué títulos presento mi 
trabajo, a ese, sin empinarme más de lo 
que~ conviene, lo remito desde ya a la 
carátula, donde verá mi nombre y 
apellido estampados. 

En cuanto a las personas bien 
educadas, les declaro mi oriundez, que 
soy franconormando, y que cuento 72 
años de edad no cumplidos, y que em­
pecé en calidad de simple soldado a ser­
vir en los. Ejércitos de la República, 
desde 1838, habiendo alcanzado el 
grado de Sargento Mayo-r de Caballería 
de línea en la toma de Paysandú, en 
diciembre de 1846. 

Con esos tres títulos, confío en que 
mi distinguido lector me prestará aten­
ció!l benévola en lo que tengo el honor 
de someter a su apreciación en calidad 
de apuntes. Y si por suerte se ocupa en 
escribir la Historia Nacional, y reune a 
la bella calidad de oriental, la de un 
hombre honrado y de buena voluntad, 
tanto mejor para que encuadre los 
aconteci!DÍentos de más interés, y dé a 
cada uno su merecido. 

Esto dicho como de paso, y p<Jr via 
de preámbulo, entraré a Henar mi 
propósito, declarando, en primer lugar, 
que si el Ejército de la capital ha 
merecido que la prensa le tributara 

- Hasta aquí la 
historia del ñandú, 
del pobre asistente, 
del rocin y el 
carguero que por lo 
raro que es, no he 
querido echarlo en 
olvido y, por lo 
tanto, darle aquí su 
lugar. 
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honores, ensalzando, a justo título, su 
heroísmo, el Ejército de Operaciones en 
campaña no ha merecido menos, pues si 

·aquél, por un tiempo, supo defender sus 
trincheras contra un Ejército invasor 
argentino, ·manchado de sangre en las 
ptovincias arribeñas, el Ejército de 
Operaciones en campaña, a las órdenes 
del Gral. D. Fructuoso Rivera, tan 
solamente con caballería, sufriendo 
desnudo la inclemencia de las esta­
ciones, combatiendo en campo raso 
(1843-1844-1845), contra tres Ejércitos, 
ha merecido y merecido bien que se 
haga de él especial mención, consa­
grándole una página de oro en la his­
toria patria, porque no es posible que, 
alternativamente vencedor o vencido, 
Esparta misma haya tenido hombres 
más abnegados, ni de más valor, cons­
tancia y virtud. 

Al entrar la noche, en el 
día 24 de enero de 1844 · 

1 bamos cayendo por las puntas 
del Yí buscando campo apar~nte, 

de pasto y aguadas, para nuestras 
caballadas y campar. Y como nos 
ofrecía más ventaja la costa del arroyo 
de los Molles, tanto porque nos que­
dapa más cerca como por haber muCho 
ganado, que algunos decían pertenecer 

' a don Ignacio Oribe, allí enderezamos 
entusiasmados, prometiéndonos 
proyeemos de buenos fiambres, para el 
caso que más adelante no tuviésemos 
esa suerte. 

Era el día 24 de enero de 1844; y 
así que íbamos llegando, se mandó por 
reses al campo, antes de campar y 
desensillar. Y, aquí, un caso bien raro 
por cierto, como curioso y digno de con­
tarse. __ 

El ejército venía entrando en linea 
por inversión, mandándose sucesi­
vamente, como es natural, por mitades 
a la derecha, media vuelta, para que de, 
ese modo quedara la cabeza de la co­
lumna en su lugar, abrir filas, desen- ·· 
sillar y campar, cuando en eso, sobre 
nuestro flanco izquierdo, venía un sol­
dado mangueando con tanto afán un 
avestruz macho, que aquello era con 
todo lo que le daba el caballo, rebolean­
do las boleadoras, que no quedaba más 
recurso al pobre animal que atropellar 
en medio de la fonnación, como en efec­
to fué, peró con tan mala suerte, que, no 
teniendo más campo por donde gam­
betear, vino a estrellarse en el matungo 
de un pobre asistente, dándole tan 
tremenda pechada que el üandú, como 
el asistente, el rocín y hasta el mismo 
carguero que traía enrabado, todos, 
pero todos, uno tras otro, rodaron por el 
suelo del modo más extraño, y haciendo 
en conjunto la más risible figura. No 
dudo que un hábil pintor - Blanes, por· 
ejemplo,- al ver aquello, se hubiera in­
teresado en sacar un croquis de aquel 

- .acontecimiento para eririquecer su her-

mosa colección; y está por demás decir 
que todo aquel -despachurramiento de 
cabalgaduras y jinete, carguero y aves­
truz, que quedó en el sitio, causó una 
general algazara en las filas, y que se 
celebró bastante tiempo después. 

El General, que no entendía de que 
quedaran burladas sus órdenes, mandó 
averiguar; en interés de la disciplina, a 
qué división pertenecía aquel soldado, 
resultando ser de la del Coronel Ola­
varria y, en atención a aquel honorable 
jefe, tan sólo fué castigado el soldado 

- con ponerlo preso en la guardia de 
-prevención unos cuantos dias. 

Hasta aquí la historia del ñandú, 
del pobre asistente, del rocin y el car­
guéro que por lo raro que es, no he 
querido echarlo en olvido y, por lo tan­
to, darle aqui su lugar. 

Veamos ahora lo que había de 
. suceder en lo mejor de nuestro sosiego. 

Como he dicho, pues, al principio, 
. colocándose gtJ.ardias avanzadas en los 

puntos más aparentes, se procedió a la 
carneada, churrasqueamos, annamos 
unos reparos con varas, para con los 

-ponchos y jergas garantimos del sol 
que rajaba la tierra; nos entregamos a 
la vida de campamento, creyendo 
buenamente que allí estariamos por lo 
menos dos o tres dias; pero no había de 
suceder así, ¡pues el hombre propone y 
Dios dispone! 

· El General no tenía todavía no­
ticias exactas dél enemigo, sospe­
chándolo, sin embargo, no muy distan­
te de nosotros. Así que, para mayor 
seguridad, ordenó al Comandante don 
Antonio Mendoza fuera a descubrir el 
campo con un Escuadrón de t~adores. 
Algunas horas habían pasado, y de tar­
de ya:, el General recibió el parte de que 
el enemigo lo teníamos cerca y venía a 
nuestro encuentro~ 

En los caballo's de marcha, pues, 
salim.os a la cuchilla a fonnar nuestra 
línea de batalla. Eramos a lo sumo 
1.400 hombres; tal vez menos; era, 
como queda dicho, tarde ya y por en­
trarse el sol. El enemigo, por su parte, 
no bajaba de 4.000 hombres, y sin .:-n­
dar con muchas vueltas, fonnó su linea, 

- de donde no escasearon los gritos 
aquellos de: ¡salvajes!, que si no te­
n·íamos vergüenza de pararnos con -
cuatro gatos, que cuidáramos de nues­
tros· flancos; y; por ese estilo, otros 
gritos más aue no desmentían su oriun-
dez. · 

Cualquiera preguntará, acaso, 
cómo es que, sin el Comandante Men­
doza, escasearon tan de pronto los par­
tes, siendo así que vivíamos en con­
tinua vigilanci~. Pero ténga_se presente 
que también pudieron haber sido inter­
ceptadas las comunícaciones de nues­
tros jefes en comisión, y porque nues­
tras guardias al tiempo, nunca se 
colocan, por lo generaL más allá de 12 o 
15 cuadras. 

El General Medina era cie opinión -
que debíamos ponemos en inmediata 



retirada.aprovechando la noche, puesto 
que todavía está·bamos bien de ca· 
halladas; pasarelRíoNegro; ocuparun 
punto aparente; esperar y observar los 
movimientos del enemigo para orien· 
tamos en futuras ·e inciertas opera-
ciones. · 

No prevaleció en juntas de jefes la 
opinión del General Medina, aunque 
abundara en consideraciones. El caso 
era en extreII10 delicado y atrevido. 
Venia oscureciendo de un modo rápido. 
El cielo todo encapotado nos traia una 
tormenta de aquellas que llamamos de 
verano.., que había de ser más recia.de lo 
que pensábamos, como si la divina 
Providencia se empeñara en proteger­
nos ese día; y aquella circunstancia de 
oscurecer tan de pronto, como la de 
desbocarse una turbonada inmensa de 
polvareda, hizo que nos fuera favorable, 
en razón inversa al enemigo que la 
recibía de cara. Y no se esperó más, 
llevando nosotros la carga por toda la 
línea:. 

La descarga cerrada que nos hizo 
su infantería, no fué tan certera como 
pudo haber sido sin aquella descomunal 
tormenta de tierra y_yiento que cegaba 
al enemigo. No obstante, nuestra van­
guardia (costado derecho) como nues­
tra ala izquierda, sufrieron naturalmen­
te un tremendo descalabro; y si las 
bajas que tuvimos no fueron más, es 
porque el Coronel Juan Mendoza pudo 
oportunamente doblar el centro ene­
migo, yendo a dar desaforados vivas al 
General Rivera a retaguardia de Ur­
quiza. Y creo estar en lo cierto, que tan­
to en la derecha como en la izquierda 
enemiga _debió haberse producido no 
poca confusión; y no dudo tampoco que 
Urquiza quedara pasmado al ver en 
nosotros tanta audacia. 

Salvamos nuestra caballada, que 
no fué poca suerte, yendo a parar en la 
noche hasta las Cañas, donde el Co­
mandante Indalecio Medina, con ótros 
tres más, nos abandonó, pasándose al 
Brasil, y algún tiempo después, al 
enemig~ . _ .. _ 

Al amanecer, es cuando pudímos 
darnos cuenta del número de com­
pañeros allí reunidos, y echar de menos 
los que nos eran de nuestra particular 
amistad. Nada se sabía del Coronel 
Mendoza ni de sus libertos, y eso tenia 
preocupado al General. Verdad es que 
algunos de aquellos libertos se hallaban 
con nosotros y habían escapado en 
medio de la oscuridad, pero no daban 
noticias ciertas de su coronel, sino que 
les p¡¡irecía que debía haberse corrido 
sobre la retaguardia de la izquierda 
enemiga. 

Las conversaciones que se su­
cedían eran de tal carácter que aunque 
no tuviese uno ganas .de reír, no_ era 
posible mostrarse reacio con aquellos 
valerosos y buenos muchachos. Los 
dicharachos que al uno o al otro ocu­
rrían en nuestro desventurado caro· 
pamento, no s9n para despreciarse tan­
to, para que de~en de tener aquí su 
lugar. · 
· - ¿Qué será de Casiáno y Ro­
dríguez? -decía uno-. ¡Pobres! ¡tan 
buenos amigos que eran! - Si les 
habrá tocado la suerte. - Tal vez, que 
no, che -decía otro-. Son mozos de 
agallas los dos. - Si, es verdad, pero 
por más agalludo que sea un hombre 
¿no sabés que lo mismo alcanzan las 
balas 'al más pintao que al lerdo? 
- Convenido: pero estoy en que han de 
habE!r salvao; ¡y qué oscuridad, che!-; 
¡lá p ... unta de un sauce verde, si aquello 
era peor que aguacero!... 

En la rueda vecina (no hay para 
qué decir) la conversación era, más o 
menos, por· el mismo estilo. - ¿Qué 
será de Felipe? - ¿Cuál Felipe, che? ... 
- ¿Y qué Felipe ha de ser?, el sargento 
que · andaba en el bagual tordillo del 
capitán. - Y es verdad, che; el animal 
se le ha de haber alborotao y dejuro, fo . 
han de haber difunteao; lo que es aquí 
no lo he visto. - Ni yo tampoco. - A 
la viuda, entonces, dijo un entremetido. 
- Andá, no más - le contesta otro, te 
vas aviar, che. - Y vos ¿por qué lo 
dices? - Lo digo porque te ha de estar 
aguardando ... con mate. -El alférez 
Ortega (Arbolito) preguntaba también 
por su asistente Nicomedes, y como si 
lo fuera a sacar de dudas le sale dicien­
do otro: - De ese no hay qué hablar, 
mi alférez. - ¿Por qué? - Porque an­
da muy mal de caballo, y porque desde 
la Angostura ya venia jediendo a difun­
to. - Y por ese estilo, una porción de 
chistes, que aquello era de.oír y no 
acabar. 

Eramos como 700 y tantos hom­
bres de diferentes cue::-pos. Perma­
necimos en aquel punto todo el día, en 
la esperanza de que muchos com­
pañeros vendrían a incorporarse. En 
efecto, la idea fué acertada, pues venían 
cayendo de a 20 ó 25 juntos; por otro 
lado, 10, 15 ó más; y hasta 40 y tantos 
juntos también, alcanzando todos esos 
grupos reunidos al cabo del día como 
200 y más hombres, con los que se 
procedió a una organización provisoria, 
formando todavía una buena columna, 
para el otro día marchar, ·deseosos 
todos de salir cuanto antes de entre 
tantas carquejas y chircales de que es­
taba cuajado aquel campo, y porque 
también era prohibido encender fuegos 
en· esa noche, y mucho menos de día. 

Por-xin maréhamos, y. estando ya 
por el Rincón de las Tarariras, acam­
pados, recién es que pudímos . voltear 
algunos toros de los que por allí cerca 
había, por no alborotar el campo. Se 
churrasquó, preparándonos a bandear 
el Río Negro, que pasamos a nado, no 
recuerdo bien si por el paso del Mi­
nuano. 

Del otro lado, ya era otra cosa; 
pues, no teniendo por entonces ene­
migos que atender, pudimos permitir­
nos algún descanso, sin descuidar por 
eso la vigilancia en los principales 
pasos del Río Negro. 

El Coronel don Juan Mendoza, del 
cual no teníamos noticias, había ido a 
parar por las alturas de Clara o 'Batoví, 
y habiendo tenido noticias nuestras, se 
apresuró a participar al General que se 
hallaba por aquellas alturas y que se 
preparaba para marchar e incorporarse. 
Que las bajas que había sllfrido eii la 
célebre jornada del 24 de enero, las es­
timaba en 80 y tantos hombres(!), 
sobre cuyo número opinaba que varios 
habrían tomado otra dirección, aunque, 
por otra parte, es sabido que muchos de 
ellos habrían muerto de bala o de lanza. 

La satisfacción que tuvimos todos 
al saber de aquel compañero que te­
níamos como posible entre los muertos, . 
está arriba de toda expresión, y, más 1 
todavía, que venia en marcha. No se l 
dudaba que si algunos de sus libertos se 
hubiesen cortado en medio de la os-· 
curidad, habrían de hacer guerra de 
montoneras, la que en cierto modo es 
más temible que las que· constantemen­
te hacían nuestras divisiones sueltas 
comparativamente. A más de que, 
como partidarios de la causa, habrían 
de volver al Ejército, conio andm. ieran 
con algún oficial. 

Las conversaciones 
que se sucedían eran 

de tal carácter que 
aunque no tuviese 

uno ganas de reír, no 
era posible mostrarse 

reacio con aquellos 
valerosos y buenos 

muchachos. 

¿Y qué Felipe ha 
de ser?, el sargento 

que andaba en el 
bagual tordillo del 

capitán. - Y es 
verdad, che; el 

animal se le ha de 
haber alborotao, y 

dejuro, lo han de 
haber difunteao; lo 
que es aquí no lo he 

visto. - Ni yo 
tampoco. - Ala 

viuda, entonces, dijo 
un entremetido. 

Nuestra~ marchas, que hasta en­
tonces eqm lentas, fueron más activas. 

· Baez, en aquellos dfas, en com­
binación con don J oaquin Madriaga, 
liabía sido tan feliz con la división de su 
mando que pudo rendrr el Salto, des-
· pués de ·un reñido combate en que 
cayeron muchos prisioneros, ha­
ciéndose de municiones, armamento, 
vestuarios, artículos de tienda y al­
macén. 

Sabedor el General de ese suceso, 
varió de rumbo, sin que acierte aquí a 
dar otras razones que la de ser auxi­
liado con lo que se había sacado del Sal­
to, pues nuestro rumbo primero era 
recostarnos a la frontera. 

Estábamos entonces por Cara­
guatá, de donde retrocedimos para 
marchar hacia los Tres Arboles. ·En 
aquel paraje de Caraguatá, una guardia 
nuestra nos ,remitió un indíviduo en­
trerriano perteneciente al ejército 
enemigo, como acusaba su chaqueta 
colorada, gorro de manga y vivos blan­
cos. Interrogado de varias maneras, 
declaró ser de los derrotados en los 
Molles. Esa declaración nos hizo, 
naturalmente, suponer que el enemigo 
no debía de haber salido muy bien. 
Después de registrarlo y espulgarlo 
bien con preguntas diferentes, sacamos 
en cuenta que era un pobre diablo, y 
que deseando volver a sus pagos había . 
aprovechado la confusión en la carga 
oportuna que dimos en la oscuridad, y 
que por eso se había cortado sólo sin 
participarlo a ningún otro compañero, 
temeroso de ser descubierto y pasado a 
cuchillo, pues es sabido que Urquiza, 
por mucho menos, no andaba con vuel­
tas para mandar degollar. Usando de 
prudencia como de caridad con aquel 
individuo, se le mandó a la guardia de 
prevención, donde quedó algún tiempo, 
acabando por servir con nosotros, a 
petición suya, captándose la buena 
voluntad de nuestros compañeros. 

A U rquiza, por más que hiciera en­
tonces, no le era posible damos alcance 
y estar continuamente sobre nosotros 
sin aniquilar su caballada que no podía 
remontar tan fácilmente, pues que 
nosotros, donde pasábamos, 
arriábamos ~on los pocos potros q' 
hallábamos en estado de domarse, y por 
otra parte, no habría de estar tan des­
cuidado que dejara de desprender fuer­
zas suyas para atender a Flores, Es­
tivao y Calengo, que quedaban a su 
retaguardia. 

-Llegados qué fuimos a los Tres Ar· 
boles, Baez nos hizo partícipes de efec­
tos de tienda, tabaco, algunos ponchos 
y municiones de que tanto carecíamos, 
retirándose después sobre el Arapey, 
donde al poco tiempo derrotó la Di­
visión enemiga de Moreno que había 
intentado arrebatar las cien carretas 
que nos habían quedado del convoy. 

No habiendo ya conveniencia de 
permanecer por los Tres Arboles, el 
General Rivera -y nosotros junto con 
él- emprendió marcha en dirección a la 
frontera, por el interés que tenia de 
comunicrse con Canabarro, y al mismo 
tiempo con el Conde de Caxias, por lo 
que llegó a decirse que el General ju­
gaba con dos barajas a la vez, cosa que 
a cualquiera le habría hecho parecer al­
gún tanto difusa y enredada la política 
del· General, pero que, tan sólo pudo 
saber de fijo su célebre secretario Luis 
Bustamante (alias Espumilla). 

~ 
(1) Se ha de recordar que al ser rechazados 
en la carga, vaños de aquel Regimiento 
quedaron con nosotros. 
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RAN 

E ste maravilloso épico, fue 
presentado en el New York 

Film Festival pasado, y sólo unos pocos 
privilegiados tuvimos oportunidad de 
verlo, en el Lincoln Center, el día de la 
apertura del Festival. Ahora comienza 
Sl:l temporada, en varios cines a lo an­
cho de USA. 131 film ha estado co­
producido por Francia y Japón. Se 
trata de una superproducción de una 
versión del Rey Lear de Shakespeare, 
completamente japonesa. Y antes de 
ser estrenada, ya éomienzan los conflic­
tos. RAN es una firme candídata para 
el Osear como mejor película extran­
jera. Es la obra maestra de este gran 
director, que nos ha dado tantas 
maravillosas películas. Seria un justo 
reconocimiento, pero las reglas de los 
Academy Awards {Oscars) son estric­
tas y particulares. Una película extran­
jera debe ser presentada por el país 
productor; Ran no puede ser preSen­
tada como francesa, pues Francia no lo 
permite, dado que está filmada en 
idíoma japonés, a pesar de ser país co­
productor. Y como nadie es profeta en 
su tierra, Japón hace tiempo le ha dado 
la espalda a Kurosawa y ya envió otra 
película como candidata. Resumiendo, 
RAN quedaría completamente fuera de 

. competición... siendo una de las can­
dídatas firmes a llevarse la codíciada 
estatuilla. Serge Silberman, importante 
hombre en la producción del cine fran-­
cés, es el co-productor de la película y 
aparentemente nada podrá hacer, para 
salvarle a RAN la completa exclusión. 

FOOLOF;LOVE 

E s una nueva producción de esa 
. poderosa compañía cinemato­
gráfica Cannon Group, (que está em­
pezando a hacerle sombra a las 5 gran~ 
des compañías americanas) y está 
dirigida por Robert Altmann. Esta 
colaboración entre Altmann y Shepard 
produce un super-cargado film que 
sumerge al espectador a través de la 
cabeza hacia el corazón. Excelentes · 
trabajos de actuación de Sam Shepard, 
Harry Dean Stanton y Kin Basinger. 
Es un film de violencia erótica, mo­
tivada poi: los efectos del amor, la 
bebida y la: obsesión. 

RUNAWAYTRAIN 
• Q ué acción! jqué ritmo! 
1 Una mezcla del mejor cine 

ruso y americano juntos. Dos presi­
diarios escapan de una cárcel de alta 
seguridad. Suben a: un tren de carga. El 
conductor muere de un infarto y el tren 
·comienza una carrera a más de 100 
kilómetros por hora, con los dos pri­
sioneros a bordo, sin cóntrol alguno, 
durante toda la película. Es realmente 
sorprendente el ritmo que logra Kon­
chalovsky y las maravillosas actua­
ciones de J on Voight ( Cowboy de 
medianoche) y Eric Roberts (Star 80). 
Aquí, una vez más ... hay nominaciones 
en puerta. Excelente film. 

OUT OF AFRICA 

A- primera vista parecería que 
es al AMADEUS de este año. La 

crítica unánime apfuude este nuevo film 
de Sidney Pollack. Una historia de 
amor y libertad, vista desde una mujer, 
danesa, en Africa. El trabajo de Meryl 
Str~p es rea11!1ente excelente~ fino, 

COIABORADORES 

Carta de Nueva York 

- e 
Epoca ideal para el estreno de varios filmes, que esperan estos momentos 
para ser lanzados. Así podemos ver RAN, la última peltcula del maestro -
japonés Akira Kurosawa (basada en el Rey Lear). FOOL OF LOVE (Loco -
de amor), escrita y protagonizada por Sam Shepard, proltfico autor 
considerado el escritor dramático contemporáneo más impo.rtante 
(recordemos su último guión: París-Texas). AndreiKonchalovsky, 
director ruso afincado en USA, estrena RUNA WAY TRAIN, basada en 
una historia escrita por AkiraKurosawa y protagonizada porJon Voight y 
Eric Roberts. Sidney Pollack, después de su éxito Tootsie, vuelve 
produciendo y dirigiendo OUT OF AFRICA, basada en el best-seller de 
Isak Dinesen y protagonizada por Meryl Streep y Robert Redford. ' 
CHORUS LINE, el musical que ha recaudado enBroadway más de . 
800. 000 millones de dólares, es llevado ahora a la pantalla grande de la 
mano del director Sir RichardAttenborough (Gandhi). El cine de 
aventuras-entretenimiento tampoco se hace esperar y YOUNG 
SHERLOCK HOL]}{ES, producida por Steven Spielberg y dirigida por 
Barry Levinson es presentada en varias salas. 
El mismo Spielberg, hace su aparición como director en THE COLOR 
PURPLE, basado en el best-seller homónimo de Alice Walker(ganadoro. 
del codiciado premio Pulitzer). En estos días, REVOLUTION comienza su 
presentación. Se trata de la última película de Hugh Hudson, 
protagonizada por Al Pacino y Nastassja Kinski. 

profundo ... estamos sin duda frente a 
una de las más grandes actrices con­
temporáneas. Robert Redford, realiza· 
un sobrio trabajo, muy correcto. Y 
Klaus Maria Brandauer (Mephisto -
Coronel Redl) reafirma su estatura 
como uno de los mejores actores de hoy 
en día. 

CHORUSLINE 

E.. s el gran fracaso de estas fe­
chas. Esta obra funcionaba muy 

bien en teatro, pero llevada al cine, 
queda 'pequeña, encerrada, hasta 
pasada de moda. La gran responsa-
bilidad recae en Mr. Attenborough, a 
quien no veo para nada indícado para 
dirigir esta obra. Luego del hermoso 
trabajo que nos ofreciera. en Gandhi, 
esperábamos mucho más de él. Y en 
efecto, entendemos que le faltó espíritu 
y frescura, y transformó CHORUS 
LINE en una aburrida y prescindible 
película. Y no debeins olvidarnos, que 

la realización costó gran cantidad de 
millones (que por cierto, no se ven por 
ningún lado). 

YOUNGSHERLOCK 
HOLMES 
E. s una película de aventuras, 

· Basada en la historia de Sherlock 
Holmes y su asistente W atson. Pero 
con la particularidad de que comienza 
.con ambos adolescentes y nos muestra 
cómo Sherlock Holmes, se transforma 
en el gran detective que todos cono­
cemos. Son las conjeturas del autor 
sobre cómo debe haber comenzado tod~ 
en relación a estos maravillosos mitos 
del suspenso y el misterio. La firma de 
Spielberg como Productor Ejecutivo, le 
brinda el pasaporte hacia las altas 
finanzas ... El film es correcto, con una 
excelente ambientación de época. 

COLORPURPLE " 

A. ún no la hemos .visto. Existe 
una gran expectativa con esta 

película protagonizada por una actriz 
de teatro: Whoppi W oldberg, Danny 
Glover y Adolph Caesar. La Música es 
de Quíncy Jones. Es la primera película 
ele Steven Spielberg donde éste re­
conoce· que ha tomado temas humanos, 
y los ha ti:atado en serio, sin utilizar la 
avanzada técnica cinematográfica de la 
cual ha hecho uso en todas sus películas 
anteriores deleitando multitudes. Es 
tema para una próxima nota. 

REVOLUTION 

A. ún no ha sido estrenada, pero 
se saben los entretelones del 

rodaje: la relación amorosa sürgida en­
tre los protagonistas Nastassja Kinski 
y AlPacino. 

OTROSFILMS 

A compañando las películas antes 
mencionadas, la cartelera se com­

pleta con ROCKY IV (en su combate 
con un ruso por la supremacía mundial) 
WHITE NIGHTS con Baryshnikov, el 
bailarín, haciendo su debut en cine. 
Trata de un avión que se accidenta 
sobre la U.R.S.S. y debe aterrizar por la 
fuerza y en él va un exilado ruso en 
USA, que es atrapado de nuevo en su 

. país de origen. LA HISTORIÁ 
OFICIAL, que con gran éxito se viene 
presentando hace ya un buen tiempo, y 
donde la actriz Norma Leandro ha sido 
nu~vamente reconocida por su trabajo 
(prrmero fue en Cannes) y la Asociación 
de Críticos de N ew York, le-ha otorgado 
el premio a la mejor actriz. EL BESO. 
DE LA MUJER ARAÑA del brasilero­
argentino director Héctor Babenco 
(Peixote), excelente film, que va a estar 
de una u otra forma también nominado 
para los Oscars. Especialmente William 
Hurt como actor. 

Por la ventana, vemos seguir 
cayendo (como en cámara lenta) unos. 
copos de. nieve cada vez más grandes, 
en la radío suena la última canción de 
Lionel Richie, SAY YOU, tema de la 
pelíula WHITE NIGHTS. Pese al frío, 
nos. ponemos una bufanda,_y un grueso 
abrigo y nos vamos ... ¡al cine! 

José Novoa Q) 
José N ovoa es un cineasta uruguayo de 
reconocidas cualidades, radicado en New 
York. 
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mejor de los casos ...-el Tercer Mundo 
llamado "en vías de desarrollo" - se 
buscaba la aplicación simple, casi 
mecánica, de los procedimientos y las 
técnicas propias de nuestro Capitalis­
mo. Aquí como allá, y a pesar de que se 
hace bien en continuar recordando la 
infamia colonial, se trata del mismo 
postulado central:· no hay, pensándolo 
bien, más spciedad que la Occidental. 

Doble error, con toda seguridad; 
doble y simétrica inercia. Doble ma­
nera, sobre todo, de no entender nada 
de la suerte de esos países, que, a nues­
tros ojos, pero fuera de esquemas 
prefabricados, tienden a inventar su 
propia historia. Un reciente viaje al 
Asia, por ejemplo, tuvo la virtud de 
convencerme. Y yo no he comprendido 
nunca, claramente, espectacularmente, 
a qué punto nuestros instrumentos 
ideológicos pueden ser inadecuados a 
las formidables mutaciones en curso. 

Modelos de Sodedad: coexistencia 

Lo comprendí en Pekín, prime­
ramente, donde el Comunismo puro y 
duro, como dicen algunos, está mo­
ribundo. Pero no es verdad, como se ha 
escrito por todas partes, que un no 
menos puro y duro Capitalismo esté en 

ábía el "Tercermundis­
mo." Es decir: la idea de 
que todas las desgracias de 
los países pobres ven:ían, en 

efecto, de Occidente; que no había· -ni 
hay- hambre, mortandad, miseria de 
la que no fuese (el Occidente) respon­
sable dírecto o indírecto; y que no exis-­
te otra solución para esos países, que el 
golpe, romper de una vez, sin reservas . 
ni cómpromisos, con los modelos· de 
sociedad que ellos podrían estar ·ten­
tados de tomar prestado. Versión "iz­
quierdista", que produce los grandes 
delirios marxistas, leninistas, revo­
lucionarios, de las cuales los países en 
cuestión es;tán lejos, ¡ay! de estar 
toda:Vía: enteramente apartados. Ver-

' sión "déreclrista", la que da la humosa · 

vías de tomar el relevo. Lo que me ha 
imagen de un Oriente magnífico/,,

1 
, llamad.o la atención, es más bien la 

místico, auténtico y milagrosamen:te·, 1;coexistendia de las dos cosas; su ar­
virgen de toda forma de nt~dhar En los~ : : i,ti~1acióní reguladá según una lógica 
dos ·casos: la misma lo~ v;qluntad, de¡', , liuev:a, re"!>elde al entendimiento po­
pureza, sobre un 1 fondo 1 econó;n:iicb ah~ 1 U:tic'o clásico. Lo que me ha sorprendido 
surdo y defantasmagoriasimqóµca.'C~: · ... es'la manera en que la China de hoy en 

Enfréiíte ::_fjr'como·respuesta1
:'-;- la día juega con las "zonas económicas es-

idea.1de'•'que si el Tercer Mundp. no,es- p'eciales", al mismo tiempo que con las 
taba tan bien era por él, .y por él solo. "comunas populares"; los "patrones de 

''No había desgracia; terror, ho:rror1, a' los choque", el "tazón de acero de arroz", 
que .:::.._en virtud• de una, fat~dad cl:J,ativa "el espíritu de empresa'', con el peso del 
o natural- no estuviese·1;prW:estina:do. Socialismo tradicional. . 
Por eso no había otra sofoción para .él, . : Lo .comprendí '\ID Hong Kong des~ 
entonces, que ponerse µaD:~ ~ 1 P.~il- . : ·. puési 'donde los días del Liberalismo es­
demente a-remolque de OS<;id~t~. Eli: el:.·.·, tan:,a,: todas luces, se quiera reconocer o 
peor de los casos -el. dél, l~án ~e los. 

1 
no; •. iµevo~blemente contados. Pero 

años 70 por ejemplo:;- $e,.trl'\ta de .. ,donde no seriam,uy seijo profetizar un 
sumarse sencillamente,:a-.Ial ... ,:' id:en~. · hundibn~nto dél tipo del que, hace casi 
tidad, cultural de O,f'~~de~fo; E~ el 'ctiarenta años registr~ la prosperidad 

de Shanghai. He reencontrado capi­
talistas chinos. Los he hecho hablar. 
Les pregunté cómo ven esta trans­
ferencia de Soberanía prevista para 
1997. He pedído sus opiniones sobre la 
situación poco corriente de un territorio 
que vive no sólo la posibilidad, sino la 
certeza de su propia muerte. Y lo que 
me ha sorprendido, es la seguridad con 
que la gente se prepara para un régimen 
mixto, tan apartado de los dos grandes 
modelos canónicos. Retomando su 
"chinidad" enfocada a continuar cul­
tivando sus aires de Manhattan 
asiático. Hong Kong improvísará una 
moda de convivencia probablemente 
original. -

Y puede que yo lo haya compren­
dído en Tokio, en fin, donde sería bas· 
tante estúpido ver un "demarcaje" 
puro y simple de Occidente que ensom­
breciese los vestigios de la vieja me­
moria imperial. A los orientalistas, en 
otras palabras, se les escapa de nuevo 
lo esencial - tanto como a los occiden­
talistas fanáticos. Y lo qué les falta, a 
unos como a otros, es el injerto infi­
nitamente más útil que está realizando 
el Japón. La Civilización nipona, para 
hablar claro, no copia a la Occidental, 
no la sigue, no la reproduce. Me parece 
más bien - ¡y es, a mis ojos, una de las 
llaves de su resurgimiento!- que ha 
rejuvenecido, la ha reinventado, la ha 
reafirmado además de otro modo. 

Las mismas observaciones val­
drían, creo yo, para Corea. Para Tai­
wán. Y la verdad, de cualquier manera. 
que se dilucide, uno no comprenderá 
nada de Asia, nada de Extremo Orien­
te, nada, quizá, del conjunto del Mundo 
Occidental, en tanto que no se rompa la 
cara estéril de la Ideología. Tal es, en 
todo caso, la "impresión", etapa por 
etapa, que me ha seguido a todo lo lar­
go de mi periplo. Y tal es la convicción a 
la que he llegado -y que haré bien, un 
día, de -tentar de pensar ~asta el fin. 
EFE. 
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LITERATUAA 

Hace unos días pasó por Montevideo la escritora brasilera Nélida Piñón, 
quien junto con Clarice Lispector se cuenta entre las narradoras mayores 
<iel país norteño. Nacida en Rw <le J aneito, vivió algunos años en Europa y 
ha participado activamente en la política cultural <le su país, en 
organizaciones como el Consejo <le Literatura del Museo de la Imagen y el 
Sonido y el Sindicato <le Escritores Profesionales de Rw <le J aneiro. Entre 
sus libros traducidos al castellano se encuentran Fundador, Sala de armas, 
y Tebas de mi corazón. Su último libro es La república de los sueños. 
Según <ieclaro, vino a Montevideo a documentarse sobre el paisaje 
geográfico y humano para una novela que está escribiendo, y cuyo 
argumento prefirió reservarse. En el siguiente reportaje da algunas pistas 
sobre su mundo personal y humano. 

élida Piñon (Brasil, 
1939) es no sólo una mu­
jer con encanto personal 
sino también con una in­

teligencia aguda, penetrante, que la 
lleva en todo momento a precisar con 
claridad sus ideas y pareceres y a man­
tener sin desmayo una actitud alerta y 
vigilante. Ya se trate del tema de la 
vida y sus avatares, o de los problemas 
y mecanismos . de la escritura, o ·de las 
desventuras y sorpresas de la política, 
la Piñon se halla dispuesta para el in­
tercambio de opiniones, para el debate 
activo, para la saludable discusión. Se 
dedica tanto a la novela como al cuento, 
y en libros como Fundador, Tempo das 
frutas, A furp¡ do destino, Tebas do 
meu corSJ!lio o Sala de armas.ha cons­
truido textos que están marcados por 
una preocupación en la que convergen 
dos perspectivas: la aprehensión de la 
realidad y la elaboración de un lenguaje 
que, al asumirse de manera crítica, 

vuelve socialmente eficaz aquella 
aprehensión. A partir de allí, y median­
te un sabio y dosificado cultivo de la 
paradoja, el lenguaje se emplea no sólo 
en contar una historia sino que, sobre 
todo, se convierte en el vehiculo au­
tónomo y autosuficiente mediante el 
cual una lengua adquiere concreción 
poética. Sí: en los textos dé la Piñon ese 
lenguaje, y las texturas y los tonos que 
crea, minan situaciones y personajes, 
denuncian sus contradicciones y tien­
den, siempre, a instaurar un saludable 

· desconcierto, a insinuar una verdad 
oculta. · · 

· - ¿En qué forma el país -lamen­
talidad brasileña- influyó en su 
proceso de de~ollo como escritora? 

- El país influyó en mi desarrollo 
como escritora desde el momento en 
que nací en su territorio y me apropié 
de su lengua para expresar mejor mis 
necesidades básicas. El primer gesto ya 

t 
sería indicativo de la utilización de la 
lengua portuguesa para anclarme en el 
mundo. Y de que al usar este instru­
mental, de este lado del Atlántico, me 
impregnaría sus frecuencias,_ sus pul­
saciones y afectividades. Debido a eso, 
nunca: pude dejar de ser.la -lenglia, el 
pueblo, sus limites y significados, en 
tanto escritora. Mi texto existió porque 
fµi precedida por éste país trópica! con 
sus fanfarrias progresistas: y su apatía 
cultural; Son estós mismos subsidios y 
estas mismas instituciones a los que 

. debo revelar y combatir diariamente. 
Como escritora, existo a pesar de esa 
difícil herencia, o quizá por ella misma, 
y velo por convertirla en materiaLde 
trabajo y de reflexión. 

Unicamente el Brasil me ofreció un. 
lenguaje, un pu:iJ.t<Lde~a y una con­
ciencia, para que los llevara a la exas­
peración sin descuidarlos. Y ·aunque 
exista un sistema que se aprop1a0eesfo 

· bagaje para proponernos· gradualmente 
el cancelam:iento de la mitología na­
cional, y la disolvencia en la matriz de 
cualquier ideología cultural, aún así mi 
deber es denunciar esta realidad, trans­
gredir las normas mezquinas y envi­
lecedoras y abonar la pa:Iabra con ener­
gía crítica, 

La verdad es que no se elige el país 
para nacer. Tampoco puede uno de­
cidirse por una lengua ideal para im­
poner le conceptos ideales. Hay que 
luchar por el país y por la lengua, 
apropiarse de su substrato. Es nece­
sario, además, reforzar el antagonismo 

entre lo .que uno es y lo que el país 
quiere que uno sea. Y nunca permitirse 
el conformismo, el slogan, la apatía, o el 
texto oficial y aplaudido. 

El Brasil llega diariamente a mi 
puerta para que lo piense. Y cuando 
más avanzo por su historia, aunque 
choque con su estancamiento, mejor me 
preparo para ocupar el espacio de los 
reales. sentimientos brasileños. Sin al­
canzar el sentimiento nacional, que vive 
y respira a través de la lengua, no me 
autorizo a expresar las condiciones 
prioritarias de sus séres humanos, sus 
desfallecimientos, sus aspiraciones, su 
inmensa perplejidad. 

Lo que el Brasil es, también lo soy 
yo. El artista no tiene el derecho de in­
ventariar la vida a través de un exorcis· 
mo a \su gusto. No tiene derecho a 
separar lo. que lo avergüenza, reser- · 

-vándose tan sólo el adorno, lo estético. 

El es.critor camina paralelamente al 
conj~to, al residuo, a la basura, el 
substrato. Este país me está haciendo a 
cada instante, desde el momento en que 
combato sus frustraciones, sus cir­
cuitos menta:Ies obstruidos a propósito 
por la indiferencia, el abandono de la 
lengua y del pensamiento, su fragmen­
tación mental. Jamás separo mi for­
mación intelectual del proceso histórico 
qtievivo. 

Como escritora me corresponde 
narrar críticamente lo que somos, lo 
que pudimos ser, lo que nos dejan ser. 
La matriz de mi creación está centrada 
en la problemática brasileña. Don-

iarse de toda la experiencia humana 
E. · n el segundo piso de la Biblio~ 
. . teca Nacional, NélidaPiñónentabló 
el jueves pasado una conversacióninfór­
mal con: algunos críticos., poetas y na­
rradores locales. Comunicativa y sen­

. sible, sus respuestas y pregun1;Jis trans­
mitieron una pers<>nalidad abierta· e in­
. teresada por la cultura en su sentido más 
amplio, . incluido su entronque con la 
realidadsocialypolítica. 

Uno delos temas quesubrayófuela 
necesidad de que cada país de Lati­
noamérica tubiera editoriales fuertes, 
que pudieran constituirse en polos de 
difusión de la literatura local y de los 
demás países. En ese sentido mencionó el 
ejemplo de La oveja négra de Colombia, 
que, en un país hasta entonces de escaso 
poderlo editorial, pudo alzarse hasta 
competir internacionalmente por au- · 
tores importantes. En Brasil, prosiguió, 
los últimos años han visto un progreso· 
considerable en ·la posición del autor 
nacionál, que ha comenzado a cómpetira 
veces en pie de igualdad con los autores 
de otros países. Incluso se. han desa­
rrollado polos en el interior del país, fuera 
de las dos o tres ciudades más importan­
tes. Por otra parte su inserción dentro de 
un mercado internacional ha hecho que. 
se conoZcan. casi de inmediato las no­
vedades de Francia: o Estados Unidos. 
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Memorias de Adriano · d~ Margcierite 
Yourcenar, por ejemplo, alcanzó niveles 
de auténtico best-seller, con más de 
100.000 ejemplares¡ Dentro de l.os 
brasileños, J orgeAmado sigue siendo un 
·caso único, con tiradas que alcanzan 
fácilment.e los 200.000 ejemplares. Pero 
autores como Rubem Fonseca y Autran 
Douradotambién han logfadoabrirseun. 
espacio propio, convertirse en "marcas", 
según precisó Nélida Piñón. 

Su rostro se volvió luminoso al 
recordar· a dos de sus grandes amigas, 
Cla:i:ice Lispector y Licia Fagúndez 
Tellez. ''En un congreso de escritores un 
autor argentino se quedó sorprendido de 
lo amigas que éramos. Decía que en Ar­
gentina no había visto algo igual entre 
escritoras. Había un programa: mons­
truoso en él que teníamos que visitar seis 
o siete escuelas por día. Saliamos a las 
-siete de Ja mañana, como un comando, a 
veces con el peló mojado, porque no 
teníamos tiempo de secarlo. Clarice ya 
estaba enferma. Estuve con ella.en los 
últimos días, cuando se encontraba in-
ternada". · 

N élida Piñón aclara sin embargo 
que no existe enBrasil 'unmovimientode. · 
literatura femenina integrado en grupos. 
"Incluso creo que si elfeminismo es 
tom.ado en sus aspectos limitadores, 

. puede ser un obstá~u1o para escribir. 

'.l'enemos que asumir toda la: expériencia 
humana, la del hombre y la de la mujer. 
Por mi parte me sientO una escritora eon 
conciencia política: pienso como mujer y 
como hombre. Me apropio del mundo 
masculino. No puedo apropiarme de la 

. cultura si antes no meapropiodelmundo 
masculino. Creo ·que un.autor debe. 
asumir mil forma$, aunque su plinto de 
vista.siga siendo individual. Creo que en 
todas esas actividades qúe desarro­
llamos las mujeres liay algo que nos 
planta en la tierra". · . 

También se ocupó de hacerunaclara 
distinción entre un hijo y un libro; cuan­
do uno de los interlocutores resucitó la 
vieja metáfora. ''Con unhijo siempre hay 
una gratificación concreta, real. Es de 
carne y hueso. Conun libro, en cambio ... 
nunca se sabe. Nunca sabemos si hemos 
escrito o no esas lineas crucia:Ies''. 

Entre los fenómenos desarrollados 
. en los .últimos años del gobierno militar, 

destaca el del crecimiento enorme de la 
producción de poemas y cuentos. "Se fue 
formando Una cadena alternativa de 
comunicación a través de publicaciones 
en hojas mimeografiadas que se repar-~ 
tían en las colas o en las puertas de cines y 
teatros. No era poesía de buena calidad, 

. pero se elaboraba una realidad presente, 
y se esquivaba a la censura. Era el modo 

de empezáraescribirdemuchosjóvenes. 
Nadie es genial a los 20 años, salvo Rim-
baud''. · · . . . 

Los 'años anteriores a 1975 fuéron 
para ella, como para gran parte O.e los 
brasileños, muy duros. "Me sentía co:ino 
perteneciente a una raza en extinción. En 

· los últimos años '60 y el principio de los 
'70 había un silencio terrible. Me fui al in­
terior y hasta pensé que había llegado el 
momento de dejar de escribir. Al mismo· 
tiempo·, lo cual es: muy contradictorio, 
sentía el impulso de irme al Amazonas a 
darles clases de creación literaria a los 
niños. Fue la primera vez que estuve ten­
tada de abandonar mi oficio, mi vida, mi 
escritura. Llegué a decir, cuando me 
hablaban de ir a la ciudad 'No, aBrasilno 
vpy', como si viviera en otro país. Es que 
me sentía exiliada". 

A partir del '7 5 recobró el án:imo y el 
impulso creativo. "Creo", c:Hjo en un 
momento, "que la literatura exige una 
ambición desenfrenada. Un autor tiene 
que robar todas las identidades de un 
regístro civil. En el caso de lamuj er tiene 
la ventaja de ser marginada, no en un 
sentido sofisticado sino real, histórico, 

. efectivo, Eso ayüdaa apropiarse de toda 
la experiencia humana, no .sólo la fe­
menina" . 

E.E.G.'1) 



dequiera que yo vaya, allí debe buscar­
se al Brasil. 

- ¿Usted preferiría haber surgido 
como escritora fuera de aquí? ¿Rn qué 
país y por qué? 

- A veces el desánimo, la desi­
lusión, la sospecha de la inutilidad de 
nuestra resistencia me hacen soñar con 
una patria más equitativa en que la 
palabra al tener libre circulación, sea 
tlialécticamente violada y restaurada, 
_siempre con miras al enriquecimiento 
humano. Una tierra donde el escritor no 
sea una patria y su propuesta sea en­
noblecida por el consumo y la crítica. Y 
donde, al representar a su pueblo y al 

·fijar su historia, sus aspiraciones colec-
tivas, su mitología, al mismo tiempo 
permita que el pueblo se vuelva sobre 
su propia aventura, exigíendo así otros 
rumbos para su futuro. En este mo­
mento, sin duda, soy vulnerable, al 
punto de desear un país traducido, 
amoldado, en que la vida sea menos 
onerosa y no tan difícil la superviven­
cia, donde no hubiera que pagar un 
precio tan alto por los pequeños gastos. 
Estos instantes son breves, felizmente, 
porque rechazo las propuestas de re­
nuncia a un país que es nuestro y que 
requiere una vigilancia permanente. A 
pesar de todo, este es el único espacio 
que quiero ocupar; ningún otro jus­
tificaría mi existencia de artista. Un 
país necesita que se grabe su historia 
justamente cuando flaquea, cuando 
comienza a degenerarse y son más 
visibles en él las marcas de la injusticia 
y del conformismo. Es aquí que quiero 
quedarme. 

- ¿Cómo' encara usted, -espe­
cíficamente, las dificultades de la mujer 
en la sociedad brsileña, para realizarse 
en una profesión como la suya? 

- El texto de la mujer es dis­
criminado en general, tanto en el nivel 
del lenguaje como en el de la valoración 
crítica. Todavía es vigente la clásica 
división entre literatura masculina y 
literatura· femenina. La. primera sirve 
como modelo, como única referencia y 
es de uso exclusivo del hombre, como si 
ambos géneros no utilizaran el mismo 
instrumental. El sistema literario ol­
vida que el lenguaje es producto del 
ejercicio del poder, que entre nosotros 
es exclusivamente masculino. Debido a 
esto en su trabajo la mujer no puede 
prescindir de un patrimonio socializado 
e impregnado de su propi9 punto de 
vista. Aún la literatura dé désmayos y 
florilegios verbales, de sensibilidad 
contrariada y disminuida por la lista de 
deberes domésticos, no hace más que 
reflejar el punto de vista del hombre 
reprimido: es la contracara del lenguaje 
masculino. A pesar de esto la crítica 
alivia su sentimiento de culpa al otor­
gar a algunas escritoras la categoría de 
creadoras con escritura masculina, 
refiriéndose a aquellas que contradicen 
las disposiciones naturales de su es-
pecie. . · 

Sólo en su apariencia la mujer 
tiene igual acceso al mundo literario 
que el hombre. A pesar del valioso 
plantel femenino, el ascenso de la mujer 
a la soeiedad masculina es todavía 
penoso. Ella lucha contra la descon­
fianza, contra el descrédito, buscando 
siempre una . verosimilitud que tal vez 
alcance después de una larga carrera. 
La sociedad masculina es cerrada y 
reserva el espacio para la mujer por · 
cota. Por ejemplo, si un debate exige la 
presencia de cinco escritores, sólo uno 
de ellos será mujer. Esta es la práctica 
perfeccionada en los últimos años. Los 
criteriós artísticos, aplicados a una es-
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critora, son más severos, se exige de 
ella más de lo que se le pide a·un hom­
bre. Entrar en el sistema literario le es 
doblemente difícil: enfrenta inicialmen­
te la sospecha de la sociedad y luego 
corre el riesgo de ser fatalmente com­
parada a las escritoras que le prece­
dieron. La norma del sistema es siem­
pre relacionar a una debutante con una 
escritora consagrada, nunca con un 
autor masculino. De modo que la de­
butante, al mismo tiempo que enfrenta 
las precauciones del sistema, necesita 
superar la imagen de alguna escritora 

bajo cuya protección la confió la crítica. 
- Hable un poco de su valentía, 

de lo que hizo para enfrentar esa di­
ficultad. 

- Traduzco mi lucha en dos ni­
veles. Como individuo, al sabor de los 
huracanes y de las calmas domésticas, 
y . como ser histórico, ahogado por las 
presiones sociales y por la arbitrariedad 
pública. Pero bajo esta represión reac­
ciono y me creo nuevos impulsos, 
obligada a armonizar estos conflictos y 
problemas con los cuales, además, for­
mamos nuestra biografía y tejemos· 
nuestra historia. Sintetizando, fui 
educada para ser culta, bien vista, para 
reaccionar adecuadamente en las cues­
tiones sociales y destinarme, en suma, 
al hogar y a la seguridad burguesa No 
obstante, esta educación, al favorecer­
me con múltiples y ricas experiencias y 
al mostrarse el revés de una superficie 
oficial, me llevó a vivir hasta el fondo lo 
que me era dado como exceso, a impug­
nar las reglas superfluas, a distanciar­
me del propio medio, contrariando el 
modelo que fue planeado para mi. Esta 
contradicción me proyectó hacia fuera 
de los límites del hogar, del pequeño 
segmento social al que estaba reducida. 
Me permitió ver que la realidad se mul­
tiplicaba, que se dividía y no se dejaba 
homogeneizar. 

Vislumbré así que los ajustes im­
puestos a través de favores concedidos 
eran falsos, pues por todas partes 
prevalecía una ideología niveladora, sin 
espacio para el sueño, la respuesta y la 

contradicción. Por último me permitió 
saber que el hecho de haberme plantado 
en el centro de la vida y oír sus pal­
pitaciones,· era la única manera de 
superar la doctrina, el .catecismo y . el 
futuro hipotecado. · · 

Resistir a las convocaciones ofi­
ciales fue la lucha principal, junto a la 
relación con el texto, que siempre nació 
en mí mediante un penoso esfuerzo, en 
una batalla de la que diariamente salia 
derrotada. Convivir, pues, con la 
presión social, la derrota cotidiana y la 
insuficiencia del material con el cual me 

relacionaba, fue la conciencia más 
dolorosa que enfrenté. Sólo quien ha 
vivido en un estado de excepción podrá 
comprender qué etapas debieron ser 
superadas para alcanzar cierto nivel de 
expresión y un mínimo de autonomía. 

- ¿Cómo se siente actualmente en 
su calidad de escritora en el Brasil? 

- Como escritora brasileña me 
reservo un estado de alerta: el combate 
al enmudecimiento de nuestras fuentes 
vivas, el reconocimiento de que el 
Brasil reclama una conciencia verbal, y 
la revaloración de su lenguaje como ins­
trumento de contradicción. Una vez 
que la lengua es una concepción de la 
realidad, cabe a este instrumento, y a 
nosotros sus guardianes, recensar y 
convocar a todas las realidades del país. 
Me corresponde, en fin, lo mismo que a 
un hombre. Quiero convivir con el texto 
y dignificarlo. No me resulta más fácil 
escribir porque sepa enumerar las 
dificultades del mercado o porque 
publiqué nueve libros. No pierdo res­
ponsabilidades por ser mujer o porque 
por tantos años hayamos sido perju­
dicadas. No puedo ilusionarme con 
pequeñas facilidades o con elogios 
llegados a la puerta, tratando de em­
palagar nuestras conciencias con 
azúcar y miel. El respeto de los .com­
pañeros se gana solamente a través de 
una obra seria, de adhesión a la lucha 
permanente. Toda verdad en _mi debe 
buscar su correspondencia en lo ·hu­
mano, en lo colectivo. 

- ¿En qué medida la moderni-

zación de la cultura de hoy, aunque 
hecha de afuera hacia adentro, con­
tribuyó a la valorización de la müjer 
como escritora? 

- La modernización choca con las 
limitaciones nacionales. El podér trata 
de neutralizar y retardar los efectos 
saneadores. La historia de un país 
siempre obedece a una velocidad c;on­
trolada por e1 sistema imperante. 
U nicamente dándose cuenta de la 
propia historia podrá el pueblo pro­
ponerse vivir otra, a la altura de sus as­
piraciones. Mientras tanto, permanecen 
nuestros lamentables preconceptos. 
Pero a pesar de ellos, el movimiento 
feminista hizo su aporte en el litoral 
brasileño. Sus pulsaciones son detec­
tadas por todos lados. Aún con la infor­
mación controlada, bajo censura, los 
medios de comunicación se sofisticaron 
y levantaron la plataforma de la mujer, 
esa ciudadana de segunda clase. Y esto 
es tan evidente que· la propia jerga en 
uso, al discutirse esta cuestión, comien­
za a acusar la irregularidad social que 
padece la mujer. Las opiniones se al­
teran, el debate se radicaliza, indicio 
seguro de que el problema inquieta e 
impone reflexión. A pesar de eso, nues­
tra sociedad· es todavía arcaica ·y 
quietista. No estimula nuevos patronei; 
de comportamiento y promueve la 

. utilización de la mujer. La inhibe, al 
igual que al hombre, al censurar su 
energía creadora, impidiendo así la libre 
difusión de las ideas. ºLa escritora 
brasileña podrá vencer los preconceptos 
y las sospechas si desmitifica el falso 
liberalismo del poder literario. Uni­
camente el texto justifica su interven­
ción social y la valoriza, un texto que 
sanee la adiposidad del sistema lin­
güístico oficial, su inercia, su cobardía. 
En fin, -la ·mujer vencerá en la medida 
en que forme un pensamiento y un len­
guaje que revisen su país y su tiempo. 

. - ¿Cuáles fueron las pioneras? 
¿Quién abrió camino? 

- ¿A· quién debemos rescatar de 
la oscuridad del tiempo y hacerle jus­
ticia? ¿Quizás a María Pirmina dos 
Reis, nuestra primera novelista? ¿O a 
todas las que nos precedieron y nos 
nombraron sucesoras de su anonimato? 
Sería difícil identificar a quién le de- . 
hemos el honor de esta batalla, iniciada 
no sabemos cuándo y continuada por 
nosotros. ¡Fueron tantas las mujeres 
que se dejaron seducir por la palabra y 
su poderoso signo! Por la palabra 
supieron que había vida a1rededor des­
de que la fijaron en un simple papel. -
Ellas empuñaron decididamente la 
pluma e hicieron posible el camino que 
hoy medimos y mantenemos abierto 
con dificultad. 

No hay un marco histórico deter­
minado o una cronología verídica. 
Pionera fue la primera brasileña que 
hizo un soneto trancada en una alcoba 
sin aire, apenas sabiendo leer, porque le 
prohibían el conocimiento. Aquella que 
enfrentó el ridículo social para regís­
trar, bajo la forma de diario, la modes­
tia de su vida cotidiana. Todas estas 
mujeres sin nombre perdieron su iden­
tidad en el tiempo, en la comprensible 
oscuridad de sus textos. Gracias a ellas, 
a este sordo empecinamiento, con su 
sensibilidad clausurada por el precon­
cep to, se inició la trayectoria de la 
mujer en la literatura de este país. 
Lograron subvertir los valores esta­
blecidos y abrir caminos y aquí estamos 
nosotras tratando de no cerrarlos y de 
honrar sus memorias. 

Danubio Torres Fierro Q) 
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con GUSTAVO NOCETTI 

'' s 
s 

UST AVO NOCETTI nos citó 
en la casa paterna - está ra­
dicado en Buenos Aires- en 
pleno corazón del Barrio Sur. 

Y a desde la esquina se oía claramente 
un disco de Chico Novarro, puesto a 
todo volumen y anunciando inconfun­
diblemente desde un balcón la casa del 
entrevistado. También había un casete 
de J ohn Lennon sobre un · aparador, 
aunque de eso no se habló luego a lo 
largo del reportaje. Nacido el 6 de 
noviembre de 1959, tempranamente 
concursa y gana un certamen televisivo 
de cantantes de tango (a los 14 años). 
"Yo era el único botija que había. 
Cuando nos fuimos a anotar con mi 
viejo, lo querían inscribir a él". A partir 
de allí comienza a trabajar en locales 
nocturnos y también tempranamente, a 
los 18 años, comienza a actuar en 
Buenos Aires a impulsos de Enrique . 
Dumas, que lo ha.bía conocido en Mon­
tevideo. Del 83 a la fecha está radicado 
definitivamente en Argentina y en la 
actualidad es cantante fijo de la Or­
questa de Tango de la Ciudad de Bs. 
As., y ha actuado en los principales 
centros nocturnos tangueros, en espec­
táculos compartidos con Goyeneche, 
Lavié, Juárez, etc. 

Estos son algunos de los aspectos 
básicos de su charla con JAQUE con 
motivo de una breve visita a Monte­
video para realizar un recital en la ins­
titución Joven tango. 

G. -N.: Yo hice vocalización nomás. 
Y algunos datos sobre respiración, pero 
tampoco le di mucha bola. Yo estuve en 
la disyuntiva sobre ir a estudiar canto o 
no. Pero vi muchos cantores que fueron 
a estudiar canto y ... les modificó la in­
terpretación. Yo decidí que la cosa era 
80% interpretación y un 20% canto. 
Porque sino no se explica al Goyeneche 
de hoy. · 

J.: ¿Por qué razón alguien de 26 
años se dedica al tango? ¿No es un 
anacronismo? 

G. N.: Bueno, es un problema del 
medio, del entorno. Y o crezco escu­

. chando tangos. Mi padre vivía cantan­
do en casa y de repente cuando v:os es­
tás creciendo; tu papá es un poco el 
héroe, esa imagen ¿no? 

J.: ¿Cómo tomaron tus amigos y 
compañeros de los 14 años el hecho de 
que vos te dedicaras al tango? 

G .N.: Para la mayoría de mis 
amigos fue una decisión extraña. Des­
pués se fueron acostumbrando, lo 
fueron aceptando. Incluso me ·empe­
zaron a acompañar a locales nocturnos 
y eso. Tengo algUn.os que los convertí 
casi en tangueros ya. 

J.: ¿V os creés que el tango actual­
méhte es· una opción real de comuni­
cación para los jóvenes? 

G. N.: Tal cual como está ahora 
. no. No hay forma de enganchar a la 
juventud con los padrones de dífusión 
que tiene el tango ahora. Los pro­
_gramas de tango de televisión no 
·pueden enganchar a un joven nunca en 
la vida, las imágenes que se represen-

. tan no tienen nada que ver con la 
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realidad de la juventud. Tipos de pe­
lucas, moñita, volados en la camisa. In­
cluso las orquestas que pasan por la 
radio. Ya el 40 les pareee moderno. Yo 
creo que la brecha viene por el lado de 
Piazzola. El hombre ahí abrió un 
camino y transitando ese camino y sus 
variantes hay una posibilidad de re­
vitalización. 

J .. : ¿Esta problemática integra tus 
preocupaciones como cantor? 
· G. N.: A mi siempre me interesó el · 
tango de· vanguardia. Lo que pasa es 
que en el caso de la Orquesta por ejem­
plo tenemos ·que abarcar · uri público 
muy amplio. Por eso. hay 2 directóres 
tan distintos como Garello y Carlos 
García. García es un tipo conservador y 
Garello es un tipo más ligado al tango 
de vanguardia. Fijate que nosotros 
tocamos en una universidad, en una es­
cuela, en un sindicato, en una plaza. Y 
la gente joven responde muy bien luego 
que tiene la posibilidad de escuchar una 
buena orquesta. El problema es que no 
tienen a menudo la oportunidad de es­
cuchar a un buen grupo porque lo que 
pasan por la radio y la televisión es 
regular y encima con todo un clima es­
cénico completamente artificial. 

J.: ¿Cómo se conforma tu reper­
torio?· 

G. N.: Tengo mayoría de tangos 
modernos. V os fijate que un arreglo es 
una cosa bastante cara y me costaba· 
mucho dispoñerme a gastar en un 
arreglo de un tango viejo. Me parece 
que es una mejor inversión gastar en un 
arreglador moderno. Y o tengo arreglos, 
acá en Uruguay, de Edison Bordón, de 

son 
'' 

Raúl J aurena que está en Venezuela 
ahora, y algunos de Luis di Matteo. Y 
en Argentina principalmente de Garello 
y alguno de Marconi también. 

J.: ¿Cuánto cuesta un arreglo? 
G. N.: Mirá ahora hace tiempo qu~ 

no me hago arreglos. Pero creo que 
debe estar, un arreglo para trio, a unos 
40 australes más o menos. 40 o 50 aus­
trales. Alrededor de 5 palos de acá. 

J.: ¿Vos creés que hay corrientes 
nuevas dentro del tango-canción que lo 
refonµulen y lo hagan marcadamente 
distinto que hace 20 o 30 años? 

G. N.: Síiii ... yo creo que ya es 
completamente distinto a ló de hace 20 
o 30 años. Hay una serie de compo­
sitores que hace 30 años no existían y 
que han Cambiado la óptica totalmente, 
empezando por Horacio Ferrer. Y si­
guiendo por Eladia Blázquez, Virgilio 
Expósito, Chico Novárro, Héctor 
Negro. Pienso que lo más importante 
sigue siendo lo de Horácio, tiene un 
vuelo de locos. 

j.: ¿Le concedés a esta generación 
de autores una fuerza de propuesta y un 
valor similar a la del 40? 

G. N.: Yo creo que sí. Incluso es­
toy convencido de que los valores son 
más. Para mi es mejor cualitativamente 
lo de ahora que lo del 40. Musical y 
poéticamente hablando. Lo que pasa es 
que ahora no los acompañan las cir­
cunstancias económicas. El 40 era una 
época· floreciente, había orquestas en 
todos los boliches, formadas por 14, 15 
músicos. 

J.: Contá un poco el funcionamien­
to y los alcances de la Orquesta de Tan-

go de la Ciudad de Buenos Aires. 
G. N.: La Orquesta está financiada 

por la Municipalidad y no cobra en­
trada, recorriendo toda la ciudad y 
tocando en todo tipo de locales y es­
cenarios. 

J.: ¿Sería posible un proyecto 
similar en Montevideo? 

G. N.: No una orquesta tan gran­
de~ .. rio sería ·necesario. Pero sería muy 
interesante que pasara algo. La Inten­
dencia de acá se está mostrando bas-

.. tante sensible a este tipo de cosas. El 
público uruguayo es muy tanguero, 
sería una linda idea. Un sexteto por 
ejemplo, y algún cantor. Adriana 
Lapalma ya lo está haciendo en el Cir­
cuito Cultural. 

J.: La canción popular en Uruguay 
es bastante robusta. ¿Qué conocimiento 
tenés de este fenómeno? 

G. N.: Conozco por supuesto a los 
clásicos, al igual que cualquier uru­
guayo: Viglietti, Zitarrosa,. Los Oli­
mareños, Numa Moraes. En lo demás 
de acá no estuve muy metido. Pero a 
veces me pasa con el Canto Popular una, 
cosá: a rrú me parecé genial que alguien 
cante sus temas. Pero me parece que a 
veces seria importante dividir, como 
hizo el tango, entre autores y cantores. 
Incluso el tango se dividió entre com· 
positores, autores y cantores. Y el com­
positor sabe específicamente lo que 
tien_e que hacer un compositor, y lo hace 
muy bien, etc. Acá veo que hay temas 
muy lindos y que el autor va y los ca{it,a 
él y de repente le hace un mal al tema. Y 
viceversa. Eso es como una: marca· de 
fábrica en Uruguay, todos son autores e 
intérpretes. Entonces a veces es. una 
lástima. Habría que dividir eso un poco 
más. Es un problema que vengo viendo 
desde siempre, desde que empecé a es­
cuchar Canto Popular. 

J.: ¿Te ubicarías dentro de alguna 
corriente expresiva concreta? 

G. N.: No sé si será una corriente, 
pero yo me ubicaría dentro de una línea· 

·cercana a Roberto Goyeneche, a Julio 
Sosa, a Rubén Juárez ... O sea cantores 
que optaron por la interpretación. A 
pesar de ser _buenos cantores, por 
supuesto, 

J.: Hace poco se vio acá en 
Uruguay el penoso -digamos- espec­
táculo del casamiento de Enrique 
Dumas. ¿Qué valoración hacés del 
programa "Grandes Valores del Tan­
go"? 

G. N.: Yo participé hace años; pero 
igual era lo mismo que ahora. Está 
hecho con moldes totalmente arcaicos. 
Es un programa grotesco, pasan ·cosas 
insólitas, son grotescos sus personajes . 
No creo que valga la . pena analizarlo 
mucho. Lo· malo es que eso es lo que 
más se conoce del tango porque es lo 
único que se muestra en televisión. 
Ahora el problema para nosotros los 
cantores es que como ese y "Botica" 
son los únicos programas de T.V. 
dedicados al tango, si queremos hacer 

·televisión, que es imprescindible, te­
nemos que ir allí. No en vano dos por 
tres aparece Lavié o Pugliese o cosas 
así. 

J.: ¿Qué proyectos tenés? 
G. N.: Seguir con la Orquesta, 

hacer televisión, y una grabación acá en 
Uruguay que van a producir Joventan­
go y La Batuta. Eso es algo que me 
tiene entusiasmado. Vamos a grabar 
ahora en febrero, con músicos uru­
guayos y tal vez algún argentino. 
Vamos a ver. 

Ferp.andó Cabrera. (Ji 
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- -- Habla CQn voz pausada, a veces vacilante, cuando trata de precisar bien un 
concepto~Anda,entre)os 40 y !.os 50 años. Hace más.de 15, en 1968, realizó 
su primer largometraje, Los players vs. l_os ángeles caídos, en uno de !.os 
tantos "nuevos cines" argentinos que acostumbran ser demolidos por 
estallidos políticos yJ o económicos. Ahora estrenó en Punta del Este el 
segundo, Los días de junio, una áspera y formalmente compleja visión de 
Argentina durante la guerra de las Malvinas. Llegó al "principal 
balneario" con las latas del film bajo el brazo, y allí habló con JAQUE en 
una conversación que pronto derivó del cine,a problemas más amplios de la 
cultura e incluso la política argentinas, defendiendo siempre el derecho al . 
riesgo. 

parte de tus dos lar­
gometrajes, ¿qué otros 
trabajos has realizado? 
Hice episodios, como 

"El hambre" en Misteriosa Buenos 
Aires, sobre relatos de Mujica Láinez, 
hice mediometrajes para la televisión. 
También un espisodio de Las sorpresas, 
basado en Mario Benedetti: "Los 
pocillos", con Lautaro Murúa, Norma 
Aleandro y Emilio Alfaro. 

¿A qué se debió el intervalo tan 
grande de tiempo entre tus dos lar­
gometrajes? 

En Buenos Aires yo estaba 
prácticamente prohibido hasta el '81, 
donde logré colarme en Misteriosa 
Buenos Aires con un episodio. Me 
había enterado un dia en el festival de 
San Sebastián. Me llamó un productor 
que me iba a producir una película y me 
dijo "lo lamento mucho: recomendame 
otro director porque vos estás en una 
lista". Me dediqué a la p;ublicida9.. 

. Hasta hoy viví de es0. Pero ahora es­
pero largarla, porque ya no me da la 
cabeza para ocuparme de dos cosas tan 
contrapuestas. Creo que ya a esta al­
tura teng-0 que jugarme totalmente al 
cine creativo. De hecho todos vivimos o 
del periodismo o de la publicidad, y 
cuando podemos hacemos lo otro. Pero 
voy a tratar de filmar lo menos posible 
publicidad. 

Los días de junio ¿cómo marchó 
comercialmente? 

Hago mal en decírtelo: fue un 
fracaso. Digo que hago mal, porque aún 
no se ha estrenado en Uruguay, y me 
gustaría que aquí anduviera. Allá se es" 
trenó, a las dos semanas la sacaron, 
después fue a San Sebastián, y obtuvo 
un premio importante: el de FIPRES­
CI, el de la crítica cinematográfica in­
ternacional. Eso repercutió en la 
opiniÓL pública argentina y logré. algo 
muy difícil que es reponerla: en una 
sala chica, la de Cine Arte. 

Para poder dedicarte al cine 
creativo, como querés, y· teniendo en 
cuenta el fracaso en taquilla de Los días 
de junio, ¿pensás plantearte algún 
cambio en cuanto a la comercialidad de 
tusfilms? 

Trato de alternar entre films ab­
solutamente libres, no condicionados 
por el mercado, y· otros que pretenden 
estar un tanto condícionados por él. En 
general hago películas muy experimen­
tales. Siempre me gustó el riesgo. Hice 
por ejemplo un mediometraje que era 
una especie de experiencia de · teatro 
musical, La pieza de Franz, sobre i..iszt, 

con un grupo de acción instrumental. 
Se proyectó en la televisión alemana. 
La terminé en el '73. En "Los poci­
llos" en cambio ya me planteé algo 
más comercial. 

Las interrupciones 
históricas 

¿Cómo ves el panorama actual del 
cine argentino? 

Es curioso pero lo veo muy bueno. 
El año pasado fue muy crítico desde el 
punto de vista del público. Sin embargo 
este año se están produciendo una serie 
de películas muy riesgosas. Y para mí 
la palabra "riesgo" es una buena pa­
labra. Están haciendo una, por ejemplo, 
sobre Antoine, aquel falso "rey de la 
Patagonia" del siglo pasado. Con una 
vuelta de tuerca, porque es un equipo· 
de cine que está filmando algo sobre él, 
lo que se ve en la pantalla. La hace 
Carlos Sorin, y es su primer largo. 
Elíseo Subiella, que había hecho La 
conquista del paraÍ!?O, ahora en vez de 
acobardarse va más lejos en esto de en­
trar en riesgo artístico, que como te 
decía es lo que más me interesa. Porque 

. si uno se plantea las cosas comercial­
.mente, no se entra en riesgo, se es más 
bien ''marketinero": qué pide el 
público, vamos en esa dirección. Creo 
que en varios directores hay ahora una 
actitud un poco suicida, quiza, pero 
muy saludable desde el punto de vista 
artístico. En el tercer año del cine 
democrático, con un sistema de fomen­
to y demás, creo que va a aparecer una 
cinematografía más personal, más 
definida. 

¿Habrá posibilidades de que ese 
nuevo cine tenga continuidad, de que 
no desaparezca como tanto "nuevo 
cine" argentino previo? 

Allí hay en Argentina un problema 
de orden político, no sólo con el cine 
sino con todo. Las sucesivas interrup­
ciones históricas han producido in­
terrupciones en el crecimiento de todo. 
Y regresiones muy graves. Porque se 
producían vacíos g~neracionales, y hay 
gente que quedó reventada en el ca­
mino, incluso aún jóvenes. 

Ese es un poco el tema de Los días 
dejunio ... 

Exacto. La empecé a elaborar en el 
momento mismo en que transcurre, en 
el año '82, acá en Punta del Este, donde 
estaba pasando unos días. Allí hice una 
síntesis. Quedó en suspenso durante 
todo el '83, hasta que me llamaron del 
Instituto de Cine y me dijeron "se está 

por cerrar la inscripción, hacé algo". 
Escribí unas cuarenta páginas, me 
otorgaron un crédito y después no tuve 
más remedio que hacerla. 

¿Cómo definirías el propósito del 
film? 

Por un lado trata de responder, o 
de no responder, a la pregunta: ¿to­
davía tenemos algo que hacer nosotros? 
Cuando digo nosotros me refiero a 
nuestra generación, la que nació, vivió 
y quebró en las dictaduras. La que no 
tuvo. su espacio creativo real. .La res­
.puesta está dada por la historia misma, 
en el sentido de que esta misma ge­
neración está gobernando ahora en Ar­
gentina. La que anda entre los 35 y los 
50 años. ¿Todavía hay algo por hacer? 

Porque ya. estamos en edad de padres, 
¿no? En edad de dirigentes, de 'Orga­
nizadores: Desde el punto de vista de la 
maduración, ¿todos estos fracasos nos 
han servido para algo? 

Respecto a la paternidad, es cu­
rioso que en el mm aparecen poco las 
mujeres y los niños. Y los niños que 
aparecen son vistos más como hijos de 
la madre que del padre. 

Es cierto. Pero no están relegados, 
son lúcidos. Yo pongo los hijos de Ana 
María Piccio en la familia del personaje 
que vende banderitas en la plaza du­
rante la guerra de Malvinas. Es el per­
sonaje donde pongo la mayor identi­
ficación mía, en el sentido de que ha 
traicionado, füertemente. Porque para 
mí hacer banderitas es como hacer 
publicidad. Fue todo el tiempo en que 
estuve haciendo publicidad en lugar de 
vender libros. Para mí el mensaje es 
muy claro: para mí las banderas en 
general, quizá siempre, tienen más que 
ver con la muerte que con la vida. / 

Banderas en crisis 

Justamente iba a preguntarte por 
el símbolo de la bandera que es que· 
mada en el film, en una imagen muy 
fuerte y poética a la vez. 

Es un típico acto anarquista, en el 
sentido no político del. tema, sino ar­
tístico. Ellos inventan una bandera 
como yo estoy inventando un film. 
Recordarás cuando nosotros hacíamos 
films y prácticamente los quemábamos 

al mismo tiempo. Se hacían cuadros y· 
se tiraban al río. Era el momento del 
happening, pero eso no:tenía contenido 
político. El acto sería hacer una ban­
dera y quemarla casi al mismo tiémpo. 

· Hacer una bandera para que pueda ser 
quemada. En la misma tierra de donde 
los personajes desentierran los libros 
prohibidos, el mundo de la ideas y el 
mundo de las reflexiones (que siempre 
lleva muchas páginas), es enterrada 
una bandera, un cadáver que tiene más 
que ver con la muerte, con las consig­
nas, con las oposiciones drásticas, las 
antinomias brutales, con el mani­
queísmo. Con el "Patria o muerte" o 
con todo ese tipo de cosas que signi­
fican las banderas. 

¿Eso es siempre negativo para 
vos? 

En todo caso esa simplificación 
siempre impide la reflexión. Y creo que 
la realidad es compleja. He estado 
viviendo siempre en un mundo que 
simplificaba las cosas hasta tal punto 
que me obligaba a opciones y que me 
impedía la reflexión. Hablando de cine, 
es algo que le ha pasado a casi todos los 
cineastas de los años '60. A Godard, 
por ejemplo. Quien ha podido salvarse 
y seguir filmando es quien ha cedído. 
Estuvieron muy presionados, ate­
rrorizados, no sólo desde la derecha. Y 
creo que es la maduración que hay que 
hacer. Para gobernar un país, en el sen­
tido más democrático del término, hay 
que tener una gran ecuanimidad, una 
visión global, englobádora. 

¿Existe en Argentina la reflexión, 
ahora? 

Te diría que hoy entrás a una 
universidad y ves algo de una diver­
sidad enorme, hay una gran necesidad · 
de recibir todo. Hay caos, no hay orien­
tación, pero yo me he sacado muy fuer­
temente el prejuicio de que hoy los 
muchachos están en la pavada. Es 
totalmente falso. Están desesperados 
estudiando, analizando la realidad, 
tomando posiciones muy originales, por 
momentos. Creo que Jo que se está es­
tudiando en serio es esta· cuestión del 
contrato democrático. Cómo es or­
ganizar un país, en qué cons~ste. Qué es 
la participación, pero en serio. Se está 
saliendo del embanderamiento fácil, de 
salir detrás de tal bandera y hacer 
ruido. Los bombos se oyen cada vez 
menos. 

¿Se da el proceso también en tu 
generación? 

Desde luego. Sólo que en mi ge­
neración hay también una práctica: 
porque como te decía está gobernando, 
con un gran pragmatismo, en un buen 
sentido. Si hay cosas que fracasan por 
algún motivo, se trata de cambiar lo 
antes posible, modificar, para ver qué 
sucede. Todo eso tiene que ver con gen­
te que no está embanderada.· Se está 
cre~ddo, se está inventando, tratando 
de rechazar lo dicotómico, lo anti­
dialéctico, en el sentido real, concreto, 
no teórico de la dialéctica. 

Dentro de ese panorama, ¿qué per· 
sonalidades te interesan? · 

Todos los que están haciendo 
operaciones de cambio verdadero. Los 
que no tienen ningún pudor en decir 
''bueno, a mí me pasó esto, qué tonto 
fui en esto, por eso lo estoy cambian­
do" .Cuando converso con Feinmann, por 
ejemplo, que viene del peronismooseade 
otra zona que lamia, dialogamos, somos 
dos tipos adultos reflexionando sobre 
cosas de las que no estamos tan seguros. 
Eso es fundamental. 

Elvio E. Gandolfo (.J) 
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Trabajo reciente de Helena Reyes (la flecha fue puesta por la autora) 

Montevideo, 20 de diciembre 1985 

Sr. 
Redactor responsable del semanario 
JAQUE 
Presente 

En el número de JAQUE de fecha 12 de 
diciembre de 1985, aparece publicado 
un artículo titulado "Panorama de la 
fotografía Nacional" firmado por Diana 
Mines, en el que se lee textualmente: 
"Elena Reyes expuso dos veces y 
desapareció". Por ser dichas afirma­
ciones erróneas, y afectar tanto a mi 
persona como a mi trabajo profesional,· 
agradeceré publique esta carta en la 
misma página que albergó dicho ar­
tículo, a fin de reparar en algo el daño 
causado a mí y a vuestros lectores. 
Dicho lo cual paso a aclarar que: 

1- Mi nombre es HELENA REYES, y. 
no ELENA REYES. 1El nombre 
profesional es elemental que debe res-

. petarse. No hacerlo, so·bre todo 
públicamente, puede ocasionar daños y 
perjuicios serios a dicho profesional, ya 
que es su "marca de fábrica". 
2- No he expuesto dos veces, como dice 
el artículo, sino tres, en el correr de los 
años 82' (Alliance Francaise), 83' 
(Galería Caravelle Viajes), 84' (Galería 
Caravelle Viajes), todas estas expo­
siciones unipersonales en fotografía. 
Además he integrado con obras in­
.dividuale_s exposiciones conjuntas 
(Salón del Fotoclub Uruguayo en· 
Galería del Notariado, 1984, Monte­
video), y en el interior (Salón de San 
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José, Exposición del BID en Maldo- -
nado, 84' ). También realicé exposi­

ciones individuales en el interior 
( Alliance Francesa de Paysandú, de 
Mercedes, de Florida, en el 82). Y en el 
85 entre otros participé del concurso or­
ganizado por la Shell y el Fotoclub 
Uruguayo, donde la periodista era 
jurado como representante del Foto­
club. 
3- En el transcurso del 85 no he rea­
lizado exposiciones, simplemente por 
haber estado desbordada por com­
promisos profesionales, los resultados 
de los cuales, por otra parte, han estado 
bien a la vista. V arios catálogos de ar­
tículos de exportación, affiches fir­
mados por mi y bien visibles en nú­
merosos establecimientos de Monte­
video, y en el interior, inclusive uno que 
le adjunto, publicado el mes pasado, 
realizado por mi estudio, con 28 fo­
tografías mías e impreso en el país, que 
fue distribuido por un matutino de 
nuestra capital. Toda esta actividad me 
ha impedido realizar este año una ex­
posición. Siempre he creído que por res­
peto al arte y al público, una exposición 
de obras debe mostrar un proceso de 
maduración en el tiempo, poseer co~ 
herencia, producir un impacto, aportar 
algo, debe ser cuidadosamente pre­
parada e impecablemente exhibida, no 
improvisada. Exige por lo tanto tiem­
po, gasto, esfuerzo, en grandes can­
tidades. Elementos todos escasos para 
mi este ii.ño, en que me los acaparó el 
arte mayor de sobrevivir. · 
4- Además del trabajo puramente 
profesional indicado más arriba, he 
continuado, dentro de lo posible, con la 

fotografía artística personal, experi­
mentando con vari9s temas y len­
guajes, trabajo que conocen y he 
exhibido en grupos más reducidos de 
verdaderos interesados en la fotografía. 
Una simple llamada telefónica o una 
visita a mi estudio fotográfico por parte 
de ·la periodista le hubieran servido 
para informarse . ampliamente del 
quehacer fotográfico de esta "desa­
parecida". Con ello hubiera cumplido 
más acabadamente con su responsa­
bilidad informativa, y hubiera evitado 
el daño profesional que su categori­
zación me ha ocasionado. · 
Para terminar, no creo que en la va­
loración del quehacer artístico en sí 
deban pesar elementos tales como 
número de exposiciones por unidad de 
tiempo, ni número de obras por ex­
posición, ni tamaño en cms. de la obra 
individual, ni tamaño del salón donde 
las mismas son exhibidas, ni sexo del 
autor, ni etc., etc., etc. -
Son criterios tales como originalidad, 
fuerza en la comunicación con su 
público, creatividad, mensaje, dominio 
técnico del medio, tratamiento y selec­
ción del tema, valor documental, com­
posición, planos, matices, rendición de 
la luz, integridad, etc., los que tanto en 
el pasado como en el futuro constituyen 
mejores parámetros informativos y 
valorativos de un autor y sus obras. 

Agradeciendo desde ya la publicación 
de esta carta, saluda a V d. muy atte., 

Helena Reyes 
C.Id. 877-247 

Montevideo. Uruguay 

e ·u.ando al comentar dos exposi­
ciones que se estaban desarrollan­

do en ese momento agregué unas 
breves líneas -especie de meditación 
en voz alta - sobre la ausencia casi 
total de mujeres fotógrafas en las 
galerías y salones durante el año 1985, 
decidí asumir el riesgo de mencionar a 
varias de ellas que en años anteriores 
habían expuesto individual o colec­
tivamente, por un lado para avalar su 
existencia y por otro para estimularlas 
(y estimularme) a no interrumpir el 
trab'.3-jo. Dos hechos se produjeron, 
relacionados· con el tema: el regreso al 
Uruguay de Heidi Siegfried con' la feliz 
comprobación de que no abandonó la 
fotografía, y la ofendida carta que una 
de las aludidas envió a la Redacción de 
JAQUE, aquí reproducida, como co-. 
rresponde. 

· No pienso entrar en polémica con 
(H)elena Reyes, a quien conozco desde 
hace varios años aunque no parezca, a 
juzgar por su impersonal "la periodis­
ta" utilizado en la carta, y a la que sé lo 
bastante inteligente como para haber 
entendido perfectamente el sentido de 
mis palabras. Dado que yo no puse en 
tela de juicio su trabajo profesional ni 
ella plantea ninguna discrepancia de 
fondo, lo esencial de su carta se resume 
en dos puntos: el pecado capital que 
cometí al escribir .su nombre sin "H" y 
su propia confirmación de que no 

· realizó ninguna exposición individual 
en 1985, que, en definitiva, fue lo único 
que escribí sobre ella .. 

Sí quiero aclarar algunos puntos, 
fundamentalmente para el correcto 
juicio de los lectores: 

l) Nunca recibí notificación de su 
tercera exposición, a pesar de que en 
1984 yo ya estaba a cargo de la sección 
de críticas fotográficas de este Se­
manario. 

2) No fui jurado en el concurso or-· 
ganizado por Shell. En esa oportunidad 
representaron a Foto Club Uruguayo el··· 
Sr. Diego Abal y el Dr. Carlos Et-
chegoyhen. · 

3) Se contradice (H)elena Reyes 
cuando afirma entender que "en la 
valoración del quehacer artístico no 
deben pesar elementos tales como el 
sexo del autor", ya que ella sí fue· ju­
rado en el concurso organizado por el 
Grupo Condición de la Mujer, del Par­
tido Colorado, convocado expresamen­
te para llamar la atención sobre la 
situación sumergida de la mujer en 
nuestra sociedad, concurso que en un 
principio estaba reservado sólo a fo­
tógrafos hombres, lo que en los días 
posteriores a la convocatoria fue dejado 
sin efecto. 

4) Con el fin de "reparar en algo el 
daño causado a su persona y a su 
trabajo como profesional", queda 
reproducida aquí también parte del 

. catálogo que la autora adjuntó a su car­
ta. Sólo me resta expresarle mi deseo de 
que en el año que ha comenzado tanto 
su trabajo como el de otras fotógrafas 
de nuestro medio alcancen el grado 
natural de participación que les corres­
ponde en el panorama artístico mon­
tevideano. 

Diana Mines !J) 








