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ara el buen funcionamiento de un equipo de
aire acondicionado, hace falta algo mas que
elegir bien la marca.

En Centro Eléctrico disponemos de un
Departamento Espeoializado que no solo lo
asesorara gratuitamente, sino que le brindara
desde el punto de vista técnico, cualesla

solucion mas adecuada para sus necesidades,
sean domeésticas o comerciales. _
Un buen asesoramiento técnico que incluya

correcto balance térmico y potencia (en toda la

gama de BTU) o numero de aparatos necesarios,
hara que la optimizacién de resultados no solo se

refleje en el rendimiento de su aparato, sino

también de su economia.
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una

2

D

inversion que Ud. puede disfrutarla todo el afo.

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center,
y 28 sucursales en el interior del pais.
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a edicidn sema-

nal

vista - supone

adoptar una serie
de decisiones que precisan
su forma y contenidos, que
dan “personalidad” a un
nimero dentro de la iden-
tidad genérica de la pu-
blicacidn.

Los que tienen a su
cargo editar una revista,
deben responder constan-
temente una serie de
preguntas inquietantes,
que comienzan por la mds
bdsica: por qué el publico
tendria interés en adquirir
su producto. Puestos en al-
gin lugar del presente,
deben percibir las tensiones
del pasado y anticiparse a
las latencias del porvenir. Y
deben elegir, asumiendo
que el éxito no es mds que el
trabajo bien cumplido y el

de una re--

El Cuarteto de Nos se
llené de globos (inflados y/o-
pinchados), Zero se descolgéd
con toda la tecnologia, Flavia
Ripa cantd meldédicamente
.para desesperaciéon de los
heavy, la barra brava de Los
Estémagos llené de tierra a
todo el mundo y Fernando
Cabrera cerrdé con energia un
espectaculo que fue como una
fiesta. (O Comuna Fiesta?
Pag.
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Al Lector

fracaso la resultante de
confundir el mundo per-
sonal con el universo colec-
tivo. o

Sexe Commins, uno de
los grandes editores de
nuestro tiempo —que ejer-
clera ese cargo por afios en
la famosa Random House—
definia la tarea de este
modo: )

“Antes que nada es un
trabajador, orgulloso de su
oficio, sensible a todo tipo
de ideas; discrimina la
ineptitud, falta de exac-
titud, mala informacidn,
disparates, y el engafio;
lucha a favor del talento,
del libre intercambio de la
opinién y_del mayor de-
rrame posible de la infor
macidn... Es util a su fun-
cidn en el mundo real y
ayuda a modelar, aunque

.quizd en forma minima, el

Es la extrema dereéha,la
que ha canalizado el problema

para sus intereses v la que

acusa al film de ser obsceno.

Es una -opinion politica y no

religiosa la que protesta, pero

cada uno tiene derecho a decir:
lo que quiera. Nunca tuve

tes de prensa

Melchor Pacheco no es-
cribié Salsipuedes, ni saco el
Florencio: ‘En 1516 Juan
Diaz de Solis cayd en una em-
boscada y fue muerto asado y

_comido por los charrias, sobre
las orillas de up arroyo que

lleva su nombre!’. Historia
Péginas

Le dimos vacaciones ;

Julio Ortega, nuestro corres-

futuro que conocerdn nues-
tros hijos...” .
Editar es, pues, par-
ticipar en el proceso de la
comunicacion de ideas e in-
formaciones, decidiendo en
algin dmbito, qué pen-
samientos, hechos y re-
flexiones se propondrdn al
conjunto de la comunidad.
Y, por lo menos desde 1450,

el papel de la palabra im-

presa ha sido decisivo en la

elaboracion. y difusién de-

Ppensamientos y sucesos que
han estado en la raiz del
comportamiento colectivo.

Con clara conciencia de
esta responsabilidad,
JAQUE define cada una de
sus ediciones. Y es en este
marco de reflexiones que
hemos resuelto incluir,
como uno de los materiales
importantes del niimero, la
primera parte de las me-
morias de Monsernor Carlos
Parteli.

Mds alld de la per--

tenencia o no de cada uno

cacién. Paginas

Si usted no conocié a
Maurice Henry todavia esta a
tiempo de descubrir a Tony
Pusey. El critico rumano
Stefan Baciu desde Hawai: el
surrealismo en la prensa. Pag.
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clase de liceo de treinta alum-

_ nos. solo dos de ellos lograran
recibirse y ejercer su carrera.
. y la edu- |

Los jovenes

Cada diez afios el género
humano duplica sus conoci-
mientos. Nuestro subdesa-
rrollo no es econdémico sino
tecnologico. .

Observador economico.
Pag.
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de nosotros a la iglesia
catdlica, mds alld de re-
conocerle o no su funcidon de
pastor, permanece incon-
movible el hecho de que
Parteli es uno de los gran-
des protagonistas de nues-
tra historia en los iltimos
veinte arnos. ,

Por eso importa co-
nocerlo en sus pensamien-
tos y en los hechos de que
fue parte, pero también nos
importa aproximarnos al
ser humano que vuelve por
sus pasos para trazar las
grandes lineas de su bio-.
grafia. :

‘Desde su discreto
retiro de la calle Milldn,
Parteli ha organizado el
material que, en sus partes
fundamentales, repro-
duciremos para nuestros
lectores desde esta edicion.
Lo hacemos con la certeza
de ofrecer un importante
aporte al conocimiento de .
nuestro tiempo. S

~-Monsenor Parteli. custed
en la escuela era adulon de la
maestra? Memorias. Paginas

9.19.11,12.13

Un reportaje que per-

__manecio inédito por mas de

diez anos. Lezama Lima. sus
60 anos, sus obras casi com-
pletas. Paginas.

30,31

Para este numero de
JAQUE colaboran en la
pagina 32: Ciceron. Marcel
Proust. Juan Ramoén Jimenez >
v Jules Supervielle.

- AGUATONICA
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PERFECCION,
James

Con
John Travolta,

'Jamie Lee
i Curtis, Anne-
De Salvo, Ma-

rilu Henner, Laraine Newman,
Mathew Reed.

Travolta interpreta a un
periodista que escribe en la
revista Rolling Stone y que
. reportea sobre tres temas
diferentes: el éxito de los
clubes de ejercicios, una en-
trevista con un negociante
acusado de traficar con co-
caina y un perfil de un escritor
que vive en.Africa del Norte.
Mientras recopila datos para:
estos articulos —y particular-
mente a través de sus tormen-
tosas relaciones romaénticas
‘con una instructora de Ae-
robics (Jamie Lee Curtis)—
comienza todo un cuestio-
namiento en el protagonista
sobre los derechos y deberes de
un periodista.

Trocadero. 18 de Julio 1301
Tel. 91 03:00.

- Carrasco. Costa Rica 1704. .
Tel.51 06:53.

LA ROSA PURPURA DE EL
.CAIRO, de Woody Allen. Con
Mia Farrow, Jeff Daniels,
Danny Aiello.

Central. Rondeau 1383. Tel. 91
53 84.

JUEGO DE TERROR, de
Sean Cunningham. Con Shan-
non Presby, Lori Laughlin,
James Spader.

California. Colonia 1329. Tel.
91 42 42.

de R. TOMAS REBELLA
LA ULTIMA CARCEL

-* No es de espionaje
* No es de intrigas

-* No es erébtica
* No es politica
Es la novela: Premio Nacional
de Literatura 1983.
Col. Luz Astral 727 pégmas
N$ 48000 .

ELMONTE DECASTANOS
Premiada en certamen Muni-
cipal 1984 - Col. Luz Astral.
259 Pags. N$ 240.00

EL PUENTE DECRISTAL
De reciente edicién

Coi. Luz Astral. 296 Péags.
N$ 290.00

Enventa entodas las librerfas

EL DESEQ DE VERONICA
V0SS, de Rainer Werner Fas-
sbinder. Con Rosel Zech, Hil-
mar Thate, Annemarie Diirin-
ger, Doris Schade, Cornelia
Frobeess, Eric Schumann.
Centrocine. Fernidndez Crespo
1763. Tel. 4 67 65. Miércoles.

BAILE DE ILUSIONES, de
Sydnay Pollack. Con Jane
Fonda, Michael Sarrazin,
Susannah Yerk, Gig Young.
Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Hoy jueves.

JOE, de John G. Avildsen.
Con Dennis Patrick, Peter
Boyle, Susan Sarandon,
Patrick Mc. Dermott, Andrey
Caire.

Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Viernes.

LA CONVERSACION, de
Francis Ford Coppola. Con
Gene Hackman, John Cazale,
Allen Garfield, Frederic
Forrest.

Estudio 1. Canracua 575. Tel.
95 73 92. Domingo

PERMISO DE AMOR HAS-

TA MEDIANOCHE, de Mark
Rydell. Con. Marsha Mason,
James Caan, Eli Wallach.
Estudio 1. Camacua 575. Tel.
95 73 92. Miércoles.
CUANDO EL OLVIDO NO
ALCANZA. Creacién colec-
tiva, por Teatro de la'Comuna.
Hoy jueves, 21:30- hs. Teatro

Circular. Rondeau 1388. En-

trada libre.

INTRIGA EN MALTA, de

' Michael Tuchner. Con Margot

Kidder, Robert Hays, David

Suchet, Daniel Faraldo,
Pauline Delany, Ronald
Lacey.

Pelicula sobreuna escritora de
novelas policiales que, buscan-
do un clima de misterio ne-
.cesario para su proxima no-

vela, viaja a Malta e involun-
tariamente se ve envuelta en
una conspiracién mucho mdés
truculenta que las 1mag1nadas

en todos sus: 11bros aun no.

publigados.

Metro. San Jose y Z Ml-‘

chelini. Tel. 9145 86.

BRAZIL, de Terry Gilliam.
Con. Jonathan Pryce, Robert
De Niro, Katherine Helmond,
Ian Holm,, M1chae1 Palm

Segunda pehcula ‘como solis-
ta”’ de Terry Gilliam (Los
aventureros del tiempo), in-

tegrante del delirante grupo.

brltamco Monty Python (Los

caballeros de la mesa cua-
drada, La vida de Brian, El
sentido de la vida).

Cordén. 18 de Julio 2077. Tel.
44941.

UN AMOR EN ALEMANIA,
de Andrzej Wajda. Con Hanna
Scygulla, Marie-Christine
Barrault, Armin Mueller-
Stahl, Piotr Lyfak, Elisabeth
Trissenaar, Daniel Olbrychski.
Sobre novela de Rolf Hoch-
huth, ésta es la historia del
romance entre una alemana y
un prisionero polaco, relacién
penada con la muerte en el
periodo hitleriano. El asunto
estéd evocado desde el punto de
vista del hijo de ambos, que

lugares de su infancia' y de la
juventud de su madre.
Centrocine. Fernandez Crespo
1763. Tel. 4 67 65. Jueves a
martes.

Mus1ca

RECITAL.

Presentacién

de Eduardo

Mateo, Vera
. Sienra, Agus-
“tin Carlevaro,

Raudl Buzé, Al-
berto Wolf, Javier Silvera yla
murga Falta y Resto.

Cultura Zelmar Mlchelml
Cuareim 1473
Entrada libre.

vuelve después de afios a los.

~Hoy jueves, 20 hs. Casa de la

Teatro

‘LA VIDA ES
SUERNO.Crea-

cién colecti-
va en base  a
una idea de

Alberto Res-
tuccia, sobre tex-
tos de Calderdn, la Biblia,

.declaracién universal de-los

derechos humanos y otros. Por
Teatrodanza Espacio Libre.
Viernes, 20 hs. en Feria del
Libro. Sabado, 12 hs. y 14 hs.
en Feria de Villa Biarritz.
Domingo, 19:30 hs. en Ex-
planada Municipal. Entrada
libre.

CUATRO PARA CHEJOV.
Version y direccién de Arturo
Fleitgs. Viernes a las 21 hs., y

sabados a las.19 hs. Teatro EI

Galpén. 18 de Julio 1618/20
Tel 43366.

LA DOBLE HISTORIA DEL
DR. VALMY, de Antonio
Buero Vallejo. Direccidn:
Martin de Maria. Con Grupo

de -‘Teatro Independiente “La-

Mascara”. Viernes, sdbados y
lunes a las 21:30 hs., domingos

a las 20:30 hs. Teatro, La.
Mascara. Rio Negro 1180. Tel. -

90 18 97.

EL SACO DE ANTONIO, de
Mauricio Rosencof. Direccion:
Alfredo Torres. Con Leonor

~ Alvarez, ‘Ana Rincén, Carlos

R. Mara y Jorge Esmoris.
Jueves a las 21 hs., viernes,
sédbados y lunes a las 19:15 hs.
y domingos a las 22 hs. Teatro
del Notariado: 18 de Julio
1730. Tel. 4 36 69.

LAS BRASAS DE LA
TIERRA. Seleccion de cuen-
‘tos y fragmentos de Juan Rul-
fo, eon direccién de César
Campodénico. Sibados a las
21:30 hs., domingos a las
19:30 hs. y lunes a las 21 hs.

Teatro El Galpén. 18 de Juho

1618/20 Tel 433 66.

COMO  VESTIR A UN
ADOLESCENTE, de Alvaro.

Ahunchain. Difeccién: Alvaro
| Ahunchain. Viernes y sabados

a las 21:30 hs.; domingos a las
20 hs.. Casa del Teatro. Mer-
cedes 1788. Tel. 49 07 17.

ALERTA!, de Luis Damian.
Direcciéon de Sergio Osorio.
Martes, miércoles y jueves, 21
hs. Teatro de Ta Candela. 21 de
Setiembre 2797. Tel. 70 92 98.

{SOMOS O NO SOMOS? Es-
pectaculo de café-concert.
Direccién: Pepe Vazquez. Con
Imilce Vifias y Pepe Vazquez.
Martes a las 21 hs. El Galpén.
18 de Julio 1618/20. Tel. 4 33
66.

EL DIA QUE ME QUIERAS,
-deJosé I. Cabrujas. Direccién:
Juan.J. Brenta. Por Teatro de
la Gaviota.-Viernes, 21:30 hs.
Teatro  Circular. Rondeau
1388. Entrada libre.

FRUTOS, de Carlos ‘Maggi.
Direccién Stella Santos. Con
Walter Reyno y elenco. Vier-
nes, sdbados y lunes a las
21:30 hs., domingos a las 20
hs. Teatro Circular. Rondeau
1388. Tel. 91 59 52.

UN DIA MUY PARTICU-
LAR., de Ettore Scola. Direc-
¢ién: Luis Vidal. Viernes,
sabados y lunes a las 21:30
hs.; domingos a las 20 hs.
Teatro Circular. Rondeau
1388. Tel. 91 59 52.

DELMIRA AGUSTINI, LA
DAMA DE KNOSSOS, de
Eduardo Sarlés. Direccién:
-Elena Zuasti. Con Groisman," .
Lage, Schipani, Mazoratti,
Beriau y Elena Zuasti. Viernes
y sabados a las 21:30 hs.;
domingos a las 19 hs. Teatro
del Notariado. 18 de Julio

1730. Tel. 4 36 69.

TORMENTA, de August
Strindberg. Direccién: Stella
Rovella. Con Roberto Fon-
tana, Graciela Gelos, Roberto
Pérez Soto, Rosa Simonelli,
Hugo Gambetta, Ana Maria

Cabezas y Marcelo Proto.
Viernes y sdbados a las 21:30
hs.; domingos a las 18:30 hs.;

lunes a las 21 hs.
Vaz Ferreira.

Plastica

Auditorio

"ROJO, MARO-

T=———1. TTA, ASTIA-
HZARAN. Ex-
dposicién de
j1fotografias
4 de Miguel Ro-

- jo, Mario-Marotta

yPantaAstlazarén

Subte Municipal, Sala Grande.
ATILIO BURIVANO.’ Ex-
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posicién organizada por el Ins-
tituto de Cultura Uruguayo-

 Brasileno. .
Casa del Vicario, de Linardi y
Risso. Juan Carlos Gémez
437

TOLA INVERNIZZI. Ex-
posicion de dibujos.

Gialeria Cinemateca. L. Car-
nelli 1311.

JULIAN LLOPEZ. Expo-
sicion de pinturas. .
Bruzzone. Sarandi 670. Lunes
a viernes de 9:30 a 19:30 hs.

ZULLY LARA. Exposicién de
pinturas.
Galeria Artea. Canelones 1129.

SERGIO ALTESOR expone
“Por el rio escondido’’, im-
“presiones recogidas en un rio

niéaragtiense.
Artea. Canelones 1129.

GRAFICA MEXICANA
DEL SIGLO XX. Exposicién
organizada por el Instituto
Nacional ‘de Bellas ‘Artes de
México, auspiciada por el

Ministerio de Educacion y |
Cultura y la Embajada de
México, quc contiene obras de

Orozco, Tamayoy Cuevas.

Museo Nacional de Artes

Plasticas y Visuales. Parque
Rodo. , .

Cursos,
Concursos,

EL CONCEP-
. TO DE ARGU-
MENTACION.
Conferencia a
cargo del Dr.
Carlos Pereda.
Hoy jueves,

©19:30 hs. Sala Acufa de Fi-

gueroa. Biblioteca Nacional.
Entrada libre.

ARTE Y LITERATURA
DEL URUGUAY EN 1985.
Mesa redonda con la parti-
cipacién de Hugo Achugar,
Jorge Arias, Alvaro Barros
Lemez, Hiber Conteris, Rober-
to de Espada, Maric Delgado
Aparain, Ruben Loza
Aguerrebere, Alejandro Pater-
nain, Gabriel Peluffo y Rosario
Peyrou. Sabado, 20 hs. Feria
del Libro y del Grabado. Bvar.
Artigas y Rivera. Entrada
libre. -~

DANZA MODERNA. EIl

Grupo Babinka inicia cursos

de verano. Por mas infor-
macién: Bartolomé Mitre 1330
/ ap. 2. 2° piso. Tel. 91 28 27,
de 14 a 18 hs.

CONCURSO DE LOGOTIPO.

El Ministerio de Educacién y -

Cultura convoca a un concurso
.de logotipo conmemorativo del
5° -Centenario del Descu-
brimiento de América. El cer-
tamen tendrd un unico ga-
nador, con el premio de U3$S

5.000. El plazo de entrega de -

los trabajos vence el 31 de
marzo préximo. Las bases
pueden retirarse en la Se-
cretaria General de la OEA, 18
de Julio 1455, piso 4.

Discos

CORAZON
 AMERI-

- CANO. MER-
CEDES S0OSA
LEON GIECO,
MILTON
NAS-
CIMENTO.

"~ (Philips). Rio de las penas/-

Cancioén para Carito/ Volver a
los 17/ Circo Marimbondo/

-Casamiento de negros/ Cio da

terra/ Suefio con serpientes/
San Vicente/ Cuando tenga la
tierra/ Sélo le pido a Dios/
Corazén de estudiante.

Grabacién que recoge parte del

recital ofrecido por Mercedes
Sosa, Leén Gieco y el brasilefio

Milton Nascimento hace exac-

tamente un afio (el 21 de:di-

ciembre de 1984 concretamen- -

te) en Buenos Aires. Alli inter-

" pretaron én conjunto algunas

de las canciones mds represen-
tativas de los tres (Sdlo le pido
a Dios, Cuando tenga la tierra,
San Vicente, etc.), contando

‘con la participacién especial de

Gustavo Santaolalla (el ex-
lider.de} desaparecido Arco
Iris), Antonio Tarragd Ros y el
violinista Peteco Carbajal.

SOFT ~ ROCK.
PRETES VARIOS. (MerRury)
Te seguiré, me .seguiras
(Génesis)/ Soy afortunado

(Tony Banks)/ Al final deldia .

(Michael Rutherford)/ ;Cémo
puedo? (Steve Hackett)/ Aqui
viene la inundacién (Peter
Gabriel)/ Dios sila viera ahora
(Anthony Phillips con Phil
Collins)/ Maggie May (Rod
Stewart)/ El amor duele
(Nazareth)/ Lluvia de
lagrimas (Aphrodite’s child)/
Romeo y Julieta (Dire
Straits)/ No estoy enamorado
(40 cc)/ Tu cancion (Elton
John).

Recomendable seleccion de
soft rock (rock blando) hecha

INTER- |

con criterio y buen gusto; dos ‘.
virtudes no siempre faciles de
hallar en este tipo de reco-
pilaciones. El lado A-estd
dedicado integramente ‘al
grupo Génesis, juntos y por -

separado, ya que incluye ‘“Te

seguiré, me seguiras’’ (del dis--
co... Y entonces fueron tres) y
temas solistas de Banks,
Rutherford, Hackett (con una
exquisita participacién de
Richie Havens en la parte
vocal), Peter Gabriel y el inol-
vidable: ‘““Aqui viene la inun-
dacién” 'y Anthony Phillips
con Phil Collins. El lado B
comienza con una de las
mejores canciones de Rod
Stewart (‘“Maggie May’’) y
termina con una de las mejores
de Elton John (‘“Tu cancién”).
En el -medio de estas dos, el
nivel no baja, lo que ya es decir
demasiado.

palabras. : :

Quienes nos visiten en ésta
nuestra nueva direccién, han de
sorprenderse conlos adelantos
.de Wang en automatizacion de la
- oficina, procesamiento de datos y

~ Desde su nacimiento
SOMOS una empresa
que apunta hacia arriba.

~_ AhoraComsys
 quiere mostrarle la altura
a la que ha liegado.
Paraguay 1472.

-Comsys es: Wang, palabray

datos, hard y soft. B

Silver Reed, escritura electrénica.

Control Data, accesorios y
medios magnéticos. -

N\

Lo que no es sorpresa es que
- ‘Comsys sea quien introduce y

desarrolla Wang en Uruguay,

con su respaldo y servicio. -

R, Sola Electric, reguiadores
! automaticos de tension.

Enmaderas rid;les ‘_Iustradafi“'

Econdmicos y prontos para instalar, ‘
jerarquizan su hogar, oficina, comercio, etc.

Vea, compare y sorpréndase. | -

R0 JLBERITEW TA

BURGUES 3320 - Tel. 2355 46 y 23 30 63

COMSYS
‘Respaldo y sérvicio.
_ Desde ahora en Paraguay 1472/ 90 6550

ELNOMBRE
PROPIO DE
LAMADERA

19/12/85 - 5




il

POESIA DE SITIO, de Jorge
Castro ~ Vega. Colecclén
“Poetas Uruguayos de Hoy”

" de Ediciones de la Banda

Oriental, 73 paginas.

Los aficionados a cla-
sificar a los creadores nece-
sitardn en los afios venideros,
de nuevos marbetes si es que
de clasificar se trata, epidemia:
inevitable. Porque todo inten-
to primario de encasillar a Jor-
ge Castro- Vega, joven poeta
uruguayo nacido en 1963 y en
transito de decir lo mejor de la
poesia nacional, puede no sélo
resultar tarea infructuosa, sino
también de ambiguas fron-
teras. Alguien hablé de
“poesia social” a este respecto,
pero si lo que se quiere decir es
que el poeta “social”’ cuenta
con la sociedad, se dirige aella
e intenta transformarla, resul-
taria inexacto aplicar el ca-
lificativo a quien es duefio de
una poesia intima, habitual, de
autobiografia feroz y tierna a
un tiempo, de un espiritu
solidario y en soledad.

Lo que hace Castro Vega
en Poesia de sitic, metidg en el
mundo mas que comprometido
con él, es recorrer con impe-
cable tension las fronteras en-
tre la derrota y la rebeldia, la
agnosis y la creencia des-
medida (““Puede partir el mun-
do en dos mitades/ Sélo un
pajaro . inventado podra
evitarlo”), la muerte y la sus-
tancialidad o la soledad del
mundo y el nosotros. Nada
hay de hermético en las pa-
radojas, ni es arborescente la
abstraccién creada por el poeta

~como mecanismo del lenguaje,

sino que, por el contrario,
resulta removedora la fluidez
con que lo intransferible puede

_ traducirse (““No sos vos el que

se fue/ Fuimos nosotros/ Vos
te quedaste agarrado a un
girasol”’) en vivencia univer-
salizada y asi, comunicarse sin
retaceos con el préjimo lector.

el fibro fuduro

Susan Sontag
S

Contra la interpretacién (em-
sayos), El Benefactor (novela),
Sobre la fotografia y La enfer-

‘medad como metafora (en-
sayos).-

ensayista
Publicé:

usan Sontag:
estadounidense.

“He llegado a un momen-

to de mi vida en que quiero
dedicarme casi exclusivamente
a la ficién. No quiero criticar
)hechos sino producirles. Enun
momento, cuando escribi Con-
‘tra la interpretacién, sentia la
necesidad de dar a conocer ar-
tistas que para mi eran re-
(levantes: Godard, Nathalie
'Sarraute.

meditar sobre hechos de la ac-

También buscaba

tualidad. Siento que hoy no
hay necesidad de que yo ecupe
ese lugar, que desgraciada-
mente con tanta' frecuencia se
confunde con el de juez. Nunca
hice critica para evaluar, sino
por fervor, porque me apa-
siona. Ahora quiero escribir
novelas. Y me gustarla mu-
chisimo dirigir 6peras’

Resulta escaso este es-
pacio para referirse a quien ha
encontrado un lenguaje propio
y reconocible, que ha sabido
aprehender el dolor de'las
trampas secretas y destilarlo
con desnuda honestidad, con
sencillez de musica y sin
tropiezos mayores.

MDAC

I.as voces
de Ia gente

CANTOS DE VIDA, AMOR
Y LIBERTAD, de las Madres
de Plaza de Mayo. Rafael
Cedefio Editor (Distribuye I§-
cor), 195 paginas. -

El lector que se enfrente a
este libro,deber4 necesaria-
mente dejar a un lado toda
postura literatosa, toda inten-
cién de enjuiciamiento critico o
analitico y abrir sus ojos con el
mismo criterio de quien se
para en una esquina a escuchar
las voces de la gente. Se trata
de la verdadera contracara de
la poesia, ajena al.proceso-de
laboratorio creativo en tanto
son. voces, . Versos,: construc-
ciones nacidas del sentimiento
mas puro -y primitivo de la
desolacién;, del dolor y al mis-
mo tiempo'de amor'y esperan-
za en el ser humano quebran-
tado en su propio drama.
Dividido en tres secciones
—*“Cantos de vida”, “Cantos
de amor” y “Cantos de liber-
tad”’ — el presente volumen es
un verdadero relevamiento del
espiritu total que doming una
época victimaria de la historia
argentina.

Resultaria arbitrario
hacer eleccién de poemas, pero
conmueve la absoluta soledad
de los seres destruidos por los
carniceros de la dictadura ar-
gentina y nada hay mas ad-

mirable que los pequefiés'y al |

mismo- tiempo grandes hallaz-
gos poéticos para ilustrar la

@

desolacién reflexiva ‘en la
mayoria de ellos. “Se muere
una sola vez./ No habrd mas
agua ni amigos... 7. “Soy un
hombre solo; un hombre de
cualquier dia,/ de cualquier
calle, de cualquier invierno;/
un hombre que tiene su noche
completa... ”

Poemario poblado de
anonimatos, con dolor cargado
de serenidad y ‘“‘arménica
alegria’’, (como bien sefala
Vicente Zito Lema), Cantos de
vida, amor y libertad dara al
lector un potente signo del es-
piritu animador de las mujeres
de pafiuelos blancos.

M.D.A. @

LOS SONIDOS DE LA
MUSICA, de John R. Pierce.
Editorial Labor, Barcelona,
1985. 241 pags. Dlstrlbuye
Labor.

El titulo de este volumen
de una excelente coleccién de
divulgacién cientifica no per-
mite adivinar la amplitud de
su contenido. Los primeros
diez capitulos se adaptan a él,
empenandose en una especie
de autopsia cientifica de ese
fenémeno particular de
creatividad y percepcién que
es la musica. Las precisiones
sobre periodicidad,- altura y
ondas; escalas y compases, la
armonia, el enmascaramiento
de un sonido musical por otro,
la potencia y la sonoridad,
exigen ciertos conocimientos
minimos ya sea musicales o
matematicos, y ofrecen una
Con una especie de‘‘mi-

‘rada marciana’’ que le per-

mite plantearse preguntas
practicas poco frecuentes en
los libros sobre musica, se
siente mas cémodo ain cuando
se encarga de precisar las
dificultades de la actstica ar-
quitecténica (afinada recién a
fines del siglo pasado, gracias
a los aportes de Clement
Sabine, y que ha conocido
fracasos resonantes recientes,
como la inauguracién del
Philarmonic Hall del Lincoln
Center) o de la reproduccién

~ del sonido.

Una serie de apéndices ofrece

suplementos de informacion

refinada sobre algunos puntos,
y también una guia para el
disfrute de los dos discos sim-
ples de ejemplos sonoros que
acompafian el volumen.

EE.G. @

Collins solo

JUEGO MORTAL, de Larry
Collins. Plaza y Janés, Bar-
celona, 1985. 439 pags. Dis-
tribuye Sudamericana-
Planeta.

Un veterano espia aliado,
ahora agente de la CIA, ubica
en 1973 al ex jefe de la Gestapo
francesa, le muestra la foto de
una mujer y la hace recordar
un plan de engafio y desinfor-
macioén que permitié el desem-
barco en Normandia y final-
mente el triunfo aliado. Des-
pués de ese prélogo la novela
se zambulle en los vericuetos
de la Segunda Guerra Mun-
dial, con la cuota acostum-
brada de romanticismo, pe-
ligro, brutalidad  nazi; gam-
bitos y recontragambitos de
los distintos servicios secretos.

‘Aqui Larry Collins, que
solia firmar best-sellers sobre
la historia reciente con Do-
minique Lapierre, se ha cor-
tado solo, empleando su ya
habitual meticulosidad en la
reconstrucciéon . de pequefios
detalles histdricos.. Una nota
final informa sobre los
vinculos de su novela con la
realidad (hubo -un plan
practicamente idéntico de los
servicios britanicos) y sobre el
modo sospechoso en que se
destruy6 gran parte de la
documentaciéon sobre los

hechos, poco después de la
guerra. Una traduccién con
permanentes tropiezos em-
pafa la lectura fluida de esta
novela con frases” como “Una
obsesionantemente apropiada

frase, inspirada en la dpera de
Wagner... 7, o ‘““Unas pisadas.
de una mujer, de dpenas un

metro sesenta de altura... ”’

E.E.G.'Q
Anarquiay
realidad

LA SOCIEDAD LIBER-
TARIA (Agrarismo_e indus-
trializacién en el anarquismo
egpaiol. 1930-1939), de Xavier
Pamagua Crltlca, Barcelona,
1982. 308 pags. Distribuye
Grijalbo.

Producto de ocho afios de
trabajo, esta tesis doctoral en-
foca el fené6meno anarquista en
Espafia en los afios previos a la
Guerra Civil. Tanto el primero
como el dltimo capitulo sub-
rayan la necesidad de re-
conocer la infinita diversidad
de un fendémeno que se queria
unico pero al que cuesta des-
cribir con precisién, por falta

:.de una teoria-monolitica y
s6lida, lo que hace mas valido
hablar de ‘‘anarquismos’ an-
tes que de “anarquismo’’.

La investigacién se basa
en la lectura de una amplia
masa de publicaciones anar-
quistas hasta ahora practi-
camente intocadas, y se be-
neficia con el contacto directo
con personalidades claves
como Gaston Leval, anarquis-
tas exiliados en Francia y
Diego Abad de Santillan. Los
capitulos sucesivos sobre la
corriente del agrarismo co-
munalista y la busqueda deun -
modelo de revolucién libertaria
en medio del tono poético y
voluntarista de los textos
anarcos culmina en el pleno
econémico ampliado realizado
en Valenciaentreel 5y el 23 de
enero de 1938.

EEGQ

PRIMO ZUCGCOTTI

~ ACCESORIOS, REPUESTOS y REPARACIONES DE MOTOS

8 DE OCTUBRE 3049 BIS. TEL. 802365

BICICLETAS DE MEDIDA
HECHAS POR
ARTESANOS
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diaxdia
19 de diciembre

1910 - Nace Jean Genet.

1915 - Edith Piaf nace en
'Paris. ‘‘Je neregrette rien”’ fue
la cancién mas popular de este
mito de los afios 50, que pasé
de ser una cantante callejera a
la mujer mas querida en toda
Francia.

1940 - Phil Ochs nace en El
Paso, Texas. Fue uno de los
més activos propulsores de la
“cancién de protesta” contra
la guerra de Vietnam, junto a
Bob Dylan, Dave Van Ronk,
Tom Paxton y otros habitan-
tes del Greenwich Village.

1944 - Alvin Lee el guitarrista

y cantante lider del grupo Ten.

Years After; nace en Notting-
ham. : ’

20 .de diciembre

Dia de Quetzacoatl, dios de los
aztecas que es representado
como una serpiente emplu-
mada. .

1928 - Bo Diddley (Ellas
McDaniels), uno de los padres
del rock and roll, nace en
McComb, Mississippi.

21 de diciembre
Solsticio de Verano.
1879 - Naoe Josef Stalin.

1937 - Jane Fonda nace en
Nueva: York. Su debut ci-
nematografico tuvo lugar alos
22 afnos de edad, en una pe-
licula titulada originalmente
“Tall Story”.

1940 - Frank Zappa (Francis

Vincent Zappa) nace en Bal-
timore, Maryland. Luego se
muda a California, donde jun-
to a Captain Beefheart —entre
otros— forma grupos tan
delirantes como The Holly-
wood Pursuaders, The Heart-
breakers y The Mothers of In-
vention.

1964 - La fabrica secreta de
LSD, de Augustus Owsley
Stanley 111, es descubierta por
la policia en los suburbios de
Orinda, California. En ella
existia acido suficiente para
700.000 “viajes”.

1968 - El1 Apolo 8 entra en
orbita lunar.

22 de diciembre |

Nacimiento de Rahilla, hijo y
discipulo del Gautama Buda.

1949 - Los hermanos Robin y
Maurice Gibb, del grupo The
Bee Gees, nacen en Manches-
ter.

23 de diciembre

46 - Plutarco nace en Keronea,
ciudad de Boecia.

19738 - Charles Atlas, ‘“‘el hom-
bre mas fuerte del mundo”,
muere a la edad de 79 afos.

24 de diciembre
Nochebuena

1922 - Ava Gardner (Lucy
Johnson) nace en. Smithfield,
Carolina del Norte. La actriz
fue denominada en varias
ocasiones como “‘la mujer mas
hermosa del mundo’” 'y con-

trajo matrimonio con Artie |-

Shaw, Mickey Rooney y Frank
Sinatra. . :

1946 - Nace Jan Akkerman,
guitarrista de Focus, grupo
holandés que se creé origi-
nariamente para la represen-
taciéon de la obra “Hair” en
Amsterdam.

25 de diciembre

Aniversario del nacimiento de
Jesucristo, ‘Mithras, Osiris,
Adonis y otras manifesta-

" ciones de Dios.

1899 - Humphrey Bogart nace
en la ciudad de Nueva York.

1944 - Henry Vestine, la’

primera guitarra del grupo
Canned Heat, nace en
Washington D.C. ’

1946 - Muere el alcohdélico
comediante W.C. Fields.

1983 - El pintor Joan Miré
muere a los 90 afios en Mallor-
ca.

‘Una alegria para otros.

Una solucion para Ud.

SU REGALO,EN

Hoy jueves

Estudio Philips. Programa
musical conducido por Juan
Carlos Mareco, que esta se-
mana presenta el tango, la voz
y el bandonedén .de Rubén

Juarez, las canciones ro-
manticas de Madria Martha
Serra Lima, Palito Ortega
evocando algunas de sus can-

" ciones més populares y la par-

ticipacién del humorista Juan
Verdaguer.
20:30 hs. Canal 10.

Waterloo. Segunda y ultima
parte de esta produccién de
Dino: de ‘Laurentiis, dirigida
por Sergei Bondarchuk, sobre
una de las mis significativas
batallas de la historia.”Na-
poledn, que acaba de volver de
su exilio en Elba, lanza sus
fuerzas contra el Duque de
Wellington y el Mariscal

Blucher de Prusia, en un san-
“griento encuentro llevado a

cabo en las planicies belgas.
Un drama histdrico que cuenta

EL MUNDO DEL HOGAR.

De la alegria burbujeante de Navidad y Afio
Nuevo a la visita sigilosa de los Reyes Magos,
El Mundo del Hogar le presenta un mundo
de opciones para grandes y chicos. Con un

estilo que ha sido la caracteristica de su

hacia el futuro.

SESTO PUBLICITARIA

trayectoria y es el camino que lo conduce

ESTE NUEVO ANO SEA PARA TODOS EL MEJOR DEL MUNDO

Steiger (como - Napoledn),
Christopher Plummer (como
Wellington), Orson Welles,
Jack Hawkins, Virginia
McKenna, Dan. O'Herlihy y
Michael Wilding. Lo
22 hs. Canal 10.

Ry

semana presenta ‘‘Aves de

‘rapifa’’, pelicula sobre el

periodista Paul Chater, que
busca incansablemente a dos
hermanos misteriosamente
desaparecidos.

22:30 hs. Canal 4.

Lo mejor que podia suceder.

" Pelicula dirigida por Gilbert

Moses, basada en la novela

homénima de Don Robertson,

que narra el calvario de un
joven universitario, excelente
jugador de basquetbol, que es-
tablece una carrera contra la
muerte tratando de obtener la
victoria para su equipo antes

de fallecer a causa de la leu-

cemia que padece.
23 hs. Canal 10.

Italia hoy. Programa de la‘

RAI que este jueves presenta
al cantautor italiano Angelo
Branduardi interpretando el
tema ‘‘La raccolta’ (La co-
secha), Giani Morandi, Nino
Castelnuovo, el ballet de Lino
Banfi y una crénica sobre la
industria de los hilados en
Bérgamo.

 23:30 hs. Canal 4.
Viernes

Verano azul. Esta semana con

la presentacién - del capitulo
‘‘No matéis mi planeta”.
20:30 hs. Canal 12.

La hora del vampiro. Pelicula

de Tobe Hooper basada en un
relato de Stephen King

con una buena reconstruccién - | (Carrie, El resplandor, - etc.)

de época, interpretado por Rod:

sobre un joven que regresa a-
su pueblo natal para escribir
una novela de terror basada en
una casa que recuerda de su:
infancia y que se ha convertido

casi en un monumento del mal, °
alrededor del cual se respira ..

] una . atmosfera extrafia y

St diabélica. Con David Soul,
Los gritos de lanoche. Ciclode -
peliculas de suspenso que ésta:

James Mason, Lance Kerwin y
Bonnie Bedelia.
22:30 hs. Canal 4.

Los ojos de Annie Jones. Una
joven comienza a- tener pre-
moniciones que le anuncian
una muerte muy cercana. No
sabe cuando, quien, ni como,

‘pero una.terrible interrogante

comienza a marcar cada ins-
tante de su vida. Con Richard
Conte, Francesca Annis y
Joyce Carey. Dirigida por
Reginald Le Borg.
23:45 hs. Canal4."

Sabado

Video Clips. Programa es-

pecial con algunos de los

- mejores videos que se han

emitido durante el afio. Con-
duccién de Alfonso Carbone.
21:30 hs. Canal 5.

' Domingo

El cine de Abbott y Costello.
Este domingo con la pelicula

- “Gigante chiquito”.

14 hs. Canal 4.
Los ex-convi&os. Pelicuia de
Walter Graumann scbre un

. grupo de ex-convictos. que son

contratados para formar un
equipo que ‘luche contra el
crimen en la ciudad de Los
Angeles. '
15:30 hs. Canal 4.

DONDE NADIE SALE SIN COMPRAR
18 DE JULIO 887 « TEL.: 98 48 35
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NACIONALES

de ver

Tratando

\‘

el porvenir

ace unos treinta afios, Ga-
briel Garcia Marquez cono-
cié en Viena a otra colom-

biana, “Frau Roberta”, per- |

sona simpética y temible cuya pro-
fesién era “
Contratada por una familia austriaca

“pequefio burguesa y muy religiosa”,

tenia como exclusiva tarea interpretar
sus propios suefios. '

Andando el tiempo, ‘‘sélo ella
podia determinar a la hora del desa-
yuno lo que cada quién debia hacer
aquel dia y cémo debia hacerlo, hasta
qué su voluntad terminé por ser la
tinica admisible en la casa. Su dominio
sobre la familia fue total, y aun el sus-
piro mas tenue tenia la raiz en su al-
mohada visionaria”.

Garcia Marquez tuvo fuertes sos-
pechas de que “Frau Roberta’ fuese un
fraude sustentado por décadas en sus

alquilarse para sofiar’’.’

propios suefios y en la credulidad delos
que aceptaron cambiar lo que ellos mis-
. mos podian resolver sobre sus propias -

vidas, por lo que Roberta decidia inter-
pretarles al desayuno.

- Frau Roberta los vivié en sug
suefios a tal punto que los sustituy4."Su
funcién interpretadora era al mismo
tiempo una construccion: nada habia
en aquella familia més real que los
suefios de Roberta.

Ast fueron las cosas. Y el relato
importa porque también nosotros acep-
tamos vivir nuestra vida como una in-

terpretacion ajena. El discurso politico-

es, en” su consistencia intima, una
supuesta develacién de la realidad
colectiva y una anticipacion del por-
venir. Se presenta y se anuncia como la
instancia que vuelve transparente la
opacidad de las relaciones sociales,
econémicas y morales, en las que no
solamente estamos sino en las que
Somos. ’

Frau Roberta era temible —aun-
que simpéatica— porque degradaba la
conciencia familiar, la desestructuraba
hasta trocarla en conciencia dormida,

“‘M

subordinada, impotente. La inter-
pretacién politica de ese mismo estilo
arranca en su raiz el poder liberador de
la conciencia. Ya no entendémos, sino
quée somos entendidos con la condicién
de perdernos a nosotros mismos.

El presente y el porvenir

Uno de los analistas mas rigurosos
y honestos’ de nuestro tiempo fue Wal-
ter Lippmann. Decia sobre su trabajo
que ‘““la principal funcién de un buen
comentarista no es decir al lector cémo
debe pensar. El buen comentarista debe

lo que podria suceder como consecuen-
*ant?

cia

no estribaria en >decirnos lo que opi-
namos —persuadidos de poseer ex-

explicar: esto es lo que ocurre y esto es”

En todo caso, ademas, la dificultad

traordinario talento— y en buscar un
auditorio ya dispuesto a compartir esas

opiniones. Lo que importa de las

opiniones es tener el coraje de lanzarlas

en €l torrente de los pareceres ajenos y -
“hacerlas estrellar contra los hechos

para ver si retornan integras o se hacen

afiicos.

Sucede que, de a poco, con la con-
,solidacién de la democracia, vamos
dejando el tema de nuestra vida en
manos de “Frau Roberta”.Y no es que

me preocupen demasiado los signos ex--

‘ternos. de la “desmovilizacién”: me
alarman los discretos indicadores de
que la politica vuelve a ser una cuestién
profesional como la mecénica, la docen-
cia o la medicipa.

Nos estamos desmovilizando es-
piritualmente y- dejamos perderse el
fendmeno madas inquietante y revolu-
cionario ocurrido en los tltimos afios de
la dictadura. Fue entonces que nuestra
sociedad comprendié el caracter colec-
tivo de la tarea politica, su necesaria
universalidad. Desplegamos nuestra
vocacién politica y fue alli, en la con-
ciencia colectiva de que el porvenir de la
Republica nos pertenecia, que agonizé
y muri6 la dictadura.

Pero hemos dejado de profundizar

- la democracia. No hay mas que seguir

—por caso— las ehcuestas que realiza
en Montevideo una radioemisora, para
percibir lo poco que la mayoria entiende
de los temas que tiene obligacién de
conocer.

Algo para preocuparnos. La au-
sencia de pueblo hace fragil el porvenir.

Enrique Alonso Fernandez @

Grata
visita

, El senador Juan Raul Ferreira

visit6é nuestra redaccién la pasada
semana. En la oportunidad mantuvo
una extensa y amable charla con nues-
tro Director y- personal de la revista,
sobre su reciente viaje a China y los
sucesos més destacados del acontecer
nacional. ,

El carécter informal de la reunién

'y la ausencia de grabadores no impi-
dieron la formulacién de un anélisis in-
teresante y profundo sobre las tenden-
cias de nuestro sistema politico, las
relaciones entre los partidos y los pun-
tos de contacto entre los politicos de la
nueva generacion.

Al consignar el hecho, la Direccién

y el personal de nuestra redaccién -

politica agradecen al senador Juan
Ratll Ferreira su cordial presencia en
nuestra casa. : @
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I- Recuerdoé
de mi infancia

La tierra de
mis mayores

al di Non es un abierto y
soleado valle dé la Provin-
cia de Trento. Detras de su
marco de montafias arbo-
ladas, asoma a lo lejos su tornasolada
cresta de dolomita el Grupo de Brenta.

Los numerosos pueblitos dispersos
en las laderas parecen pintas blancas de
un gran manto verde. Cles, el mayor de
todos, asentado a orillas del lago de
Santa Justina, es un racimo de casas de
techos de teja, callejas limpias y bal-
cones floridos.

Celosos -de su estirpe latina, los

-clesianos mencionan con orgullo el

- decreto del Emperador Claudio, que les
concedi6 la‘‘cindadania romana’ segun
consta en una placa de bronce del siglo
primero, que se guarda en el Castillo del
Buon Consiglio.

Los pobladores del valle se convir-
tieron a la fe cristiana en el siglo V,
gracias a la predicacién de San Vigilio,
primer obispo de Trento.

El nombre de la villa proviene de
los barones Clesio, familia de larga

proyeccién en la historia civil y ecle- .|

siastica de la regién.

Durante la Edad Media la vida de
aquellas gentes transcurria apacible a
la sombra de los castillos, alternando
las labores de la campafia y la produc-
cién de capullos de seda, con las nieves
de los largos inviernos. Solo :se agi-
taban, y alguna vez en revueltas fu-
riosas, cuando la voracidad fiscal de los
Eeﬁores llegaba a extremos intolera-

les.

Sus héabitos sedentarios recién
comenzaron a cambiar a principios del
siglo XIX, a medida que el auge de las
industrias provocaba el éxodo de los
campos. Los jovenes se iban a las
ciudades y no pocos atravesaban el mar
en busca de los promisores horizontes
de América. ‘

Las familias
de mis padres
os Keller son una de las fami-
le lias mas antiguas de Cles. Poseo
una fotocopia de su arbol genealdgico,
con datos extraidos de los registros
parroquiales, que remonta al siglo-
quince. Un primo mio, aficionado a es-
tas cosas, me asegurd saber por otras
fuentes, que el tronco de la familia
arranca de un noruego de apellido
Kolher, que se afincé en aquel paraje en
el siglo XI. Convertido alli al cristianis-
mo se bautizé con el nombre de Vito y
construy6 una capilla dedicandola a su

santo patrono. Por lo menos consta en -

el libro de inventarios de la Parroquia
de Cles, del afio 1500, que ‘Jos here-
deros de Stefano Cheller poseen una
fraccién de campo indivisa con la
iglesia de San Vito”. _
~  Como tantas otras familias de
aquellos tiempos, también la de los
Keller contaba con muchos clérigos en
la suya. En un registro de sacerdotes de
mediados de siglo XVIII, figuran
cuarenta y tres oriundos de Cles, de los
cuales tres eran Keller. .
El emblema de la familia tenia
como figura central un hocmbre con una
llave en la mano. Se conserva alin un
ejemplar  de piedra, fechado en 1667.
Me explicaron que ese clavifero hacia
referencia a la propiedad de una cantina
(keller, en aleman). {Poca cosa para un

-
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Mis Memoria{s(l Parte)

Todo un ciclo de la Iglesia uruguaya llegaba a su' fin cuando a mediados
-del afio un hombre ya cargado de.afios pero notablemente liicido, reunia
sus efectos personales y dejaba las habitaciones en que habia vivido

durante casi veinte anos.

Carlos Parteli habia solicitado su retiro por edad, tras cumplir 75 afios el 8
de marzo. Puestos en marcha los mecanismos sucesorios, el 12 de julio se
transferia formalmente la titularidad de la Arquididcesis de Montevideo a
Monsefior Gotardi. Recién el proximo 27 Parteli regresard a la catedral,
Dpero esta vez para presidir la celebracidon conmemorativa de los 25 afios de

su consagracién episcopal.

Los suyos fueron casi veinte afios decisivos para los destinos de la Iglesia
catdlica en nuestro pais. Juan XXIII abria las ventanas en el :
aggiornamento del Vaticaho 11, iniciando una profunda polémica,
mientras Uruguay se internaba en la crisis de los afios 60 y comenzaba a
recorrer la espiral de violencia que desembocaria en la dictadura militar.
Fueron afios amargos y dificiles para Monsefior Parteli. “La profunda
crisis y las tensiones ideoldgicas que radicalizaron las posiciones hicieron
que algunos gestos mios no fueran entendidos en su significacion, ni que
mis palabras fueran reconocidas como un simple eco del Evangelio y del
Magisterio de la Iglesia’, comentd recientemente. ’

El pastor, el responsable de una institucion significativa de nuestra
sociedad, el hombre cuya biografia importa conocer, comenzd a escribir
sus memorias por 1970 JAQUE las publica en exclusividad a partir de

esta edicion.

blasén!

La antigua casona de los Keller se
conserva esbelta todavia, en el barrio
Spinaceda. Modernizada por dentro,
mantiene intacta su fachada setecien-
tesca, cuyo portén de madera labragia,
por su notable valor artesanal, ha sido
declarado monumento nacional. )

En esa casa nacié Maria —mi
madre— el 27 de octubre de 1875.
Fueron sus padres: Vito (nombre cons-

tantemente repetido en cada generacién

de los Keller) y Catterina Pontara. Era
la menor de los cinco hijos. Los otros se
llamaban Luis, Carlos, Teresa y Vito.
Por ser la menor, era la nifia mimada.

Tenia tan sélo once afios cuando le
tocd la primera experiencia del sufri-
miento: la imprevista muerte de su
padre, victima de la pulmonia, mal en-
tonces irremediable.

La falta del padre dejo un vacio en
la casa, que jamas se volvié a colmar.
La madre, sintiéndose incapaz de

SaufAl BuBl(]

hacerse cargo del giro comercial
—fuente de los recursos familiares— lo
fue dejando en manos de Luis, el hijo
mayor. Este, que era de un extrano
caracter autoritario, no se limité a esto,
sino que también se empené en imponer
una rigida disciplina monacal a las dos
hermanas. )

Las ‘inevitables tensiones de tal
proceder terminaron con la alegria de la
casa, sobre todo cuando los otros dos
hermanos varones, de caracter muy
diferente, tuvieron que ausentarse para
cumplir el servicio militar en Viena.
Uno de ellos, luego, decidié radicarse en
Belgrado, pero al poco tiempo contrajo
la tuberculosis que lo llevé a'la tumba
en plena juventud.

No mucho después también su
hermana Teresa emigrd, al lejano
Uruguay. Estas sucesivas separa-
ciones, anadidas al clima enrarecido del
hogar, fueron aflojando su apego a los
muros familiares, hasta que también
ella optdé por irse. Teresa se habia
casado con Juan Parteli, un coterraneo-
trotamundo y emprendedor que se
habia labrado una holgada posicién
econémica como empresario.

Parteli habia estado en Paris,y en
la Argentina; dltimamente se encon-
traba en el Uruguay dedicado a tra-
bajos en la linea férrea Paso de los
Toros - Rivera. Habia ganado la lici- .
tacién para los pilares de piedra de los
puentes y alcantarillas (Cfr. “El Dia”
del 30 de noviembre de 1891). Estando
aqui decidi6 casarse, para lo cual em-
prendié viaje a su pueblo natal en busca
de Teresa, la joven que no habia ol-
vidado malgrado el tiempo y la distan-
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cia. Tras contraer matrimonio volvié al
Uruguay con su .esposa, afincandose

- primero en Tacuaremb6 y después en

Rivera, estacién final del ferrocarril.
Previendo que esta ciudad fronteriza,
nudo de comunicaciones con el inmenso
Brasil, seria importante polo de de-
sarrollo, compré una manzana entera

“en el centro de la planta urbana; cons-

truy6 una casa para su familia, y siguié
edificando otras para renta. -

En Rivera, Teresa sentia mucha
nostalgia. Escribia seguido a su madre
contandole de su dificultad para adap-
tarse a un medio de gentes y costum-
bres tan diferentes, y en sus cartas no
cesaba de rogarle a su hermana Maria
que viniera a acompanarla. Esta, al leer
las cartas se turbaba quedando perpleja
sin saber qué€ hacer. Por una parte la
seducia la invitacién a viajar_a una
ciudad que, por asociacién de nombres,
imaginaba la “Riviera’ del nuevo mun-
do; pero por otra, le costaba tener que
separarse de su anciana madre, a quien
queria con entrafable afecto.

- Al fin, luego de no pocas vacila-
ciones y con_gran pena tomo la decisién
de romper amarras. No poca audacia
suponia desarraigarse definitivamente
y lanzarse sola, casi adolescente, a
través del océano rumbo a un pais des-
conocido y de lengua extrafia.

Hizo su primera escala en Trento,
en casa de sus tias Pontara.

~" De Trento pas6 a Bérgamo, en
donde se detuvo unos dias con otras
tias. Estando alli, fue alcanzada por su
hermano Vito que venia a rogarle en
nombre de la madre que desistiera del
viaje. Pero fue inatil. Los dados es-
taban echados y su decisién era irre
vocable. - :

Siguié luego a Génova para em-
barcarse, en compafia de una familia
amiga que también venia al Uruguay.
En aquellos afios eran muchos los tren-
tinos que emigraban a este pais.

Su estancia en Montevideo fue
muy breve, dejandole grabadas en el
recuerdo estas pocas impresiones: el
desembarco en lancha, la bahia y el
Cerro, las calles rectas, los tranvias de
caballos, y las primeras palabras cas-
tellanas que empezé a pronunciar.

. Habia ido a esperarla al puerto su
cufiado Juan ‘““‘;Coémo es Rivera?”’, le
pregunté de inmediato con mucha
curiosidad... “Pid o meno come Mi-
lano”, le respondid con sorna, pero ella
le crey6. Por eso fue grande su desi-
lusion al descender del tren y no ver
mas que un pueblo de calles de tierra y
casas dispersas. la mayoria de ladrillo
sin revocar. Sélo el reencuentro con su
hermana, le pudo atenuar la primera
deprimente impresién. Era el 18 de
setiembre de 1898. _

Muchos afios mas tarde, dos
amigos mios de su misma edad, que la
habian conocido en aquellos dias
—Agustin Bisio y Vitelio Gazapina—
se complacian en describirmela como
una linda joven rubia, de ojos azules,
que irradiaba simpatia por su jovia-
hdad y desenfado. .

Enseguida trabé_amistad con las

familias italianas de Rivera y Sant’A-

na, que entonces eran numerosas.
Acostumbraban encontrarse los do-
mingos en la chacra de Bisio, atraidos
no sélo por la amable acogida de los

duefios~de casa, sino también por el .
lugar encantador, la sombra de sus -

parrales y sus muchos 4rboles frutales.
Muy pronto se relacioné también

con las familias del barrio, contrayendo -

una amistad entrafiable que se prolon-
g6 luego en las familias de los hijos y
los nietos. Casi todas eran de apa-
sionada militancia en el Partido Blanco
y, por supuesto, admiradoras de
Aparicio Saravia. :

Parteli en una de las amplias sélas de
C_astelgandolfo, la residencia
veraniega pontificia, en 1929.

Un dia dofia Fiorina de Cariboni,
esposa de un armero italiano que vivia
cerca, y comadre suya, le dio esta
noticia: ‘‘esta tarde vendra a mi casa el
‘General’ para tratar un negocio con mi
marido”. Por descontado, ella le pasé el
dato a sus amigas, y alla fueron todas
juntas a saludarlo, quedandole impresa
para siempre la-apuesta figura del
caudillo y su trato llano y afable. Eran
las visperas de Masoller.

Los Pdrteli también eran tren-
tinos. Mi padre —Francisco— naci6 en
_ Cles, lugar en donde se habia radicado
su abuelo, a principios del siglo, para
reconstruir el “duomo’’ que se caia de
viejo. Era la suya una de aquellas an-
tiguas familias de ‘“maestros de obras”
que se trasmitian el oficio de padres a
hijos. o
En memoria de aquellos ante-
pasados, constructores de templos,
quise que en mi escudo episcopal la
iglesia diocesana estuviera figurada por

un cainpanario de agudo chapitel, -

caracteristico de los valles alpinos.
Completé el emblema con una cuchara
de albasil, para expresar mi com-
promiso de trabajar en la edificacién de’
la di6cesis. -

Francisco, llamado por su primo
Juan, que lo invitaba a venir para
asociarse a su empresa de construc-
ciones, decidi6 emigrar al Uruguay. Era
joven y soltero —tenia poco més de
treinta afios— y se afincé en Rivera,
hospeddndose en el Hotel de Monte-
belli, un coterraneo suyo. )

Visitaba asiduamente la casa de su
primo, casado con Teresa Keller, y alli
se encontraba con Maria, la joven her-
mana de esta. No necesité mucho tiem-
po para pasar de la amistad al amor y
luego al matrimonio.

Se casaron en la iglesia parroquial
de la Inmaculada el 7 de agosto de
1901, y pasaron a ocupar la casa de
Juan y Teresa, quienes al dia siguiente,

emprendieron un viaje de placer a -

Europa. Llevaban consigo a su hijo, el
pequeilo Luis. . N

Una vez en Italia, el reencuéntro
con los parientes y amigos, y, sobre"
todo, la facilidad de darle escuela re-
ligiosa a su hijo Luis, les despertaron el
deseo de quedarse, y asi lo decidieron.
Volvieron a Rivera sdlo para liquidar
sus propiedades y luego irse para siem-
pre. .

Esta partida de Teresa fue un duro
golpe pdra su hermana Maria, que
jamas habia sospechado que su aven-
tura en América tuviera tal desenlace.
iHabia venido para acompafiar a su
hermana, y ahora ésta se iba y ella se
quedaba! ‘Fue una frustracién que al-
gunas veces, en momentos dificiles, le
hacia - decir con tristeza: ‘“iyo mno era
‘muchacha para América!”’.

Mis primeros aiios

E staba por cumplir los siete
afios cuando ingresé a la escuela de
varones N°.1. Me llevé mi madre.
dédndome dnimo en el camino, pero fue
recién al verla que saludaba y conver-
saba como amigos conocidos con el

Consigno aqui algo de lo que re-
cuerdo haber vivido o escuchado en las
conversaciones familiares. Apenas

cierto momento la villa quedé desguar:
necida y a merced de los bandoleros.
Para afrontar la situacion los extran-
jeros, que eran npumerosos, improvi-

haciendo la ronda con su escopeta al
hombro. : ; -
Tenia esa arma porque le gustaba

salia temprano con su perro; de tarde,
cansado, regresaba con el morral lleno
de perdices.:. Todos —éramos varios
hermanos— ayudabamos a pelarlas:
Otras veces se pasaba las horas
leyendo lo que caia én sus manos:
diarios, revistas y libros de toda clase.
L.os mas marioseados eran dos gruesos
volimenes de una enciclopedia italiana
del constructor.- Habia un batllleno de

;

- “Domeénica del Cokriere”’, de Mildn, en
el que encontribamos un arsenal de
- figuras para recortar... - ‘

Hegado a Rivera, le toco ser testigo de
.algunos episodios de las guerras civiles
de uno y otro lado de la frontera. En_

saron una guardia policial de volun-:
tarios. Entre ellos andaba mi padre:

la caza. Algunos domingos de invierno

los suplementos en colores de la

‘Hacia sus contratos de obras en

Francisco Parteli, mipadre

' Rivera okkSaﬁtk’Akna; indist.intziuiente.

Algunas veces le ayudé a calcar los .

planos con tinta china en el papel-tela,

tarea que me agradaba sobremanera.
En cierta ocasion fue atacado por

un pertinaz reumatismo que lo retuvo

- inmovilizado casi un afio entero. En:

tonces yo era muy chico, pero llegué a
sentir y comprender el drama de una
familia con hijos pequefios; en situacién

| apremiente, sobre todo cuando advertia

'las Iagrimas silenciosas de mi madre.
- Lios domingos se empilchaba bien,

_.con camisa almidonada, corbata de

. monita y cadena de oro en el chaleco

para it a misa y después salir a pasear

.con alguno de nosotros. Cuando me
‘tocaba a mi, me sentia ufano llevado de

SU mano, y contento de sentarme con 6l

en la cerveceria de la Linea, en donde

siempre encontraba algin amigo. El se

servia su vaso de chop espumoso ¥ yo
un refresco o un puiiado de.caramelos.

. Su ultimo trabajo, antes de ju-
bilarse, fue el de las naves abovedadas
de la iglesia parroquial. Al terminarlo

en 1930, decidié volver a ver a su

pueblo natal; en donde pas6 un afio con
~sus hermanos y sobrinos. ‘

Falleci6 en Rivera en 1941ala

edad de 76 afios. - .

director D. Arturo Saavedra, que se me
fue el susto. Enseguida sali al patio
mezclandome con los nifios que corrian
y gritaban. Son6é una campanilla, se
hizo un silencio impresionante y al-
guien me puso en una fila. De vuelta a
mi casa quedé sorprendido al recibir
besos y atenciones como si hubiera
hecho algo importante. .
La maestra, Guiazul Quiroga, de
cara redonda y gruesos lentes, tenia
" una voz fuerte que imponia respeto. Si
alguno volvia la cabeza ella daba un
grito que nos dejaba frios a todos.

Me gustaba ir a clase y encontrar-
me con los compafieros en el recreo. Los
de cursos superiores, que eran condis-
cipulos de mis tres hermanos mayores,
me. trataban carifiosamente lla-
mandome ‘‘Parteli chico”.

El maygr de los tres, Francisco,
cursaba el sexto afio y se desempefiaba
como ‘‘monitor’ de la escuela, cargo
que cumplia llevando aula por aula las
carpetas con las listas de los alumnos.
Mientras la maestra leia los nombres en
voz alta y cada uno respondia ‘‘presen-
te”, él se quedaba de pie a sulado. Yolo

| .miraba complacido, no sin cierto or-

gullo. -

Me acuerdo que con él sali al cam-
po por primera vcz, a un lugar que
‘llamaban ‘“‘extramuros’’, en donde mi
padre tenia una obra en construccion.
Pasamos por una avenida de alamos,
hermosa galeria de sombra clara en la
que revoloteaba una bandada de jil-
gueros. Me extasiaba mirando aquellos
lindos pajaritos de cabeza negra,
iguales a uno, muy cantor, que habia en
mi casa. Luego bajamos a mojarnos los
pies en el agua del Cufiapirt, que corria
transparente sobre un lecho de arenas y
piedritas de colores vivos.

Al caer la tarde, mientras es-
tabamos jugando a las escondidas entre
paredes inconclusas y montones de
ladrillos, al sentirme solo en medio del
silencio, tuve miedo y rompi a lorar. Al
verlo enseguida asomédndose en el vano
vacio de una ventana, sonriente y
carifioso, lo abracé como a un salvador.

Un leve rasguiio en un pie fue bas-
tante para que contrajera el tétanos.

Lamentablemente el médico no acerté
en el diagnéstico a tiempo, y cuando se
e aplicé el suero ya era tarde. Fallecié
en la madrugada del 23 de julio de 1917.

Fue un dia muy triste en mi fa-
milia. Mi madre lloraba en una pieza
oscurecida, y los deméas no decian
palabra. Lo velaron en una sala en la
que desfilaba mucha gente, y en cierto
momento todo el grupo de sus: com-
pafieros de clase. Vino un sacerdote an-
ciano (el Padre Irzainqui), rezé unas
oraciones y se fue.

Con asombro, sin medir el alcance
de la muerte, yo miraba fijamente aquel
rostro de nifio que parecia dormir en un
marco de flores. De noche comenzé a

en tierra pregunté: ‘‘;entonces esta en
el barro? ;por qué lo pusieron alli?”’

i Enlaescuela
P' or ser de los mas chicos, me to--

caba encabezar las filas y ocupar
los primeros bancos del salén, quedan-
do indefengo bajo la mirada directa de
la maestra 'y privado del gusto de tener
a aluien adelante, a quien hacerle cos-
quilles en las orejas.

e genti feliz el dia en que a un
travieso del fondo lo trajeron a mi
puesto, y a mi me mandaron al suyo.
‘Me pasé mirando el techo y los detalles
del salén, y observandoe a los com-
paifieros desde atras, que me parecian
distintos. - .

Las notas buenas y algin elogio de
la maestra me hacian figurar entre los
primeros de la clase, lo que si bien me

Rover, y al oir que lo habian sepultado -
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halagaba, no dejaba de fastidiarme. In-
tuia que eso me distanciaba de algunos
compaifieros, y asi lo vine a saber efec-
tivamente el dia que uno de ellos, en el
patio, sorpresivamente, me dio una
trompada en la cara diciéndome:
‘“;Para que no seas adulén de la maes-
tra!” Me dolié el golpe, pero mas la
~ ofensa, porque yo jamés habia hecho
nada para merecer tal reproche.

Faltando pocos dias para el 25 de
agosto la maestra dijo que tenia unos

trajes nuevos para regalar a los que los

necesitaran para el desfile escolar, y
guienes los quisieran levantaran la
mano. Unos pocos la levantaron; pero
mientras anotaba sus nombres, al ad-
vertir que un pardito no lo hacia le
pregunto:

— (Pongotu nombre? °

— No quiero, contesto.

— No seas bobo, le dijo uno.

— (Mi madre es una lavandera
pobre, pero no quiere limosnas! :

Un silencio de sorpresa, y-tal vez
de humillacién llend la clase.

II- jSenorita,
Parteli sera cura!

L os domingos de tarde, apenas
comenzaban a sonar las campanas
que llamaban al catecismo, mi madre se

asomaba al patio en donde jugabamos

con los amigos del barrio, y adelan-
tandose a cualquier posible dilatoria or-
denaba tajante: ja vestirse muchachos,
y al catecismo!

En la Iglesia, distribuidos en
grupos, la catequista nos hacia apren-
der las oraciones y nos tomaba la lec-
cién que habiamos estudiado en casa.
Al cabo de un rato entraba un sacer-

dote, reunia a todos los grupos, nos.

hacia cantar y daba una charla con
preguntas.

Un dia daba la claseel P. Lor. Al
contestarle yo varias preguntas su-
cesivas me mir6 con atencién y dijo: jta
seras seminarista! Quedé algo sorpren-
dido pero no mucho, porque me pareci6
una ocurrencia sin importancia. Al
finalizar se me acerc para ;leeirme que
hablaria con mi madre.

Efectivamente, al dia siguiente

vino a mi casa y hablé con ella. Al con--

tarme ésta después lo conversado, me
n:uraba en los ojos ansiosa de adivinar

mi reaccién. Noté que deseaba alguna .

. respuesta pero sin presionarme para
‘que la diera.

'No le dije ni sini no. En verdad, no
sabia qué responder. Yo nunca habia
asumido responsabilidad sobre mi
suerte, y menos podia hacerlo en aquel
momento sin puntos de referencia para
medir el alcance de una decisién.

Tenia doce afios y estaba finalizan-

do el sexto afio de escuela. Daba por |

descontado que ingresaria al liceo, por-
‘que me gustaba estudiar y porque asi
ya lo habian resuelto mis padres, pero
nunca habia pensado en ningumna ca-
rrera en particular.

- No tenia una nocién muy clara del
sacerdocio, aunque si una cierta i imagen
del sacerdote adquirida en el trato, ni
muy asmuo ni muy estrecho, con 105 de
la parroquia.

Sabia que es un hombre que estd al
servicio de la Religién. Lo veia muy es-
timado por las personas que frecuen-

taban la iglesia, y bien recibido en las.

casas de familia. Lo veia un personaje
vestido de manera extraiia, serio, y a la
vez muy bondadoso con los nifios.

- 'Poco sabia de lo que es un semi-
narista, porque entonces no habia nin-
guno de Rivera, ni sabia qué es un
semmarlo, aunque me: lo imaginaba

El viaje a Roma a bordo del Giulio Cesare en enero de 1927,

parecido a una escuela en donde los
muchachos viven como en familia.

En casa, cuando por asociacién de
ideas, un tema cualquiera les hacia
recordar algo de sus afios juveniles, mis

padres se pasaban largas horas evocan--.

do con gusto, nombres y episodios de
Cles, de sus parientes y amistades.

Como no podia ser de otra manera,
en aquellos dias afloraron los recuerdos
de los sacerdotes y religiosos de ambas
familias, y de otros eclesidsticos co-
‘nocidos suyos de aquellos tiempos. .

Evocaban a Don Esteban Pontara,
tio de mi madre, hombre de buen
humor. que le decia a ella y a sus
primas nmas, en rueda familiar: “A la
que quiera ser religiosa le conSIgo un
linde convento en donde sera muy fe-
liz’’. “‘Gracias tio, —le respondian
todas, en tono festivo—, jpero pre:
ferimos casarnos!’”’ Fallecié de un
sincope en el pulpito mientras predi-
caba ““il quaresimale’.

Otro que también mencionaban,
era Fray Ddmaso, tio de mi padre, que
habia sido prior del convento de los
franciscanos de Cles. No olvidaban a
dos hermanas del tio Juan, que optaron
por la vida religiosa. Una de ellas aten-
dié a su madre hasta su fallecimiento.
Al dia siguiente cerré la casa dejandola
abandonada y se metié en un convento.

No faltaban nombres y anécdotas
de los parrocos de Cles. De uno de ellos
la gente murmuraba tachéandolo de
tacafio. Sélo el dia de su muerte se supo
que no poseia un centavo, porque hasta
el dltimo lo habia dado para el soste-
nimiento de un asilo de huérfanos en
Trento.

Otro nombre evocado por mi

madre era el del parroco que sacé a su
familia de la situacién angustiosa en
que la habia dejado la multa que se le

aplicé por una infraccion legal én el -

negocio de vinos. Enterado el parroco
de la situacién y deseoso de ayudarlo, le
dijo a su padre: aprovecharé la visita
del Emperador Francisco José, que
pronto llegara hasta aqui, de paso a las
Termas de Lévico, para entregarle una
carta planteandole la situacion de su
numerosa familia y pidiéndole su
ayuda. Asi lo hizo efectivamente, y al
cabo de algin tiempo volvié el parroco
a su casa muy contento trayendo la res-
puesta: ‘“Este fajo de florines te los
manda el Emperador para que pagues
la multa”. Desde entonces, todas las
noches cuando la familia se reunia para
las oraciones, se rezaba un Pater Noster
por el Emperador.

I.os vecmos
de la cuadra

] lado de mi casa vivia la fa-'

‘milia Segui. Una de las sefioritas,

Beatriz, era maestra en mi escuela,

Dona Graciana, la abuela, oriunda de

Paysandd, nos contaba eplsodlos que |

habia vivido de nifia durante el sitio de
aquella ciudad, sin ahorrarle adjetivos
poco amables a la flgura de Leandro
Gomez.

Al otro lado vivian los Vazquez y '
‘m4s adelante, Agustin Bisio, el poeta, v
sus hermanas. En la esquina estaba la

Inspeccién de Escuelas y la familia del
Inspector, Ortlz-Saralegul
hijos iban a la misma escuela que yo. A

uno de ellos —Juvenal— lo llamaban ~

‘tel fildsofo’’

Enla vereda de enfrente estaba la k
Departamental Nacionalista, en cuyo
_patio, un dia de elecciones, encendieron

un pran fogon para un asado de ocho
_costillares de vaca. Durante todo el dia

_hubo un agitado ir y venir de hombres ~'
- con golillas blancas. .

 Cerca estaba la casita de una cos-
turera, Recuerdo la pobre pieza en que
fue velada su hija, una nifia que habia

muerto de peritonitis. En la casa con-

_ tigua vino a radicarse una familia de

campafa, y al dia s1gu1ente lasefioray

sus huos nos visitaron ‘‘para ofrecer su
- casa’’. Nos hicimos muy amigos; yo es-

cuchaba con gusto las cosas que con-

staban de la estancla v de la vxda del -
campo.
o Un poco mas adelante, en una casa :

de balcones de mirmol, vivia Oxilio
- Sichero, diputado y duefio de un molino

de Yerba. Luego estaba la casa del Dr.
Lino Aranda Correa; Fiscal Letrado,

. que habla escrito un hbro titulado “A

solas’’, con una pagina dedicada a

Policarpo, un popular moreno loco que
usaba galera y hablaba solo por la calle.
. Al 'lado de ésta vivia el Coronel

Pedro Onetti, unico hombre del barrio
que vi en la misa alguna vez. Todas las

mafanas un a51stente le traija un ca-

ballo tordillo para ir al cuartel. Tenia un

_ hijo de mi edad llamado Juan Carlos.

En la otra esquina estaba el al

. macén de Curuchet, en donde yo. que
hacia los mandados, iba a buscar lo que

‘no compraba en Sant’Ana. El duefio me

: ‘soha dar un caramelo de yapa. ‘

Sus dos

Insensiblemente me fun conven-

ciendo que debia ir al seminario; de
todas maneras, si ese no era mi camino,
tendria bastante tiempo para pensarlo
mejor y ver con mas claridad.

~ Temia que circulara la noticia por-
que no sabia cémo la recibirian mis
amigos del barrio y mis compaifieros de
clase. Uno de ellos lo supo y le dijo ala
maestra: “Senonta iParteli sera
cura!” )

Ella me miré sin mucha sorpresa

_diciéndome: ‘“Me alegro, es una linda

carrera. Exige mucho estudio porque el
latin es una lengua muj dificil; los
sacerdotes saben de todo y dan buenos
consejos™.

Era una maestra muy simpatica y
querida por todos. Nunca la habia visto
en la iglesia, ni creo que fuera catélica.
Tal vez por eso mismo sus palabras me
impresionaron mas y me alentaron.

En aquellos dias acompafié a mi
madre en su visita a una antigua amiga
suya, sefora mayor de una familia muy
estimada. En la conversacién, mi
madre por supuesto, le hablé de mi in-
greso al seminario, ¥ ella mirandome le
pregunt(): “¢;Tiene vocaciéon?”’ ‘‘Parece
que si”’, le contesto: “por lo demés el
tiempo lo dira”

Cuando salimos le pregunté:
“;Qué es la vocaciéon?’. No entendi
mucho lo que me respondid, salvo esto:

“si vas a gusto es porque Dios quiere
que vayas”.

Estaba de vacaciones cuando llegé
una carta del Padre Rector con un pros-
pecto del seminario y una lista de pren-
das de vestir y objetos varios que debia
llevar.

En total se necesitaban doscientos
pesos que no los habia en casa. No se
amiland por eso mi madre, y se fue en-
seguida a ver a un escribano amigo
suyo pidiéndoselos prestados. Yo fui
con ella y escuché este didlogo: “Sé que
Ud. no los podra devolver, pero se los
doy lo mismo con mucho gusto porque
quiero cooperar en‘la formacién de un
sacerdote’’.

“Le agradezco, pero pronto se los
devolveré religiosamente’’, replicé ella.
Asi cumpli6 efectivamente, segin supe
después.

Esa misma tarde fuimos a la tien-
da a comprar el ajuar: dos trajes, dos
pares de zapatos, ropa interior, ropa de
cama y otras cosas mas. Todo aquello

‘nuevo era un lujo al que no estaba acos-
tumbrado.

En el Seminario

de Santa Lucia

Una volanta de dos caballos se
detuvo a la puerta. Después de mi
madre, subi yo con mi hermana y los
dos hermanos mayores. Le di un beso a
mi padre que quedd en la vereda mi-
randonos partir.

Al doblar la esquina, el capitdn
Despaux, que tomaba mate en su banco
de la vereda, nos despidié agitando la
mano sonriente; él sabia que yo iba al
seminario.

Era la primera vez que subia a un
tren. Me senté junto a la ventanilla en
un asiento mullido dexespaldo alto, con
olor de cuero. Mi madre se sentdé en
frente. Sus ojos humedecidos me decian
mas que sus palabras. Los otros mi-
raban serios y no decian nada. Soné el
silbato, abrazos, adiés...

El tren arrancé despacio, la es-
tacién y las casas fueren corriendo
hacia atras; luego a.ritmo sostenido
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- suya:

S e
Sittesr,

avanzé por el campo himedo de rocio.
Al rato me puse a observar a la gente
del vagén y a los que iban y venian por
el pasillo, y me olvidé de la despedida.

Por las conversaciones supe que
muchos iban a Montevideo para la fies-
ta de la inauguracién del Monumento a
‘Artigas, del dia siguiente.

Oscurecia cuando llegamos a San-
ta Lucia. Me esperaba en la estacion el
Padre Oscar Andrade, profesor del
Seminario. Me recibié muy afectuo-
samente.

A las seis.de la mafiana son6 una
campanilla y todos los que dormian en
las filas de camas del amplio salén
comenzaron a levantarse. Ellos me
miraban y yo los miraba a ellos. Los
mas cercanos me hablaban en voz baja,
mientras nos vestiamos.

En el patio unos jugaban al futbol
y otros conversaban bajo los arboles en
rueda de mate. Un fogén en el suelo y
una gruesa caldera de hierro proveia de
agua hirviendo. Pronto me hice de
amigos.

Eran 'los dltimos dias de las va-
caciones y aquella misma tarde se em-
pezaron a preparar las cosas para el
paseo del dia siguiente al Sauzal, a
orillas del Santa Lucia.

Llegamos al rio ¥ lo cruzamos en
traje de bafio. No me cansaba de hundir
los pies en la blanca arena bajo el agua
transparente. :

Con una honda cada uno y un
morral de bodoques (bolitas de barro
secadas al sol) salimos a cazar paja-
ritos. Eramos tres. Todo era lindo: la
gramilla cubierta de perlas de rocio, los
talas cargados de frutitas dulces, las
flores amarillas de las retamas, las
lagartijas que se escabullian coletean-
do... Persegui a hondazos un churrinche
que volaba de un 4rbol a otro, hasta que
le pegué y cayé al suelo. Qorri a re-
cogerlo pero al verlo sangrando por el

- pico vy sentir los latidos de su cuerpo

ca.ente, senti una gran tristeza. Guar-
dé mi honda y me volvi al campamento.
Sentado en el tronco de un sauce caido
sobre el rio no cesaba de mirar el agua
que corria acariciandome los pies.

Batfio, pesca de mojarras, aroma de
asado, sombra del bosque y rueda de
amigos, todo aquello era para mi un
mundo nuevo maravilloso.

Hacia el Colegio Pio

Latino Americano _

fines de octubre (afio 1926)
visité el seminario Mons. Joa-
quin Arrospide, obispo de Melo, un an-

-cilano de sedosos cabellos blancos,

bonachén y dicharachero. Estuvo con®
todos los seminaristas en.el patio, ¥
luego quiso conversar por separado con
cada uno de los de su didcesis.

-En el recibidor estaban también el
P. Rector y el P. Paseggi, profesor de
matematicas. Al preguntarme si me
gustaba estudiar, éste, adelantandose a
mi respuesta dijo, a la manera muy
‘es un ‘taita’ para el estudio”.
Cuando me retiré me di cuenta que
siguieron hablando de mi.

Durante el recreo de la noche el
Padre Rector me llamé a su cuarto y me
preguntoé: “;Te gustaria ir a Roma? Tu
obispo quiere enviarte al Colegio Pio
Latino a estudiar Filosofia. Las clases
ya comenzaron alla pero si al llegar es-
tudias intensamente, podrds recuperar
el tiempo que hayas faltado”.

Me quedé muy contento y me puse
a sofiar en el viaje y en Roma, pero me
inspiraba temor la palabra “filosofia’ y
mas el tener que estudiarla después de
iniciado el curso.

MEMORIAS

El seminarista Parteli (séptimo de pie) en el Pio Latino de Roma, junto con /a

“colonia uruguaya”, abril de 1931.
Viaje a Italia

ice el viaje juntamente con

tres seminaristas de la Arqui-

diécesis, (Ernesto Pinto, Lorenzo Basil
y Vicente Petingi) en el vapor Giulio
Cesare. Durante quince dias estuve en
contacto con gentes ‘“‘del mundo”. Para
mi era una novedad mantener largas
conversaciones con extrafios. Sea por-
que yo era muy joven, sea por el re-
ducido ambito de mi vida en el semi-
nario, los asuntos de que hablaban me

7mteresaban si, pero los sentia como

cosa ajena. Uno meé hablaba de sus
negocios; otro de suis viajes; otro de las
mujeres; -otro
lamentaba que yano ‘hubiera héroes
como antafio... Preferia quedarme solo
en la popa mirando la larga estela blan-
ca y el incesante movimiento de las
olas.

En Génova nos hospedamos en el

¢onvento de unos Padres Capuchinos

que habian .residido en Montevideo.
Visitamos la ciudad, el cementerio
famoso y algunas 1gle51as De noche
viajamos en el tren de Roma. Llovié
toda la noche. )

Cuando comenzd a clarear ya es-
tAbamos en la campifia romana, llana v
con reflejos de estafio en los charcos

-dejados por la lluvia. No lograba con- -
-cihar aquel triste paisaje invernal conla
imagen de la Italia encantada que me

habia formado cuando, en las clases de
latin, estudiaba las eglogas de Virgilio.

En la Ciudad Eterna

legados a la estacion Termini

preferimos subir a una ‘‘car-
rozzella” para atravesar despacio la
ciudad. Yo era todo ojos, miraba todo
con avidez: los arabesces de los ado-
quines de las calles, el tavertino oscuro

" de los palacios y las iglesias, los letreros
de los comercios, las caras de las gentes -

y por fin el Tiber amarillo, encajonado

_en altos murallones de piedra.

A su orilla en la avenida costanera,
se detuvo el carruaje, frente a un gran
edificio rojizo: era el coleglo Pio Latino,
via Joachino Belli 3.

Mientras escribo vienen a mi
memoria en tropel las primeras im-
presiones de aquel pequefio mundo en
que ingresaba.

Fui incorporado- a la sexta ‘“‘ca-
merata”, la de los menores. Eramos
unos treinta, de varias nacionalidades.
Los mas numerosos eran los mejicanos.
En un primer momento me senti un
tanto extranjero en el grupo; pero
pronto nos hicimos muy amigos.

_ Las clases en la Universidad
Gregoriana se daban dos veces al dia,
de mafiana y de tarde, lo que suponia

—grandilocuente—"

llamada *

cuatro caminatas de media hora cada
una.
Era de lo mas plntoresco el espec:

“taculo de la salida de las clases, por las’

variadas formas y colores de los habitos
de dos mil jévenes de innumerables
colegios y 6rdenes religiosas.

iLlos dias de examenes eran tan
penosos que por momentos envidiaba la
serena indolencia de los mozos que
barrian los corredores!

Emocionante fue la primera au-
diencia del Papa, Pio XI. Era una tarde
de invierno. Al entrar al Vaticano no
cesaba de admirar las amplias salas
decoradas, los vistosos uniformes de los
rubios guardlas suizos, 'y el severo
ceremonial protocolar. El Papa nos dio

.algunos consejos y nos impartié la ben-

dicién. Al salir del Porton de Bronce la

.ciudad parecia distinta: una extrafia

claridad la envolvia mientras los finos
copos de nieve vestian de blanco las
calles y los 4rboles. .

El tratado de Letran

A principios de 1929 se difundio
con agradable sorpresa de todos, el
anuncio del ucuerdo entre la Santa Sede
y el Gobierno Italiano para resolver
definitivamente el viejo problema de la
Cuestion Romana’’. Después
de la caida de Roma (afio 1870) y per-
dido el dominio sobre los Estados Pon-
tificios, el Papa se habia encerrado en el
Vaticano, en senal de protesta. Rios de
tinta se habian gastado en quejas y
lamentos por aquella pérdida del poder
temporal del Papa y ahora sorpresi-
vamente, Pio XI, cortaba el nudo gor-
diano, reconociendo que el mintsculo
territorio de la Ciudad del Vaticano era
suficiente para garantizar su libertad
del Jefe de la Iglesia universal.

Sélo quienes hos habiamos acos-

-tumbrado a ver en el Papa un prisio-

nero voluntario, pudimos medir la
alegria de verlo salir por primera vez,
después de sesenta afios de encierro.
Fue cuando, presidiendo la® Procesién
de Corpus Chrlstl salié de la Basilica
Vaticana y dio la vuelta a la plaza de
San Pedro bajo los portales de Bernini.

Sigo recordando: las idas a clase
en dias de lluvia, esquivando, con el
paraguas abierto, las salpicaduras de
los coches que nos rozaban en las ca-
llejas sin vereda. El despuntar de la
primavera en los brotes de los arboles
que bordean el Tiber y el revolotear de
las golondrinas. Las visitas a iglesias y
museos, previa lectura de la “‘guia”. La
misa en las Catacumbas luego de la
caminata matinal por la legendaria via
Apia. La liturgia festiva en la capilla
del Colegio con canto polifénico,

preciosos ornamentos y un bien en-
sayado ritmo de los movimientos. La
alegria de las fiestas de Navidad y San-
ta Rosa, el fastidio de las rutinas, y la
tristeza de la enfermedad y la muerte de
dos o tres compaifieros cada afio.
- Eran muy lindos aquellos afios
juveniles, llenos de optimismo, aunque
no dejaba de sentir la asfixia de aquella
vida reclusa, viendo siempre las mis-
mas caras y escuchando las mismas
voces. Todo estaba medido y reglamen-
tado, sin espacio para una iniciativa
personal ni ocasién de arriesgar una
responsabilidad. :

Siete afios permaneci en aquel
colegio. Los recuerdo bien, pero sin
nostalgia.

Regreso ala patfia

gosto de 1933. Me habia orde-
nado de presbitero el sabado

" santo de aquel afio, pero antes de partir

tenia todavia que rendir examen de
“universa teologia”. Al tiempo que lo
preparaba, iba arreglando mis cosas:
gestionar el nuevo pasaporte en el Con-
sulado, embalar y enviar mis libros y
programar una visita de despedida a

.| mis parientes del norte de Italia.

Terminado el examen fui a recoger
mis maletas, despedirme de los com-
pafieros y correr a la estacidén para
tomar el tren, rumbo a Trento.

Al cabo deunos felices dias con los

“viejos tios y: los muchos primos fur a

embarcarme en el puerto de Trieste,
justo el dia en que una escuadrilla de
aviones italianos culminaba la proeza
de viajar sin escala a Nueva York, y
toda Italia festejaba la hazafia rui-
dosamente.

Fueron quince largos dias de mar,

‘al final de los cuales entramos en las

turbias aguas del Rio de la Plata.
Lamentaba que una espesa niebla no
me dejara ver el panorama de Mon-
tevideo. Felizmente, de pronto se abrié
un claro en el cielo y japareci6 el sol
poniéndose detras del Cerro! El grupo
de uruguayos, sin poder contenernos,
nos pusimos a cantar el “Cual retazo de
los cielos”. Después de una ausencia de
siete afios aquella silueta del Cerro era
realmente conmovedora.

En el puerto me esperaban dos
hermanos, y al dia siguiente seguimos a
Rivera en ferrocarril. Al detenerse el
tren en la estacién veo una multitud,
oigo una banda de musica y el tronar de
los cohetes. Le pregunto a mis her-
manos ;qué pasa? No me habian
querido anunciar que el Cura Parroco
Pbro. Ricardo Alvarez habia preparado
esa recepcidon al primer sacerdote ri-
verense.

En medio de aquella alegre colum-
na, marchando por el centro de la calle
Sarandl nos fuimos acercando a la
iglesia, en donde el coro de las Teresas
de Santa Ana canté el solemne Te
Deum de Perosi. Yo me sentja descon-
certado y al final tuve que improvisar
unas palabras.

Ocho afios en Florida

Ano 1933. Regresado a la Patria y
despues de unos dias de vacaciones en
mi casa, pasé a ocupar el cargo de
Vicaria Cooperador de la Catedral de
Florida, Unica parroquia entonces en la
ciudad.

El pérroco me dijo: encargate del
Despacho Parroquial, de los Luises
ydela Catequesis

Los primeros dias la tarea, por lo
novedosa me resultdé agradable. Em-
pecé a conocer personalmente a algunas
de las personas que veia-en la iglesia y
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llegaban a encargar alguna misa, a

tratar a las parejas de novios que se -

apuntaban para el casamiento, y a
trabar amistad con algun feligrés o al-
gun vecino de la plaza que venian a
pasar el rato. Me gustaba escuchar el
acento v los_giros de su conversacion
bastante distintos de los del castellano
del Colegio Pio Latino.

Hacia practica de caligrafia asen-
tando partidas y aprendia a leer la letra
manuscrita, a veces endiablada, de mis

antecesores. Poca gracia me hacian los.

delegados de los clubes politicos que
traian largas listas de nombres de su
clientela, para que los buscara en los
libros de Bautismos y extendiera los
certificados para el Registro Civico.

El despacho se atendia todos los
dias, de mafiana y de tarde, excepto los
domingos. Para los bautismos no habia
horario. Algunas veces venian hasta de

noche. No se exigia ninguna prepa- -

racion previa. Todos los dias temprano,
celebraba la misa en la Catedral o enla
capilla del contiguo colegio del Huerto.
De tardecita rezaba el rosario o hacia
los “meses” y novenas. Los mds con-
curridos eran el Mes de Maria, y la
Novena de Animas. ’

Los domingos celebraba tres
misas, todas con homilia y en ayunas;
cada quince dias,.alternadamente, iba a
las capillas de Mendoza y La Cruz. Casi
enseguida, a las dos de la tarde, daba el
catecismo a los nifios con ayuda de al-
guna catequista. Dado que los sdbados
no habia clase en las escuelas hubiera
sido mas aliviado cambiar el catecismo
para ese dia; pero el parroco no queria
saber de cambios noveleros. jTal era el
peso de la costumbre! :

Aquel ritmo de trabajo conti-
nuado, sin un dia libre en todo el afio, y
sin oportunidad de encontrarme con
otros sacerdotes de mi edad me aplas-
taba el animo y me hacia afiorar los dias
del Pio Latino de Roma. Alla entonces
a los alumnos se nos exigia una hora de
paseo obligatorio a la salida de las
clases y nosotros nos ingenidbamos
para eludirlo; ahora era al revés: an-
siaba salir un rato a dar unos pasos y si
alguna vez lo hacia, el parroco fruncia el
cefio y refunfufiaba. -

La Catequesis

* abia estudiado siete afios en

la Universidad Gregoriana.
Conocia las tesis de Santo Tomas y las
opiniones de los tedlogos de todos los
tiempos pero no sabia dar una leccion
de catecismo a los nifios. '

Veia claro que debia despertar su
interés para- que atendieran, usar un
lenguaje asequible para que enten-
dieran y provocarles una respuesta
vivencial, puesto-que se trataba de
prepararlos para vivir como cristianos
antes que llenarles la cabeza de co-
nocimientos. Pero me faltaba practica
pedagoégica.Me sentia atado al método
de empezar por las definiciones: Dios es
tal cosa, la Iglesia tal otra, los Sa-
cramentos tal otra, etc. y luego explicar
los términos. Por mas empefio que
ponia en explicar sencillamente cada
palabra de las definiciones, me daba
cuenta que era imposible que los nifios
captaran bien el sentido de tales
sintesis de sintesis de la filosofia y la
teologia, o por lo menos que pusieran
empefio en entenderlas.
- También me sentia sujeto al texto
del catecismo de preguntas y respues-
tas, para colmo redactado en lenguaje
arcaico: ““;Sois cristianos? — Si por la
graciadeDios”. ;

En aquellos dias cayé en mis
manos el catecismo de Quinet. Me bas-
té una hojeada para darme cuenta de

plaza Rio Branco, de Rivera.

25 de agosto de 1960. El parroco Parteli en un acto patriético realizado en la

Enel despacho de Rivera, en diciembre de 1960: Parteli acababa de ser
preconizado Obispo de Tacuarembé.

una cosa muy simple ;por qué sujetar-
me al librito? ;por qué comenzar por las
definiciones y no por lo que ven y viven
los nifios? ;por qué comenzar, por

ejemplo, hablandoles de la creacion en’

abstracto y no de las cosas creadas con-
cretas, haciéndolos pasar de las ma-
ravillas del mundo visible, al poder y el
amor del Creador?

Felizmente después de Quinet la
Catequesis fue avanzando por caminos
mejores llevandola a la renovacién ac-
tual.

El apostolado
de los laicos

En aquellos afios (era el dece-
nio de 1930) Pio XI impulsaba
vigorosamente a los laicos a integrarse
en el apostolado. La Accién Catolica
era la palabra de orden. Yo conocia algo

de aquello, porque en Italia era el tema-

de todos los dias. Pero aqui sonaba a
cosa nueva, y los sacerdotes temian que
su implantacién exigiera un esfuerzo de
adaptacién y un despliegue de acti-
vidadeés superiores a sus posibilidades.
Pese a todo, la Accién Catdlica fue

implantada en todo el pais segin un es-
quema, que partiendo de la cumbre —la
junta Nacional— y pasando por un
tejido de organismos intermedios,
llegaba a los circulos de estudio de las
parroquias, divididos en cuatro ramas,
segun el sexo y las edades.

El empuje inicial fue muy grande.
Fueron muchos los laicos, hombres y
mujeres, que empezaron a descubrir
que su papel en la Iglesia no -era sim-
plemente pasivo, sino que también
debian colaborar en su tarea apostélica.

El organigrama piramidal: Cen-
tros Parroquiales, Junta Parroquial,
Consejos Diocesanos, Junta Diocesana,
Consejos Nacionales y Junta Nacional,
parecia perfecto; pero el tiempo se en-
cargd de mostrar que la vida no se deja
encajar en moldes prefabricados. El
Espiritu sopla donde quiere, y se abre
camino en la“vida siempre en movi-

‘miento y cambiante.

A mi, en'Florida, se me encomendé
la formacién del Consejo Diocesano de
Jévenes. Reuni a algunos, los que veia
més allegados a la parroquia, y con la
colaboracién del Consejo Nacional, que
enviaba semanalmente sus delegados a
Florida, logré formar un grupo activoy

‘entusiasta, que a su vez promovia a los
centros parroquiales que iban surgiendo
enalgunas ciudades dela didcesis.
Algunos encuentros masivos nos
dejaban a todos muy contentos. Aquel
montén de muchachos que se reunian y
luego expresaban su entusiasmo en la
calle coreando iCristo Rey, Cristo Rey!
‘ofrecia indudablemente un espectaculo
reconfortanteparatodos.

La Catedral (1935-36)

ons. Paternain que amaba el
decoro del culto, se habia em-
pefiado en reformar y decorar a su
iglesia Catedral que ofrecia un aspecto
bien deplorable. .
Un dia hizo venir a Don Ar-
quimedes Vitali, un pintor italianc
radicado en Buenos Aires y muy co-

_nocido alla como excelente decorador de

iglesias. Hizo un esbozo, cerrd el trato y
no mucho después comenzoé un trabajo
que se prolongaria por un par de afios.
Vitali: era de.Toscana, artista de
alma y muy culto.-Trabajaba de dia o
de noche, segun le viniera la inspira-
cion. Nos hicimos muy amigos, y
muchas veces yo lo acompafiaba sobre
los andamios alcanzindole los pinceles.
Mientras pintaba conversdbamos de
arte y de artistas italianos que eran los
que él admiraba, y de mil otras cosas. ~

Habjia armado un altisimo y
cémodo andamio, como un piso de
madera, que le dejaba al alcance de la
mano toda la superficie curva de la
béveda.

Desde abajo no se veia nada, ni se
sospechaba lo que estaba ocurriendo
alla arriba. Sélo cuando se retiré el
primer tramo de aquel andamiaje y
quedé al descubierto el abside ter-
minado, pudo conocerse el secreto de
aquel largo silencio.

Fue un momento de estupor, casi
de éxtasis, la contemplacién de aquel
hermoso cuadro de la Coronacién de
Maria, de suaves tonos rojos y azules
entre relampagos de oro.

En la Curia Diocesana

(1939)

D espués de seis afios de teniente
cura de la Catedral (en este periodo
hubo tres parrocos sucesivamente) pasé
a ocupar el cargo de Canciller del Obis-
pado. Ademas de la correspondencia de
rutina, la custodia del archivo y la
redaccidn de la revista ‘“Vida Dioce-
sana’’, se me encomendd hacer el bo-
rrador de algunos capitulos del proyec-
to de Constitucién que se presentaria
en el Sinodo Diocesano que habia con-
vocado el Obispo. :

-Como dispnia de tiempo y tran-
quilidad, también me puse a revisar los
viejos legajos del archivo, encontrando
‘suficiente informacién para pergefar
algunas paginas de historia de las
parroquias, que luego publicaba en la
Revista Diocesana. ‘

: Conflictos en las parroquias,
denuncias ante el obispo, lamentos de
toda clase habia en aquellos papeles
amarillentos. Al leer aquellas cartas e
informes aprendi muchas cosas, y entre
otras la de no escandalizarme por lo que
fuera viendo. Comprobaba entonces

que es-muy cierto que no hay nada

nuevo bajo el sol.
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asi todos los estudiantes
piensan terminar y ejercer
la profesién (88%), aunque
un pequefio porcentaje —6%—
estudian sin pensar en ejercer y otro
pequeno grupo considera que dificil-
mente pueda conclur sus estudios.
Esto es lo que creen los jovenes es-
tudiantes. Sin embargo, entre los
jévenes que ya no estudian, la encuesta
Gallup encontré un elevado porcentaje
que, por diversos motivos, dejé incon-
clusos sus estudios: 78%.-Y hay otro
detalle interesante: de los que se re-
cibieron (22%), sélo un tercm e]erC16 o
esta ejerciendo.

Lo mas 1mportante
al estudiar -

Curiosamente menos de uno por cada
cinco jévenes entiende que lo mejor de
los estudios es aprender, ser culto. La
mayoria tiene una vision utilitaria o
econdmica, segin se desprende de la
siguiente tabla: .

Lo mejor de los estudios

Total Estudiantes

encuestado Y personas
"~ 100- que estudiaron
C — 100
'Obtener una
carrerarentable _
Una posicién 27%: - 29%
en lavida :
-Elcontacto '
con los profesores 27% 29%
La amistad
con otros 19%. 21%
compaiieros ‘ :
Seratil _
ala E’ociedad 17% 19%
Aprender, ; : ;
ser culto 2% - 2%

SR ;,Quéopinan
Ios jovenes
sobre la educacion?

Opiniones
sobre la ensefianza

Las preguntas -se formularon

-solamente a quienes estudian o es-

tudiaron al menos hasta secundaria,
siendo consultados el 92% del total.

*  La ensefianza que se imparte en el
pais fue calificada como buena (48%) o
muy buena (17%) por la mayoria delas

‘encuestas, sélo el 7% la calificé como
mala 0 muy mala y el 20% como re-

Uruguay.

Tacuarembd.

La ensefianza en Uruguay se con-
sidera superior. a la impartida en Ar-
gentina, Brasﬂ, Chile, Cuba o Vene-
zuela R

También se interrogd a los jovenes
sobre la calidad de los profesores como
docentes, y sobre la funcionalidad y es-
tado de los locales y materiales dis-
pombles por la ensefianza. Estas fueron
sus opiniones: N &

También la calidad de los docentes y los .

locales y materiales fueron calificados.

Los jovenes, su conducta, sus creencias, sus actitudes ante
los problemas fundamentales, fueron el objeto de una
profunda tarea de investigacion realzzada por GALLUP-

De ese extenso trabajo JAQUE seleccwno paraesta
edicidn, las respuestas de los jovenes en relacién a la
educacwn, sus opiniones sobre.el nivel de nuestra
ensefianza; los problemas y las huelgas estudiantiles.

La muestra comprendid jovenes de 15 a 25 afios de centros
urbanos, y se extendi6 a los departamentos de / :
‘Montevideo, Canelones, San.J osé, Maldonado, Salto y

Estos fueron los resultados.

Opinién sobre los docentes
¥ loslocales y materiales
Profesores

calidad
como Localesy
docentes materiales

Muy buenos 6%. 4% .
Buenos 45%. = 39%
Regulares  -32%. 36%
Malos %. 10%
Muy malos 2%. 3%

TEXAS lNSTRUMENTS
_ QRHQLDO C CASTRO sAa.

Convencion 1136 Tels.: 90 75 28 -98 70 39 - 98 53 75 :
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Inconvenientes durante los cursos

\,,Total encuestado — 100

“Los estudms se hacen cada d1a s

_Estudiantes — 100

37% 3%
mas costosos
Se le juzga al estudiante sélo 30% " - - 59%
por'el examen’y no por sus an- - C
tecedentes 0 escolandad ST
Profesores que ne concurren o 30% 59%
no ensefian. Desinteresados en
la clase o aburridos
Dificultad para conseguir tex- 25% 49%
tos o apuntes
Nuevos reglamentos ponen 229 43%
Los jévenes estiman que los mstltutosi “cree que se cometen injusticias, trabas inesperadas
de ensefianza actian generalmente con Concretamente se - les preguntd: 390
justicia (67%). Quienes dijeron notar  ‘‘;Los institutos de ensefianza del - Pr ogr; m? de estudx%sle d; X 20% 9%
grandes injusticias (25%) mencionaron ~ Uruguay, son generalmente justos; o es masiaco argto ? uéxpolﬁ (j'
frecuentemente la falta de comprensién =~ comin que se cometan en ellos muchas preparar antes de los exa y
de los profesores, los favoritismos, el injusticias? ;Podria indicar.qué clase de menes
exceso de autoridad. injusticias? A
! La tabla siguiente muestra los Problemas con el vestido y/o 18% 85%
Justicia e injusticia resultados generales y-agrega una arreglo de los estudiantes,
tltima columna sobre los tipos de in- barbudos, sin uniforme, son
La mayoria de los jovenes piensa  justicia que se sefialaron. La mas im- expulsados
que los institutos de ensefianza se com- * - portante se refiere a_ _incomprensién, N . 9
portan en una forma generalmente jus-  autoritarismo y favoritismo hacia los Ensefianza rutinaria, obsoleta, 14% 7%
ta. Sin embargo, uno de cada cuatro  hijos de familias acomodadas. ; ‘fas:da en la memorizacion de
extos
oy L Reprobacién injusta, mala 9% 18%
- \ ;lLos 1n§t1tutos de ensenanza en Uru guay voluntad de profesores :
r( - Tot?.l en?uestado = 100 Muchas mjustlcnas - 100‘ Horario de estudios incom- % 14%
Gy eralmenteJustos 6T patible con otras obligaciones
:Muchas 1n]ust1c1as , L 25% "
o o Enfermedad, no pudo seguir 5% 10%. N
Profesores no comprenden ~ los cursos, faltas )
estudiantes, son inobjetivos, i =
no valoran esfuerzos injustos, imi 7
_faltade entendmnento profesores f:ehﬁlllsrifgso }:;; xcxg él enar los 3% 6%
autoritarios, aprueban hlJOS de o tu?ilando P ntinuar: es-
familiasricas - 10% , -
:;Muy elevado elnumer L No pudo seguir estudiando - 1% 2%
de reprobados ‘ ; 4% tiene o tuvo que trabajar -
Profesores no son capaces,;, o : :
no seinteresan 1% Mala ubicacion o gran distan- 1% 2% 1
 Otras causas . % cia al centro de estudios que
No opiné , e impide la concurrencia
‘ esponde la pregunta . gop ' :
Inconvenientes e e
durante f;Huelgas- y paros
los cursos ' ‘

Los problemas maés frecuentes de
los estudiantes se relacionan con el
creciente costo de los estudios, la poca
consideraciéon que hacen los profesores
de la actuacion escolar en el momento
del examen, la inasistencia de los
profesores y el aburrimiento en clase
por la falta de docencia.

Se les formulo el siguiente planteo:
“En todos lados los estudiantes

suelen tener algin problema. Le voy a
leer una lista de ellos y me diré si Ud.

personalmente ha sufrido alguno de es--

tos inconvenientes”.

La columna de la izquierda redne a
todos los jovenes encuestados. La de la
derecha, solamente a los estudiantes.

- Cuesuones obreras

Cuestlones d 'politlca

Tamblen se mterrogo a los Jovenes'
sobre las huelgas y paros estudiantiles.
< Las: frecuentes huelgas que tuvieron
lugar en el pasado son justificadas por
la mayoria solamente  cuando se ori-
- ginaron en problemas relativos aloses:
 tudios, pero no cuando se promueven ‘
. por cuestiones ajenasaellos. .
¢ El resultado de la encuesta Gallup.
.‘sobre este punto esel s1gu1ente

- Cuestlones de estudlos

ontra 1as autondades

TODOS

*:Total kencuestado
?' 100

1%
389
0%
4%

Justifi cacion de las huelgas
de acuerdo a los motlvos ‘

_ Estudiantes

Justifica No

 18%

100

65%

33%
24% 5%
19% 8%

8%
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dejar bien claro que

yo no los llamé: son

ustedes los que vinieron a hacer una
nota sobre el Mercado... ”’, nos dijo un
alto jerarca del Mercado Modelo, que
prefirié no revelaramos su nombre.
Apenas le declaramos la “limpidez” de
nuestro.interés periodistico, se avino a
darnos un detalle pormenonzado del
cémo y por qué ‘de esta empresa pri-
vada, fundada por la Concentracién
Nacional de Productores Agricolas
S.A. hace casi-50 afios. A sus espaldas
velamos una pared atiborrada de
‘cuadros con motivos rurales, -fotos en
~ blanco y negro y diplomas. varios. La

o B rimero que nada tengo
(( P que decirle que debe

que nos encontrdbamos no parecia per-
tenecer adonde estaba. Trasponiendo la
puerta, uno- se encontraba con la im-
ponencia‘ de"la “plaza de ventas” del
Mercado Modelo, sus miles y miles de
cajones apilados, pequeiios locales e

damos lugar al 100% de los productores
- nacionales, para que comercialicen sus

trictamente por-las leyes de la ofertay

oficina amplia y muy bien puesta en’

improvisados- picos ‘de luz. “Aqui:le

"productos. Los precios se deciden es-

la demands, y recién al finalizar la jor-
nada de venta son publicados por una
-dependenaa -del: Ministeno de Agncul- :

tura y Pesca, que funciona aqui, en la
planta alta”. Planta alta que presen-
taba una baranda continua, en todo el
perimetro del mercado, directamente
sobre los 30.000 metros cuadrados del
espacio de ventas; un glgante que es-
taba ahora calmo y vacio d¢ gente, per-
fectamente limpio y silencioso.

Fiebre del martes

a la manana

“Si usted quiere ver esto cuando se
pone ma4és lindo, venga un martes o
v1ernes, a eso. de las 6 o 7 de la
maifiana’, nos dijo al despedirse. La
hora propuesta no parecfa muy atrac-
tiva para un periodista de costumbres
poco madrugadoras, pero... jde sa-
crificios estd  hecho el.oficio!

Con paso apresurado y ojos
achicados por el suefio, al martes si-

- guiente nos presentamos de nuevo en el

gran edificio de las calles Cadiz, Bvar.
Batlle -y Ordéiiez y Larrafiaga. Tal vez
el primer elemento que evidencia que en
el Mercado Modelo hay mov1m1ento es
la profusién de frutas ‘“‘reventadas’”
contra el asfalto o las baldosas de las
veredas, en todo el 4rea circundante. De
a poco, uno se va introduciendo en la

“locura, casi sin darse cuenta.’ Primero
se- %q\nvan los camxonw, las canuo--

El Mercado Modelo: un modelo de mercado

Una bolsa
de valores

para las verduras

Estan grande tan complejo y tan lleno de historias, que le llaman
“la Republica Oriental del Mercado Modelo’’. Es algo asi como la
despensa de todo Montevideo y de todo el Uruguay. Valela pena
echar una ojeada al lugar por donde pasaron inevitablemente los
tomates y la lechuga de la ensalada que usted y nosotros

saboreamos dos por tres...

netas y los autos que llegan o se van,
después las chatas con rulemanes que
transportan los cajones adquiridos a los
vehiculos. Sobre el final, son los chan-
gadores, llevando al hombro increibles
pilas de cajones, los que se convierten
en nuevos obstaculos méviles de lo que
va es todo un laberinto. {Y uno, encima,
medio dormido! De pronto nos topamos
con una insélita feria callejera, por la
Avda. Larrafiaga. Sobre  primorosos
trapitos celestes extendidos en un can-
tero, se apilaban decenas de fierritos de
diversos tamafios y formas, mas bien
herrumbrados y de utilidad incompren-

‘sible. Mas alla, se exhibia al pablico

una motoneta de modelo similar a la
que usaria Lawrence de Arabia. Y, es-
tacionado del otro lado, aparecia un
carrito con un caballo flaco. A pesar de
lo descascarada que estaba la madera
gu’m se leia ‘‘Cristo es el caming’’.

Y lo demas... puestos de venta de
alimentos, de los que también actian
en la oOrbita del Mercado Modelo. Es
que la plaza interior ya ha quedado
chica, y los concesionarios reparten
provisoriamente espacios en los
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- las personas vmculadas al Mercada
Modelo se transmite de generacién en |

generacion, dentro de las mismas fa-

| milias. Asi, el actual Gerente General

_de la empresa, Sr. Andrés Séttimo,
- nieto de uno de los fundadores, que
llevaba su mismo nombre. O(:ro fun-

es

dador, Pedro Rovere, es abuelo de los

 hermanos Luis, Washington y "Juan

Corts, quienes desempefian hoy distin-

tas jefaturas en el drea administrativa.
“Soy compariero de trabajo de varios
- hijos de compafieros de traba]o de mi
' padre nos confeséun Jerarca

 La misma xperiencia vivimos en

f:kla's ; ‘cdmaras ‘de mad" aclén de ba-,

alrededores, a los que denominan ‘‘el
Campo’. El panorama'se completa con
algunos comercios que venden articulos
de granja, vendedores ambulantes
diversos y una parrillada que funciona
toda la noche, cita obligada de produc-
tores y compradores, y hasta de algin
que otro legislador de la Republica, que
se da una vuelta por alli al terminar
cualquier interpelacién u otra actividad
trasnochadora. ) g

Hay quienes se quejan del esta-
blecimiento de comercios no relacio-
nados con el agro, pero las autoridades
del Mercado Modelo argumentan que
“esos comercios cumplen una funcion
social. Un productor que llega del in-
terior a vender sus productos no tieme
por qué trasladarse a otra zona de la
ciudad para aprovisionarse de viveres:
aqul encuentra a mano todo lo que
necesita’’. Un vendedor con el que
hablamos en plena calle nos planteé la
otra cara de la moneda: “Hay que ver
que este es un punto de concentracion
de gente, y no creo que haya nadie dis-
puesto a no ‘darle vida’ a un tipo que
tiene que vender por estar desocupado
o ganar poco’’. -

Un lio de cajones

Algo parecido nos decia Washing-
ton Corts, Jefe de Plaza del Mercado
Modelo, en relacién al siempre creciente
nimero de ‘“‘changadores’’ que hacen
sus jornales en la institucién. Afluyen
tedos los dias, y llegaron a proponer
hace un tiempo un planteamiento
gremial consistente en que se regla-

mentara que sélo ellos pudieran cargar .

bultos en el mercado. “Tuvimos que
rechazarlo, nos dice Corts, porque
muchos productores o comerciantes ya
traen a sus propios peones... ”’

. Hay que verlos maniobrar por las
callecitas de la plaza de ventas con sus
pilas de cajones, llenos o vacios; los hay
de tres tipos: los mds chicos que son las
‘““‘chatas’’, los comunes, y los mas
voluminosos, denominados ‘‘batles’.
“Aquello es un lio de cajones’, nos
refirié un changador que entr6 en la
conversaciéon en ese momento, sefia-

~landolos. ‘Nosotros, por quedar bien,

replicamos “si, jqué lio!”’, pero la cosa
venia por otro lado. *“Lio”

sean facilmente transportables. ‘Tra-

,ftamos de dls(:\ﬂpamos'~ “y. bneno. al

TS e (05

selellamaa
-la manera de colocar tres cajones, in-
jtroduclendo unc en otros dos, de modo -
de que ocupen: el menor lugar posible y°

g



Un poco de l'ustona

. La Concentraclén N acmnal de
Productores Agricolas, entidad que ad-
ministra el mercado Modelo, fue fun-

. .dada en 1932 por un grupo de produc--
“ tores rurales. Integraron un capital que
hizo posible la compra del predio. En

1976 se cumpli6 el plazo de la Concesién

_ otorgada por la Intendencia Municipal
~ a la entidad gremial, pasando el Mer-
- cado Modelo desde ese momento a ser
- de dominio municipal. Pero en 1979, la

_concesién se prorrogé por otros 20

afos, condicionada al pago
jrecho de utlhzauén. Un je arca se

‘que no conoce la jerga del oficio, le es
mas facil hacerse lio... "’

La pericia con que los manejan es
digna de elogio (‘‘'los cajones son nues-
tra herramienta de trabajo”, comen-
taron), pero no por ello se dejan de
tomar algunas precauciones. Un nifio le
lanzé un grito a este cronista, dandole
el tiempo justo para sacar el pie de don-
de pasé enseguida uno de los rulemanes
de una zorra que venia cargada con més
de veinticinco cajones de productos
diversos. Est4 prohibido cargar més de
seis de estos cajones de altura en dichos
vehiculos precarios, y se tratan de
tomar las méximas precauciones res-
pecto a su trafico. En tanto, el nifio que
nos hizo la advertencia sefialé nuestro.
pie y le dijo aun amiguito: ‘‘Mira,
nacié de nuevo”

Mecanismo de relojeria

Aungue esos riesgos no pueden

evitarse, el panorama del trafico ve-
. hicular en el Mercado est4 precisa y

rigurosamente planificado.

Existe un horario para entrar con
los camiones en la plaza de ventas, al
efecto de descargar la mercaderia; otro
horario para hacer la comercializacién,
.durante el cual los vehiculos no pueden
ingresar; otro horario para retirar en-
vases y remanentes, y otro mds para
higienizar todo el mercado, en el que no
puede entrar nadie por ningiin motivo.
Para obtener un sector de la plaza de
ventas, el productor debe dirigirse a
una Oficina de Recaudacién, que va
asignando las unidades (rectangulos de
2 mts. x 1 mt.) por orden de llegada y
previo pago de una tarifa diaria. La
ubicacién de la unidad se determina
facilmente por un sistema de coor-
denadas: las filas horizontales estan
sefializadas por letras, y las verticales
por numeros. Estos médulos suman
nada menos que 3.403, a los que se
agregan otros 2.166 en la zona exterior
del mercado. Asi y todo, los produc-
tores consultados son contestes en que
resultan insuficientes... ‘‘Ante dos
problemas muy importantes —expresé
a JAQUE el jerarca del Mércado

. Modelo que deseaba mantenerse en el
". anonimato—. como lo son el desborde
_de mercaderias y el transporte vehi-
"cular, la Concentracién Nacional de
‘Productores Agricolas elevé pedidos a
la, Intendencia montevideana para que
se considerara una amphaclén del érea

sxete mJembros, cuatro de los cuales
| deben ser agricultores de natoria ver-
‘sacién. El Presidente elegldo en los -
- dltimos comicios de accionistas (1984)
es el Sr. Orosmén Curti,.actuando como -
fiscalizadores de la colaboramén pres-

tada al Plan Alimentario Municipal los

Sres. Pascual; Paolm_ ,y Nicolas Ro-; ‘

de operaciones. De los Dres. Rachetti y
Payssé no obtuvimos respuestas con- .
cretas; el ex-Intendente Dr. Lanza
designé una comisién para el estudio
del tema”.

Lechuzas de buen olfato

La venta se hace, pues, un poco
apretada, pero con efectividad.

“Bs cierto que ha bajado si se la
compara con otros afos, sefiala el
productor rural René Tejera, que vende
en su puesto sus propios vegetales y los
que trae en consignacién de varios
vecinos. Pero al mismo tiempo vemos
que crecié el niimero de amas de casa
que vienen a comprer sus viveres par-
ticulares’’.. Uno de los personajes
tipicos del "Mercado es el que llaman™

‘“bolsita”. Llega al final de la jornada a

comprar lotes de “sobrantes de mer-
caderia” (la que deseché todo el resto
de la clientela). La gente del Mercado
sefiala que no se venden productos en
mal estado (est4d expresamente con-
trolado por Bromatologia), pero el
“bolsita” no se pierde lo que, por peor
calidad, podrd comercializarse luego a
mejor precio... Y ni que hablar del ven-
dedor que llega al Mercado sin mer-
caderia, el popular “lechuza’. General-
mente es un hombre de gran experien-
cia que olfatea rapidamente cuéles son
los productos que llegaron en propor-
cién escasa, para comprarlos y ven-
derlos... jalli mismo!

“En los hospitales, los ‘lechuzas’
serian aquellos interesados en ver quién
va a morir, para llamar por adelantado
a las Pompas Fianebres’’, comenta a
JAQUE un empleado de la Admlms-
tracion.

“Es gente placera dice por su
parte un productor; ‘‘sabe adénde
atacar y compra en grandes cantidades.
Lo interesante es que, en una comer-
cializacién sin precio fijo como esta, en
que nos movemos a oferta.y demanda,
el ‘lechuza’ se convierte en un. verda-
dero regulador de precios”. Recibe ese
nombre porque, hace mas de 40 afios,
ya podia vérsele recorrer las colas de
vehiculos que venian a ingresar mer-

+

- caderia, con la produccién tapada con

‘lienzos blancos. La larga y engorrosa
caminata era para destapar un_poco
esos lienzos y “‘lechucear” los vegetales
que habia debajo.

Afuera es dia
y llueve tanto -

Se hicieron las ocho de la mafiana,
con lo que finaliz6 el periodo de venta.
Las dltimas ‘‘zorras” cargadas de
cajones salen presurosas, y empiezan a
ingresar los camiones para recoger los
cajones  vacios y las mercaderias so-

brantes. La plaza parece un campo de-

batalla en_el momento en que el fragor
ha terminado y s6lo quedan los heridos
(en este caso, los restos de frutas y ver-
duras que llenan los rincones, piso-
teados sin querer). Los: chxquﬂmes del
barrio corren, suben, bajan, se rien, y
comen alguna naranja birlada a un
cajén olvidado.

Empieza a llover a cantaros, como
si la lluvia hubiéra estado esperando
que saliéramos del amplio local. Con el
fotégrafo de JAQUE, vamos corriendo
y saltando charcos diversos. En la feria
de la Avda. Larrafiaga, los fierritos
herrumbrados se mojan impunemente.
Y a la moto de Lawrence de Arabia, la
cubren conunnylon. -

Alvaro Ahunchain
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NACIQN_ALES .

Tecnologia de las Naciones Unidas.

un tema critico para el Uruguay actual.

La tecnologia es la ciencia de las
técnicas o los oficios en general, es el
conjunto. del saber acerca del conoci-
miento aplicado. .

Este conjunto o ‘“‘paquete’” de
conocimientos se puede asimilar, desde
el punto de vista de la estructura
productiva, a una mercaderia o con-

v siderar como un continuo proceso de
produccién (investigacidn), distri-
bucién (transferencia y difusién} y con-
sumo (aplicacion) de conocimientos
(ver figura). La creacion de conocimien-
tos constjtuye asi una oferta, mientras
que la capacidad de aphcarlos posee un
efecto de demanda que podra ser satis-
fecha por la oferta interna o por la im-
portacién (o transferencia externa) de
tecnologia extranjera.

Si estudiamos el proceso de de-
sarrollo técnico de los paises del Tercer
‘Mundo constatamos, sin sorpresa, que
los clasicos circulos viciosos del sub-
desarrollo econémico se extienden al
campo tecnoldgico. Debido a la de-
bilidad de las infraestructuras cien-
tificas y tecnolégicas locales y a fac-
tores relacionados con la naturaleza
misma del mercado de tecnologia, que
se autoalimenta a un ritmo alarmante:
seguin estadisticas de la UNCTAD, la.
importacién de tecnologia por parte de
los paises sub-desarrollados aumentaa
un ritmo dos veces y media mayor que
la tasa promedio del crecimiento indus-
trial. .

El anélisis (lamentablemente, poco
frecuente) de este problema se ha re-
ducido a sefialar la necesidad de fomen-
tar la oferta interna de tecnologia a
través de la promocion de las activi-
dades de investigacion y desarrollo,

- segun el cldsico enfoque de empuje por
la oferta (“‘push-supply”’) caracteristico
de los paises mas desarrollados
(EE.UU. y U.R.S.S.). Sin embargo,
resulta mas acertado analizarlo en
términos de una escasa demanda inicial
de tecnologia. A esta falta de demanda
contribuyen una serie de factores de
distinta naturaleza, tanto econdmicos
como socio-culturales.

" Entre los factores de tipo eco-
némico es de destacar la falta de incen-
~tivos a la innovacién: la existencia de
mercados ‘‘cautivos’’ (especialmente
durante la etapa de industrializacién
por sustitucién de importaciones) hace
més atractivo para el empresario el
traslado de los costos de compra de una

" tecnologia extranjera que la generacién
local de la misma. (Al mencionar el cos-
to de una tecnologia nos referimos tan-
to al costo explicito de compra como a

La Tecnolo gia,
un problema critico

Madximo Halty Carrére (1928-1978) uruguayo, ingeniero mdustnal e
investigador pzonero en el campo de la transferencia de tecnologia.
Durante 13 arigs (1959-1972) dirigi6 en la OEA un programa de Desarrollo
Cientifico y Tecnoldgico para América Latina, mundialmente reconocido
como uno de los mejores esfuerzos emprendidos en este tema.

Durante los siguientes siete afios trabajé como consultor para dwersos
organismos internacionales: ALALC, INTAL, CEPAL, OECD, BANCO
MUNDIAL, IDRC, PNUD - UNCTAD y la Oﬁcma de Czencza y

Las siguientes reflexiones han sido extraidas de sus
trabajos, en un intento de realizar una primera y necesaria aproximacién a

los costos implicitos u ocultos: restric-
ciones de uso, sobredimensionamiento,
menor aprovechamiento del recurso de
mano de obra y otros muchos).

En cuanto a los factores de tipo
socio-cultural se debe sefialar la profun-
da resistencia al cambio, comin a las
sociedades de estos paises, debido prin-
cipalmente a problemas. de educacién,

_pero también, en-importante medida-a

una falta de consenso social sobre los
objetivos del desarrollo técnico.

El establecimiento de un circulo
vicioso de sub-desarrollo es consecuen-
cia inmediata de lo anterior: la escasa
demanda inicial de tecnologia no alien-
ta ni justifica un esfuerzo de generacion
local, por lo que se reduce la oferta in-
terna, orientando la poca demanda
existente hacia las fuentes externas.
Esto refuerza la marginalidad del la in-
fraestructura cientifica y tecnoldgica
local, aumentando su debilidad y ce-
rrando asi un circulo vicioso que trae
como consecuencia una creciente de-
pendencia tecnoldgica.

Tecnologia:
un recurso ¢e poder

) “Cuando se reduce a sus elementos

esenciales, la lucha contra la depen-
dencia consiste en un esfuerzo de la
periferia para superar el monopolio que
posee el centro sobre los recursos tec-
noldgicos. Esto es asi porque la tec-
nologia es ‘capaz de reemplazar a todos
los otros recursos de poder . (Celso
Furtado 1979).

En primer lugar es importante
aclarar que la importacién de tecno-
logia no equivale a dependencia tec-
nolégica. La tecnologia es esencialmen-
te un bien intermedio que puede ser im-
portado, elaborado y reexportado con
un ‘‘valor agregado tecnoldgico™. (Este
enfoque es la base de la estrategia de
desarrollo del Japdn, por ejemplo). La
verdadera medida de la dependencia
tecnoldgica esté en‘el grado de control,

o falta del mismo, sobre este proceso de -

importacién y adaptacion de tecno-
logia. Asi como el desarrollo econémico
se mide no por la simple acumulacion
de riqueza, sino por la capacidad de
crearla, distribuirla e invertirla, el
desarrollo tecnolégico implica la ca-
pacidad de crear, difundir y aplicar
conocimientos. El progresivo y
equilibrado control sobre estos tres
elementos es lo  que permite romper los
circulos viciosos ya vistos, convir-
tiéndolos en “‘espirales’ de desarrollo

IMPORTACION
DE TECNOLOGIA
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técnico. -

Dé una manera atn mas general
podemos definir el desarrollo tecno-
légico como la creaciéon de una capa-
cidad bésica para la toma de decisiones

" y la implementacién en todos los aspec-

tos del desarrollo de un pais.
En efecto, debido al avance

" técnico, estamos asistiendo a un

acelerado proceso de redefinicién de las
ventajas comparativas a nivel mundial.
La importancia relativa de los recursos
naturales (tierra, clima, materias
primas) y del costo de la mano de obra,
tiende a disminuir frente a la prepon-
derancia del factor tecnologia en el
proceso productive moderno. Los
recientes adelantos en el campo de la
Informatica (especialmente en Ro-
botica) por ejemplo, permiten preveer
una creciente competitividad de los
paises desarrollados en campos inten-
sivos en manos de obra como son la
‘produccion textil y la metalurgia.

Por otra parte, la crisis petrolera
de los afios ‘70 parece haber dejado en
claro un hecho cuya gestacién fue, en
realidad, muy anterior: la tecnologia ha
reemplazado al capital como factor
limitante para el desarrollo.

Nuevo Orden Econémico|

Mismo Orden Tecnologico

A medida que avanzan en su
proceso de industrializacién, los paises
sub-desarrollados se enfrentan a la
reaparicion de un antiguo problema: el

deterioro de los términos de intercam-,

bio, ahora debido a la dimensién tec-
noldgica. ~

Como ya hemos visto, en las
primeras etapas de industrializaciéon
por sustitucién de importaciones se es-
tablecen facilmente circulos viciosos de
sub-desarrollo técnico que determinan
la dependencja tecnolégica con respecto
a las fuentes externas. Al avanzar el
proceso de industrializacion, se pasa a
una etapa de apertura, de. industria-
lizacién ‘‘hacia afuera”, que aumenta

en forma muy marcada la demanda in- .

terna de tecnologia. Sin embargo,
debido a la poca o nula consideracién
dada, por parte de los planificadores
locales, a la importancia de controlar el
flujo de transferencia tecnoldgica, este

fortalecimiento de la demanda tiene por -

tinica consecuencia la aceleracién de los
mencionados circulos viciosos, con el
consiguiente aumento de la dependen-
cia tecnolégica.

Al perder el control sobre el ritmo
y la orientacién del cambio técnico, los
paises sub-desarrollados se ven en la

- dificil situacion de tener que pagar cada

vez mas caro el producto intermedio
que mds necesitan para la produccién
de sus bienes de capltal primarios: la
tecnologia. -

En otras palabras, la creciente in-
dustrializacién de los paises sub-
desarrollados no-esta siendo acom-
paiada por la imprescindible ‘‘tec-
nologizacién”.

Frente a este hecho, el insistente

reclamo de los paises-del Tercer Mundo,
por el establecimiento de un Nuevo Or-
den Econdmico parece obviar la dimen-
sion tecnolégica del problema y
amenaza con dejar intacta la actual es-
tructura de dependencia internacional.
Politica Nacional

de Ciencia y Tecnologia

Se dice que reconocer la existencia
de un problema es recorrer la mitad del
camino hacia su resolucién. Sin embar-
go, siendo el Uruguay un verdadero
modelo de dependencia tecnolégica, es-
tamos adin lejos de la imprescindible
toma de conciencia al respecto.

Esto resulta particularmente
grave en un mundo cuya transfor-
macién se acelera brutalmente: segin
estudios recientes el total acumulado de
todos los conocimientos de género
humano sé duplica cada 10 afios. El
tiempo es, sin ninguna duda, un recurso
del cual no disponemos. -

Debemos no solamente reconocer y
asumir la existencia de esta proble-
matica, sino ademas considerarla en
toda su dimensidn: la superacién de la
dependencia tecnoldgica no se lograra
mediante la simple aplicacién de ins-

- trumentos aislados. Para alcanzar el

desarrollo técnico se requiere una
correcta articulacién de los escasos
recursos disponibles evitando la disper-
sién y la duplicacién de esfuerzos. Es
necesario definir una estrategia, 0 mas
precisamente un conjunto de estra-
tegias sectoriales que consideren los
diferentes niveles de desarrollo de cada
sector con la consiguiente diferen-
ciacidén en cuanto a necesidades y re-
cursos. '

Finalmente es importante sehalar
que el desarrollo cientifico y tecnoldgico
de un pais es un objetivo intermedio
una herramienta para el logro de los ob-
jetivos finales de una sociedad. No debe
convertirse, como lamentablemente
sucede en la mayoria de los paises mas
desarrollados, en un fin en si mismo. Es.
por esta razén que las diferentes es-
trategias a las que nos referiamos an-
teriormente, deberdn necesariamente
insertarse dentro de un marco general
de orientacién. En otras palabras, se
debe’ definir una Politica Nacional de
Ciencia y- Tecnologia que integre los
objetivos del desarrollo técnico al con-
junto de los objetivos ultimos del
desarrollo econdémico y social. Siempre
y cuando éstos existan, claro. Pero eso
es ya otra historia... :

&)
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La Inquisicion

argentina

La probabilidad del estreno de Je vous
salue Marie en Argentina sirvid de
catalizador para que subieran a la
superficie elementos llamativos de
distintos sectores (clero, politica,
profesionales). Reproducimos algunas
de esas declaraciones.

““No he visto la pelicula; pero esto no
€s necesario, porque como lo indica el
documento de la Conferencia, tergiversay
vilipendia el significado espiritual y el
valor histérico de la fe cristiana y hiere
profundamente la figura de la Virgen
Maria’.

Monsenor Carlos Galan, secretario de la Con-
ferencia Episcopal Argentina, 18 de noviembre.

*Nos consideramos hijos de la Vir-
gen, vy defenderemos su honor. Esta es la
gota que colmo el vaso de nuestra pacien-
¢ia luego de soportar multitud de pro-
gramas televisivos que deforman la mente
de nuestros: hijos, la ola pornografica es-
timulada, y la promociéon de la autode-
nominada satanica Nina Hapgen''.

Siete diputados nacionales del minibloque jus-
ticialista 17 de octubre; 22 de noviembre.

“Cuando nosotros éramos chicos, 'y
nos insultaban a nuestra madre, nos
agarrabamos a trompadas enseguida. No
permitiamos que la insultaran porque,
para nosotros, la madre era sagrada. A
nadie le gusta que insulten a su madre. En
este caso, los catdlicos tenemos que defen-
der a nuestra madre de todos los insultos,
de todos los agravios. Yo no vila pelicula,
pero si, como se dice, es una ofensa gra-
visima a la Virgen Maria, es 10gico que
reaccionemos’ .

Monsenior Jaime de Nevares, prelado de
Neuguén, 20 de noviembre.

- Abogado Jorge Luis Pagani: — Lo
importante de todo esto es que la agresion
no es tratar de impedir la proyeccion de la
pelicula, sino decir que la Virgen Maria es
una prostituta. Esa es la causa. No se debe
buscar el efecto, sino la causa. En nuestro

 pais la Virgen Maria le ha dadolos colores
a la bandera argentina.
Periodista Mauro Viale: — Doctor, la
pelicula no dice eso...

. J.LL.P. (despectivamente): — Perdon,
;quién es el que habla?

M.V.: Mauro Viale...

J.L.P.: — No, no, usted perdoneme.
Este es un tema religioso. ;Usted por
casualidad no es el judio Mauricio Goldfar

o algo parecido?
M:.V.: — iUsted me estd ofendiendo!
J.L.P.: — No, no, yo le estoy pregun-
tando quién es.

M.V.: — §i, senor, y jqué me quiere
decir?... '
J.L.P.: = ..que en temas religiosos

identifiquese, porque si usted se presenta
como cristiano tratando estos temas; va a
confundir a ld opinién publica.

M.V.: — {:Qué me quiere decir?!

J.L.P.: — ...Que usted como judio, yo
como catdlico, los protestantes y los
musulmanes; todos tenemos que hacer es-
fuerzos para que estas agresiones no se
den contra ningun grupo religioso.

M:iV.: < {Pero perdonl.. ;De qué
agresiones me habla siel agresivo es usted
al definirme despectivamente como judio?
Yo con mucho orgullo me asumo como
judio; entonces, {por qué, despectivamen-
te, me dice ‘'hable como judio’’?...

J.L.P.: — Le digo ¢como judio porque
este es un tema religioso. Usted puede
hablar como Mauro Viale cuando a un
jugador se le cae la media, pero cuando
habla de temas religiosos identifiquese y
asuma su posicion; porque si no confunde
ala gente. '

Dialogo entre Mauro Viale, uno de los conduc-
tores  del programa Primera mano, de Radio
Continental, y el'abogado Jorge Luis Pagani,
que habia presentado un recurso de amparo
para que se prohibiera Je vous salue Marie. 22
de noviembre.!

“La figura de la Virgen Maria, mas
alla del valor religioso que le otorgan los
creyentes, pertenece a la categoria de los
simbolos  fundacionales gue hacen a la
identidad del pais; por lo tanto la exhi-
bicion de peliculas o la impresion de es-
critos destinados ‘a menoscabar o bana-
lizar el valor de dicha figura, constituyen
un atentado contra la identidad historica y
cultural del pais. Si a algin cineasta sele
ocurriese la desgraciada idea de filmar una
pelicula sobre las imaginarias perversiones
sexuales del General San Martin, no le
podria ser permitido por idénticas razo-
nes’’.

Arturo Ponsatti, secretario de Formacion del
Partido Democrata  Cristiano. argentino, en
polémica con el secretario politico de la
agrupacion, Jorge Ott. 26 de noviembre:

(E1 gobierno provincial) ‘‘recogiendo
un sentimiento colectivo de nuestro
pueblo, prohibird en todo el territorio
provincial la exhibicion del mencionado
filme, en la conviccion de que es menester
un constente trabajo de unificacion y
defensa contra los propositos divisionistas
que, a cada momento, emergen amenazan-
do la salud moral y la unidad de la Na-
cion’’

Decreto del gobierno de la provincia de Ca-
tamarca. 10 de diciembre.

Je vous salue Marie

Godard y

Jean-Luc Godard: “Es la extrema
derecha la que ha canalizado el
problema para sus intereses y la que
acusa el filme de serobsceno. Es una
opinién politica y no religiosa la que
protesta, pero cada uno tiene derecho a
decirlo que quiera. Nunca tuve mejores
agentes de prensa.”

la Virgen

Antes de ser estrenada, la pelicula que e‘ﬂ
Luc Godard realizara con la historia de It
hijo Jestis, prometia no superar (como ty
bautizaron como su “‘séptimo periodo”,
director en 1979) una circulaciéon menor,
salas de cine-club. El desencadenamient:
rigidos de la Iglesia y de la grey catdlica:
declaracion del propio PapaJuan Pablo |
publicitaria el film de pequefio presupues
polémica (a juzgar por las notas y resim
copias en el Rio de la Plata, salvo un vid
buena mercaderia para algunos distribu;;
contrario, como el brasilero que compro ¢
ano proyectarla. Ante la posibilidad.de s
la temporada, JAQUE prepard un infor
por algunas de las declaraciones mds fers:

na primera incégnita a deve-
lar es el argumento del film.
En Argentina, por ejemplo,&
buena parte de las violentas
reacciones estuvieron justificadas (desde:
el punto de vista incluso de un obispo,
Jaime de Nevares) en la hipdtesis (porque ¥
nadie vio el film) de que en €l mismo la
Virgen era presentada como una pros-
tituta. Nada més lejos de la verdad.
Maria, interpretada por Myriem Roussel,
es tan virgen como en el Nuevo Testamen-
to. Pero vive en nuestro siglo: se dedica a
ayudar en una estaciéon de servicio y a
jugar al basquet en sus horas de ocio. Su
novio, José, es taxista. Una de las com-
paneras del equipo de basquetball se llama
Eva. Un “tio”, Gabriel, llega en avién y le
anuncia que quedara embarazada sin par-
ticipacion varonil. Eva, entretanto, conoce
a un intelectual con el que divagan cien-
tificamente sobre la creacién del mundo, y
al que terminard por abandonar. Maria
lograra hacerle entender el milagro de su
embarazo a José, se casaran, ésta dard a
luz, y al fin el hijo de ambos se negara a
subir al automdévil paterno ‘‘porque debo
ocuparme de las cosas de mi Padre’.

* La recepcién del film en Europa fue
mas bien tibia. Muchos criticos lo en-
cuadraron dentro de la produccién ultima
de Godard, aun no conocida en nuestro
pais (Sauve qui peut la vie, Passion, -
Prénom Carmen, Detective), considerada
como menos revulsiva que la de su primer
periodo (Sin aliento, Alphaville, Pierrot el 7;
loco, Week End, etc.). Dos palabras se é
repitieron con frecuencia: aburrimiento y
belleza. El primer término estaria justi-
ficado por cierto clima claustrofébico del
film (“'en las imdgenes mas que en las
ideas, Godard se ha encerrado y vuelto a.
encerrar, v ahora no desea ya salir nj-
penetrar por lo tanto en olro pais o en otra<
mujer’’, escribié Mireille Amiel, afiorando 1
los “trayectos” de los viejos films como |
Pierrot y Sin aliento). La belleza estalla "
sobre todo en la secuencia del alumbra-
miento, magistralmente filmada por
Bruno Nuytten er un contrapunto de
tomas de la Virgen godardiana acostada y
elementos paisajisticos o visuales diver-
sos. Parte de esa secuencia esta repro-
ducida en estas paginas. Incluso sus viejos
companeros de Cahiers du Cinéma se?y
vieron en figurillas para manifestar cierto
entusiasmo o explicar el cambio de su an-
tiguo jefe de fila: en opinién de Michel
Chion podia considerarse el papel cum-
plido por Je vous salue Marie dentro de su
obra con el que cumple Casanova en la de
Fellini: dos films que provocan escéandalo,
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desnuda

tiguo rebelde de los afios ‘60 Jean
irgen Maria, su esposo José y su

s los titulos de lo que los criticos
artir del resurgimiento del

it exclusivamente destinada a

2 reacciones de los sectores mds

in embargo, alcanzd un pico con la
'n abril. Gracias a esa ayuda

vy no demasiada violenta carga

'S, ya que aiin no han circulado
loblado al espariol) se convirtid en
res, o incluso para algin fandtico
solidos millones verdes el derecho
:streno en Punta del Este durante
especial sobre el film, acompanado
s 0 extravagantes en Argentina.

ue son rechazados incluso por adictos de
s dos directores, que ‘‘tratan un tema
mple y universal, y lo hacen literalmente.
ios films cerrados e intempestivos,
sofocantes’, para algunos, que parecen
gcluir al publico, ser apenas el delirio
slitario de un creador corto de ideas™.

;omienza el escandalo

Si se buscan elementos para la fu-
bunda reaccidn de distintos sectores
-ristianos, solo se los podria encontrar en
[ hecho de que la virgen aparece desnuda
wunque la imagen de la virgen desnuda o
10strando atributos femeninos como sus
anos no ha sido infrecuente en las artes
lasticas occidentales) o empleando ex-
resiones vulgares (no necesariamente
oeces). Chion dice haber captado incluso
sacciones entre los izquierdistas libe-
ados, para quienes la explicita defensa de
1 castidad expuesta en el film es un insul-
> al cuerpo considerado como maéaquina
que funciona” sin mayor trascendencia.

El primer choque se produjo en la
ropia Francia. André Damien, intendente
¢ Versailles y perteneciente al centro
erecha dentro del espectro politico fran-
és, prohibid el 23 de enero la proyeccion
el film en todo el territorio de su comuna.
Yos agrupaciones {la Alianza General
ontra el Racismo y para el Respeto de la
dentidad Cristiana, y la Confederacion de
‘amilias Catoélicas) lo apoyaron. Poco des-
ués, sin embargo (el 28 de enero) el
residenté del Tribunal de Paris, emitié un
allo ejemplar autorizando la exhibicion:

“El film intenta una actualizacién
nodernista del misterio y el dogma de la
nmaculada Concepcion a través de
magenes de desnudo integral y de ex-
resiones voluntariamente carentes de
lelicadeza. Estas pueden provocar
‘mociones en algunos y reacciones de
‘echazo, aun cuando ninguna de ellas
yueda hacer caer al film en la categoria de
sbra pornografica e incluso especialmente
bscena. La libertad de conciencia y el
lerecho de cada uno a que sus creencias
iean respetadas debe conciliarse con el
lerecho fundamental de libertad de la ex-
yresion artistica y literaria”.

Incluso hubo en los meses siguientes
ibundantes opiniones procedentes de sec-
ores cristianos que consideraron valido el
ilm como busqueda estética y mistica
valgan como ejemplo la critica de la revis-
a Témoignage Chrétien, o la posicion de
a Oficina Catolica del Cine —OCIC—, que
a defendid en el festival de Berlin.

Interviene el Papa

A fines de abril se produjo la reacciéon
del Papa, anunciada en L’ Osservatore
Romano. Juan Pablo II condené personal-
mente la exhibicién en un acto casi sin
precedentes: el acto anterior y directo de
un Sumo Pontifice contra una obra de arte
habia sido contra las pinturas de Miguel
Angel en la Capilla Sixtina, cuyos geni-
tales fueron pudicamente cubiertos. A
partir de ese ‘‘via libre” de la autoridad

maxima de la Iglesia, reforzado por de-
claraciones de otros sectores de la jerar-
quia eclesiastica, se produjo la avalancha
de reacciones contra el film en el mundo
entero. Como rasgo en comun pueden
mencionarse el de provenir de los sectores
mas tradicionalistas del cristianismo, .su
extrema intolerancia (no propugnan que
no la vean los catédlicos, sino nadie), y su
entremezclamiento en més de una ocasién
con motivaciones politicas. Entre las mds
destacadas pueden mencionarse las si-
guientes:

* En mayo un juez de Pesaro, Italia,
prohibe la proyeccién basado en un ar-
ticulo del cddigo penal italiano que ile-
galiza ‘‘los insultos a la religién del Es-
tado”. Tal articulo habia quedado peri-
mido sin embargo en 1984, cuando se
revis6 el concordato existente entre el
Vaticano y el gobierno, y el catolicismo
dejo de ser la religion del Estado. En una
actitud conciliatoria, Godard pide al dis-
tribuidor italiano, Aldo Addobbati, que el
film no sea proyectado en las cercanias del
Vaticano. Por ultimo Addobbati lo retira
en espera de la decisién judicial.

* En Grecia se producen actos de
violencia contra las salas que proyectan Je
vous salue Marie, el 12 de mayo, en
Atenas. El administrador del cine Opera
es atacado cuando intenta impedir que un
grupo de 150 personas destruya las copias.
Aligual que en Italia, el film estaba lo-
grando buenas recaudaciones.

* El 19 de julio el estreno en Madrid

‘provoca las previsibles reacciones de sec-

tores de ultraderecha y clericales. Entre
los que promueven los disturbios se en-
cuentra Blas Pinar, que la prensa hispana
califica como ‘‘neofascista”. Al fin inter-
viene la policia antidisturbios para defen-
der el derecho de asistencia del pablico. Un
grupo de tedlogos aggiornatos declara que
el film no da pie ni a la blasfemia ni al es-
candalo. La sala donde se proyecta se
llama Alphaville. La multitud congregada
exclama: “El corazén de Maria triunfard
sobre los enemigos’’, ‘‘Seremos martires”’,
“Viva Cristo Rey” y “Muera la Espafia
socialista”.

* Los catdlicos estadounidenses reac-
cionan ante el anuncio de la exhibicién en
el Festival de Nueva York en el Lincoln
Center. Las presiones hacen que la dis-
tribuidora Triumph, que habia decidido
difundirla, considere como ‘‘la mejor
decisién comercial” no hacerlo. Triumph
es una rama de la empresa conjunta
Columbia Pictures-Gaumont.

* En el Festival de Rio, en diciembre,
la no exhibicion del film desencadena reac-
ciones indignadas de personalidades como
el cantante Caetano Veloso ante la su-
puesta censura del mismo. Poco después
se sabe sin embargo que los derechos del
film han sido adquiridos en una cifra
millonaria para impedir su exhibicién..

* En Argentina, por taltimo, el dltimo
mes ha conocido una serie de cadena de
reacciones, que comenzaron cuando los
obispos Primatesta, Iriarte y Rubilo
visitaron personalmente, el sabado 15 de
noviembre , al presidente Alfonsin luego
de la 51a. Asamblea Plenaria de la Con-
ferencia Episcopal Argentina (CEA),
presentdndole sus exigencias: ~ pronun-
ciamiento contra cualquier proyecto
parlamentario divorcista,  prohibicién de
Je vous salue Marie y aceleracion de una
ley de ‘““punto final’” en el tema de la
guerra sucia. En las semanas siguientes
hubo una serie de declaraciones y acciones
publicas (ver recuadro).

Como en el resto del mundo, ese clima
parece denunciar més el temor que la
seguridad de un mundo catdlico dividido
por multiples tensiones internas, que en
caso de serenidad no podria haberse sen-

Secuencia del alumbramiento segun la
publicara Cahiers du cinéma.

tido amenazado por un film tal vez menor,
que con seguridad habria tenido una
difusién incomparablemente inferior si no
hubiera ido acompafiado por el escandalo.
Sélo resta esperar su estreno en Punta del
Este para poder juzgar directamente.

Eduardo Kern Q)]
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Argentina:

no llega el “Punto final”

Conocido el fallo de la Cdmara Nacional de Apelaciones en
lo Criminal y Correccional Federal en relacién a la causa
gue se sigue contra las tres primeras juntas militares del’
estado terrorista implantado en Argentina en 1976, el
gobierno que preside Raitl Alfonsin encuentra en sus
manos un solo inconueniente: se trata de cualquier cosa

"menos de un punto final.

i bien son constantes las a-
severaciones oficiales en el
sentido de que el gobierno

- radical no. contempla, en lo
inmediato, el dictado de una ley de am-
nistia o ‘‘punto final” en torno a los
eméticos episodios que rodearon el
genocidio encarado -por las juntas
terroristas, lo cierto es que Raal Alfon-
sin y sus colaboradores han compren-
dido que la buena gestién del gobierno
democratico necesita, de alguna ma-
nera, superar el nudo gordiano de
- aquella etapa. La sentencia en el juicio
que, contra las tres juntas militares, se
seguia ante la CAmara constituia, en
ese esquema, un factor de fundamental
importancia: darfa razén juridica a la
forma de resolver el dificil dilema. Los

hechos, sin embargo, resultaron di-

ferentes.

El fallo, redactado por unani-
midad, dispuso condenar con la pena de
reclusién perpetua, inhabilitacién y ac-
cesorias, destitucién y pago de las cos-
tas al ex-comandante en jefe del
Ejército y primer dictador del deno-
minado ‘“‘Proceso de Reorganizacién
Nacional”, Jorge R. Videla, asi como al
ex-comandante en jefe de la Armada,

almirante Emilio E. Massera. Ambas

sentencias eran, si se quiere, resultados
“cantados’’: Videla era la cabeza vi-
sible del régimen de terror instaurado
en marzo de 1976 y Massera representa,
ante la opinién argentina y mundial, el
rostro macabro de los “‘chupaderos’ de
la Escuela Mecanica de la Armada. En
cuanto al tercer integrante de la pri-
mera junta, el ex-comandante de la

Fuerza Aérea brigadier general Orlando-

R. Agosti, la pena a la que se le condené

(4 afios y seis meses de prisién, amén de -

inhabilitaciones absolutas, destitucién

y pago de costas), consagré el polémico

concepto de que la impronta genocida
no obedecié a una accién coordinada de
las juntas sino que correspondid, en
diferente. graduacién de vesania, al
capricho de los respectivos comandos:
~ en este reparto de tareas, la Fuerza
Aérea habria cumplido, segin el

tribunal, un rol atenuado frente a las’

otras armas. Este concepto (si se quiere
el mas llamativo de la sentencia) be-
neficia, sin duda, a los pilotos aéreos,
tanto méas cuanto que los otros dos
comandantes del arma cuya actuacién
se juzgaba (los brigadieres generales
Rubens D. Graffigna y Basilio A. Lami
Dozo) resultaron absueltos de culpa y

cargo. Fuentes vinculadas a la defensa’

de ambos oficiales de la Aerondutica,
por lo demés, reconocieron que las sen-
tencias obedecian al hecho de que am-
bos aportaron en juicio elementos que
incriminaban (y severamente), a los

convictos Videla y Massera.
Los miembros de la segunda junta,
si bien no sufrieron el rigor que el

tribunal dispensara a los comandantes

del Ejército y la' Armada de la primera,
no recibieron condenas ligeras: el ex-
teniente general Roberto E. Viola fue
condendo a 17 afios de prisién, inha-
bilitaciones y accesorias, mientras que
el almirante Armando Lambruschini
fue condenado a 8 afios de prisién, en
similares condiciones. En el primer
caso, atenud la responsabilidad del ex-
dictador afecto al whisky el hecho de
que las probanzas aportadas por la Fis-
calia con relacién a tres homicidios no
fueran concluyentes, asi como el de que,
bajo sus 6rdenes, se hubiera procedido
a desmantelar un ‘““‘chupadero’’ y a
atenuar el afan represivo de los coman-
dos. En el caso del segundo militaron
razones similares.

La tercera junta, por lo demas, in-
tegrada por el recordado Tte. Gral.
Leopoldo F. Galtieri, el almirante Jorge
Isaac Anaya y el Brigadier Gral.
Basilio Lami Dozo, fue absuelta de cul-
pa y cargo, en lo que constituyo otro de
los puntos polémicos de la sentencia.
La absolucién, sin embargo, correspon-
de al juicio del tribunal en cuanto los
reos eran considerados como coman-

dantes de arma: quedan abiertos los -

canales {que seguramente seran re-
corridos) de juzgamiento de las vio-

laciones a los derechos humanos que los

absueltos cometieron al desempefiarse,
en el caso de Viola, como jefe del Es-
tado Mayor del Ejército, de Galtieri
como comandante del Cuerpo II con
asiento en Rosario y jefe del Primer

" Cuerpo, de Lambruschini como Jefe del
‘Estado Mayor de la Armada y de Graf-

figna como segundo de Agosti. La ab-
solucidn no cierra, pues; para los reos.el
camino de otros enjuiciamientos.

El fallo del tribunal estaba,

logicamente, destinado a levantar una
polvareda. Magistrados integrantes de
un estado de derecho dicen (y muy
claramente) que no existié en Argen-
tina un ‘‘estado de guerra” contra la
subversion que justificara los excesos,
segun habia alegado, reiteradamente, la
defensa de los inculpados. Por el con-
trario, sefiald el tribunal, la necesidad
de obtener informaciones por parte de
las fuerzas de seguridad ‘‘fue condiciéon

. suficiente para el uso del tormento, el

trato inhumano, la imposicién de
trabajos y el convencimiento creado a

los secuestrados, de que nadie podria’
Este conciente ‘“‘menos-’
* precio por los medios civilizados para

auxiliarlos”.

prevenir la repeticién de hechos te-
rroristas o castigar a sus autores’ se
llev6 adelante en la “certeza de que la

opinién publica nacional e internacional
no toleraria una aplicaci6én masiva de la
pena de muerte”’ y en el deseo ‘““de no
asumir pablicamente la responsabi-
lidad que ello significaba”. Los pro-
cesados, se concluye “deliberadamente
ocultaron lo que sucedia, a los jueces, a
los familiares de las victimas, a enti-
dades y organismos internacionales y
extranjeros, a la iglesia, a gobiernos de
paises extranjeros y, en fin, a la so-
ciedad toda”.

Entrando en el espinoso terreno de
la. actualidad militar (y, naturalmente,
en el buscado ‘“‘punto final’" al pro-
blema) el tribunal afirmé que los as-
queantes episodios ventilados durante
el proceso no fueron ‘“el producto de
erratica y solitaria decisién individual
de quienes los ejecutaron, sino que cons-
tituyeron el modo de lucha que los
comandantes en jefe de las fuerzas ar-
madas impartieron a sus hombres”.
Esta consideracién, ciertamente, ins-

pird el punto 30 del fallo en cuanto dis-
pone que ‘“‘en cumplimiento del deber
legal de denunciar’ se ordena el pase de
los antecedentes al Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas “a los efectos del
enjuiciamiento de los oficiales supe-
riores que ocuparon los comandos de
zona y subzona de defensa, y de todos
aquellos que tuvieron responsablhdad
operativa de las acciones’

El punto 30 desaté, de mmed1ato
nuevas especulaciones que los mandos
militares répidamente plantearon al
propio presidente Alfonsin y a su
ministro de Defensa, Roque Carranza.
Si bien la lectura del texto claramente
supone el compromiso de procesar,
cuando correspondiere, a los escalones
inferiores de la jerarquia castrense, los
mandos militares interpretan el texto
como una limitante: Ia investigacién no
podria alcanzar a los “oficiales supe-
riores” de la época, y, ciertamente, no

" posible es extirparlo”

podria alcanzar a los mandos inferiores
sujetos a la ‘‘obediencia debida”, hoy,
por supuesto, elevados a la categoria de
mandos medios.

El polémico punto 30 delined,
asimismo, los limites del primer con-
flicto a enfrentar por parte del gobierno
democratico en el seno- de las Fuerzas

' Armadas con ocasién del juicio. Ca-

rranza se apresurd a indicar que el pun-

‘to deberia ser resuelto por la Corte

Suprema de Justicia, continuando en la
estrategia radical de empujar la di-
lucidacién de las cuestiones mas es-
pinosas al &mbito judicial. El paso tiene
la ventaja de asegurar al gobierno el
desembarazo de los puntos enraizados
en el pasado y, al mismo tiempo, con-
denar al sistema de justicia argentinoa
decidir, con arreglo a derecho, cues-
tiones que siempre abandonaba .al

erratico mundo de la politica.

La dificil estrategia, sin embargo,
cuenta con adversarios de nota. A la
derecha, los sectores allegados al an-
tiguo régimen militar no dejaron de
sefialar su disconformidad y soberbia:
el jueves 12 una de las tradicionales
misas organizadas por Familiares y
Amigos de Muertos por la Subversiéon
(FAMUS) culminé violentamente
cuando algunos de los asistentes insul-

- taron y, en algin caso, lesionaron, a

periodistas encargados de cubrir el
oficio religioso. Segiin una fotdgrafa
destacada en el templo, un grupo de
sefioras que rodeaban a la esposa de
Videla se abalanzaron sobre la cronista
grafica toméandola a carterazos y al
grito de ““isida, negra, judia, comunis-
ta!”. La organizacién negd, al dia si-
guiente, vinculacién alguna con los
episodios, artibuibles, segiin la misma
fuente, a la irreverencia ‘“‘provocativa’
de que hicieron gala los periodistas
apostados en Nuestra Sefiora de la
Piedad. Mientras tanto, a la izquierda,
el eco del fallo no fue menos ruidoso:-
quince mil personas insistieron en el
reclamo de “juicio y castigo para todas
las Fuerzas Armadas” durante la 5a.
Marcha de la Resistencia organizada
por la organizaciéon “Madres de Plaza
de Mayo” y otras entidades politicas.
Hebe de Bonafini, la presidenta del
grupo, resumié el sentir de las madres
al afirmar que el grupo tiene “concien-
cia de que las Fuerzas Armadas estan
podridas... si Alfonsin quiere ser un
buen cirujano, tiene que saber que
cuando hay un céncer, la dnica cura
. Comentando el
trato dispensado- a los oficiales aero-
nauticos por parte del fallo de ia
Céamara, afirmé: Nos da vergienza que
la Aeronéutica haya sido perdonada
porque tiré unas cuantas bombitas en
la guerra de las Malvinas. Sabemos que
disponian de campos de concentracién
¥y que tiraban a nuestros hijos al mar
desde sus aviones”

Haciendo un Juego de ethbno-
sobre el abismo de tanto dolor, el
gobierno democratico est4 hoy tan le] 0s
como antes del ansiado “punto final”.
Como esa instancia tal vez no legue
nunca, s6lo puede restar la esperanza
de que Alfonsin y sus colaboradores
logren consolidar para el futuro la idea
de que los excesos serdn castigados y

‘los tribunales no serdn més cajas de

resonancia del poder politico. Construir
esa moédica confianza entre los ciu-
dadanos argentinos es lo Gnico que
puede hacerse. Y noes poco. .

Alvaro Diez de Medina @
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Juicio 1:
EI 'C‘gmcho”

han recibido tres publicaciones
argentinas distintas el fallo de
la Camara Federal que con-
dené a dos militares argen-
tinos {uno de ellos ex presiden-
te) a cadena perpetua, a otros

. 8 a condenas diversas, mien-
tras absolvia de culpa a cargo
alos 4 dltimos.

LA SEMANA es una
publicacién que se impuso en
su momento aprovechando .a
fondo el potencial de impacto
de todo lo relacionado con la
represion durante la ‘“‘guerra
sucia’’. Interesada sobre todo

“en el “gancho” periodistico,
muestra en la tapa a Massera
y Videla hierdticos y unifor-
mados; debajo, el mazazo en
cuerpo catastrofe: PER-
PEUTA. En tipo menor:
“Videla y Massera, del poder
absoluto a la céarcel de por
vida”. En el interior, después
de un breve y equilibrado
editorial de James Neilson se
insiste con el goce revanchista
emocional: se muestra a
Videla, Massera y Viola en su
época de libertad y esplendor.
El primero exhibiéndose en su
casa o en una cancha de golf
como presidente civil; el se-
gundo paseando por Mar del
Plata, también de civil; el ter-
cero sentado serenamente- al
aire libre. Los textos contras-

. tan detallando las condenas.
Videla: “perdié su condicién
de general, su posibilidad de
jugar al golf y su libertad.
Reclusiéon  perpetua, inhabi-
litacién perpetua y degra-
dacién’’. Massera: ‘“‘una celda
albergara, de ahora en maés,
sus trasnochadas fantasias”.
Viola: “cuando salga en liber-
tad, el 21-de octubre del afio:

- 2001, habra festejado su cum-
pleafios numero 77”’. La tapa

_-promete “todo el fallo” en un
suplemento de 32 pags. Pero lo
que se da es un resumen

_.apresurado. No hay que ol-

“vidar que la“misma editorial
publica El diario del juicio,
donde si es posible que aparez-
ca completo. El resto -del:
‘nimero trae la mezcla habitual.

Es interesante ver cémo -
- se - subtitula:

de sefioritas escasas de ropa,

chimentos, y notas de ‘‘gan-
cho’’ emocional, como la
reunién de tres padres de
muchachos asesinados en
otros tantos partidos de
fatbol.

Juicio 2:

Ia critica

Jugando con uno de los
temas de discusién algidos en
este momento en Argentina,
El periodista (publicacién de
poco més de un afio de vida,
caracterizada por un periodis-
mo agresivo y ‘de denuncia),
invierte la tendencia a con-
siderar el.fallo como ‘‘punto
final” 'y titula en tapa: “CON-
DENAS: el punto inicial”. La
imagen de una justicia con los
hilos de la balanza cortados,
indica la disconformidad
relativa sobre el fallo. Adentro
“Se necesitaba

restbers; b histors eeend
! mcm‘mm&
‘whncna

mas coraje civil’’. Carlos
Gabetta, uno de los secretarios
de redaccion, se pregunta:
“;Cémo explicarse que el vien-
to de la historia haya hinchado
al fiscal Strassera y apenas
rozado a los jueces?’ Opina
luego que el gobierno no
presiond a los jueces para dar
ese fallo desparejo, aunque si
fomentd6 'la desmovilizacion
respecto al ]ulCIO Y termina
concluyendo que ‘“‘a pesar de
todo, este juicio es una victoria
de la democracia. {...) Com-
prenderlo asi permitirad sumar
fuerzas para derrotar a quienes

bregan por el punto final y-

transformar el juicio a los
comandantes en el punto
inicial de la linea hacia la ver-
dad y la justicia’’. Elresto del
material mantiene el tono
critico: en la nota més extensa
(““Cain, Abel y el veredicto”)
se consideran negativas las
absoluciones. Mas critico aun
es un pequefio informe de
Matilde Herrera sobre los
familiares de desaparecidos
(““La angustia sigue repri-
mida”’). .Un recuadro minimo
de Marcelo Figueras analiza el
modo extravagante y trivial
con que la T.V. argentina

roded la noticia del fallo. Dos _
" paginas. recogen -opiniones
diversas (Alvaro Alsogaray:

.

TAS
M
AQU!

“Hubo condenas, pero ;dénde
estan las pruebas" Hebe de
Bonafini: “Fue un fraude con-
tra el pueblo”). La contratapa
incluye una entrevista a Adol-
fo Pérez Esquivel, el premio
Nobel de la Paz: “Considero
que el gobierno tiene que em-
pezar a preocuparse por las
consecuencias del fallo, porque
éste no garantiza la afirmacién
del proceso democratrico”. @

- Juicio 3: Ia

ambigiiedad
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La revista GENTE, en
otros tiempos a la cabeza de
los semanarios informativos y
chismosos, presenta una tapa
‘‘descargada’’: ‘‘La senten-
cia”, dice, palabra bien abs-
tracta. Y debajo el costado
“humano’: ‘‘Habla la mujer
‘de Videla”. Dedicada en otros
tiempos a apoyar incondi-
cional y entusiastamente a los
ahora condenados, parece es-
tar pagando un duro precio por
su oportunismo. La tapa tam-
bién anuncia que ha bajado su
precio de 1.40 a 1.20 australes,
una medida -desesperada por
- recobrar parte del ptblico per-

dido.
En el interior hay algunos
- elementos informativos bien
pensados: un cuadre que com-

que decidié la cémara federal
(Strassera habia pedido per-
petua también para Viola,
Lambruschini y Agosti; 15
afios para Graffigna y Galtieri
— absueltos por la Camara—;
12 y 10 afios para Anaya y
Lami Dozo — también absuel-
tos—). En dos paginas se con-
‘testan las preguntas clave: no
puede haber forma de reduc-
cién de pena por buena -con-
ducta, -los reclusos viviran en
establecimientos ~de méaxima
seguridad, aislados de los

‘clima previo a la

para lo que pidi6 el fiscal con lo -

demés. En cuanto a la esposa
de Videla afirma que no acep-
taria una amnistia, porque ‘‘la
amnistia es perddn, y a Jorge
no hay que perdonarle nada”;

y se asombra de no ser

agredida por la calle: “Yo es-

toy preparada incluso para en- -

frentar los insultos. Pero no
ocurre. Conmigo, no sé por
qué, no ocurre’’.

De las tres publicaciones,
Gente es la que dedica menor
cantidad de palabras a ana-
lizar el fallo. Como para
equilibrar hay ademés una en-
tevista mdas adelante a la viuda
de Vandor, que recuerda el
‘‘guerra
sucia”’: “Con el asesinato de
mi esposo empezé el terroris-
mo enla Argentina’. Al igual
que en La semana se exprime
la carga émotiva del asesinato
de un joven por la patota
boquense (también aqui se ha
reunido a los tres padres
dolientes; posiblemente la
produccién saliera asi méas
barata). Se informa sobre la
gravedad de que Ryan O’ Neal
esté en tren de ser abuelo y

sobre la exposicién Comdex
85 de informatica. Un rasgo a

destacar: es el notorio des-
mejoramiento (tanto aqui
como en La sémana) que ha
sufrido este tipo de semanarios
respecto a la reproduccién de
las fotos en color, indudable
indicador de una crisis de ven-

tas. @

Ruiz Mateos
en casa

_cambié

El 29 de noviembre José
Maria Ruiz Mateos, llamado
‘el rey Midas del franquismo”’
e implicado en el caso Rumasa,
pint6 una pancarta en la que
decia ‘‘Quiero volver a Es-
pafna”’
dormia en una carcel espafiola,
esperando ‘‘el juicio de la
década”,
BIO 16 en su nimero del 9 de
diciembre. Un amplio informe
relata los pormenores y en-
tretelones no sélo del derrum-

-*be del “holding de la abeja”

{como bautiza el cronista a

~Rumasa) -sin6 también de- ios

tejes 'y manejes de Ruiz

. Pocos dias despusés.

segun informa CAM-

Mateos en sus tres anos y
medio pasados fuera del pais.
En las croénicas politicas se
comenta el posible recambio de
Manuel Fraga como lider de la
derecha, y el crecimiento de los
sectores centristas, expresado
en el éxito de la Coalicion
Galega en las recientes elec-
ciones de Galicia. En una nota
se informa sobre los frecuentes
y a veces fatales accidentes
ocurridos en relacién a las
Fuerzas Armadas Espafiolas,
que han incluido el arrolla-
miento de un émnibus por un
tanque, el hundimiento ac-
cidental de un pesquero por un
buque de guerra y la destruc-
cién de tres viviendas por par-
te de una bomba aérea perdida
en noviembre de este afio.

<€

Bestias en
primera plana

NATURA es una revista
'espafiola que encara el mundo
natural como si se tratara de
un medio tan excitante como el
de la politica o el espectéaculo.
Centrada sobre todo en el
panorama ibérico, el nimero
de abril (ultimo distribuido en
Montevideo) incluye notas
sobre el sexto sentido de los
animales, sobre las 324 es-
pecies de aves hispanas (con
buenas ilustraciones de F.
Desbordes en el estilo de
Audubon), sobre la region de
El Mifo,sobre los naturalistas
Ruiz y Pavén (que coman-

daran en el siglo XVIII una
importante expedicién bo-
tanica de once anos en Chile y
Peru), y sobre la cultura en ex-
tincion de los sherpas del
Himalaya. Cartas de los lec-
tores, secciones sobre-ecologia,
un concursc fotografico per-

manente - para lectores, un ]

Calendario natural y una sec-
. cién de libros relacionados con
las ¢iencias naturales com-
pletan un niumero que combina
la informacién liviana con las

- excelencias 1etograf1cas e ilus-

Lratlvas e,

e e it S e
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Isabel Sarli: homenajes en la
vieja Francia.

CINE

Unadivade
tres mundos

De modo inesperado, al
menos en el Ric de la Plata, la

presencia de Isabel Sarli se

constituyd en el mayor centro
de atencién del Festival de los
Tres Cortinentes, realizado a
fines de noviembre en la
ciudad francesa de Nantes.
Considerada la estrella del fes-
tival, un pequeifio ciclo presen-
té, bajo el titulo de Isabel

Sarli, un mito, tres de sus,

films: Carne, Fuego (ambas
dirigidas por su inventor, el
extinto Armando Bo) y Seten-
ta veces siete, donde fuera
dirigida por el también de-
saparecido Leopoldo Torre
Nilsson. )

El festival esta destinado
a presentar films norteame-
ricanos, ]aponeses, hindues y
soviéticos o de paises del ter-
cer mundo. Entre los otros ar-
gentinos arribados a Nantes se
encontraba Alberto Fischer-
man, que fue a presentar su
film Los dias de junio, pro-
tagonizado por Norman Bris-
ky.

El calido y lujoso reci-
bimiento brindado a Isabel
Sarli se encuadra dentro de
una atmosfera de reconsi-

deracion de los films de la-

opulenta estrella, basados
sobre todo en la espectacu-
laridad de su fisico, y que en
otros tiempos sélo eran ad-
mirados (fuera de su publico

consumidor masivo) por un-

reducido nicleo de esnobs fas-
cinados por sus excesos camp.

Sy

EPISTEMOLOGIA

El cuento
psicoanalitico

Después de dos décadas

de ausencia, regresé a su tierra ..

natal {Argentina) Mario Bun-'

“ ge, ‘ciiyo Jibro La ciencia, su
. método.y su filosofia se har

convertldo en Jmiéléswo en’

_trélogos”’.

campo de la epistemologia. .

Radicado en Canad4, donde es: |

profesor de filosofia, légica y

metafisica de la Universidad
de McGill, algunas-de sus.
" declaraciones causaron fuertes
reacciones en el ambiente cul-

tural argentino.

Entre las mas polérmcas i
se encontrd la referencia al =

psicoanalisis como una seu-
dociencia, al referirse con cier-
to pesimismo al panorama cul-
tural y cientifico argentino:

“Las cosas estan mal, muy
mal. Hay rascac1elos fan-,

tasticos, hay computadoras.
opind. ‘‘Pero mozhay produc-

cién, hay desempleo, un atraso

cultural increible, La supers-

ticién se ha extendido de

_manera alarmante. El pais es-
ta inundado de ps1coanahstas,
de parapsicélogos; de as-
Cuando se-le hizo
notar que la inclusién de esa
disciplina entre las tendencias
supersticiosas podria caer
fuerte en un medio como el

Epistemdlogo Mario Bunge:
Freud y Lopez Rega, jun
solo corazon?

_ portefio, contestd: ‘‘Espero

que caiga fuerte, porque es un
escandalo que en la Argentina
florezca el psicoanalisis cuan-
do en el resto del mundo esta
agonizando. En =ninguna

universidad de ningun otro
pais se estudia psicoanalisis
-como tampoco se ensefa al: :
aqui
florece como florecia la as- "
trolog1a en la época de Lopez -

Rega’. Q@ 1

quimia. En cambio,

LITERATURA
Los gozos y
lIos premios

Gonzalo Torrente Balles-

ter, un gallego que se hizo =
célebre cuando su ciclépea ./
novela Los gozos y las som- |
bras fue adaptada de forma.

excelente por la televisién es- ©
pafiola, acaba de recibir el ']
Premio Cervantes, distincién
que ya obtuvieran escritores -
como Jorge Luis Borges y Er- .

nesto Sabato. S

En los reportajes que el =

acontecimiento provoco,

Ballester aparecié como un,

persona]e a la vez irénico y

humilde, entre satisfecho y

“molesto con su bruscopasaje a
‘la primera plana de diarios-y
revistas - peninsulares.’: Entre
sus picantes: recuerdos men

1-. moné las veladas de sujuven-

- Valle-Incldn, y

que yo. Algunos llegaron a ser
muy conocidos, como Rafael

| Tieste, y otros murieron muy

jévenes. Nos encontrabamos
por la noche en la Granja El
Henar, que es el café mas

“bonito. que ha habido en

Madrid.  Alli tenia su tertulia
v por:la tarde era
facil encontrarse a Alberti, a
Vicente Huidobro o a Miguel
Angel Asturias que, por aquel
entonces, se llamaba ‘de las
Asturias’ ya que presumia de
ser descendiente de los con-
quistadores. En aquel momen-
to no estaba de moda el ra-
dicalismo marxista y, por tan-
to, era de buen tono presumir
de hidalgo espafiol desterrado
en América’’.

Cuando se lo interrogd
sobre su pasién por la lite-
ratura, contesté: “‘En general,
Y0 SOy un apasmnado con res-
tricciones irénicas. Cuando me
porto apasionadamente hay
una parte de mi que esta fuera
de la pasiény que se rie de ella.
Soy un dilettante y un vago
que escribe cuando le apetece.
Pero el hecho de que viva en
Salamanca y no en Madrid
quiere decir que hay cierto ‘en-
tourage’ de ‘la literatura que

me tiene sin cuidado. Tengo .

una relacién personal con la
literatura, no una relacién

social”’. D

| ACONTECIMIENTOS

|Cultura y
|democracia

Bajo el titulo general de
Buenos Aires Capital de las
Artes, se llevé a cabo en Ar-
gentina el- Primer Encuentro
Internacional de la Cultura
Democratica. Organizado por

" la Secretaria de Cultura de la
Municipalidad de la Ciudad de.

Buenos Aires, con la cola-

1 boracién de Aerolineas Argen-

tinas y el Buenos Aires
Sheraton Hotel, durante dos
semanas los portefios y los que
por esos dias pasaron por la
capital pudieron gozar, tanto
en locales céntricos como
-barriales, de la presencia de
muchas de las figuras clave de
1a cultura de los ultimos trein-
ta afios.

La enorme lista de asis-
tentes incluyo a los, directores

‘de cine Lindsay Anderson,

Luis Belanga, Oleg Efremov,
Miclos Jancséd, Jerzy Ka-
walerowicz - Héctor Babenco,
Ruy Guerra, y Gillo Pontecor-

vo, -al ‘humorista brasilero -

Ziraldo, d los actores y actrices

ibi Andersson, Fernando |

Arrabal, Jorge Edwards,
Eduardo Galeano, Fayad
Jamis, Nicanor Parra, Severo
Sarduy, Antonio Skarmeta y
Mario Vargas Llosa; a los én-
sayistas Gillo Dorfles, Darcy
Ribeiro y Frangois Wahl; alos
plasticos José Luis Cuevas y
Osvaldo Guayasamin, y al
musico Luigi Nonno, entre
otros.

La publicidad del evento,
uno de los més memorables
que haya conocido el Rio de la
Plata tanto cuantitativa como
cualitativamente, hizo especial
hincapié en su significado
politico, democratico: “Toda
la ciudad serd el escenario
donde los visitantes sosten-
drdn un didlogo enrlquecedor
no sé6lo con las mas represen-

tativas' figuras de la cultura.

nacional, sino también con los
vecinos y. vecinas de Buenos
Aires que quieran preguntar,
pensar y discutir. Hoy esta
part1c1pac16n es
gracias a la democracia, y asi

. lo entienden quienes con'su

posible

presencia avalan esta nueva -

etapa argentina’”. - - )

JAZZ

Toda
Ia masica
- A mediados de noviem-

bre, v durante dos semanas,
Espafia fue el escenario de un

LARGA DISTANCIA

espectaculo sin precedentes:

recitales en 25 ciudades del
pais de 30 de las mayores
agrupaciones jazzisticas del
mundo. -La lista incluyé a
gigantes como el trompetista
Chet Baker (que actud sélo en
Madrid y Sevilla), la cantante
Sarah Vaughan, la Dirty
Dozen Brass Band (un grupo

- de New Orleans cuyo nombre

podria traducirse como la
Banda de Bronces de los Doce
del Patibulo), el saxofonista
Wayne Shorter (formado con

| Miles Davis y Art Blakey y

jefe del grupo Wather Report),
la Sun Ra Arkestra (que mez-
cla el baile, los trajes ex-
céntricos, la musica y la re-
ligidén), el saxo Roger Lewis, el
guitarrista Stanley Jordan 'y
muchos otros. Doce de las
bandas que tocaron eran es-
panolas.

Silvia Llop1s cromsta de
Cambio 16 sintetiz6 la impor-
tancia del acontecimiento: “La

‘presencia de las grandes fi-

guras ha sido como el mana
para un’ publico sediento de
jazz. Los aficionados es-
pafioles son muchos, bien

_avenidos y de una fidelidad a

prueba de bombas. (...} Como

dice Alejandro Reyes, que ha
contagiado su amor por esta
musica: ‘El jazz es cosa de
gente muy fiel, tiene algo es-
pecial, porque una vez que se
le coge aficién ya no. se deja
nunca.) Y : @

Un 5 de }os doce musmos de" la banda Sun fRa"
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Como se escribia

nuestra historia

La Historia se escribe muchas veces, y otras tantas
creemos cosas distintas, como que el pasado se va
revelando en futuros distintos. Curiosamente los relatos
histéricos se van volviendo ellos mismos parte de la

historia.

Por eso creimos interesante volver a releer un viejo texto
que es un poco la sintesis primaria de nuestra historia para
el period¢ 1516-1825, realizada por Melchor Pacheco.
Publicada por primera vez en francés por 1850 —dentro

. del contexto de la obra de Alejandro Dumas ““Monteuvideo
o una Nueva Troya’— difiere en muchos puntos con las
interpretaciones de la posterior critica histérica, pero en
otros —caso de la Revolucion Oriental y del Artiguismo—
realiza aportes que mantienen una total vigencia.

De ahi viene el nombre de la ciudad
de la cual vamos-4-trazar rapidamente
la historia.

"Solis, -ya _orgulloso de haber des-

" cubierto, un afio antes, Rio Janeiro, no

goz6 mucho tiempo de su nueva des-
cubierta. ) ,

Habiendo lanzado en la bahia dos
de sus buques, y habiendo vuelto 4
subir el Plata con el tercero, cedi6 a las
sefiales de amistad que le hicieron los
Indios, cay6é en una emboscada y fué
muerto, asado y comido soblje las
orillas de un arroyo, que en memoria de
ese terrible acontecimiento aun lleva
hoy el nombre de Arroyo de Solis.

Esa horda de Indios antropéfagos,
muy valientes sin embargo, pertenecia
4 la tribu primitiva de los Charruas, y
era duefia del pais, como lo eran 4 la ex-
tremidad opuesta del grande continente
los Hurons y los Sioux.

También resistié 4 los Espaiioles,

que se vieron obligados 4 edificar Mon-
tevideo en medio de los combates de
todos los dias, y sobre todo de los
ataques de todas las noches: tanto que,
gracias 4 esa—resistencia, Montevideo,
aunque descubierto, como hemos dicho,
en 1516, apenas cuenta cien afos de .
fundaclon

El sistema proh1b1t1vo era la base
del comercio espafiol; esto era una
guerra encarnizada entre el comandan-
te de 13 campifia y los contrabandistas
que, ya por su astucia, ya por la fuerza,
introducian en el tetritorio de  Mon-
tevideo sus tejidos y sus tabacos.

La lucha fué larga, encarnizada,
mortal. Don Jorge Pacheco, hombre de
una fuerza hercilea, de una estatura
gigantesca y de una vigilancia 4 toda
prueba, habia conseguido en fin, —4 lo
menos lo esperaba,— no el sepultar los

Artigas era pues el
comandante de la
campmaAa
satisfacciéon de todo
el mundo, a
excepcion de los
contrabandistas.

Charruas, porque esto era imposible,
sino el alejarlos de la ciudad,— cuando
de repente volvieron 4 comparecer mas
atrevidos, mas activos y mejor or-
ganizados que nunca, al rededor de una
voluntad dnica tan poderosa, tan
valiente y sobre todo tan inteligente
como podia ser el mismo comandante
Pacheco.

El comandante mandé 4 sus espias
para que recorrieran la campifia y se in-
formaran de la causa de ese acrecimien-
to de hostilidades.

Todos volvieron con la misma

palabra en ia boca:

— jArtigas!

(,Qulén era pues ese Artxgas"

Un jéven de veinte 4 veinte y cinco
afios, valiente como un viejo espafiol,
sutil como un charrua y vigilante como
un gaucho: tenia de las tres razas, sino
en la sangre, 4 lo menos en el espiritu.

Entonces sobrevino una lucha.ad-
mirable entre el viejo comandante de la
campifia y el joven contrabandista;

_pero el uno era joven y crecia en fuerza,
‘mientras que el otro, aunque no muy

viejo, estaba ya cansado.

Durante cuatro ¢ cinco dias,
Pacheco persiguié a4 Artigas, ba-
tiéndolo en todas partes; pero Artigas,
batido no fué ni muerto ni prisionero;
—al dia siguiente, se hacia ver—. El
hombre de la ciudad fué el primero que

se cans6 en la lucha, y, como uno de ™

aquellos antiguos Romarios del tiempo
de la Republica, que sacrificaban su or-
gullo al bien del pais propuso al gobier-
no resignar sus poderes, 4 condicién
que se nombrara 4 Artigas jefe de la
campifa en su lugar; Artigas, segun él,
era el solo que podia consumar la obra
que Pacheco no pudo cumplir, es decir
exterminar a los contrabandistas.

" El gobierno aceptd, y, como esos
bandidos romanos que hacen sumision
al papa, y que se pasean venerados en
la ciudad de que ellos fueron el terror,
Artigas hizo su entrada en Montevideo,
y emprendio la obra de exterminio que
se habia escapado de las manos de su
predecesor.

Al cabo de un afio, desaparecio el
contrabando.

Artigas tenia entonces veinte y
siete 6 veinte y ocho afios; asi, cuando
el general Pacheco me dié estos de-
talles; tenia ya noventa y tres, y vivia
aislado en una quinta del presidente del
Paraguay. Sin duda, ha muerto ya.

Era un joven, lindo, valiente y
fuerte, y que representaba una de las

vamente en Montevideo. )

Don Jorge Pacheco era el tipo del
valor caballeresco; ese valor que
atravesé los mares con Colon, Pizarroy
Fernan Cortés.

Artigas era el hombre de la cam-
pifia; podia representar lo que llaman
alla el partido nacional, colocado entre
los Portugueses y Espafioles, es decir
entre los extranjeros. que quedaron en
las ciudades donde todo les recordaba
las costumbres portuguesas y es-
panolas.

Luego quedaba un tercer tipo y
aun una tercera nacion, de la cual es
necesario que hablemos, porque era 4 la
vez el azote del hombre de las c1udades
y del hombre de la aldea.

Este tercer tipo era el gaucho, del
que Garibaldi nos ha dicho una palabra
caracteristica y pintoresca. Lo ha
llamado ‘‘el centauro del nuevo mun-
do”. .~

El gaucho es el gitano del nuevo
mundo. Sin bienes, sin casa y sin fa-
miliad, toda su fortuna se compone de un
puncho, un caballo, -una navaja, su lazo
y sus bolas.

La navaja es su arma; su lazo y
sus bolas, su industria.

. Artigas era pues el comandantie de
la campifia, la satisfaccién de todo el
mundo, 4 excepcion de los contraban-
distas; y se hallaba aun encargado de
esta importante funcion cuando estallo
la revolucion del afio 1810, revolucion
que tenia- por objeto y que tuvo, en
efecto, por resultado el exterminar la
dominacion espafiola en el nuevo mun-
do. : o
Artigas fué uno de los que salu-
daron la revolucion como una liber-
tadora. Se puso 4 la cabeza del mo-
vimiento de los pueblos del campo, y
fué en busca de Pacheco para ofrecerle
el mando, como lo habia hecho Pacheco
por €L

Este cambio iba acaso & operarse,
cuando Pacheco fué sorprendide en la:
casa de Casablanca, en el Uraguay, por
lés marinos espaifioles, y quedd
sionero. :

Artigas continué su obra de liber-
tdd. En poco tiempo, arrojé a los Es-
paiioles de toda la campifia, y los redujo
4 la sola ciudad de Montevideo. Em-
pero Montevideo podia presentar una
resistencia seria, por cuanio era la
segunda ciudad fortificada de América.

La primera era San Juan de Ulua.

Refugiironse en Montevideo todos
los partidarios de los Espaiioles,
apoyados de una guarnicion de cuatro
mil hombres. Artigas, apoyado por la
alianza de Buenos Aires, puso sitio a la
ciudad.

Empero un ejército portugués que
vino en socorro de los Espafioles, le-
vant6 el bloqueo. '

En 1812, el general Rondeau por
Buenos Aires y Artigas por los pa-
triotas montevideanos, reunieron las

" fuerzas y sitiaron de nuevo 4 Monte-

contrabandistas, como hizo con los -
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tres potencias que reinaron sucesi-

video.




~ El sitio duré veinte y tres meses;
despues, en fin, capituld la guarnicién
‘entregando la ciudad de la futura re-
‘ptiblica Oriental 4 los sitiadores, man-
dados entonces por el general Alvear.

{Coémo fué pues que el general en
jefe era Alvear y no Artigas? Vamos 4
decitlo. ]

Es que al cabo de veinte meses de
sitio, después de tres afios de contacto
entre los hombres de Buenos Aires y los

de Montevideo, las desemejanzas de

costumbres, diré casi de raza, que
habian sido en un' principio simples
causas de disentimiento, poco & poco
llegaron 4 ser motivos de odio.

Artigas hizo como Aquiles, se
habia retirado 4 su tienda de campaiia,

6 mas bien se la llevo consigo. Habia

desaparecido en las profundidades del
prado, tan conocidas en su juventud, en

los tiempos que hizo el oficio de con- -

trabandista.
Le reemplazé el general Alvear,
quien se hallaba de general en jefe de

los Portefios cuando tuvo lugar la ren-

dicion de Montevideo."
~ En el pais llaman Portefios 4 los
habitantes de Buenos Aires, mientras

que 4 los de Montevideo los llaman

Orientales.

Procuremos hacer comprender
aqui las enormes diferencias que exis-
ten entre los Portefios y los Orientales.,

El hombre de Buenos Aires, fijado
en el pais desde hace trescientos afios

- enla persona de su abuelo, ha perdido,

desde el fin del primer siglo de su tran-
slacion 4 Ameérica, todas las tradiciones
de la madre patria, es decir de la Es-
paifia. Sus intereses dependen del suelo,
y su vida se ha adherido 4 él. Los
habitantes de Buenos Aires son casi
tan americanos hoy como lo eran antes
los Indios, que ellos conquistaron y &
quienes han sustituido.

El hombre de Montevideo, al con-
trario, fijado desde hace apenas un
siglo en el pais, —siempre en la persona
de su abuelo, bien entendido,— el hom-
bre de Montevideo, no ha olvidado que
es hijo, nieto, biznieto del Espafiol.
Tiene el sentimiento y la pasion de su
nueva nacionalidad, pero no olvida las
tradiciones de la vieja Europa, 4 la cual
semeja en la civilizacion; mientras que
el hombre de Buenos Aires, se aleja
todos los dias para entrar en la bar-
barie. - .

.. El pais influye tamblen en este

m0v1m1ento retrégrado de un lado y
progresivo del otro.
- La poblacion de Buenos Aires es-

parcida sobre arenales inmensos, con

casas muy alejadas las unas de las
otras, en partes desprovistas de agua,
faltandoles lefia, y tristes de aspecto
—la poblacion que habita casas pajizas
mal construidas, saca en ese-aislamien-
to, en esas privaciones, en esas distan-
cias, un caracter sombrio, miserable,
quimerista—. Sus tendencias son casi
las mismas que las del Indio salvaje de
las-fronteras del pais, con quien hace
comercm de plumas de avestruz, de
capas para el caballo, y de-madera de
lanzas, cosas todas que trae de los
paises donde la civilizacion no ha
penetrado, de centros desconocidos de
los Europeos, y las cambia con aguar-
diente y tabaco, levandolo hécia las
grandes llanuras de las pampas de las
que ha tomado el nombre, y 4 las cuales
tal vez él ha dado el suyo.

La poblacion de Montevideo, porel
contrario, ocupa un buen pais, que
riegan los arroyos que cortan los valles.

No-tiene mucha madera, ni posee vas-.

tos bosques, como la América del Sur

es verdad; pero en el fondo de cada uno
de esos valles, tiene arroyos cubiertos
por la sombra del quebracho de corteza
~de hierro, por el ubajai, por el santo con
sus ricos ramajes. Ademds, estd bien
alojada-y bien alimentada. Sus casas,
villas, quintas y cenias estdn muy cerca
las unas de las otras; y su caracter,

_abierto y hospitalario, esta inclinado 4

esta civilizacion cuya vecindad al mar

le trae sin dilacion el perfume sobre las

alas del viento que viene de Europa.

Para'la poblacion de Buenos Alres,
el tipo de la perfeccion es el Indio 4
cabalio.

Para el hombre de la campifia de
Montevideo, es el Europeo, cinchado en
su- vestido, su corbatin bien cerrado,
preso entre sus trabillag y sus tirantes.

Elhombre de Buenos Aires tiene la
pretensmn de ser el primero en elegan-
cia. Se enfada y se aplaca con facilidad;

empero tiene mas imaginacion que los

de Montevideo. Los primeros poetas

“que se conocieron en la América na-
cieron en Buenos  Atres. Varela, Lo-

fimer, Domingo'y Manuel son por-
tenos.

El hombre de Montevideo es
menos poético, pero mas sosegado y
mas firme en sus resoluciones y proyec-
tos. Sisurival tiene la pretension de ser
el primero en elegancia, él tiene la de ser
el primero en valor. Entre sus poetas,
se hallan los nombres de Hidalgo, de
Berro, de Figueria, de Juan Carlos
Gomez. v

Las mujeres de Buenos Aires
pretenden tambien ser las mas her-
mosas de la América meridional, desde
el estrecho de Lemairo- hasta el rio de
las Amazonas.

Quizas, en efecto, la cara de las
mujeres” de Montevideo es menos
brillante que la de sus vecinas, pero sus
formas son maravillosas, y sus piés, sus
‘manos y su gracia parecen haber sido
" directamente sacadas de Sevilla 6 de
Granada.

De ahi resulta entre los dos paises:

Rivalidad de valor y de elegancia
entre los hombres;

Rivalidad de hermosura, de gracia
v de aire entre las mujeres;

" Rivalidad de talento en los poetas,
.estos hermafroditas de la sociedad,
irritables como los hombres mas ca-
prichosos, como mujeres, y, con todo
eso, sencillos 4 veces como los nifios.

Con lo que acabamos de referir,
habia, como se ve, causas suficientes
entre los hombres de Buenos Aires y los
de Montevideo, entre Artigas y Alvear.

Esto fué no solamente una se-
_paracion, sino un odio; y no solamente
un odio, sino una guerra.

Todos los elementos de antipatia
fueron levantados contra los de Buenos
Aires por el antiguo jefe de los con-
trabandistas.

“Los medios que empleaba, le im-
portaban muy pdcg.con tal que pudiera
conseguir su ob}eto, y su intencion era
sacar del pais 4 todos los Portefios.

Entonces fué cuando Artigas,
reuniendo todos los recursos que le
ofreci6 el pais, se puso 4 la cabeza de
esos gitanos de la América llamados
Gauchos.

Bajo cierto punto de vista pareci#
una guerra santa la que hacia Artlgagi
Asi nada pudo contrarestarle, ni e
ejército de Buenos Aires, ni el partido
espaiiol que sabia muy bien que la en-
trada de Artigas en Montevideo era la
sustitucién de la fuerza bruta a Ia in-
teligencia.

Los que habian previsto eso no se
equivocaron

Valiente como un
viejo espaiol, sutil
como un charréay
vigilante como un
gaucho. -

mujeres de

~ Montevideo es
menos brillante es
menos brillante que
la de sus vecinas.

'Artigas, con menos

mas valor fue
entonces lo que mas
tarde fue Rosas.

También resistio a

los Espaiioles, que se
vieron obligados a
edificar Montevideo -
en mediodelos -~
combates de todos: =
los dias, y sobre todo
de los ataques de

todas las noches.

Lacaradelas-

crueldad pero con

Entonces por la primera vez, hom-

" bres vagamundos, incivilizados y sin
organizacion, se vieron reunidos en

cuerpo de e]ércwo con un general 4 su
cabeza.

Asi, con Artlgas dictador principié
un periodo que tiene alguna analogia
con el sans-culotismo de 1793. Mon-
tevideo va 4 ver pasar el reino del hom-
bre descalzo, 4 los casoudellos fluc-
tuantes, 4 la cheripa escocesa, al pon-
cho desgarrado cubriendo todo esto con
el sombrero inclinado hacia la oreja y
asegurado por la barbillera.

Entonces Montevideo fué testigo-
de escenas menos ridiculas, algunas
veces terribles. A menudo las primeras
clases de la sociedad se ven reducidas 4

la imposibilidad de la accion; Artigas, -

con menos crueldad, pero con mas
valor, fué entonces lo que mas tarde fue
Rosas.

Por desastrosa que sea la dlcta-
dura de Artigas, tuvo sin embargo un
‘lado de brillo nacional. Este lado fué la

lucha de Montevideo contra Buenos
- Aires, que Artigas bati6 sin cesar, con-

cluyendo de rechazar completamente la
influencia, y ademdés su obstinada

resistedcia contra-el ejército portugués

que invadi6 el pais en 1815. .
El pretexto de esta invasion fué el
desdérden de la administracion de Ar-

tigas, y la necesidad de salvar a los-

pueblos vecinos de semejantes de-
sdérdenes, que podian ocasionar en ellos
el contagio del ejemplo. Estos de-
s6rdenes habian, en el seno del mismo
pais, doblado la oposicién que hacia el
partido de la civilizacién.

Las clases elevadas, sobre todo,
llamaban con todos sus votos una vic-
toria que sustituyese la dominacion
portuguesa 4 esa dominacion nacional
que arrastraba con ella la licencia y la
brutal tirania de la fuerza material.
—8in embargo, &4 pesar de esa sorda
conspiracion en el interior, 4 pesar de
los ataques de los Portefios y de los
Portugueses, Artigas resistié cuatro
afios, dié tres batallas campales al
enemigo, y, vencido en fin, 6 destruido

por partes, se retir6 4 Entre Rios, es

-decir, al otro lado del Uraguay.— Alli,

fugitivo como estaba, - Artigas repre- -

sentaba aun, si no por sus fuerzas, 4 lo
menos por su nombre, un poder for-
mijdable, cuando Ramirez, su teniente,
se sublevé contra él con las tres cuartas
partes de las fuerzas que le quedaban,
batiéndolo de manera & quitarle toda

esperanza de reconguistar su posicion

perdida; forzédle 4 salir de aquel pais,
donde, como Anteo, le parecia recobrar
sus fuerzas todas las veces que tocaba
la tierra. _

Entonces fué cuando, semejante 4
uno de esos torbellinos que se evaporan
despues de haber dejado la desolacion y
las ruinas sobre su paso, Artigas de-
saparecid y se metié en el Paraguay,
donde, como hemos dicho, en 1848, en
la época que Garibaldi defendia aun
Montevideo, vivia aun’y contaba
noventa y tres ¢ noventa y cuatro afios
de edad, gozando de todas:sus facul-
tades mtelectuales, y cas1 de todas sus
fuerzas.

Vencido Artigas, ya nadie h1zo
oposicion 4 la dominacion portuguesa,
la cual se establecié en el pais, y el
baron de Laguna, de origen francés, fué
su representante en 1825. En este mis-
mo afio, Montevideo, como todas las

“ posesiones portuguesas, fué cedido al

Brasil.
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GUIA DE PUNTA DEL ESTE

El panorama inmobiliario

Sadery Gattds son dos apellidos con extensa trayectoria en el panorama
comercial v social de Punta del Este. Luis Sader y “Bocha” Gattds dirigen
actualmente dos de las principales inmobiliarias del mayor balneario ’
uruguayo. Con ellos dialogd extensamente JAQUE, en una charla gue no

se limité a las posibilidades y precios de este verano, sino también a una
vision general de sus posibilidades concretadas vy sus probables

frustraciones.

“Bocha’’ Gattas: un aino
de oferta “blanda”

6mo se presenta esta
temporada?
En relacién con afios

anteriores se trabaja con
un ritmo mas pausado. En el sector
precios hubo comprensiéon de los
propietarios en cuanto a mantener los
arrendamientos: el mercado estd mads
“blando” para. la oferta.
) ({En qué nivel se ubican los depar-
tamentos, por ejemplo?
En promedio podemos hablar que
los de living-comedor y un dormitorio
"estan entre 1.000 y 1.200 délares por 45
dias, que es el periodo que se acostum-
bra aci: 15 dias de diciembre y todo
enero, o todo febrero y 15 dias de mar-
z0, cuando se engancha con el comienzo
de las clases en Argentina.
,En cuanto a chalets y casas?
Con dos dormitorios se arranca de
2.000 délares en adelante. Hay de
2.500, de 3.000, depende desde luego de
-la calidad, de-la ubicacion, del equi-
pamiento, que por lo general es muy
bueno. A
.Y en el terreno de compras?
Se est4d moviendo bastante el mer-

cado de departamentos y algo el de-

casas.
;Comparando con la temporada
tope de 1979| 80, cémo es la situacién?

En el mercado de arrendamientos
ha aumentado mucho la oferta de in-
muebles, porque se ha construido
mucho. Parte entré a la venta, pero
mucha mercaderia quedé sin vender, y
ahora se alquila. Reproduce en parte lo
que pasé también en Montevideo en el
‘81y ‘82.

;Cudl es la cantidad global de
viviendas para alquilar?

Andan entre 5.000 y 7.000 uni-
dades.

La calma y el ruido

Si tuviera que sintetizar los rasgos
basicos del balneario, ;cudles elegiria?

Bueno, Punta del Este tiene una
caracteristica muy especial. Acé la gen-
te puede estar en el silencio o estar en el
ruido. Viviendo en el mismo lugar que
todo el mundo puede hacerse notar o no
hacerse notar.

;Hasta qué punto ha influido la
rebaja de pasajes aéreos a mediados de
aio?

‘Sin lugar a dudas va a afectar el
mercado, porque fue una rebaja sor-
presiva, y grande. Y no se rebajé el
pasaje Punta del Este-Buenos Aires.

‘Justamente uno de los problemas que

tenemos es que ese viaje aéreo es uno de

los més caros del mundo. Porque se lo

considera medio de cabotaje, aunque es
internacional, -sin lugar a dudas. En

cambio el pasaje maritimo es com-
petitivo, porque hay muchas empresas.

(En._qué condiciones se encuentra
la Punta respecto a los mercados
brasilero y argentino?

No ‘tengo cifras de Brasil. Sélo sé
que los ‘arrendamientos se han du-
plicado o triplicado. Respecto al costo
de vida, no tengo datos seguros: hay
gente que dice que estd mas barato,
otros que estd mdas caro. Es relativo.
Frente al mercado argentino en este
momento estamos completamente
competitivos. No sélo en relacién a Mar
del Plata, sino también a Buenos Aires.

;Qué relacion de precios hay (res-
pecto a alimentos, especialmente), con
los demas balnearios uruguayos?

Contrariamente a lo que mucha
gente piensa, aqui se puede vivir como
en cualquier otro balneario. Senci-
llamente hay que elegir. En Punta del
Este existe la posibilidad de gastar

mucho. Pero en cuanto a los productos
de supermercado, por decirle asi, no
hay mayores diferencias. La diferencia
estd en que hay mas tentaciones: una
orquesta famosa que viene, un tipo de
plato especial, algun lujo extra...

;Hasta qué punto afecta el factor
climatico?

En el sector inmobiliario nos es

. imprescindible que haya mucho calor

en octubre y noviembre en Buenos
Aires: para que “se les abra el apetito”
por Punta del Este. Eso apresura el in-
terés por la temporada, animicamente.

La segunda industria

;Qué importancia tiene el total

- econdémico movilizado por el turismo en

cada temporada?
Es nada menos que el 23% de los
ingresos por divisas del pais. Se cal- °
culan los ingresos de la temporada en
alrededor de 200 millones de délares.
Cuando tenemos una balanza de expor-
taciones de poco menos de 1.000 mi-
llones de délares, somos el 23% del mer-
cado. Y la industria declaré el otro dia
que era un 25%. Es casi equivalente.
Pero hay algo méas importante: que el
factor multiplicador de cada délar que
entra por turismo es el mas alto. Es el
que pasa por mas manos: va dejando
una “huella econémica’” que multiplica
sw valor hasta por siete veces. Lo que
producimos acé es aire, sol y servicios.
El resto lo traemos de Montevideo, de
Canelones, de Rivera, de Durazno, de
todo el pais. Exportamos carne en el
plato, no en gancho. Esa carne no se
produce en Maldonado. Acé entran 120
camiones diarios de verdura: viene todo
del Mercado Central de Montevideo.
Acé e Punta del Este debe de quedar
un 10 6 15% de las divisas que produce.
El resto las vuelca al mercado. Y hay
“sectores que dejan dinero incluso en in-
vierno: hay edificios que en invierno,
casi’ deshabitados, dejan.entre 700 y
800 mil pesos mensuales de gastos.

l
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‘Casiel verano

- Week end sin agua

_ Una de las criticas mas h'ecuentes .
es la falta de adecuacién del funcio-

- namiento de las oficinas 'y servicios de
_algunas  reparticiones  oficiales.
Punta del Este' somos unos 7.000

habitantes permanentes y unos 100.000
‘transitorios: potenciales. Pero no se
‘hace uha distribucién coherente de
acuerdo a esos datos’’; declara un |
veterano habitante dela zona. “Poruna | : ,
.. parte debiera considerarse la situacién [ e

| Aquel viejo boom

- de los primeros; sobre todo en los sec-
tores trabajadores, en cuanto al precio

mayor que tiene aqui el aguarespectoa |
Montevideo, porque se la trae de

- Laguna del Sauce. Por otra, tendriaque -
haber horarios especiales para los turis-

tas. No es raro que lleguen un fin de
_ semana, tengan el agua cortada por fal-
ta de pago: (porque hace meses que 1o
vienen), y tengan que quedarse hasta el
- lunes, o pasar un mal fin de semana y
volver, porque.la of1c1na de cobranzas
no abre hasta el lunes.”

Gadgets

“Asi les llaman en inglés a los’

& ‘[En £

1 apaxatos Dequefios e ingeniosos para la

vida cotidiana. A veces se ven algunos

_ inesperados en Punta del Este. En un
‘bafio de restaurante creimos estar con- ..
templando un aparato expendedor de

_papel para secarse y“jabdn, cuando en
realidad lo que el aparato entregaba
_después de introducir dos monedas de

diez*pesos en una ranura, era un
‘‘cepillo de dientes descartable’’. -

.En una mesa cercana un par de

-amigos qiie toman una cerveza recuer-
_dan la época del boom inmobiliario.
Primero con entusiasmo, después con.

' una especie de histerig, hasta llegar a-

reirse a carcajadas mientras recuerdan

-4 personsdjes muy precisos de la zona
. que rechazaron; por ejemplo, la venta

de unos terrenos por ocho millones de

ddlares (‘‘yole d13 ¢, yo le dije que nunca

iba a conseguir esa cifra, que la de-

positaba y ‘tenia el futuro asegurado

para él, los hijos y los nietos; y no me
creyo, prefiné ‘que aumentara al doble

_en'un afio més”), o de una esquma por'k

- cuatro millones igﬁalme’nte verdes '
{‘'después la termin6 liquidando, hace

menos de dos afos; por cuatrocxentos
mil dolares”) ;

¢ H‘oteles .

El precio diario por persona sobre

la base de habitacién doble, segiin la
lista ‘hecha circular por el Centro de
Hoteles, Restaurantes y Afines de
Punta del Este (al que hay que agregar
el 20% de IVA, y que no incluye los

descuentos por mas de un dia), va des-
de los 9 délares del hotel Paris (en

avenida Francia p. 7) hasta los 60
délares diarios de L’Auberge, en el
Barrio Parque del Golf. Opciones inter-
medias: los 20 délares del Bajamar, con
desayuno incluido; los 35 ddlares del

. Hotel La Capilla; los 12 délares del

Gorlero (donde un experto aconsejé

empefarse en conseguir un cuarto de |
planta baja, para salvarse del calor);
los 30 délares del Suizo Centro o del |

San Marcos. En la ciudad de Maldo-

nado, en cambio, los precios van desde
1 dolares en el Esteiio hasta 11 en el

Maldonado

Persona]es

Clrculan de 1da y vueltd por |

Curros

Gorlero: un anciano ‘artesano carg ,
de recipientes de cobre (ollitas, lato-
_nes), con larga barba desprolija, pan-
talon atado con una soga, paso de
_caminador incansable; una bandada de

_ gitdnas que trilla las mesas delos bares
en una melopea permanente, ofreciendo
adlvmar la suerte, tratando de ‘‘her-
moso” 4 todo el mundo (‘“ven, ven her-

- mo6so que te adivina la suerte”’; “ddme
la mano, hermosa’’), hasta que se sien-
tan en fila en una heladeria, poniendo
una barra de color en la calle todavia
‘opaca de las tres de la tarde.

Uno de los renglones temidos: la
“industria del quebranto’”’. EI aven-
turero que alquila un local comercial a
-precios siderales, se instala a todo
trapo, vende lo que puede segun el im-
pulso de la temporada, y se retira
‘raudamente dejando un tendal de car-
pinteros; proveedores y. oficinas que
s6lo cobraron una sefia o no cobraran
~nunca. La crisis achicé sin embargoes-
te éampo orégancy para astucias veloces
que florecié en chmas més pr6d1gos y
excltantes o

g
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Luis Sader- una
temporada de\ 8 puntos

i se tomara como base la
temporada de méximo rendi-
miento, (la de 1979|80)
adjudicandole 10 puntos,
iqué puntaje se espera para la de este
ano?’ .
— No, aquello rompié todos los
" moldes, no se puede tomar de pa-
rametro. Yo le pondria 14 puntos. Silo
tomamos asi, la temporada pasada fue
normal, de 10 puntos, y se.espera que
ésta sea una temporada de mas o menos
8 puntos. Lo que ocurre es que Punta
del Este ya ha llegado a cierta mayoria
de edad. Las temporadas pueden ser
mas o menos buenas, pero ya no se
puede esperar un fracaso total, como
los hubo. Salvo cuestiones politicas o
econ6micas muy intensas: una de-
valuacién muy grande en Argentina, o
aquel ‘“‘verano caliente” que hubo en
Uruguay. La mayoria de edad se alcan-
z6 después del boom edilicio: hay una
capacidad que a la larga se llena en
gran parte, ya sea con .propietarios o
con inquilinos. Porque hay que tener en

cuenta que aqui viene gente de alto’

poder adquisitivo, que estd un poco
mas alld del bien y del mal, de los
problemas. Eso da un piso razona-
blemente seguro, sélido. Es posible que
se venda un departamento en mas de
100.000 délares, o que se construya una
casa de 80.000. Hay una movilidad, y
una disponibilidad inmobiliaria...

— ...que dejo6 el “boom”.

— Exacto. Y que permite una
fluidez del mercado: gente que viene en
enero y alquila en febrero. Las vivien-
das no son para ellos bienes totalmente
muertos que no reditian nada.

Otra vez el tema aéreo

— Lo que si nos perjudicé este afio
fue la rebaja de pasajes.

— Si, la mayoria nos hablé de
eso...

- Es que fue un golpe muy fuerte.
Imaginese que daban un pasaje trian-
gular Montevideo-Estados Unidos-
Europa por 900 délares. Se produjo en-
tonces ese fenémeno tan especial, tan
portefio de la “‘corrida” detrds de una
_oportunidad, una especie de avalancha.
Otro fendémeno sobre el que conviene
alertar es que la clase media alta argen-
tina, nuestro principal cliente potencial,

‘\& ; S &
Radicalesy
; peromstas
- —Z,Que tlpo de celebndades argen-
~ tinas suelen venir en verano? .

~ —Habria que preguntarse thén
_no ha venido. Piazzola. Esta Mattera,

 que decir qu ,Alfdr‘iysm ne co
delEste. - .

Ji nte nuestro“ Vlene Luder.f""

se est4 dirigiendo a Brasil. Ofreée
sbuenas playas, buenos precios, vy un
factor a tener en cuenta, gue es un
mayor exotismo. Es mas viaje para
ellos ir a Brasil que gl Uruguay, que es
una especie de continuacion de Argen-
tina. Ademas Brasil promocmna mas el
turismo.

— ;Qué grado de promoclon del
turismo hay aqui?

— Uruguay no se toma en serio el

turismo, no advierte su importancia.

Varios departamentos de este pais
viven del turismo. Y el volumen que se

moviliza es' enorme. Un poco lo que "
pasaba con Esparfia, donde habia balan-

zas cada vez mas deficitarias y cada vez
mayor prosperidad. Porque es algo que
no se contabiliza en ninguna cuenta del
Banco Central. Pero los politicos ni
hablan del tema. Le hablan del agro, le
hablan de la industria, pero no del
turismo, como si les diera vergtienza.
Porque lo suponen superﬁcial 0 banal
o tal vez poco rendidor en “imagen’
para ellos. Es como tener un pozo- de
petrdleo y no usarlo.

— (La distancia entre lo real y lo
por lo menos razonable es muy grande?

— Acd en Punta del Este se ha
preparado - una infraestructura, pero_
falta la promocién, el incentivo. La
situacién no es catastrofica, pero no por
lo que hemos hecho sino por el imperio
de las circunstancias. Por el crecimien-
to natural, por el mercado de Buenos
Adres. Ni siquiera el “boom” del 80 fue
por mayor atencién al turismo: los ar-
gentinos se sintieron poderosos con
ddlares baratos y salieron a dilapi-
darlos, y el Uruguay es un lugar lindo.
Asi como gastaron aqui lo gastaron en
otros lados, pero no hubo aqui una
politica turistica. Es como tener un
frutal y limitarse a juntar la fruta que
se cae de madura, sin fertilizarlo, sin
cuidarlo, sin plantar nuevos arboles. Y
ojo que no estoy diciendo que el Estado

- se haga cargo, sino que no entorpezca la-

iniciativa privada, y cumpla un papel
de control, de regulador.

Precios

— En qué nivel se sitian los
precios este afio?

— La ténica ha sido pedir el mis-
mo precio en ddlares. que el afio pasado.
Hasta el momento se ha alquilado
menos gue el afio pasado a estas fechas,
y eso ha influido para deprimir un poco
més los precios. Un departamento de
dos ambientes sale entre 600 y 1.000
délares un mes o un mes y medio. Un
chalet entre 1.500 y 2. 500 délares, mas
o menos. Hay un minimo de costos por
los gastos e impuestos que el propie-
tario debe cubrir.

-— (Qué porcentaje esta ya al-
quilado ahora, a siete de diciembre?

— Aproximadamente un 50%. De
aca a fin de afio creo que se va a cubrir
el resto. Pero quisiera volver al tema
del turismo en general. ;Sabe cémo le.
llaman a veces a Punta del Este? La
hermana prostituta de la familia. Por-

que'es la que trae la plata a casa y nadie

la quiere. Suena un poco a resentimien-
to, pero es algo real. Habia politicos
que decian que venian a las Lomas de
Maldonado por no decir que venian a
Punta del Este. Una demagogia barata.

— He oido que este aiio han co-
menzado ‘a hacerse intentos de atraer
una ‘nueva  clientela, 'en Europa, por
ejemplo.

— Si, .pero eso es soélo por el

-~ crecimiento del turismo internacional.

Crece tanto en el mundo que ya la gente
no se contenta con llegar hasta Rio.
Tampoco es mérito nuestro. Acé viene
el veraneante en verano, pero no hay

turismo en serio. No ha habido coraje a
nivel de gobierno para hacerlo. Porque

" sl bien es cierto-que Punta del Este

tiene todo para un nivel, alto, no lle-
gamos al nivel de un jéque arabe, por
ejemplo: no tenemos qué darle.

— ¢ Ha influido la crisis econémica
en Argentina?

— Algo que les admiro a los ar-
gentinos es que la crisis les influye para
cualquier cosa menos para v1a3 ar
afuera. Para ellos es vital. Y aqui voy a

. pasar un aviso: ellos se sienten bien -

aqui. Increiblemente tienen un enorme
descreimiento de su propio compa-
triota, bastante grave. Les gusta que
aqui cuando le dicen negro es negro, y
cuando le dicen blanco es blanco. Saben
que vienen a un sitio donde impera una
mayor confianza, un clima mas provin-
ciano, se acaba lajungla. :

— Suele haber vuelcos bruscos en
los veinte dias que faltan de diciembre,
respecto a la temporada?

— Si, no se puede saber lo que
puede pasar. Sélo a fin de mes ya.esta
todo encarrillado. : @
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lo largo de mi vida me ha-
bia negado siempre a acep-
tar homenajes, pero, real-
mente, me ha dado alegria
_en la forma en que se ha desenvuelto
esta fiesta de la amistad. Esta ha sido
una cosa entre amigos y comprensiones

de tipo-amistoso. Ha sido un acerca- -

miento a la obra regido por la amistad.
Como yo te decia, pues siempre habia
rehusado los homenajes, las reuniones
tipo comilonas, para buscar una cosa
que fuera mds bien de utilidad inme-
diata en el sentido de publicacién de
obras, etcétera. En ese sentido me sien-
to alegre, pues al cumplir esa edad, que
es una edad venerable, de senador
romano, siento que puedo llamar tam-
bién a este el “Afio de la Imprenta”
para mi, por la cantidad de obras que se
han publicado y los trabajos que se han
hecho.

En la vida de uno hay dos cum-
pleafios que se sienten. Lo demas es-un
desfile de afios. Pero cuando se cumplen
treinta y cuando se cumple sesenta
afios, uno se da cuenta de que algo dis-
tinto ha sucedido. Algo ha comenzado y
algo ha terminado. Cuando uno llega a
los treinta afios, se ha despedido ya de;.
la primera juventud. Cuando uno llega”
a los sesenta, los afios se puede decir -

que marchan no a partir de nosotros, ;

sino hacia nosotros, a buscarnos: com
si desde la otra ribera, desde otro tlem
po y espacio se dirigieran hacia no:~

sotros. Es decir: sesenta afios ya es

edad de recuento; los treinta son edad
de despedida de la juventud, pero es-
tamos dentro de una p051b111§ad que
viene siendo como la realizacién de esa -
juventud. Cuando se llega a, lds sesenta
hay que pensar ya tanto en lo que sé va
a hacer como en lo que se ha hecho. Y
en este sentido me siento muy alegre,
porque un grupo de amigos se ha
aparecido en mi casa en sefal de ho-
menaje, con la obra que yo habia hecho.
Sobre todo la publicacién de mi Poesia
completa, porque las obras mias es-
taban todas muy agotadas, costaba
mucho trabajo conseguirlas y, en ese
sentido, la publicacién de mi Poesia
completa viene a satisfacer a ese grupo
de curiosos de mi obra, que asi la re-

-ciben como una totalidad, como un con-

tinuum; es decir, como deben recibirla -
ya en estos momentos, en que la obra -
no se va haciendo, sino que ya esta

hecha —o parte de la obra o casi la
totalidad de la obra—. Los libros

fueron apareciendo con intermedios de-
afios, algunos afios mas crecidos, -
numerosos, y eso la iba fragmentando -

en el tiempo aunque dandole una
unidad en el desarrollo corporal. Pero
ahora ya el lector se acerca a esas obras

golpe de inmediato, un golpe de costado
que se recibe y por el cual se penetra.

La compreﬁsién también ha ido en
aumento. Tiene esa publicacién, la
Valoraciéon miltiple, distintos criterios,”

puntos de vista, perspectivas. Intelec- -

tuales muy diversos se han acercado a

mi obra y han ido diciendo la reaccién

que ellos han podido tener de esa obra.

Sobre todo los estudios que podemos

considerar como clasicos en el acer- |'delotro.

camiento a mi obra, como los de Cor-
tazar, el de Julio Ortega y el mismo -
tuyo, Reynaldo, que es un estudio muy
sagaz y muy comprensivo de minovela.
Es decir, que tanto los organismos cul-
turales de Cuba, en las distintas formas

en que se fueron organizando, como los_ s

| ;amigos, han hecho que me sienta con-
-tento, porque se ha orquestado como
“{una sefial de trabajo. Es decir: se ha
“conmemorado el trabajo con una sefial
. de trabajo. Se ha afiadido al trabajo
' 'mas trabajo.

También usted ha trabajado a

. propdsito del cumpleaiios. Estoy muy
“|.agradecido por su colaboracién para el
- namero de La Gaceta de Cuba.

No son mis textos lo importante de

-ese ntimero de La Gaceta. Me ha pa-
' recido muy juvenil. Esta hecho con en-
‘};tusmsmo y tiene las dimensiones de la
-poesia y del ensayo, caracteristicas de
. ‘ni-obra. Numerosos poetas jovenes se

han.acercado alli a mi persona. Uno

{'siente una 'verdadera delicia cuando,
{ quien ha trabajado la poesia llega a
‘.convertirse en un ente novelable. Y
‘cuando un poeta lo ve a uno, pues uno
-forma parte de una novela, como si se

anifestaran infinitos circulos irra-
diantes. Cuando un poeta convierte.a

'otro poeta en motivo de sus cantos,
y las lee como un continuum, como un | podemos decir que es la poesia nove-
-lada. Uno se ha convertido en sujeto
| participante, en un ente novelable. La

rimaginacién ha comenzado.a recrear a

la persona: uno se siente actuar y vivir
ﬁjente a un espejo. Se forma una figura
semejante, ‘aunque con signos percep-
tibles de diferenciacién.’ Se acerca a
nosotros y a veces nos cuesta trabajo
econocernos. Otras veces nos reco-
ocemos cuando nos sentimos un poco

| :reconstruides y tal vez mas compuestos
"por la imagen jututiva, por la imagen

- 'Esos nuevos poemas’ suyos en el
niamero de La Gaceta vienen a negar la
completez- de esa obra poética recién
publicada. Yano tan completa

" Esos poemas mios se. redactaron
d‘espués que el libro estaba en vias de
ublicacién. 'Y entonces ese grapo de

REPORTAJE

Lezama
" a:
transito

Entrevista de Reynaldo Gonzalez

de Ia memoria

N

En 1972 Reynaldo Gonzdlez — joven periodista, narrador y critico literario
-cubano— conversé en La Habana con José Lezama Lima. El poeta
acababa de cumplir los sesenta afios y muy poco tiempo antes publicaban
sus poestas completas. Reynaldo Gonzdlez, uno de los grandes expertos en
torno a su obra, lo entrevistd. Sin embargo ese didlogo permanecerfa
inédito y serd recogido en el libro —actualmente en preparaczén— “José

Lezama Lima, el ingenuo culpable”.

Esta entrevista, que se presentard como un capitulo del libro, lleva el
titulo ‘Juego entre amigos”. JAQUE bnnda en exclusiva un adelanto del

reportaje.

poemas, claro, no pudo quedar fijado
alli, pero tampoco pueden quedar fuera.
Y yo creo que al paso del tiempo, pues,
habra que afiadir nuevos libros a esas

cesias completas. Se llamarén
“Poesias completas hasta que yo cumpli
sesenta afios”.Pero en el tlempo que
nos queda por el camino seguiremos
trabajando y haciendo lo que se pueda
hacer, y ese libro dejara de parecer un
punto final, sino puntos suspensivos.

Coémo? (,Es que td quieres preguntar’

algo?

Acordamos que no seria una en-
trevista, sino como un juego. No acor-
damos preguntas, sino comentarios.

Y yo voy a leerte lo que quieras.
(Tu décima? Es un placer ver cémo es-
timas esa décima: La décima tiene la
caracteristica de estar formada por
pareados. Este tipo de décimas, creo
que... por lo menos, no la recuerdo yo
que tenga antecedentes en la poesia
‘cubana. Riman invariablemente el
primero con el segundo, en escalona-
mientos. Los demés siguen la presencia
formal de la décima. (Lee una décima
dedicada a Reynaldo Gonzilez. Véase
en “Lezama a la altura de los ojos”, en

José Lezama Lima: El ingenuo cul-

pable) ; Algin otro antojo?
Todos. Pero, por ahora...

;Qué p1ensas‘7 L
Estoy = mirandolo, complaciendo
mis antojos... Lezama, estoy pensando

| en este juego.de la grabacién, con los
nifios patinando alld afuera, los ruidos. .

Y esta alusién a nosotros en su poesia,

. en nuestra amistad.... ;Cémo se siente
usted cuando 'venimos a verlo escritores -
jbvenes, que apenas empezamos a cons- - |
truir nuestras . obras? Lo conocemos |

desde hace pocos afios, porque su obra
ha desperiado  interés emotivo o in-
telectual en nosotros. Yo no lo conocia,

y a partlr de su conferencxa sobre

Rayuela... més bien a partir de Pa-
radiso, lo busqué. Y otros por la obra
poética... Usted y nosotros, en la mis-
ma ciudad, sin conocernos. Pero fue
como si la salida del Paradiso nos acer-
cara, para una comprensién de la to-
talidad. Yo mismo, me acerco a su sis-
tema metaférico, pero he afirmado
siempre que mi interés mayor es su
novelistica. Pero una vez conocido al
Lezama persona, su narrativa, su
poesia y su ensayo se atnan. ;Cémo se
siente con nosotros?

Bueno, para mi siempre ha sido un
motivo de alegria y una razén palpitan-.
te el trabajar rodeado de la amistad. Ya
en alguna ocasiéon he subrayado la im-

portancia que para Origenes tuvo la:

coincidencia, que he llamado renacen-
tista, de un grupo de pintores, de
musicos, de poetas, en un cuerpo de
amistad. Al paso del tiempo, y‘al llegar
a mi madurez, esa alegria mia ha con-

" tinuado. Me veo siempre acogido por

los escritores que en cada momento ex-
presan un fragmento de la expresién
cubana. De tal manera que cuando me
siento acompafiado por los escritores

| jovenes que me visitan, vuelvo a re- -
memorar aquellos tiempos de creacion,

cuando en los cafés de la calle Obispo, o

en el estudio del pintor Mariano, o con-" -
,versando con Portocarrero, nos sen-

tiamos -en un momento suscitante y
creador. Habldabamos, haciamos nues-

. tros proyectos, dlsenébamos nuestras
vidas. Entonces, al paso del tiempo, me
' place mucho tener estas: visitas, me.
'causa la sensacién —lo cual es ya un-
_motivo muy profundo de existencia y

una llamada al trabajo— de compren-

sién y. de cercania. Es decu, con estos.
amigos ‘borro la sensacién del tiempo,
e siento en la extratemporalidad, enel °
* Paradiso de la amistad. Y ahi trazo un -
‘-‘puente para comenzar a hablar de la...
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novela. Quiero decirte que me siento en
el ambiente del Paradiso, en el ambien-
te de mi novela, que se repite porque
nuestras inquietudes y caracteristicas
de entonces estan presentes en ustedes.
Porque la conversacion es para mi,
como creo habértelo dicho en otra
ocasion, el principio de la novela. .

“ ...Y la amistad es el principio del
amor, lo que bien vale una novela’.
(Fue asi como lo dijo?

Ma4és o menos.

-Y el amor y la amistad ‘‘bien valen
una misa... 7’ Creo que ya estamos ins-
talados en Paradiso, sus “‘temas cen-
trales.

Podemos decir que si tomamos la
novela y la fraccionamos, nos que-

damos con tres temas. El primero: el de:

la madre, su presencia en la familia.
Luego la abertura del compas; el tema
de la amistad y, a través de ella; lo
paradisiaco del mundo y el encuentro

con la palpitacion de los otros, que

hacemos nuestra. Luego: el ente de la
lejania, Oppiano Licario. Para retomar
nuestro curso: por la amistad de la gen-
te més joven me siento de nuevo en ese

_recorrido que me lleva de lamagiadela
nifiez al concepto de la infinitud. Lo
mas cercano y lo maés lejano, en por-
menores de experiencia y de asimila-
cion.

-Ese sentido, esa ‘‘lectura’ del
Paradiso, cree que se ha -asumido en
Cuba? :

Creo que en alguna dimension, si.

- Hay un tipo de sensibilidad para la cual
~yo creo que Paradisc llegdé oportu-
namente. Porque, cuando se publica
toda obra de cierta esencialidad, es in-
negable que hay una demanda profun-
da, misteriosa e invisible que la solicita.
Esa demanda existe tanto en el autor
como en quienes lo rodean. Desde un
punto de vista masivo no lo puedo con-
testar, ni creo que una obra como esa
alcance por ahora mayor conocimiento
en ese plano. Pero lo cierto es que en
Cuba y en el resto de América habia
como una demanda, una expectacion,
un deseo larvado de que ciertas cosas se
expresaran y alcanzaran su visibilidad
en el campo de la literatura. Eso creo
que fue lo que yo me decidi a hacer.

También esos textos que se han
publicado y se publican van abriéndole
puertas, entregando claves. .

Si. Todo hace comprender que
cada dia la obra despierta nuevos acer-
camientos, nuevas posibilidades. Y,
ademds, en distintos momentos hallara

- distintos puentes, combd liesons que la
iran acercando a nuevos lectores. Por el
momento, creo que la obra, si se la
quiere ver en el conjunto de la literatura
cubana, aunque es a ella a la que res-
ponde en todo, seguird siendo vista
como una interrogante. '

»

Usted me pincha con una de mis
manias, lo cubano.

Ese tema, como el de la muerte y
su paso breve, son tuyos.

Yo he seialado en Paradiso, con
asentimiento de su parte, una crénica
de costumbres, donde se incluyen los
momentos de magnificacién por via del
grotesco. En Paradiso, como en buena
parte de Analecta del reloj, ni qué decir
en ‘“Coordenadas habaneras’, en su en-
sayismo... lo cubano también es cons-
tante lezamiana.

Mejor que otros conoces la segun-
da parte de mi libro de ensayos. La can-
tidad hechizada, porque la has editado.
Alli me planteé de nuevo el tema de lo
cubano, a través del prélogo a mi An-

tologia de la poesia cubana, y mi re-
visién del poeta Juan Clemente Zenea,
o a través de distintos temas sobre pin-
tores y escritores nuestros. Y ya con la
madurez de los afios y de la observacién

estoy apto para reiterar algo que intui .

ensayando, trabajando: lo cubano es un
tema hecho en lo invisible. Las dos
veces en que con mayor ambicién me he
acercado a ese tema en mi poesia, las
llamé  ‘““Noche insular, jardines invi-
sibles”, y, luego, “El arco invisible de
Vifiales’’. Y lo hice asi porque creo que
debemos tener mucho cuidado con eso
de lo cubano. Se llega a una conclusién
facil de que lo cubano es esto o aquello
—siguiendo intereses de gusto o cri-
terios aprioristicos—, pero esa forma de
certidumbre seria destructiva. En cada

“hombre hay lo que no se osa decir, lo

que no se osa nombrar y eso, en parte,
es-lo cubano. Habra de tenerse un
pudor esencial en esa dimensi6n, tener
mucho riesgo cuando” hablamos de lo
cubano: como si fuera una cosa gelee,
Gltima, definida. Lo nuestro es lo on-
dulante, la brisa, una cierta indefinitud,
una mezcla de lo teldrico con lo estelar
hecho en una forma muy meridional,
muy cenital. Ya te digo, hay que tener
mucho cuidado con el riesgo turistico
de llegar a decir ‘lo cubano es esto o
aquello”’, porque eso nos puede dafiar y

cerrarnos puertas a lo universal. Pu-

diéramos decir que la més firme tra-

dicién cubana es la tradicion del por-

venir. Es decir: pocos pueblos en la
América se han decidido a entrar con
tanta violencia y decisién, como un
zumbido presagioso, en lo porvenirista.
Pudiéramos decir que el cubano tiene
sus catedrales y sus grandes mitos cons-
truidos en el porvenir. Por eso, en los
altimos tiempos ha habido cierta fusién
en las generaciones de Cuba. Todos
marchamos hacia una finalidad, que la
vemos todavia un poco lejana, que
quizas todavia no la podamos alcanzar.
Esa imprecision es conveniente, nos
enriquece. Esa definicion por alcanzar
nos da vigor y amplitud. Esa falta de
limites nos presta mas entusiasmo en el
acercamiento. Esa falta de contornos
netos nos da una atmosfera -mayor y
mas plena... Yo supongo que al abordar
este tema no esperes de mi una defi-
nicién de lo cubano. Yo prefiero ver lo
cubano como posibilidad, como en-
sofiacién, como fiebre porvenirista.

Usted ha apuntado un tema de in-
terés para mi: la confluencia genera-
cional, y también las divergencias.
Pasado el tiempo de las grandes bo-
rrascas. {Cémo ve el asunto?

Yo creo, felizmente, que en los
ultimos tiempos, después de momentos
de violencia, el tema de las genera-
ciones en Cuba ya estd abolido, se ha
ido aboliendo. Hoy dia la gente joven y
la gente més madura —que han hecho
la obra que podian hacer, contando con
las posibilidades de la cultura cubana—

buscamos una compenetracién, un’

cuidado de los deméas, qué hacen. Es
decir, si en momentos hubo violencia,
hubo separacién, hubo antagonismo
generacional, eso est4 abolido. Y, enmi
caso, me siento muy a gusto con un
grupo de jévenes investigadores,
poetas, escritores, novelistas, en los
cuales percibo la misma cosa que en mi
juventud: un afan de irradiar y de com-
prender, un afan de acercarse y de pal-
par el mundo que nos reta y nos envuel-
ve, para que se vaya desprendiendo

- suavemente la placenta del misterio.

- &)
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n un banquete que daba un noble

de Tesalia llamado Scopas, el
poeta Simoénides de Ceos canté un
poema lirico en honor de su huésped, en
el que incluia un pasaje en elogio de .
Céstor y Pélux. Scopas dijo mezqui-
namente al poeta que él s6lo le pagaria

la mitad de la cantidad acordada y que

deberia obtener el resto de los dioses
gemelos a quienes habia dedicado la
mitad del poema. Poco después le ep-
tregaron a Simonides el mensaje de que
dos jévenes le estaban esperando fuera
y querian verlo. Se levanté del ban-
quete y salié al exterior pero no logré
hallar a nadie. Durante su ausencia se
desplomé el tejado de la sala de ban-
quetes aplastando y dejando bajo las
ruinas muertos a Scopas y-a todos los
invitados, tan destrozados quedaron
los cadaveres que los parientes que
llegaron a recogerlos para su ente-
rramiento fueron incapaces de iden-
tificarlos. Pero Simdnides recordaba
.los lugares en los que habian estado
sentados a la mesa y fue, por ello, capaz -
de indicar a los parientes cuéles eran
sus muertos. Los invisibles visitantes,
Céstor y Pélux, le habian pagado her-
mosamente su parte en el panegirico,
sacando a Simoénides fuera del ban-
quete momentos antes del derrum-
bamiento. Y esta experiencia sugiri6 al
poeta los principios del arte de:la"
memoria de la que se le consideré in-
ventor. Reparando en que habia sido
capaz de identificar los cuerpos. me-
diante su recuerdo de los lugares en los
‘que habian estado sentados los invi-
tados, descubrié- que una disposicion

ordenada es esencial para una buena

memoria. ‘‘Infirié que las personas que
deseasen adiestrar esta facultad han de
seleccionar lugares y han de formar

imagenes mentales de las cosas que
deseen recordar y almacenar esas
imagenes en los lugares, de modo que el
orden de los lugares preserve el orden
de las cosas, y las imégenes de las cosas
denoten a las cosas mismas, utilizando
los lugares y las imégenes respecti-
vamente como una tablilla de escribir
de cera y las letras escritas en ella”. La
vivida historia de como Simoénides in-
ventd el arte de la memoria la cuenta
Cicerdn en su De oratore.

Frances A. Yates en El arte de 1a
memoria. .

Y, sin embargo, querido Charles
Swann, a quien tan poco conoci cuando
yo era tan joven y usted ya estaba cerca
de la tumba, si se vuelve a hablar de us-

ted y si quizds va a sobrevivir, es por-’
que el que usted debia considerar como"

un pequeiio imbécil ha erigido en héroe
de una de sus novelas. Si en el cuadro
de Tissot que representa el balcén del
Circulo de la Rue Royale, donde esta
usted entre Gallifet, Edmundo de
Polignac y Saint-Maurice, se habla tan-

to de usted, es porque hay algunos ras--

gos suyos en el personaje de Swann.
Marcel Proust, en La prisionera.

Cuando quiero acordarme de un
pensamiento que he olvidado me coloco
en-las mismas’ condiciones materiales

.—lugar, gesto, hora—~ en que estaba

cuando lo pensé. Siempre torna.
J.R.J. en Estética y ética estética.

iQuién tuviera, con una buena
memoria, un buen olvido!

- Al recuerdo hay que tratarle como
a un nifio: ‘“Ya te llevaré luego, hijo; ya
me acordaré de ti por la tarde” ¥ de-
jarlo, dejarlo hasta que a él mismo sele. -
olvide que lo tenemos que recordar.
J.R.J.en De “los 60".

Me acuerdo, en Montevideo, brus-
camente —como cae una piedra en un
pantano— de .un autobis de Paris,
cierto dia, antes de la guerra actual, en
1938. El recuerdo se me impone de
modo tan vivo que me vuelvo recuerdo.
Algunos pasajeros leian Paris-Midi,
con angustia. Y después, lo que se
temia, llegé: Europa despanzurrada
bajo el cielo. Pero la gente del autobus
—y yo con ellas, puesto que era uno de
los pasajeros— estamos todos aun den-
tro del coche y llegamos a Passy para
desayunar y entraremos siempre eter-
namente a la hora del desayuno en este
autobus: todo ese mundo esta trabado

-en la liga de un dia pasado y ninguno de

eso0s pasajeros saldra nunca y no dejara
de leer su diario de 1938. Y nunca sabra
lo que habra ocurrido después y es-
peran todos conmigo que no vaya a
haber guerra y si estalla tienen confian-
za, de todos modos, en la linea Ma-
ginot. Y mi yo de 1938 en el autobus
tendra siempre 54 afios y no sabra nada
de ese yo de 60 afos que fija sobre él
desde muy lejos, desde Montevideo, su
mirada. de. septiembre de 1944 por en-
cima del océano y de las olas de los seis
afios transcurridos.

Jules Superv1elle, El tiempo 1nmov1l

Ida Vltale Q)

Martin Gardner: -
“Maquinas y diagramas logicos”

einticinco-afios de colabo-
racién sostenida en ‘‘Scien-
tific American” y la famosa
edicién anotada de ‘‘Alicia’
en el Pais de las Maravillas™ (cita
obligada de los hermeneutas del re-
verendo Carroll) eximen de presentar a
Martin Gardner. “Maquinas y Dia-
gramas Logicos’’ es considerada, a esta
altura, como un clasico en la materia,
de cuya traduccién castellana dispo-
nemos ahora. Es tautoldgico, entonces,
sefalar el multiple interés del texto.
Paso a describir. algunos aspectos de
esa multiplicidad. Por un lado el texto
es una historia de las maquinas légicas,
desde la ingenua ‘‘Ars Magna’' de
Raimundo Lulio hasta los contem-
poraneos ordenadores. Por otro lado
contiene una exposicion de los fun-
damentos légico-matematicos de su
funcionamiento. Por otro una reflexién
sobre la naturaleza de la “‘inteligencia
artificial” y los problemas filosdficos
que genera. Por otro una presentacion
del estado actual de la investigacién en
informatica, sus principales direcciones
v una evaluacién inquietante de sus
posibles desarrollos. Sorprende de
modo grato el equilibrio (dificilisimo)
existente en la estructura de la obra:
las exposiciones teéricas sobre logica
no desdibujan el perfil del desarrollo
historico el tema, las referencias his-
toricas y la descripcién de los artefac-
tos, con ser escrupulosas, no oscurecen
la visién del sistema de ideas que se
despliega desde los circulos del Liul
hasta las computadoras: el calificativo

de “clasico’” no es pues, retdrico. Hasta
aqui lo que concierne a la obra “a gran-
des rasgos”’ y como cosa acabada.

En lo que concierne a su tesis sub-
yacente creo que el texto funciona como

un ensayo sobre las correspondencias ©

entre estructuras abstractas y estruc-
turas materiales. Comentando el ar-
ticulo de Claude Shannon que decidié
definitivamente la direccién de las in-
vestigaciones que hicieron posible la
computaciéon como hoy la conocemos,
Gardner dice: ‘‘Tenemos aqui un
llamativo ejemplo de c¢6émo, una vez
mas en la historia de la ciencia, una
materia abstracta, en apariencia des-
provista de interés practico, estudiada
por si misma, ha resultado sibitamente
de la maxima utilidad”. El articulo ex-
-plicaba las correspondencias entre es-
tructuras electrénicas y el algebra
booleana, la base de la 16gica moderna.
Estos isomorfismos fructiferos,
productos de lo que Peirce llamaba la
busqueda de ‘‘iconicidad’ en la re-
presentaciéon de un razonamiento, se
encuentran, en lo bidimensional, en los
didgramas logicos, de alli el parentesco
profundo entre éstos y las mdéquinas
logicas (un programa es también un
diagrama), de alli que sea dificil de en-
tender el desdén con que algunos
légicos los miran ‘‘como si fuesen
barbaros intentos de retratar una es-
tructura mas adecuadamente plasmada
por medio de palabras o simbolos
notacionales”. Peirce por su parte es-

timaba sobremanera los graficos, que-

hacen la estructura formal ‘‘literalmen-

te visible, ante nuestros ojos, y al
hacerlo la liberan de todas las pueri-
lidades acerca de las palabras con que
tantas obras de légica estin salpica-
das”’. Modestamente creo que ese des-

‘dén se explica por una cuestién psi-

coldgica: el sencillo problema de légica
que el autor presenta, a modo de ejem-
plo, en la pagina 105 se resuelve, por
medio de palabras o simbolos, en un
tiempo infimo, mientras que su tras-
posicién a diagrama lleva bastante mas
trabaJo Pero también es cierto que
“...muchos individuos piensan con fa-
cilidad cuando pueden visualizar pic-
téricamente un razonamiento, y con
frecuencia resulta que un diagrama les
aclara cuestiones que pudieran tener
dificultad en aprender presentadas en
forma verbal o algebraica”. Y lo de-
cisivo es que ‘“‘el estudio de los dia-
gramas logicos esta aliado de cerca con
la topologia, y su parentesco con la
teoria de redes subyacente a la cons-
truccién de calculadoras electrénicas
hace pensar que haya contribuciones

- por hacer, en los préximos afios, que

sean mucho méas que triviales o re-
creativas”. (1) El diagrama presenta la
conexiéon que hay entre formalismo y
mecanismo; sin la preocupacién por lo
icénico no hubiera sido posible la con-
cepcidn genial de una maquina légica.
El autor expone, entonces, diver:
sos modelos de diagramacion y aun en
el manejo de los difundidos circulos de
Vennintroduce lanovedad demostrarsu
aplicabilidad al calculo proposi-

cional, observando con acierto que casi

.el silogismo”

todos los libros de logica ‘‘limitan su
discusién tan solo a'la logica de clases y
Presenta los de Mar-
quand, los (divertidos) de Carroll los
(menos ‘‘icénicos’’) de Jevons y un
diagrama reticular de su propia inven-
cién para la légica proposicional Es

~asimismo destacable el hecho de la

aplicabilidad de estos ultimos para
logicas multivaloradas como las de
Lukasievics, Tarski, Post, Bachvar,
Reichenbach, etc.: de cémo una re-
lacién cuyo significado es “incompren—
sible’’ con palabras, se vuelve “in-
tuible”’ con un grafico.

Pasando de los diagramas a las

méquinas diria que los antepasados de

los ordenadores estan descritos con
pasion de coleccionista. En las paginas
134-135 por-.ejemplo, ensefia minu-
ciosamente céomo el “demostrador’” de
Stanhope era capaz de resolver silogis-
mos con cuantificadores numéricamen-
te definidos. En el dltimo capitulo ex-
pone cémo los modernos ordenadores se

van haciendo capaces de inferir, a partir - -

de datos observacionales, leyes fisicas,

_.quimicas, astronémicas, etc. Obsérvese

bien esto: las computadoras ya no sélo
deducen, también inducen,, esto es, in-
vestigan e inventan.

Considerado desde el punto de vis-
ta pedagdgico el texto es inmejorable:
la correspondencia calculo proposi-
cional - céleulo circuital y el principio
fundamental de deduccién en un sis-
tema binario son puestos al alcance de
un escolar. Destaco ademas el hecho de
la eficacia del autor en el ‘‘procesamien-
to de informacién” presentada -al lec-

- tor: un libro que no solo importa por lo

que dice, sino también por lo que calla y
estimula a investigar. Un libro donde
las llamadas a pie 'de pagina son con-
sultadas espontaneamente...
Roberto Calabria
(1) El texto citado es de 1957.
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ay quien colecciona arena.

Viaja a través del mundo

y cuando llega a una playa

al borde del mar, o a la
orilla de un rio o un lago, o al desiertoo
a un paramo, recoge un pufiado de
arena y se lo leva. En su casa, perfec-
tamente alineados en innumerables
anaqueles, le esperan cientos de bo-
tellas de vidrio en las cuales la arena
fina y gris del lago Balaton, la arena
blanca del goHo de Siam, la arena roja
que el viento del Gambia deposita en el
Senegal, despliegan su abanico re-
ducido de colores estampados, revelan-
do una uniformidad del sol lunar a

pesar de las diferencias de grano y de .

consistencia; y también la grava blanca
v negra del Caspio que podria decirse
atn impregnada de agua salobre, los
mindsculos guijarros de la Maratea,
igualmente blancos y negros, y hastala

harina impalpable de Turtle Bay, cerca

de Malindi, en Kenya.

) En una exposicién de colecciones
extrafas que tuvo lugar recientemente
en Paris —de cencerros, de loterias, de
cascos de botella, de silbatos de tierra
cocida, de boletos de tren, de trompos,
de envolturas de papel higiénico, de in-
signias de colaboradores durante la

‘ocupacion, de ranas embalsamadas— la

vitrina de la_coleccién de arena era la
menos espectacular pero también la

mas maravillosa, la que parecia tener

mas cosas que decir, algo a través del
opaco silencio aprisionado en el vidrio
de los frascos.

Viendo este florilegio de arenas es-
cogidas, la vista parece retener sélo
aquello que hace mds efecto: el color
rosaceo del lecho seco de un rio ma-
rroqui, el tlanco y negro carbonifero de
las Islas de Aran, o quizas una mezcla
inestable de rojo, blanco, negro y gris

|- cuya etiqueta es atn mas policroma:

Isla del Papagayo, Méjico. Luego las
diferencias minimas entre una arena’y

otra obligan a una atencién cada vez -

mas despierta y se entra asi, poco a
poco, en otra dimensidén, en otro mundo
sin mas horizontes que esas dunas
miniaturizadas donde una playa de
pequeiios guijarros rojos no se asemeja
a otra playa de guijarros rojos (que son

"mezcladas al blanco en Cerdefia, o a lo

que en las Islas del Caribe se llama
granadinas, o combinadas al gris en
Solenzana, en Corcega); donde tam-
poco la pequefia grava negra de Puerto
Antonio, en Jamaica, se compara con la
que proviene del Golfo de Lanzarote, en
Canarias, o con aquella otra que viene
de Argelia, quizas de la mitad del
desierto.

Se tiene el sentimiento de que es-
tas muestras de la West Land universal
van a revelarnos algo muy importante.
{Una descripcion del mundo? ;O el
diario intimo de un coleccionista? ;O
—lo que es mas— el oraculo que me
concierne, que busca en esas clepsidras
inmoéviles la hora de mi llegada? Todo
eso a la vez, quiza. Del mundo, la colec-
cion de arena registra un residuo de lar-
gas erosiones que representa al mismo
tiempo la substancia dltima y la ne-

“gacién de su apariencia exhuberante y

diversa. Todos los decorados de la vida
del coleccionista aparecen mas vivos
que en una serie de diapositivas a color
(una vida —se diria— de turismo eter-

" no, un abandono vacacional en los rin-

cones exdticos alternando con ex-
ploraciones - dificiles, siguiendo una in-
-quietud -geografica que traicionaria al-
g0 como una incertidumbre o un tor-

_rapidamente

Inédito en espariol

Italo Calvino

|
mento). Momentos evocados todos y,
en el mismo instante, borrados por un
gesto compulsivo: inclinarse y coger un

poco de arena y llenar un pequeno saco

o una bolsa de pléstico, o una botella de
coca-cola y luego dar media vuelta e ir-
se. :

Y como toda coleccidn, esta es
también un diario: disrio de viajes, sin
duda, pero también de sentimientos,
estados de alma, humores incluso, asi
no estuviéramos seguros de que existe
una verdadera correspondencia entre la
arena fria, color tierra, de Leningrado,
y la arena muy fina, color arena, de
Copacabana, y los pensamientos que
ellas evocan cuando se les ve asi,
metidas en botellas etiquetadas. O,
simplemente, este diario puede re-
presentar la oscura mania que empujaa
poseer una coleccién como se lleva un
diario y que no es otra cosa que la
necesidad de fuga de la existencia hacia
una serie de objetos para salvarse de la
dispersion; o, lo que es més, las lineas
de escritura que se cristalizarian al
margen del flujo continuo de nuestros
pensamientos.

Lo que fascina en toda coleccién
estd sostenido por lo que ella revela, y

también por lo que esconde, por la im--

pulsién secreta que ha llevado a em-
prenderla. Entre las colecciones mds
extrafias de la exposicién, pocas tan
impresionantes como la de mascaras
contra gas: vitrina desde donde éramos
vistos por rostros verdes o grisaceos de
tela o jebe, con ojos ciegos, ojos redon-
dos y salientes, y con nariz u hocico en
forma de tiesto o de tubo colgante.
{Qué idea habia guiado al coleccionis-
ta? ‘Un sentimiento —supongo— de
ironia y de espanto motivado por esa
humanidad lista a ponerse a la orden de
semejantes espectros entre animalescos
y mecanicos, o quizas de confianza en
los recursos del antropomorfismo que
encuentra aplicacién o hechura nuevas
del rostro humano para adaptarse y
respirar fosgenos e iperitas con alegria
caricatural. Y, ciertamente, una revan-
cha 'de la guerra al sefialar el aspecto
obsoleto de estas

mascaras en un presente donde apa-
recen mas ridiculas que terribles; pero
también la conviccién de que en cierta
crueldad golpeada de estupor e idiocia
se puede, por fin, reconocer nuestra
verdadera cara.

Por cierto, si las mascaras de gas
podian, de alguna manera, comunicar
un estado de espiritu hilarante, ténico,
la coleccién de Mickey Mouse, en cam-
bio, intimidaba y angustiaba. No se
sabe quién habia recogido, proba-
blemente a lo largo de toda su vida,
pequefios munecos, juguetes, cajitas,
mascaras, ropas, mobiliario, baberos
que reproducian los trazos estereo-
tipados de la pequefia rata disneana.
En esa vitrina, absolutamente repleta
de orejeras negras y redondas, de
hocicos negros y pequefias narices
blancas, de guantecillos blancos y
negros con los brazos filiformes, se
presentaba la euforia azucarada como
una pesadilla. Alli se revelaba una
fijacion infantil basada en esta sola
imagen aseguradora en medio de un
mundo atroz, y la sensacién de horror
terminaba por invadir el talismén Gnico
en sus innumerables ejemplares en
serie.

Pero la obsesién del coleccionista
recae sobre si misma cuando, mostran-
do su fondo de egotismo, aparece ante
nosotros otra vitrina, encumbrada de
envolturas disparejas, atadas con cin-
tas, sobre cada una de las cuales una
mano de mujer ha escrito titulos como:
Los hombres que me gustan, Los hom-
bres que no me gustan, Las mujeres
que admiro, Mis celos, Mis gustos
cotidianos, Mi moda, Mis dibujos in-
fantiles, Mis castillos y, finalmente,

Los papeles que han envuelto las

naranjas que me he comido.

Lo que esos dossiers contenian no
era un misterio, ya que no se trataba de
una expositora ocasional, sino de una
artista profesional (Annette Messager,
coleccionista, era esa su firma) que
pudo hacer de sus recortes de periddico,
paginas de notas y papel picado di-
ferentes exposiciones personales en
Paris y en Milan. Pero lo que interesaba

de este escaparate de envolturas y -

etiquetas era el proceso mental im-
plicado. La autora en persona lo habia
dicho claramente:

en contacto. Todo el dia hojeo, rea-
comodo, pongo en orden, clasifico, paso
por la criba, y resumo el todo en colec-

- ciones, en:dlbumes. Estas colecciones

se convierten en mi propia vida ilus-
trada’”’. -
Los: dias vividos, minuto tras

“Yo intento pose-
-sionarme, apropiarme de la vida y de
“los acontecimientos con los que entro

minuto, pensamiento tras pensamiento, .

llevados a colecciones: toda una vida

tnturada, granos de polvo. Y una vez

mas la arena.

Yo retomo mis pasos, diri-
giéndome hacia la vitrina en donde se
encuentra la colecciéon de arena. El ver-
dadero diario intimo estd ahi, bajo
vidrio, en estas deducciones de playas y
desiertos. La coleccionista es también
una mujer (esté escrito en el catilogo),
pero: por el momento no me interesa
darle un rostro, una silueta: yo la veo
como una persona abstracta; un yo que
yo mismo podria ser,” un mecanismo
mental con el que hago esfuerzos para
ser.

Y he alli que regresa del viaje, que
afiade mas botellones a los ya orde-
nados y que bruscamente se da cuenta
de que, sin el indigo del mar, lo brillante’
de una playa de conchas trituradas se
ha perdido, que nada queda del cielo
himedo y del hedor en ese montén de
arena; de que, lejos de Méjico, la arena
que estuvo mezcladacon lava del vol-
can Paricutin no es otra cosa que un
polvo negro que se diria.salido del tubo
de una chimenea. Ella quiere encontrar
en su memoria la sensacién de esa
playa, o el hedor de esa floresta, o la
sequedad desértica, pero, aunque agite
la arena conservada en el fondo de una
etiquetada garrafa, no podra lograrlo.

En este punto no queda otra cosa
que alejarse de esa vitrina, de ese
cementerio de paisajes reducidos a
desiertos, de esos desiertos donde yano
sopla el viento. Y sin embargo ella, que
ha sabido perseguir durante afios este
conjunto, sabia lo que hacia, ella sabia
dénde queria llegar: precisamente,
quizas, a alejar de ella misma todo el
murmullo de las sensaciones deforman-
tes y agresivas, el confuso viento de lo
vivido, y poseer por si, finalmente, la
substancia arenosa de todas las cosas,
tocar al fin la estructura silicosa de la
existencia. Es por eso que ella, pro-
bablemente, no separa los ojos de esas

_arenas, penetrando en cada frasco,

haciéndolo su morada y es asi como de
cada montén de arena surgen millares
de noticias. Cada gris, desde el instante
en que se le descompone en granos
claros y obscuros, brillantes y opacos,
esféricos, poliédricos, lisos, ya no es
visto como gris. Es que empieza a
hacerse comprensible qué es un gris.

Y es asi como, descifrando el diario
de la coleccionista melancélica (0,
quizas feliz?) de arena, yo he llegado a
preguntarme sobre lo que he escrito,
sobre esta arena de palabras escritas
que yo he alineado toda mi vida. Toda
esta arena que hoy me parece tan
alejada de las playas y desiertos de la
existencia vivida. Quizds, fijando la
arena como arena, y las palabras como
palabras, nosotros llegaremos a com-
prender c6mo y en qué medida este
‘mundo triturado, erosionado, puede
servir atin de base para la edificacién de
un modelo. @
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- “Laidea-imagen surrealista, en todo su frescor original,
para mi, sigue reveldndose en Maurice Henry, cada vez
que, apenas comienza la mafiana, me trae el primor de uno
de sus dibujos en el periédico”. Con estas palabras, André
Breton saludaba y definta el arte de una de las
personalidades mds multifacéticas del Surrealismo:-el
dibujante, reportero, critico de jazz, decorador deteatro, -
poeta, fotégrafo, autor de textos para radio, escultor,
rollagista, pintor y caricaturista, Maurice Henry (1907),

‘ fallecido hace poco tiempo.
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Dibujode Tony Pusey

n la presentacion de Quites
y nimero 3. la hermosa revista
dedicada a los toros y la literatura que

- editan Tomés March, Salvador Do-
‘minguez y Carlos Marzal y publica la
Diputacién Provincial de Valencia, el
poeta Francisco Brines recordd que no
vivimos en el mejor de los mundos
taurinos pero quelas convergencias de
poesia y fiesta brava se renuevas, al
final, en la fidelidad a la vocacién, en
ese destino que se construye én las
suertes mayores del arte. En Valencia,

el visitante puede comprobar que un '

movimiento de inguietudes y explo-
raciones madura en sefales ciertas de
un arte activo y creativo. Quites es una

de estas realizaciones, tanto por su.

- calidad literaria como por su proyecto
de recuperacion cultural que hace del

toreo una valida metafora de rigor y

- belleza. , ,
La editorial’ Pre-Textos, que con-
ducen Manuel Borras y Manuel Ro-

driguez», es otra evidencia ineludible.

Con exigencia y pulcritud esta pequena
editorial se ha propuesto un proyecto
mayor: /recobrar  poetas marginales y
desatendidos 'y, a la vez; publicar entre
los jovenes aquellos ciiya poesia habla

'Valencia entr

ya por si misma. Su select1v1dad es, asi

. ejemplar y, a pesar de sus dJmensmnes,

plantea una actitud critica y correctiva

que la convierte en un acto literario,

funcién que cumplen las mejores “'small
presses’’ en otros admbitos. En la

década pasada, la editorial Ocnos, de
Joaquin Marco, tuvo una funcion si-

milar al difundir varios de los mejores
poetas latinoamericanos.

Hoy que el escepticismo se ha '
. vuelto una de las formas de la opinion,

se constata, dentro y fuera de Espafia,

| un injusto descreimiento por los tra-

bajos de los jovenes escritores que no
corresponde, de nmgun modo, a la

realidad. Basta con leer con interés.
para comprobarlo Es probable que el

proceso antonémico haya promovido, a

' suluzy asusombra, un movimiento de'
recuperaciones y respuestas que habra
- que seguit con cuidado. La espléndida

reedicién fascimilar de la revista ga-

. llega Alfar, a cargo de César Antonio

Molina, asi como el coloquio sobre Juan
Larrea organizado en Bilbao por Juan
Manuel Diaz de Gerenu (Molina y Diaz

- son ‘dos muy j6venes intelectuales de
nueva sensibilidad), sefialan que un es-
pacio de. incorporaciones y ganancias

Carta de Hawai

De Maurice Henry
a Tony Pusey

undador, en Paris, del grupo
““Grand Jeu” (1927), con Arthur
Harfaux, Roger Gilbert-Lecomte, René
Daumal, Roger Vailland y Joseph
Sima, Henry fue una presencia casi
cotidiana en el periodismo francés, a

través de sus famosisimos dibujos .

(jrealizd, segun se calcula, unos 25
mil!), que destacaban no sélo por su
linea, sino por la original visién del
mundo, en la que se mezclaba. de ung
manera_inconfundible, el absurdo y lo

- m4s basicamente cotidiano; por ejem-

plo, su Mona Lisa en forma de calavera.

Tuve la dicha de contar con su
amistad, por ‘“‘intermedio’” de nuestro
.amigo en comun, el pintor Jacques
Hérold. Y con la generosidad que le
caracterizaba, Maurice Henry elabor6
dos dibujos para las tapas de nuestra
‘‘carta internacional de poesia’,
MELE, que, como todo lo suyo, tam-
bién eran inconfundibles.

En un arte surrealista donde, es-
pecialmente hoy en dia, tantos pintan
“como” René Magritte, su pintura y
sus dibujos se destacan personal y sin-
gularmente. He aqui: que, de la misma.
manera, son aquellos, mucho mas
recientes, del inglés Tony Pusey (1953).
Residente en Suecia, de donde envia
hacia el mundo surrealista sus cola-
boraciones, los dibujos de Pusey, igual
a los de Maurice Henry, no se asemejan
a nadie, ni mucho menos a René Ma-
gritte. ‘

El arte de Tony, Pusey, colabo-
rador de ‘‘Phases” (Paris), ‘“‘Dies und
Das” (Berlin), “El huevo filoséfico”
{Toronto), ‘“Punto seguido” (Medellin, -

Dibujode Maurice Henry .

Colombia), ‘“‘Scarabeus” (Vancouver,
‘B. C.) y, por supuesto,-de MELE,
parece una mezcla de esas méqumas
automaticas que emiten, mediante la
consabida tarjeta de plastico, billetes
de banco, pero también puede bajar de

" un iceberg, o de una pelicula de Ingmar

Bergman, llena de panico y de silencio.
Navajas e hipocampos, licuadoras
y tridngulos de plastico o de vidrio, he
aqui la materia empleada por este
britdnico-escandinavo, que ilustra
nuevas publicaciones poéticas, a veces,

-en medio de una cursileria que lamen-

tablemente pretende ser “surrealista’.
jAdiés, Maurice Henry! Bien-

venido, Tony Pusey!
Stefan Baciun &

(dél que no esta ausente la experiencia k

poética latinoamericana) se abre por
dentro del espacio literario actual con
energia y conviccion.

Por eso no es casual que Pre-

Textos acabe de publicar un libro sobre

Larrea y Huidobro, del profesor David
Bary, ya que, por otro:lado, después'de

- 1a sobrevaloracién de'la narrativa his-

panoamericana se empiezan a‘descubrir

los grandes poetas” permanentes:

Lezama Lima, César Moro, Martin
Adéan, Enrique Molina, Westphalen,
Gonzalo Rojas... Enrique de Rivas y
Tomés Segovia, dos magnificos poetas
nacidos en Espafa y transterrados en
México, son novedades de Pre-Textos.
Y se anuncia Las republicanas, tina
pieza de Teresa Gracia sobre la ex—
periencia espanola en los campos de:

_concentracién franceses luego de la

guerra civil. Para ti, del inquietante y
renovador Ignacio Prat, edicién a cargo

" de José Luis Jover, és otro texto qué

apunta hacia la doble operacién de
complejidad y ruptura, caracteristica
del post-vanguardismo de estos tiem-
pos. La muerte de Prat s6lo hace mas
urgente su proyecto diferido. Una de

‘las: diferencias entre lo convencional y

 dura el tiempo consumido por su Jec-

ovador esté en que lo primero s

tura, lo otro nos mantiene en un dlélogo .

. _ mas durable.

Este verano de contentamlentos se

ve estimulado también por el ntimero .

de Poesia, que dirige Gonzalo Armero,
dedicado al proyecto ut6p1co de Juan
Larrea, quien provee algo asi como el

“discurso que le hubiese venido bien a

Vallejo; por los proyectos del centro de
investigaciones poétxcas N textuales
que en Madrid organizan Javier Ruiz y
Julia® Castillo: por las novedades de
Libros del Mall {Barcelona), y, desde
Canarias, por Syntaxis; excelente
revista que dirige Andras Séanchez
Robayna, quien prepara un colectivo
dedicado a Haroldo de Campos. En
Valencia, sé anuncia también Eutopias,
revista de semiética gestada por Jenaro
Taléns, animador al inicio del verano de
un coloquio sobre teoria del espec-

“téculo, y embarcado ya en los prepa-

rativos para un congreso internacional

-sobre las -vanguardias y un s1mpos1o
futuro sobre Tomias Segovia. Hay aqui

suficiente remedio para melancélicos,
pero scbre todo los signos: de que las
nuevas escnturas gozan de buena~
salud.

Lo tinico casual en todo esto ‘son el

" visitante y.esta nota que, a la manera

de Alfonso Reyes en el Madrid de su
hora, comparte las buenas notlclas de

mafiana. <
~y Julio Ortega @
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Hermanos
asesinos

JUEGO DE TERROR. EE.UU., 1985..

Director: Sean S. Cunningham. Con
Shannon Presby, Lori Laughlin y
James Spader. Esireno: Cine Cahfor-
nia, 13( 1’{85

Hay una gran parte del ‘cine nor-
teamericano que es realmente mala.
Este filme de Cunningham pertenece,”
sin-lugar a dudas, a ese cénjunto de
hlstorlas que atiborran las salas de es-
treno en las visperas de las fiestas. Los
filmes taquilleros o de calidad segura
son reservados para Nav1dad 0 103
primeros dias de Enero. W
- La pregunta que cabe hacerse esla
stguiente: zese cine comercial sin com-
petencia refleja solamente la falta de
habilidad de sus reponsables. o también
es un reflejo de ‘paste de la sociedad
norteamericana” Porque hay que ver
los personajes .de “'Juego de Terror™:
los dos hermanitos buenos son inocen-
tes. puros v poderosos hasta que los
hartan terminan encarnando la ley y
ejecutando sin piedad a los malos, como
en tantos filmes norteamericanos).-Los
malos, en cambio. son imbéciles y
débiles (aceptan los gritos del jefe sin
pestafiar. e incluso los golpes). Cual-
quiera-puede entender que las historias
maniqueistas pinten a los buenos como
moralistas,  simpaticos v poderosos:
pero es un error del cine comercial de
este tipo creer quelos malos son débiles
v estupidos al punto de tirotearse entre
ellos en la escena tinal. La ética sub-
liminal que estos filmes poseen —y
que tal vez no sea conciente en sus
realizadores— es la de la inversion de

ese maniqueismo: la pareja.de her-
manos matan, uno a uno, a los mu-
chachos enemigos de la sociedad, y
finalmente se convierten ellos mismos
en asesinos amparados por la mayoria
del pueblo y una pseudo ''ética de la
tranquilidad’” que funciona mas o

menos “asi:: “no nos molesten porque
soportaremos poco, y a partir de ahi
mataremos a quien transgreda el
limite™.

Para terminar, en la secuencia final
del ajusticiamiento, es empleado un
parque de diversiones. El carro de la
montafia rusa degliella a uno: el la-
berinto de espejos mata a otro y la
rueda gigante expulsa a un tercero.
Queda demostrado que el asesino en
potencia no necesita de armas —como
en el caso de los malos, armados con es-
copetas— y puede llegar a matar en-
venenando el maiz acaramelado o ven-
diendo un boleto para un viaje en mon-
tafia rusa donde el carro funciona mal y
tiene el cine por ciento de probabili-
dades de volcarse. La crueldad del
bueno en estos filmes no tiene limites;
la del malo se agota en una tonta in-
genuidad que los termina convirtiendo
en conejos asustados.

E.A.(h) J

EL TERCER TIRO, de Alfred- Hltch"

cock. Con Edmund Gwenn, John For- |
sythe, Shirley MacLaine,-Mildred
Natwick y Jerry Mathers. Cine Beta. -

&«

mucha libertad con un tema
que yo mismo elegi y, cuando estuvo
terminado, nadie sabia qué hacer con él,
como explotarlo”,
Hitchcock sobre ‘esta curiosa fabula en.
tono de comedia entre cinica e ingenua.
Rodada en pleno ‘“‘periodo americano’
posee sin embargo un fuerte sabor in-
glés, sobre todo en su tono de humor
basado en el understatement y en el

tratamiento desapasionado del cnmen‘

y lamuerte.
El cadédver de un hombre que pasa

por numerosas manos y con el cual

nadie sabe qué. hacer equivale formal-
mente a un paraguas o uh maniqui in-
cémodo, aun cuando mas de uno de los
personajes haya tenido vinculos muy
estrechos con él. En el aspecto formal
no existen los grandes golpes de efecto
a los que nos tiene acostumbrados *

maestro del suspenso’’. Sien cambio un
empleo gozoso y sereno del color, que
envuelve en las mil tonalidades célidas

ue un film que rodé con .

declaré Alfred ‘|

Cuando H:tch reia )

‘de un otofio campestre las idas y ve-:

-.nidas de un grupo-de extravagantes(un
ex-marino de agua dulce, impecable-

“mente interpretado por Edmund
Gwenn; . una viuda. reciente -thrley
MacLaine en su primer film—; un pin-
tor con aspecto de mecéanico pero en-
tregado con entusiasmo a la paleta y la -
teorizacién; un pobre sheriff siste-
maticamente burlado un nifio astuto y -
metafisico) que parece escapado de uno
de losultimos films de Bufiuel.

Bl resultado final es extaiio: uno se
rie, pero un poco incémodo, tanto por el
tono desfasado, incierto.del film como
por el modo en que éste se aparta ri-

..gurosamente del “‘tono Hitchcock” en

lo superficial, aunque por debajo de la
sonrisa o la carcajada sigan desarro-
‘llandose sus temas clasicos (la culpa, el
sexo —aqui sobre todo en una pareja .
madura—,-las fuerzas y deseos que
hierven bajo las convenciones sociales).
Es sin lugar a dudas el film més curioso
del ciclo “‘Lo esencial de Hitchcock’ .
Es destacable el estado impecable de la
copia, fundamental para la apreciacion
cabal de su excelente empleo del color.

‘,Esto es Ia Tercera

FRA‘\IKEVSTEIN Dlrect.or Paul
Morrisey. Con Udo Kier, Monique Van
Vooren, Joe Dallesandro y Dalila Di
Lazaro. En 3-D. Estreno: Cine Ambas-
sador,ﬁtl :85.

' Frankenstein siempre fue un mito

erotico. Desde'la famosa caracteri-
zacion de Boris Karloff en 1931 —la
primera vez que el monstruo cobraba
forma cinematografica-— . Frankenstein
se presté- para provocar sensaciones
fuertes en las plateas. Por las noches,
las mujeres sentian el temor de encon-

trarse al monstruo en el dormitorio; los

hombres temian encontrarlo también
en el dormitorio —y con sus respectivas
mujeres. Los nifos.
sonaban con esa cara llena de cicatrices
v dos tornillos en los costados. Habia
- un solo monstruo, y estaba en todos
lados. Tal fue el éxito, que Frankens-

tein surgio como un firme rival de

~ Dracula. otro de los grandes snnbolos
\ sexuales

- Con todos estos elemem:os, Paul :

Morrisey (discipulo de Andy Warbol)
arruind v obturd todo el juego de po-
sibilidades que el mito de Frankenstein
‘podia dar. Lo er6tico se convirtid en

una carniceria barata que ni siquiera -
_roza la pornografia: lo edmico sélo supo |
. depositarlo en la impotencia del mons-
truo cuando tiene que poseer a la her-

entre tanto,’

Dirnensién? '3

mosa mujer-zombie y no tlene ereccion.
Una vez estropeada la veta erética y
saturando al publico con visceras que
saltan, la pelicula se convierte en una
malisima matinée clase *‘'z"’ atiborrada
de mal gusto; mconsmtencxa v, lo pedr
de todo. falta de respebo‘por el mons-
truo.
El gancho del filme resulta ser su
proyectcion en 3-D. Pues bien: hasta la
mitad de la pelicula, los lentes que debe
usar el espectador le proporcionan algo”
parecxdo a la tercera dimension; de ahi
en' mas que se arregle como pueda: con
los lentes no ve mas en 3-D: si se tapa

~un ojo vera en dos dimensiones, y si:se

saca los lentes vera doble. La gente no
patalea ni se queja, pues no se conoce
bien el mecanismo y cualquiera puede

‘creer-que hay que conformarse con

taparse los ojos; ver doble o irse porque
el dolor de cabeza resulta insoportable.
Si el fenémeno de 1a3-D no alcanza el

| minimo rigor técnico para que la gente

no salga con los ojos llorosos, el asunto
estd condenado al mds absoluto fra-

. caso. Si algun dia logran que la 3-D se

integre al lenguaje cinematografico
como el sonoro y el color lo hicieron en.

su momento, dejara de ser una expe-

riencia de feria o una aventura. optxca
Tal como se presenta hoy, esto‘resulta
mas que unprobable

Eduardo Alvarlza (h) 3

Cuerpo, imagen, alma

PERFECCION, de James Bridges.
Con John Travolta y Jamie Lee Curtis.

Cine Trocadero.

C on -una publicidad que lleva al
equivoco (‘‘Disfrute riendo’’), con

un tema que puede muy bien conducir a

la mas sélida trivialidad (los gimnasios

de California), con un par de prota-

gonistas que han participado en todo

tipo de films (Travolta y Jamie Lee-

- Curtis),” las perspectivas no eran de-

-

masiado buenas.

A lo largo de casi dos horas, sin
embargo, Perfeccién se constituye en
un film sumamente desparejo pero
provisto de puntas interesantes. Sobre
un guién que va mezclando dos “‘repor-
tajes” (en el sentido norteamericano de
investigacién a fondo) de un periodista
de la famosa revista Rolling Stone, el
espectador salta en zig-zag del apunte
satirico al drama afectivo, del mundo
de la politica y los grandes negocios a la
sordidez que suele ocultarse bajo la piel
tostada de las californianas. Cada vez
que el ritmo parece empantanarse en
una secuencia demasiado extendida de
gimnasia-jazz (hay dos que se alargan
al doble de lo necesario), o comienza a
fatigar con un tono determinado, un
cruce brusco nos salva del marasmo
definitivo.

~ Entre lo mas logrado se encuentra
la descripcion del submundo de “‘reven-
tadas” y Mr. Musculos que Travolta
decide investigar cuando se harta de
seguir a la profesora-estrella que, inter-
preta Lee Curtis. Hay alli una mirada a
la vez cruel y compasiva sobrg pobres
almas femeninas acosadas por la so-
ledad y la falta.de perspectivas, casi
fellinesca. Por desgracia, y previsi-
blemente, los ultimos diez minutos
“entran en caja’’ con uno de esos finales
reaganeanos de felicidad total que es-

\

tan empobreciendo con empeiio al
ultimo cine norteamericano, y que en
este caso contrasta dolorosamente con
algunas de las potencialidades me-
dianamente explotadas del argumento.
Tanto Travolta como Lee Curtis rinden
bien, porque el papel les exige sobre
todo “imagen” (de irresponsable y tier-
no él, de integra y decidida ella), y eso
les sobra.

EEG @
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E»n un acto llevado a cabo con
sala colmada en el teatro Solis,
fueron entregados el domingo 15 a las
21:30 los premios Florencio elegidos
por criticos pertenecientes a la Seccién

Uruguaya .de la Asociacién Interna-.

cional de Criticos Teatrales (filial Unes-
co). Los votantes fueron: Rubén Cas-
tillo, Jorge Castro Vega, Sergio Cotta,
Lucy Garrido, Gloria Levy, Alvaro
Loureiro, Daniel Lucas, Yamandu
Marichal, Roger Mirza, Jorge Pig-
nataro, Gustavo Ruegger y Luis Viale.

Después de considerar las ternas
de preseleccién los premios resultaron
los siguientes:

Mejor espectéculo: Desierto.

Mejor director: Luis Cermmara
por Salsipuedes.

Mejor actriz: Imilce Viiias por
Cuatro para Chejov.

Mejor actor: Jorge Triador por
"Los dias de Carlitos Molinari.

Mejor actriz de reparto: Nelly An-
tinez por La orquesta.

Mejor actor de reparto: Jorge
Zouain por Tirano Banderas.

Mejor obra de autor nacional:
Frutos de Carlos Maggi.

Mejor escenografia: Osvaldo Rey-
no por Tirano Banderas.

-Mejor vestuario: Nelson Mancebo
por El chalé de Carlos Gardel.

Mejor iluminacién: Carlos Torres
‘por Suefio de una noche de verano.

Mejor miusica de escena: Jorge
Camiruaga por Salsipuedes.

Revelacién: Arturo Fleitas por
Cuatro para Chejov.

Mejor espectaculo extranjero: Mao
na luva de Oduvaldo Viana filho, di-
rigido por Aderbal Jr. _

Mejor especticulo para nifios: (con
jurado aparte): Desierto.

Florencio especial (a espectaculo
uruguayo en el extranjero): La edad del
viento de Dahd Sfeir.

Como ocurre todos los afios, el acto
fue recibido con reacciones diversas por

Luis Cerminara: ahora que lo tengo
bien agarrado oidme, damas y
- caballeros...

parte del publico, y seguramente se-
guird provocando la polémica al menos
hasta fin de mes, cuando los ardores del
verano suelen calmar el impulso bélico
- de las huestes teatrales.

. Cuando se leyd la terna de autores
de obras nacionales, por ejemplo, una
integrante del publico pregunté: “;Y
Rosencof?”’. Invitada a subir al es-
cenario resulto ser la profesora Graciela

Méntaras, quien se explay6 sobre la in- |

conveniencia de que Mauricio Rosencof
no hubiera integrado la preseleccién
habiendo estrenado una obra como El
saco de Antonio.

El fallo que causé mayor furor, sin

Otra vez los“ Florencio”

Carlos Maggi: muchas gracias, y
.ojald algun dla:la pongan en escena.
Entera.

embargo, fue el:que declaré desierto el
rubro espectaculo. Aparte de las reac-
ciones generales, Luis Cerminara leyé
un extenso texto que comenzaba jus-

“tamente por discutirlo, basado en citas

textuales de criticas que alababan Sal-
sipuedes. Por ultimo invité a Alberto
Restuccia a subir al escenario ya que lo

"consideraba tan‘merecedor como él al

premio. Una vez sobre las tablas, Res-
tuccia extraJo a suvezun texto, y
leyolo. ‘

En las conversaciones posteriores
circulé el rumor, el chisme o la teoria de
que Suefio de una noche de verano y su

Imilce Vifias: hacla afios que no me
refa tanto, querido Pepe.

director, Sergio Otermin, no habian
figurado en demasia en las ternas
debido a la virulencia de este ultimo
para enfrentar a los criticos a lo largo
del afio. El lunes mismo, Julio Novoa,
critico de teatro de La Maiiana, atacé
en bloque los premios, para concluir:
“Sin desmerecer en absoluto las vir-
tudes de los laureados actuales, puede
decirse que dentro de la historia de los
Florencio esta entrega de 1985 parecié
la mas pobre y peor orientada de cuan-
tas recordemos”, y cité en apoyo a su
opinién a Angel Curotto y Alberto

Candeau.
&)

Braudel: los caminos del estudio histérico

a personalidad y el alcance de
la trayectoria vital de Fernand
. Braudel, hacen que su muerte de
- .motivos, mas que para una necrolégica,
a una reflexién sobre los caminos de la
Historia y la forma de transitarlos.
Antes de conocer su obra, mar-
chabamos con nuestra intuicién tras la
meta que el persiguié con tanto afan
llegando a realizaciones maestras que
ilustran una concepcién equilibrada y
madura de la investigacién y de la con-
ceptualizacién de ésta para su tras-
misién a legos y entendidos.

Siguiendo la huella de otros maes-
tros que todavia no habian hallado gran
eco en la produccién historiografica de

nuestro ambiente, haciamos esfuerzos -

para que la Historia del Uruguay se
elaborara y se trasmitiera a través de
una fijacién precisa de los datos de
base, fechados y articulados; con datos
referidos no sélo a la historia politica
sino atodo lo que refiere al quehacer del

hombre en la comunidad y a todas las

imbricaciones que hacen el tejido del
fendmeno histérico. Buscidbamos es-
tablecer y mostrar los vinculos del
presente y el pasado, realzar la inte-

graciéon del Uruguay en una cultura y.

una civilizacién; dar la justa ubicacién
a los procesos de corta, mediana y larga

, duracién para que todo apareciera a la

vez en su complejidad y en la simpli-
cidad de las multiples =~ ligazones.
En todo ello fue el gran maestro
Fernand Braudel, un hombre muy
conocido. en quienes hicieron su for-
‘macién historica en nuestras catedras
de la década del 60, pero quiza no muy

seguido en sus lecciones cuando la .

moda de la coleccién dirigida por
Crouzet hizo prevalecer las lineas inter-
pretativas y desdefiar la informacién
factica, yendo al extremo opuesto de lo
que también erréneamente se hiciera
anteriormente con las meras crono-
légicas.

Fernand Braudel desarroll6 con la
mayor sabiduria y erudicién una teoria
de estudio histérico que felizmente se

ha abierto paso y que tiene en nuestro
medio modelos tan ilustres como los de
nuestros grandes historiadores Barran
v Nahum, junto con la nueva pro-
mocién d_e j6évenes que enriquecen ac-
tualmente nuestra historiografia... -

Su primer gran obra “‘El Medi-
terrdneo y el mundo mediterraneo en
los ‘tiempos de: Felipe I1” es una ex-
celente muestra’ de ese nuevo y com-

-pleto enfoque del fenémeno histérico.

Ya en la madurez de su formacién y de
sus reflexiones sobre ese ambito me-
diterraneo que tan poderosa seduccion
le ejercia, habia seguido y profundizado
Jos rumbos marcados por sus maestros
Marc Bloch y Lucien Febre.

Luego desarrollaria su magisterio
desde la direccién de los “Anales’”, des-
de su catedra del ““Colegio de Francia”,
y desde todos los foros internacionales
donde trasmitié su mensaje. Una vein-
tena de universidades le hicieron justo
homenaje designdndole doctor honoris
causa, fue miembro de la Academia y el

mismo ciment6 las bases del homenaje
que todo. el mundo de la Historia le
rinde, produciendo su magna obra
“Civilizacién material, econdémica y
capitalismo; siglos XI al XVIII”. En
dicha obra, el estudio de los fenémenos
econémicos y dentro de él el surgi-
miento y afirmacién del capitalismo,
aparecen con didfana nitidez en el
proceso global de todos los fendmenos
del mas diverso tipo ocurridos en tan
sefieros siglos; sin que se caiga en la
desviacién de un enfoque wunilateral
como el del marxismo.

Cuando repasamos los hechos de
nuestra década del 70 comienzos del 80
sentimos con toda claridad el pen-
samiento del maestro y en su clara dis-
tincién vemos la corta duracién, ins-
cripta en el tiempo mediano de los
hechos coyunturales de la caida de las
instituciones, y terminamos visualizan-
do el original proceso de larga duracién
en el que se inscrihe nuestra nacio-
nalidad, nuestra forma de vida, nuestro
progresismo y nuestra pasién demo-
cratica.

El estudio de esos procesos sera el
mejor homenaje al maestro, al gran
humanista desaparecido.

Alfredo Traversoni Q)

36 - 19/12/85




1 escenario se monté en uno
. de los lugares donde todavia
queda algo de pasto. Una es-
tructura de cafios metalicos
delimitaba dos grandeslugares deacceso
para el piblico, mientras por la pasarela
que quedaba entremedio caminaban los
organizadores del festival procurando
evitar que la gente transgrediera los
limites estipulados. Para ello contaban,
segun se nos informé, con un experto
‘‘sabueso”capaz de asustar a mas de uno.
Como siempre ocurre, este “‘sabueso’
resultd efectivo hasta que la Comuna
Fiesta lleg6 a suclimax deefervescencia;
a partir de ahi ya nadie se atrevié a pedir
pases libres ni identificaciones, y Ia
pasarelasellené depiblico: :
Bajo un sol agradable, y luego. de
‘haber escuchado Mozart por los parlan-
tes, irrumpié el Cuarteto deNosconunos
hermosos globos atados a la cintura de
cada uno de sus integrantes. A medida
que pasaban los temas, los globos seiban
desinflando, y esta desfachatez visual
iba acompafiada por las letras, igual-
mente desfachatadas (recuerdo un tema
acerca de un gords con una repugnante
bola de pus enla cara). Portratarsedeun

espacio abierto, el volumen tenia una
considerabla potencia; esto provoco en
algun espectador cercano a los parlantes
el acto discordantede tararear lamelodia
de turno al mismo tiempo que se cubria
los oidos.

A continuacién se presenté Flavia
Ripa, y pese a la prolijidad de sus
musicos la voz de la cantante no se es-
cuchaba con claridad. Cuando tocé el
turno al grupo Zero, la cosa se torné mas
difusa: creo que el vocalista cantaba en

. espafiol. Fueron los inicos momentos en
gue el volumen entox]p ecié la fluidez
musical.

Con Los Estémagoslos fierros tem-
blaron. Es enorme la hinchada de este
joven grupo. Los “fans’ se pararon, in-
citraron al resto del pablico a hacerlo, y
todos permanecimos de pie hasta ter-
minar la actuacién. Los corganizadores
observaban todo con un doble estupor:
por un lado indicaba el éxito del grupoy
su arrastre popular, y por otro desper-
taba el risuefio temor de que la barra los
aplastara, pasara por encima de ellos

Eldomingo 15 de Diciembre pasado el parque Villa Biarritz, lugar signado
por la conocida feria de los sdbados, fue escenario de un recital organizado

| por el Departamento de Cultura de la Intendencia Municipal de

Montevideo y auspiciado por el Palacio de la Misica y Martini. La
Comuna Fiesta conté con la presencia de Fernando Cabrera, Los
Estomagos, Flavia Ripa, Cuarteto de Nos y Zero. Cabe agregar que otra
de las atracciones del espectdculo fue la entrada gratuita, hecho que
sumado a la importancia de los misicos posibilitd una gran concurrencia

de pubdlico

hastallegar al escenario, y devoraraalos
musicos, quedando ‘“‘Los Estémagos” en
los estdmagos saciados de sus “‘fans’.
Instrumentalmente son compactos,
tienen polenta y una sclvencia sobre el
escenario que llama la atencién en un
grupo nuevo.

Una vez aplacados los &nimos y
vuelta la tranquilidad, toco el turno de
Fernando Cabrera y su grupo. Este
musico hizo la presentacién oficial de su
ultimo L.D., “Autoblues”. El publico
acompaiié con entusiasmo el nuevo
repertorio y los temas ya conocidos,
como ‘“‘Estas acabado Joe’’, una de las

mejores melodias de Cabrera. Noresultd

Fotos de Rosario Gandos

nada dificil darse cuenta dela capacidad
de este misico y delos integrantes quelo
acompanaron, y fue notorio el disgusto
de la gente cuando nuevamente aparecié
el vigilante celoso e invité a todo aquel
que no tuviera credenciales a abandonar
lasinmediaciones delescenario.
Comuna Fiesta tuvo todo lo que
debe tener un espectaculo para que vuel-
va areiterarse: musica, alegria; ausencia
de pifiatas, “‘relajo pero conorden” yuna'’
gran cantidad de publico que con su
presencia confirmé la necesidad que hay
de organizar con mayor frecuencia estos

recitales. EA.(h) @
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Alberto Paredes

“LOS TRES existen
orque son tres aspectos

e mi mismo...’

— bExnsten ‘“Los tres”’?

— Bueno, existen como todas las
cosas que fabulamos. Las cosas no son
reales por existir en la realidad, sino
que las hacemos reales fabulando. Eso
es lo que creo. No alcanza con trasladar
a la pantalla de television o al esce-
nario, para que sea verdad, algo que ves
en la calle. Para que lo sea tenés que
fabular y, en ese sentido, creo que ‘“‘los
tres” existen. Eso importa mucho mas,
para mi, que el hecho de que existan en
la realidad o no. Lo que interesa es
hacer verosimil a aquello que se quiere
comunicar y eso es mucho mas dificil

que realizar un simple traslado de la

realidad. - )

— Pero de alguna forma...

— Bien, si vos querés yo soy los
tres juntos. Si los tres salieron de mi, es
porque son ‘tres aspectos de mi. Pero
esa es la parte mas solitaria, hasta la
mas pobre me atreveria a decirte, de la
tarea de sacar a los tres a flote de la
superficie real. La parte mas rica, mas

- fermental y comunicativa es el trabajo
con este grupo de actores, que si bien
nos conociamos, nunca habiamos
trabajado juntos. Y el trabajo conjun-
to, entre ellos, Denevi y yo, desde los
tiempos en que haciamos algo asi como
el antecedente de esto en el teatro
—*“Tres tristes tangos”’—, le ha dado a
la tarea creativa una-fuerza grande,
desmesurada. Que eso es lo lindo de es-
cribir teatro: escribir para que se inter-

" prete. Muchas veces se interpreta mal,
existe el corto circuito, el divorcio, por
mas que la obra pueda tener éxito igual.
Pero a veces se te da la verdadera
comunicacién con la gente y es una cosa
de locos, ya que una buena interpre-
tacién hace que el panorama aparezca
mucho mejor de lo que estaba plan-
teado en origen Y eso es lo que estd
ocurrlendo aqui.

— {Cémo le pintarias el argumen-
to de ‘‘Los Tres”, a algulen que no lo
conoce?

— Le dJna que son tres amigos de
la mfanc1a que se juntan en un boliche
vy que son muy distintos entre si y que
es esa interrelacién lo que importa. Jor-
ge es un tipo que era bancario, luego fue
destituido y puso un quiosco. Esun
hombre que “corre la liebre”, con hijos,
con esposa, que en un tiempo tuvo un
gran conflicto con su propia familia y
que ahora esta volviendo de aquella
situacién. Martin, por su parte, es un
tipo que siempre fue de ““buena letra’,
‘que hizo lo que la gente le exigié que

. hiciese y que deja  su yo mas re-
condito, su intimidad, sélo para la

rueda de amigos. Ahi es donde él sos- .

tiene su autenticidad. Actualmente es-
ta tratando de romper con esa for-
malidad que siempre lo ha sometido.

Finalmente, Pablo, es un tipo que nun--

ca admitié responsabilidades, que
siempre persiguié la libertad pero como

Dramaturgo de larga trayectofia, iniciada en 1965 y con .
mds de veinte estrenos en su haber, Alberto Paredes es el
autor de una de las experiencias pioneras mds fructiferas

de la televisién nacional: la telenovala ‘‘Los tres”,

emitida

semanalmente por Canal 10, dirigida por Roberto Mastra
y protagonizada por Alberto Arteaga, Roberto Jones y
Alberto Mena.
En el encuentro que ofrecemos a continuacién, Paredes
habla de esta removedora experiencia y deja sobre la mesa
sus reflexiones sobre el método de trabajo, sus aprecia-
ciones sobre el publico y...

una suerte de entelequia. Una libertad
- que no sirve para nada y que ademas, a
él, tampoco le importa que sirva para
algo. Ese hombre, ahora, se estd en-
frentando a una serie de asunciones de
responsabilidades. En un resumen,
diria que todo esta centralizado en un
momento de-cambio. de tres tipos, que a
mi entender son bastante represen-
tativos, reconocibles en nuestra rea-
lidad. Pero no se trata de un cambio en
esa “‘onda’’ que siempre vemos de cam-
biar todo, las estructuras, etc. No, diria
que estos tipos se.sienten en la nece-
sidad de cambiar sus costumbres, tal
como entiendo que nos esti pasande a
todos. Y a mi juicio esos cambios son
mas significativos que los otros, por
mas que no se trate de modificaciones
espectaculares, por la sencilla razén de
que el individuo cambia de a poquito.
En este caso, estos personajes estan en-

el final de la historia.

\

frentados a una dinamica que se les im-
prime a los 40 afios, luego de un periodo

de oscuridad. Es decir, son tipos pos- .

tergados que cambian ahora porque
pueden cambiar...

— ¢Algunas reflexiones ante el
abordaje de la pantalla chica?

— Todo esto es escandaloso en
cuanto a comunicaciéon. S¢ que en la
television se renuncia a muchas cosas,
que se pierden exigencias artisticas, por
mas que las exigencias de produccion
son mucho mayores. Lo sé... Pero se
gana en otras: en la adopcion de una
actitud-mas real frente a la gente y la

- necesidad imperiosa de entenderla.

Aqui es absurdo pensar en expresarte
vos solo, como.creador, por television.
Primero tenés que entender todos los

" mecanismos industriales que hay

alrededor de eso y luego, tenés que in-
genidrtelas para ‘‘colar” tu expresi-

. pasa lo mismc que a Jorge...

vidad en eso... .Es un desafio de la gran
siete! Pero al mismo tiempo, y esto es
muy importante, es una forma distinta
de ser un intelectual en nuestro pais y
tan vélida como cualquiera. Con esto
quiero decir que es un error, encarar es-
:te tipo de tareas con ‘‘renuncios’’, con

ese pensamiento ligero que mas o
menos expresa ‘‘ah, esto delaradioola
T.V. yo lo hago mas o menos asi y al-
canza. Yo la polenta la pongo en otro
lado, en el teatro, por ejemplo, donde
hago lo que quiero aunque tenga que
pagar para hacerlo”. Y para mi, esto es
un error: creer que la cultura esta alli
solamente. Estd alli y aqui. En el
teatro, en la radio o en la televisién.
Para mi ha sido una feliz experiencia
haber introducido, como te decia, mi
expresividad en estos medios...

— ;Cudl es tu régimen de crea-
cién? ;Ya estd hecho todo?

— No, nada de eso. Todo lo con-
trario, renuncié a eso. Entiendo que los
brasilefios hacian eso: largaban una
tira ya con quince capitulos escritos y
después esperaban a ver cémo reac-
cionaba la gente. Los brasilefios son los
“capos’ del teleteatro en todo el mun-
do. Y a mi siempre me fasciné ese modo
de trabajar, me gust6 como desafio in-
telectual. Es decir, empezar una cosa,
dar el puntapié inicial con cuatro o cin-
co capltulos y luego ver qué tipo de
reaccién produce en la gente.: Porque
aunque te parezca mentira, esa reaccién

- te llega. Es curiosisimo. Sl vieras qué

1mportante fue para mi comprobar que
la opinién de mi vecina, la que vive
abaJo de casa, era mas importante que
la opinién del mejor critico...

— ¢(Un ejemplo" N

— Son muy simples. De pronto te
dicen: ‘‘jAh, ese Pablo’ .. Yono lo
querria de marido de mi h1]a Pero qué
fascinante es, ;no?”’ O el que se te acer-
ca y te dice: “Usted sabe que a mi me
” Vale
decir que no se trata de sesudos comen-
tarios analiticos, sino de breves sintesis
de gente que estd viviendo el asunto y
que te permite tener una guia sobre la
aceptacion o no de la historia.

— Pero, jcomo es recibido por el
grupo ese modo de creacion realizado
sobre la marcha?

— Con el equipo de actores ya
llevamos mucho tiempo trabajando
juntos y el espiritu logrado, en cuantoa
compenetracién y comunicacion, es
asombroso. Lo mismo ocurre con el
director, Roberto Mastra. Por lo pronto -
abandonamos el torrente de letra a que
debian circunscribirse los actores y
dijimos ‘‘vamos a salir al aire como sal-
ga’’. Claro, teniendo en cuenta ciertas
pautas. Y en el boliche, no hay nada es-
crito, cosa que era lailusién de mi vida:
legar a hacer algo que no haya que es-
cribirlo. Pero para eso hay que tener un-
entendimiento muy grande con el
equipo de actores. Antes de salir al aire,
estuvimos cuatro meses trabajando en
el canal, probando y probando. -

— ¢(Cuantos capitulos llevan -
vividos “Los tres”?

— Cuando esta nota salga, seran
quince capitulos... .

— .Y faltan... ?

— Faltan los.que sean necesarios.

— Entre nosotros, jen qué va a
terminar? .

— Lo siento, no tengo la menor
idea... -

M.D.A. QD
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Es.
Suave.

Es.
Reconocido por
su aroma.

Es.

Elegido por su
clasico sabor.
Es.

Preferido en
07 paises.

E

Pass®ort Scotch.

s 100 x 100 escocés.
De primera clase.






