


ara el buen funcionamiento de un equipo de 
aire acondicionado, hace falta algo más que 
elegir bien la marca. 
En Centro Eléctrico disponemos de un 
Departamento Especializado, que no sólo lo 
asesorará gratuitamente, sino que le brindará 
desde el punto de vista técnico, cual es la · 
solución más adecuada para sus necesidades, 
sean domésticas o comerciales. 
Un buen asesoramiento técnico que incluya 
correcto balance térmico y potencia (en toda la 
gama de BTU) o número de aparatos necesarios, 
hará que la optimización de resultados no sólo se 
refleje en el rendimiento de su aparato, sino 
también de su economía. 
El Aire Acondicionado no es un gasto, es una 
inversión que Ud. puede disfrutarla t~do el año. 

En Montevideo 8 sucursales y Montevideo Shopping Center, 
y 28 sucursales en el interior del país. 
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AGUATONICA 

Lector 
a edición sema­
nal de una re­
vista supone 
adoptar una serie 

de decisiones que precisan 
su forma y contenidos, que 
dan ''personalidad" a un 
número dentro de la iden­
tidad genérica de la pu­
blicación. 

Los que tienen a su 
cargo editar una revista, 
deben responder constan­
temente una serie de 
preguntas inquietantes, 
que comienzan por la más 
básü:a: por qué el público 
tendría interés en adquirir 
su producto. Puestos en al­
gún lugar del presente, 
deben percibir las t(!nsiones 
del pasado y anticiparse a 
las latencias del porvenir. Y 
deben elegir, asumiendo 
que el éxito no es más que el 
trabajo bien cumplido y el 

SUMARIO 
El Cuarteto de Nos se 

llenó de globos (inflados y/o 
pinchados), Zero se descolgó 
con toda la tecnologia, Flavia 
Ripa cantó melódicamente 

.para desesperación de los 
heavy, la barra brava de Los 
Estómagos llenó de tierra a 
todo el mundo y Fernando 
Cabrera cerró con energía un 
espectáculo que fue como una 
:fiesta. ¿O Comuna Fiesta? 
Pág. 
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fracaso la resultante de 
confundir el mundo per­
sonal con el universo colec-
tivo. . 

Sexe ComminS, uno de 
los grandes editores de 
nuestro tiempo -que ejer­
ciera ese cargo por años en 
la famosaRandomHouse­
definía la tarea de este 
modo: 

'~ntes que nada es un 
trabajador, orgulloso de su 
oficio, sensible a todo tipo 
de ideas; discrimina la 
ineptitud, falta de exac­
tit_ud, mala información, 
disparates, y el engaño; 
lucha a favor del talento, 
del libre intercambio de la 
opinión y_<J,el mayor de­
rrame posible de la infor­
mación. .. Es útil a su fun­
ción en el mundo real y 
ayuda a modelar, aunque 

. quizá en forma mínima, el 

"Es la extrema derecha la 
que ha canalizado el problema 
para sus intereses y la que 
acusa al film de ser obsceno. 
Es una -opinión política y no 
religiosa la que ºprotesta, pero 
cada uno tiene derecho a decir· 
lo que quiera. Nunca tuve 
mejores agentes de prensa .. 

JeanLuc Godard 

Le dimos vacaciones a 
Julio Ortega, nuestro corres­
ponsal en Austin (Texas) 
veraneo en Valencia. El no­
table critico peruano . analiza 
las publicaciones españolas de 
tempo~ada. Pág. 
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OdeloSfO _ 

futuro que conocerán nues-
tros hijos ... " . 

Editar es, p"f!-es, par­
ticipar en el proceso de la 
comunicación de ideas e in­
formaciones, decidiendo en 
algún ámbito, qué pen­
samientos, hechos y re­
flexiones se propondrán al 
conjunto de la comunidad. 
Y, por lo menos desde 1450, 
el papel de la palabra im­
presa ha sido decisivo en la 
elaboración y difusión de · 
pensamientos y sucesos que 
han estado en la raíz del 
comportamiento colectivo. 

Con clara conciencia de 
esta responsabilidad, 
JAQUE define cada una de 
sus ediciones. Y es en este 
marco de reflexiones que 
hemos resuelto incluir, 
como uno de los materiales 
importantes de( número, la 
primera parte de las me­
morias de Monseñor Carlos 
Parteli. 

Más allá de la per­
tenencia o no de cada uno 

Si usted no conoció a 
Maurice Henry todavía está a 
tiempo de descubrir a Tonv 
Pusey. El crítico ruman~ 
Stefan Baciu desde Hawai: el 
surrealismo en la prensa. Pág. 
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En el Uruguay, en una 
clase de liceo de treinta alum­
nos. solo dos de ellos lograrán 
recibirse y ejercer su carrera. 

Los jóvenes y la edu­
cación. Páginas 

14. 15 

de nosotros a la iglesia 
católica, más allá de re­
conocerle o no su función de 
pastor, permanece incon­
movible el hecho de que 
Parteli es uno de los gran­
des protagonistas de nues­
trq, historia en los últimos 
veinte años. 

Por eso importa co­
nocerlo en sus pensamién­
tos y en los hechos de que 
fue parte, pero también nos 
importa aproximarnos al 
ser humano que vuelve por 
sus pasos para trazar las 
grandes líneas de su bio­
grafía. 

Desde su discreto 
retiro de la calle Millán, 
Parteli ha organizado el 
material que, en sus partes 
fundamentales, repro­
duciremos para nuestros 
lectores desde esta edición. 
Lo hacemos con la certeza 
de ofrecer un importante 
aporte al conocimiento de , 
nuestro tiempo. 

--1:1onseñor Parteli. ¿usted 
en la escuela era adulón de la 
maestra·? :\-Iemorl2;ts. Páginas 

9. U}, u. 12. 13 

Para este numero de 
JAQCE colaboran en la 
pagina 32: Cicerón. :\-Iarcel 
Proust. Juan Ramón Jimenez 
y Jules Supervielle. 
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Cine 
PERFECCION, 
de James 
Bridges. Con 
John Travolta, 

i·Jamie Lee 
Cu r ti s , A n ne· 
De Salvo, Ma.­

rilu Henner, Laraine N ewman. 
Mathew Reed. 

Travolta interpreta a un 
periodis.ta que escribe en la . 
revista Rolling Stone y que 
reportea sobre tres temas 
diferentes: el éxito de los 
clubes de ejercicios, una en­
trevista con un negociante 
acusado de traficar con co­
caína y un perfil de un escritor 
que vive en .Africa del Norte. 
Mientras recopilá datos para -
estos artículos -y particular­
mente a través de sus tormen­
tosas relaciones románticas 
con una instructora de Ae­
robics (Jamie Lee Curtis)­
comienza todo un cuestio­
namiento en el protagonista 
sobre los derechos y deberes de 
un periodista. 
Trocadero. 18 de Julio 1301. 
Tel. 91 03 00. 
Carrasco. Costa Rica 1704. 
Tel.510653. -

LA ROSA PURPURA DE EL 
CAIRO, de Woody Allen. Con 
Mia Farrow, J eff Daniels, 
Danny Aiello. . 
Central. Rondeau 1383. Tef 91 
53 84. 

JUEGO DE TERROR, de 
Sean Cunningham. Con Shan­
non Pres by, Lori Laughlin, 
James Spader. 

Califo~nia. Colonia 1329. Tel. 
9142 42. 

de R. TOMAS REBELLA 

LA Ul TIMA CARC~l 
* -Nci es de espionaje 
* No es de intrigas 
* No es erótica 
*No es política 
Es la novela: Premio Nacional 
de Literatura 1985. 
Col. Luz Astral 727 páginas 
N$ 490.00 

El MONTE DE CASTAÑOS 
Premiada en certamen Muni­
cipal 1984 : Col. Luz Astral. 
259 Págs. N$ 240.00 

EL PUENTE DE CRISTAL 
De reciente edición 
Col. Luz Astral. 296 Págs. 
N$ 290.00 

En ve!113 en todas las librerias 

4 - 19/12/85 

EL DESEO DE VERONICA 
VOSS, de Rainer Werner Fas­
sbinder. Con Rosel Zech, Hil­
mar Thate, Annemarie Dürin­
ger, Dorís Schade, Cornelia 
Froboess, Eric Schumann. 
Centrocine. Fernández Crespo 
1763. Tel. 4 67 65. Miércoles. 

BAILE DE ILUSIONES, de 
Sydnay Pollack. Con Jane 
Fonda, Michael Sarrazin, 
Susannah York, Gig Young. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Hoy jueves. 

JOE, de John G. Avildsen. 
Con Dennis Patrick, -Peter 
Boyle, Susan Sarandon, 
Patrick Me. Dermott, Andrey 
Caire. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Viernes. 

LA CONVERSACIO'N, de 
Francis Ford Coppola. Coh 
Gene Hackman, J ohn Cazale, 
Allen Garfield, Frederic 
Forrest. 
Estudio l. Canmcuá 575. Tel. 
95 73 92. Domingo · 

PERMISO DE AMOR HAS­
TA MEDIANOCHE, deMark 
Rydell. Con Marsha Mason, 
James Caan, Eli W allach. 
Estudio l. Camacuá 575. Tel. 
95 73 92. Miércoles. 
CUANDO EL OLVIDO NO 
ALCANZA. Creación colec­
tiva, por Teatro de la Comuna. 
Hoy jueves, 21:30 hs. Teatro 
Circular. Rondeau 1388. En­
trada libre. 
-

INTRIGA EN MALTA, de 
Michael Tuchner. Con Marg9t 
Kidder, Robert Hays, David 
Suchet, Daniel Faraldo, 
Pauline Delany, Ronald 
Lacey. 
Pe].ícula sobre una escritora de 
.novelas policiales que, buscan­
do un clima· de misterio ne­
cesario para su próxima no-

· vela, viaja a Malta e involun· 
tariamente se ve envuelta en 
una conspiración mucho más 
truculenta que las imaginadas 
en todos sus libros aún no 
publi¡;ados. 
Metro. San José y Z~ Mi­
chelini. Tel. 9145 86. 

-BRAZIL, de Terry Gilliam. 
Con J onathan Pryce, Robert 
De Niro, Katherine Helmond, 
Ian Holm,,Michael Palin. 
Segunda película· "como solis­
ta" de Terry Gilliam. (Los 
aventureros del tiempo), in­
tegrante del delirante grupo . 
británico Monty Python (Los 

caballeros de la mesa cua­
drada, La vida de Brian, El 
sentido de la vida). 
Cordón. 18 de Julio 2077. Tel. 
4 49 41. 

UN AMOR EN ALEMANIA, 
de Andrzej Wajda. Con Harma 
Scygulla, Marie-Christine 
Barrault, Armin Mueller­
Stahl, Piotr Lyfak, Elisabeth 
Trissenaar, Daniel Olbrychski. 
Sobre novela de Rolf Hoéh·~ 
huth, ésta es la historia del 
romance entre una alemana y 
un prisionero polaco, relación 
penada con la muerte en el 
período hitleriano. El asunto 
está evocado desde el punto de 
vista del hijo de ambos, que 

vuelve después de años a. los 
lugares de su infancia y de la 
juventud de su madre. 
Centrocine. Fernández Crespo 
1763. Tel. 4 67 65. Jueves a 
martes. 

Música 
RECITAL. 
Presentación 
de Eduardo 
Mateo, Vera 
Sienra, Agus­
tín Carlevaro, 
Raúl Buzó, Al­

berto W olf, Javier Silvera y la_ 
murga Falta y Resto. 
Hoy jueves, 20 hs. Casa de la 

Cultura Zelmar Micheli:Ói. 
Cuareim 1473 
Entrada libre. 

Teatro 

ii
.LA VIDA ES 
,_SUEÑO.Crea­
ción colecti­
va en base a 
'una idea de 

. ,. Alberto Res­
tuccia, ·sobre tex­

tos de Calderón, la Biblia, 
declaración universal de - los 
derechos humanos y otros. Por 
Teatrodanza Espacio Libre. 
Viernes, 20 hs. en Feria del 
Libro. Sábado, 12 hs. y 14 hs. 
en Feria de Villa ,.Biarritz. 
Domingo, 19:30 hs. en Ex­
planada Municipal. Entrada 
libre. 

CUATRO PARA CHEJOV. 
Versión y dirección de Arturo 
Pleitas. Viernes a las 21 hs., y 

sábados a las.19 hs. Teatro El 
Galpón. 18 de.Julio 1618/20. 
Tel. 4 33 66. 

LA DOBLE HISTORIA DEL 
DR. V ALMY, de Antonio 
Bu ero Vallejo. Dirección: 
Martin de Maria. Con Grupo 
de Teatro Independiente "La 
Máscara". Viernes, sábados y 
Junes a las 21:30 hs., domingos 
a las 20: 30 hs. Teatro, La 
Máscara. Río Negro 1180. Tel. 
90 18 97. 

EL SACO DE ANTONIO, de 
Mauricio Rosencof. Dirección: 
Alfredo Torres. Con Leonor 
Alvarez, Ana Rincón, Carlos 
R. Mara y Jorge Esmoris. 
Jueves a las 21 hs., viernes, 
sábados y lunes a las 19:15 hs. 
y domingos a las 22 hs. Teatro 
del Notariado. 18 de Julio 
1730. Tel. 4 36 69. 

LAS BRASAS DE LA 
TIERRA. Selección de cuen­
tos y fragmentos de Juan Rul­

-fo, son dirección de César 
Campodónico. Sábados a las 
21: 30 hs ., domingos a las 
19:30 hs. y lunes a las 21 hs. 
Teatro El Galpón. 18 de Julio 
1618/20 Tel. 4 33 66. 

COMO VESTIR A UN 
AD.OLESCENTE, de Alvaro 
Ahunchain. DJeceión: Alvaro -
Ahunchain. Yierne_s y sábados 
a las 21:30 hS., domingos a las 
20 hs. Casa del Teatro. Mer­
cedes 1788. Tel. 49 07 17: 

ALERTA!, de Luis Damian. 
Dirección de Sergio Osorio. 
Martes, miércoles y jueves, 21 
hs. Teatro de fa Candela. 21 de 
Setiembre 2797. Tel. 70 92 98. 

¿SOMOS O NO SOMOS? Es­
pectáculo de café-concert .. 
Dirección: Pepe Vázquez. Con 
Imilce Viñas y Pepe V ázquez. 
Martes a las 21 hs. El Galpón. 
18 de Julio 1618/20. Tel. 4 33 
66. 

EL DIA QUE ME QUIERAS, 
· de José I. Cabrujas. Dirección: 
Juan J. Brenta. Por Teatro de 
la Gaviota. ·Viernes, 21:30 hs. 
Teatro Circular. Rondeau 
1388. Entrada libre. 

FRUTOS, de Carlos Maggi. 
Dirección Stella Santos. Con 
W alter Reyno y elenco. Vier­
nes, sábados y lunes a las 
21:30 hs., domingos a las 20 
hs. Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

UN DIA MUY PARTICU­
LAR., de Ettore Scola. Direc­
ción: Luis Vidal. Viernes, 
sábados y lunes a las 21: 30 
hs.; domingos a las 20 hs. 
Teatro Circular. Rondeau 
1388. Tel. 91 59 52. 

DELMffiA AGUSTINI, LA 
DAMA DE KNOSSOS, de 
Eduardo Sarlós. Dirección: 

·-Elena .zuasti. Con Groisman, 
Lage, Schipani, Mazoratti, , 
Beriau y Elena Zuasti. Viernes 
y sábados a las 21:30 hs.; 
domingos a lás 19 hs. Teatro 
del Notariado. 18 de Julio 
1730. Tel. 4 36 69. 

TORMENTA, de August 
Strindberg. Dirección: Stella 
Rovella. Con Roberto Fon­
tana, Graciela Gelos, Roberto 
Pérez Soto, Rosa Simonelli, 
Rugo Gambetta, AI1a Maria 

Cabezas y Marcelo Próto. 
Viernes y sábados a las 21:30 
hs.; domingos a las 18:30 hs.; 
lunes a las 21 hs. Auditorio 
V az Ferreira. 

Plástica 

ATILIO BURIANO. Ex-



posición organizada por el Ins­
tituto de Cultura Uruguayo­
Brasileño. 
Casa del Vicario, de Linardi y 
llisso. Juan Carlos Gómez 
14:37. 

TOLA INVERNIZZI. Ex­
posición de dibujos. 
Galería Cinemateca. L. Car­
nelli 1311. 

JULIAN LLOPEZ. Expo­
sición de pinturas. 
Bruzzone. Sarandí 670. Lunes 
a vi~rnes de 9:.30 a 19:30 l;ts. 

ZULL Y LARA. Exposición de 
pinturas. 
Gaiería Artea. Canelones 1129. 

SERGIO ALTESOR expone 
"Por el río escondido", im -
presiones recogidas en un río 

nicaragüense. 
Artea. Canelones 1129. 

GRAFICA MEXICANA 
DEL SIGLO XX. Exposición 
organizada por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes de 
México, auspiciadá por el 
Ministerio de Educación y 
Cultura y la Embajada de 
México, que contiene obras de · 
Orozco, Tamayo y Cuevas. 
Museo Nacional de Artes 
Plásticas y Visuales. Parque 
Rodó. 

-Cursos, 
Concursos, 
etc. 

EL CONCEP­
TODEARGU­
MENTACION. 
Conferencia a 
cargo del Dr. 
Carlos Pereda. 
Hoy jue·ves, 

19:30 hs. Sala Acuña de Fi­
gueroa. Biblioteca Nacional. 
Entrada libre. 

ARTE Y LITERATURA 
DEL URUGUAY EN 1985. 
Mesa redonda con la parti­
cipación de Hugo Achugar, 
.Jorge Arias, Alvaro Barros 
Lemez, Hiber Conteris, Rober­
to de Espada, Mario Delgado 
Aparaín, Ruben Loza 
Aguerrebere, Alejandro Pater­
nain, Gabriel Peluffo y Rosario 
Peyrou. Sábado, 20 hs. Feria 
del Libro y del Grabado. Bvar. 
Artigas y Rivera. Entrada 
libre. · 

DANZA MODERNA. El 
Grupo Babinka inicia cursos 
de verano. Por más infor­
mación: Bartolomé Mitre 1330 
/ ap. 2. 2° piso. Tel. 91 28 27, 
de 14 a 18 hs. 

CONCURSO DE LOGOTIPO. 
El Ministerio de Educación y 
Cultura convoca a un concurso 
.de logotipo conmemorativo del 
5° ·Centenario del Descu­
brimiento de América. El cer· 
tamen tendrá un único ga­
nador, con el premio de U$S 
5.000. El plazo de entrega de 
los trabajos vence el 31 de 
marzo próximo. Las bases 
pueden retirarse en la Se­
cretaría General de la OEA, 18 
de Julio 1455, piso 4. · 

Discos 
CORAZON 
AMERI­
CANO. MER­
CEDES SOSA 
LEON GIECO, 
MILTON 
NAS­
CIMENTO. 

(Philips). Río de las penas/ 
Canción para Carita/ Volver a 
los 1 7 / Circo MarimbO'ndo/ 
Casamiento de negros/ Cío da 
_terral Sueño con serpientes/ 
$an Vicente/ Cuando tenga la 
tierra/ Sólo le pido a Dios/ 
Corazón de estudianté. 
Grabación que recoge parte del 
recital ofrecido por Mercedes. 
Sosa, León Gieco y el brasileño 

Económicos y prontos para instalar, 
jerarquizan su hogar, oficina, comercio, etc. 
Veá, compare y sorpréndase. 

PEDnD Pl6EHHBN f /J. 
BURGUÉS 3320 - Tel. 23 55 46 y 23 30 63 

tamente un año (el 21 de di­
ciembre de 1984 concretamen­
te) en Buenos Aires. Allí inter-

. pretaron én conjunto algunas 
de las canciones más represen­
tativas de los tres (Sólo le pido 
a Dios, Cuando tenga la tierra, 
San Vicente, etc.), contando 

·con la participación especial de 
Gustavo Santaolalla (el ex­
líder del desaparecido Arco 
Iris), Antonio Tarragó Ros y el 
violinista Peteco Carbajal. 

SOFT ROCK. INTER­
PRETES VARIOS.(Mer~ury) 
Te seguiré, me . seguirás 
(Génesis)/ Soy afortunado 
(Tony Banks)/ Al final del día 
(Michael Rutherford)/ ¿Cómo 
puedo? (Steve Hackett)/ Aquí 
viene la inundación (Peter 
Gabriel)/ Dios si la viera ahora 
(Anthony Phillips con Phil 
Collins)/ Maggie May (Rod 
Stewart)/ El amor duele 
(Nazareth)/ Lluvia, de 
lágrimas (Aphrodite's child)/ 
Romeo y Julieta (Dire 
Straits)/ No estoy enamorado 
(40 ce)/ Tu canción (Elton 
John). 
Recomendable selección de 
soft rock (rock blando) hecha 

con criterio y buen gusto, dos 
virtudes no siempre fáciles de 
hallar en este tipo de reco­
pilaciones. El lado A gstá 
dedicado íntegramente al 
grupo Génesis, juntos y por 
separado, ya que incluye "Te 
seguiré, me seguirás" (del dis­
co ... Y entonces fueron tres) y 
temas solistas de Banks, 
Rutherford, Hackett (con una 
e;x:quisita participación de 
Richie Havens. en la parte 
vocal), Peter Gabriel y el inol­
vidable "Aquí viene la inun­
dación" y Anthony Phillips 
con Phil Collins. E1 lado B 
comienza eón una de las 
mejores canciones de Rod 
Stewart ("Maggie May") y 
termina con una de las mejores 
de Elton John ("Tu canción"~­
En el medio de estas dos, el 
nivel no baja, lo que ya es decir 
demasiado. 

su -nac·imiento 
somos una em a 

que ta hacia arri 11 

oraComsys 
iere mostra altura 
a la . e llegado. 

Paraguay 1472. 

Quienes nos visiten en ésta 
nuestra nueva direccion, han de 
sorprenderse con los adelantos 
.de Wang en automatización de la 
· oficina, procesamiento de datos y 
palabrp.s. 
Lo que no es sorpresa es que 
. Comsys sea quien introduce y 
desarrolla Wang en Uruguay, 
con su respaldo y servicio .. 

(WANG) 

Comsys es: Wang, palabra y 
datos, hard y soft. ·· 
Silver Reed, escritura electrónica. 
Control Data, accesorios y 

ios magnéticos. 
ola Electric, reguladores 
automáticos de tensión. 

·Res¡)aldo y sérviclo. 
. Desde ahora en PaiagLJay í472/90 6b 50 
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~o Poesía 
POESIA DE SITIO, de Jorge 
Castro · · Vega. Colección 8 "Poetas Uruguayos de. Hoy" 
de Edieiones de. la Banda 
Oriental, 73 páginas. 

Los aficionados a cla­
sificar a los creadores nece­
sitarán en los años venideros, 
de nuevos marbetes si es que 
de clasificar se trata, epidemia 
inevitable. Porque todo inten­
to primario de encasillar a J or­
ge Castro Vega, joven poeta 
uruguayo nacido en 1963 y en 
tránsito de decir lo mejor de la 
poesía nacional, puede no sólo 
resultar tarea infructuosa, sino 
también de ambiguas fron­
teras. Alguien habló de 
"poesíá. social" a este respecto, 
pero si lo que se quiere decir es 
que el poeta "social" cuenta 
con la sociedad, se dirige a ella 
e intenta transformarla, resul­
taría inexacto aplicar el ca­
lificativo a quien es dueño de 
una poesía íntima, habitual, de 
autobiografía feroz y tierna a 
un tiempo, de un espíritu 
solidario y en soledad. 

Lo que hace Castro Vega 
en Poesía de sitio, metidQ en el 
mundo más que comprometido 
con él, es recorrer con impe­
cable tensión las fronteras en­
tre la derrota y la rebeldía, la 
agnosis y la creencia des­
medida ("Puede partir el mun­
do en dos mitades/ Sólo un 
paJaro inventado podrá 
evitarlo"), la muerte y la sus­
tancialidad o la soledad del 
mundo y el nosotros. Nada 
hay de hermético en las pa­
radojas, ni es arborescente la 
abstracción creada por el.poeta 
como :mecanismo del lenguaje, 
sino que, por el contrario, 
resulta removedora la fluidez 
con que lo intransferible puede 
traducirse ("No sos vos el que 
se fue/ Fuimos nosotros/ V os 
te quedaste agarrado a un 
girasol") en vivencia univer­
salizada y así, comunicarse sin 
retaceas con el prójimo lector. 

el libro futuro 

Susan Sontag 
S usan Sontag: ensayisfa 

estadounidense. Publicó: 
Contra la interpretación (en­
sayos), El Benefactor (novela), 
Sobre la fotografía y La enfer­
medad como metáfora (en­
sayos). 

"He llegado a un momen­
to de mi vida en que quiero 
dedicarme casi exclusivamente 
a la fición. No quiero criticar 

1
hechos sino producirlos. En un 
momento, cuando escribí Con­
tra la interpretación, sentía la 
necesidad de dar a conocer ar­
tistas que para mí eran re­
¡levantes: Godard, N athalie 
.Sarraute. También buscaba 
meditar sobre hechos de la ac-

6 - 19/12/85 

Resulta escaso este es­
pacio para referirse a quien ha 
encontrado un lenguaje propio 
y réconocible, que ha sabido 
aprehender el dolor de las 
trampas. secretas y destilarlo 
con desnuda honestidad, con 
sencillez de música y sin 
tropiezos maynres. 

M.D.A. Q'1 

Las voces 
de la gente 

CANTOS DE VIDA, AMOR 
Y LIBERTAD, de las Madres 
de Plaza de Mayo. Rafael 
Cedeño Editor (Distribuye I~­
cor ), 195 páginas. 

El lector que se enfrente a 
e.ste libro,deberá necesaría­
mente dejar a un lado toda 
postura literatosa, toda inten­
ción de enjuiciamiento crítico o 
analítico y abrir sus ojos con el 
mismo criterio de quien se 
para en una esquina a escuchar 
las voces de la gente. Se trata 
de la verdadera contracara de 
la poesía, ajena al proceso de 
laboratorio creativo en tanto 
son voces, versos, construc­
ciones nacidas· del sentimiento 
más puro y primitivo de la 
desolación, del dolor y al mis­
mo tiempo de amor y esperan­
za en el ser ~umano quebran­
tado ¡m su propio drama. 
Dividido en tres secciones 
- "Cantos de vida'', "Cantos 
de amor" y "Cantos de li!Jer­
tad" - el presente volumen es 
un verdadero relevamiento del 
espíritu total que dominó una 
época victimaria de la historia 
argentina. 

Resultaría arbitrario 
hacer elección de poemas, pero 
conmueve la absoluta soledad 
de los seres destruidos por los 
carniceros de la dictadura ar­
gentina y nada hay más ad­
mirable que los pequeños y al 
mismo tiempo grandes hallaz­
gos poéticos para ilustrar la 

tualidad. Siento que hoy no 
hay necesidad de que yo ocupe 
ese lugar, que desgraciada­
mente con tanta frecuencia se 
confunde con el de juez. Nunca 
hice crítica para evaluar, sino 
por fervor, porque me apa­
siona. Ahora quiero escribir 
novelas. Y me gustaría mu­
chisimo dirigir óperas". 

desolación reflexivá en la 
mayoría de. ellos. "Se muere 
una sola _vez./ No habrá más 
agua ni amigos ... ". "Soy un 
hombre solo; un hombre de 
cualquier día,/ de cualquier 
calle, de cualquier invierno;/ 
un hombre que tiene su noche 
completa~ .. ". 

Poemario poblado de 
anonimatos, con dolor cargado 
de serenidad y "armónica 
alegría", (como bien señala 
Vicente· Zito Lema), Cantos de 
vida, amor y libertad dará al 
lector un potente signo del es­
píritu animador de las mujeres 
de pañuelos blancos. 

M.D.A. Q) 

encia y 
música 
LOS SONIDOS DE LA 
MUSICA, de John R. Pierce. 
Editorial Labor, Barcelona, 
1985. 241 págs. Distribuye 
Labor. 

El título de este volumen 
de una excelente colección de 
divulgación científica no per­
mit~ adivinar la amplitud de 
su contenido: Los primeros 
díez capítulos se adaptan a él, 
empeñándose en una especie 
de autopsia científica de ese 
fenómeno particular de 
creatividad y percepción que 
es la música. Las precisiones 
sobre periodicidad, altura y 
ondas; escalas y compases, la 
armonía, el enm¡;iscaramiento 
de un sonido musical por otro, 
la potencia y la sonoridad, 
exigen ciertos conocimientos 
minimos ya sea musicales o 
matemáticos, y ofrecen una 

Con una especie de"mi­
rada marciana" que le per­
mite plantearse preguntas 
prácticas poco frecuentes en 
los libros sobre música, se 
siente más cómodo aún cuando 
se encarga de precisar las 
díficultades de la acústica ar­
quitectónica (afinada recién a 
fines del siglo pasado, gracias 
a los aportes de Clement 
Sabine, y que ha conocido 
fracasos resonantes recientes, 
como la inauguración del 
Philarmonic Hall del Lincoln 
Center) o de la reproducción 
del sonido. 

E.'E. G.@ 

CoJIQts solo 
JUEGO MORTAL, de Larry 
Collins. Plaza y Janés, Bar­
celona, 1985. 439 págs. Dis­
tribuye Sudamericana­
Planeta. 

Un veterano espía aliado, 
ahora agente de la CIA, ubica 
en 1973 al ex jefe de la Gestapo 
francesa, le muestra la foto de 
un¡i mujer y la hace recordar 
un plan de engaño y desinfor­
mación que permitió el desem­
barco en Normandía y final­
mente el triunfo aliado. Des­
pués de ese prólogo la novela 
se zambulle en los vericuetos 
de la Segunda Guerra }Jun­
dial, con la cuota acostum­
brada de romanticismo, pe­
ligro, brutalidad nazi, gam­
bitos y recontragambitos de 
los dístintos serviciós secretos. 

Aquí Larry Collins, ·que 
solía. firmar best-sellers sobre 
la historia reciente con Do­
minique Lapierre, se ha cor­
tado solo, empleando su ya 
habitual meticulosidad en la 
reconstrucción de pequeños 
detalles históricos. Una nota 
final informa sobre los 
vínculos de su novela con la 
realidad (hubo un plan 
prácticamente idéntico de los 
servicios británicos) y sobre el 
modo sospechoso en que se 
destruyó gran parte de la 
documentación sobre los 
hechos, poco después de la 
guerra. Una traducción con 
permanentes tropiezos em­
paña la lectura fluida de esta 
novela con frases· como "Una 
obsesionantemente apropiada 

frase, inspirada en la ópera de. 
Wagner ... '', o "Unas pisadas 
de una mujer, de apenas -u:n 
metro sesenta de altura ... " 

E.E.G.'Q) 

Anarquia y 
realidad 
LA SOCIEDAD LIBER­
TARIA (Agrarismo_e indus­
trialización en el anarquismo 
e~pañol. 1930-1939),.de Xavier 
Paniagua. Crítica, Barcelona, 
1982. 308 págs. Distribuye 
Grijalbo. 

Producto de ocho años de 
trabajo, esta tesis doctoral en­
foca el fenómeno anarquista en 
España en los años previos a la 
Guerra Civil. Tanto el primero 
como el último capítulo sub­
rayan la necesidad de re­
conocer la infinita diversidad 
de un fenómeno que se quería 
único pero al que cuesta des­
cribir con precisión, por falta 
de una teoría monolítica y 
sólida, lo que hace más válido 
hablar de "an.arqui.smos" an­
tes que de "anarquismo". 

La investigación se basa 
en la ledura de una amplia 
masa de publicaciones anar­
quistas hasta ahora prácti­
camente intocadas, y se be­
neficia con el contacto directo 
con personalidades claves 
como Gaston Leval, anarquis­
tas exiliados en Francia y 
Diego Abad de Santillán. Los 
capítulos sucesivos sobre la 
corriente del agrarismo co­
munalista y la búsqueda de un 
modelo de revolución libertaria 
en medio del tono poético y 
voluntarista de los textos 
anarcQs culmina en el pleno 
económico ampliado realizado 
en Valencia entre el 5 y el 23 de 
enero de 1938. 

E.E.G. Q) 
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diaxdia 
19 de dicieJJ.lbre 
l910 - Nace JeM Genet. 

1915 - Edith Piaf nace en 
París. "Je ne regrette rien" fue 
la canción más popular de este 
mito de los años 50, que pasó 
de ser una cantante callejera a 
la mujer más querida en toda 
Francia. 

1940 · Phil Ochs nace en El 
Paso, Texas. Fue uno de los 
más activos propulsores de la 
"canción de protesta" contra 
la guerra de Vietnam, junto a 
Bob Dylan, Dave Van Ronk, 
Tom Paxton y otros habitan­
tes del Greenwich Village. 

1944 - Alvin Lee el guitarrista 
y cantante líder del grupo Ten 
Y ears After; nace en N otting· 
ham. 

20 de diciembre 
Día de Quetzacoatl, dios de los 
azteéas que es representado 
como una serpiente emplu­
mada. 

1928 " Bo Diddley (Ellas 
McDanieis ), uno de los p~_dres 
del rock and roll, nace en 
McComb, Mississippi. 

21 de diciembre 
Solsticio de Verano. 

1879 ·Nace Josef Stalin. 

1937 - Jane Fonda, nace en 
Nueva York. Su debut ci· 
nematográfico tuvo lugar a los 
22 años de edad, en una pe­
lícula titulada originalmente 
"Tall Story". 

1940 · Frank Zappa (Francis 
Vincent Zappa) nace en Bal­
timore, Maryland. Luego se 
muda a California, donde jun­
to a Captain Beefheart -entre 
otros- forma grupos tan 
delirantes como The Holly­
wood Pursuaders, The Heart­
breakers y The Mothers of In­
vention 

1964 - La fábrica secreta de 
LSD, de Augustus Owsley 
Stanley III, es descubierta por 
la policía en los suburbios de 
Orinda, California. En ella 
existía ácido suficiente para 
700.000 "viajes". 

1968 - El Apolo 8 entra en 
órbita lunar. 

22 de diciembre 
Nacimiento de Rahilla, hijo y 
discípulo del Gautama Buda. 

1949- - Los hermanos Robhi. y 
Maurice Gibb, del grupo The 
Bee Gees, nacen en Manches· 
ter. 

23 de diciembre 
46 - Plutarco nace en Keronea, 
ciudad de Boecia. 

1973 - Charles Atlas, "el hom­
bre más fuerte del mundo", 
muere a la edad de 79 años. 

24 de diciembre 

Nochebuena 

1922 - Ava Gardner (Lucy 
Johnson) nace en Smithfield, 
Carolina del Norte. La actriz 
fue denominada en varias 
ocasiones como "la mujer más 
hermosa del mundo" y con· 
trajo matrimonio con Artie 
Shaw, Mickey Rooney y Frank 
Sinatra. 

1946 - Nace Jan Akkerman, 
guitarrista de Focus, grupo 
holandés que se creó origi­
nariamente para la represen­
tación de la obra "Hair" en 
Amsterdam. 

25 de diciembre 
Aniversario del nacimiento de 
Jesucristo, -Mithras, Osiris, 
Adonis y otras manifesta­
ciones de Dios. 

1899 - Humphrey Bogart nace 
en la ciudad de Nueva York. 

TELEVISION 

H_oyjueves 
Estudio Philips. Programa 
musical conducido por Juan 
CaFlos Maieco, que esta se­
mana presenta el tango, la voz 
y el bandoneón .de Rubén 
Juárez, las canciones ro­
mánticas de María Martha 
Serra Lima, Palito Ortega 
evocando algunas de sus can­
ciones más populares y la par­
ticipación del humorista Juan 
Verdaguer. 
20:30 hs. Canal 10. 

con una bttena reconstrucción -
de época, interpretado pÓr Rod 
Steiger (como Nap-0león), 
Christopher Plummer (c;:omo 
Wellington), Ors-0n Welles, 
Jack Hawkins, Vírginia 
McKenna, Dan O'Herlihy y 
Michael Wilding. 
22 hs. Canal 10. · 

Los gritos de la noche. Cicló de 
películas de suspenso que esta 
semana presenta "Aves de 
rapiña", película sobre el 
periodista Paul Chater, gue 
busca incansablemente a dos 
hermanos misteriosamente 
desaparecidos. 
22: 30 hs. Canal 4. 

Lo mejor que podía suceder. 
Película dirigida por Gilbert 
Moses, basada en la novela 
homónima de Don Robertson, 
que narra el calvario de un 
joven universitario, excelente 
jugadór de basquetbol, que es­
tablece uria carrera contra la 
muerte tratando de obtener la 
victoria para su equipo antes 
de fallecer a causa de la leu-_ 
cernía que padece. 
23 hs. Canal 10. 

Italia hoy. Programa de la 
RAI que este jueves presenta 
al cantautor italiano Angelo 
Branduardi interpretando el 
tema "La raccolta" (La co­
secha), Giani Morandi, Nino 
Castelnuovo, el ballet de Lino 
Banfi y una crónica sobre la 
industria de los hilados en 
Bérgamo. 
23:30 hs. Canal4. 1944 · Henry V estine, la 

primera guitarra del grupo 
Canned Heat, nace· en 
W as!!.ington D .C. 

W aterloo. Segunda y última 
parte de esta producción · de 
Dino de Laurentiis, dirigida 
por Sergei Bondarchuk, sobre 
una de las más significativas 
batallas de la historia. Na­
poleón, que acaba de volver de 
su exilio en Elba, lanza sus 
fuerzas contra el Duque de 
W ellington y el Mariscal 
Blucher de Prusia, en un san­
griento encuentro llevado a 
cabo en las planicies belgas. 
Un drama histórico que cuenta 

Viernes 

1946 - Muere el alcohólico 
comediante W.C. Fields. 

V eráno azul Esta: semana con 
la presentación del capítulo 
"No matéis mi planeta". 
20:30 hs. Canal 12. 

1983 - El pintor _Joan Miró 
muere a los 90 años en Mallor-
ca. 

La hora del vampiro. Película 
de Tobe Hooper basada en un 
relato de Stephen King 

SU REGALO, EN 
El MUNDO DEL HOGAR. 
De la alegría burbujeante de Navidad y Año 

' . 
Nuevo a la visita sigilosa de los Reyes Magos, __ 
Él Mundo del Hogar le presenta un mundo 
de opciones para grandes y chicos. Con un 
estilo que ha sido la característica de su 
trayectoria y es el camino que lo conduce 
hacia el futuro. 

(Carrie, El resplandor, - etc.) 
sobre un joven que regresa a 
su pueblo natal para escribir 
una novela de terror basada en 
una casa que recuerda de su 
infancia y que se ha convertido 
casi en un monumento del mal, 
alrededor del cual se respira 
una atmósfera extraña y 

- diabólica. Con David Soul, 
James Mason, Lance Kerwin y 
Bonnie Bedelia. 
22:30hs. Canal4. 

Los ojos de- Annie Jones. Una 
joven comienza· a tener pre­
moniciones que le anuncian 
una muerte muy cercana. No 
sabe cuando, quien, ni como, 
pero una. terrible interrogante 
comienza ~a marcar cada ins­
tante de su vida. Con Richard 
Conte, Francesca Annis y 
Joyce Carey. Dirigida por 
Reginald Le Borq. 
23 :45 hs. Canal 4. 

Sábado 
Video Clips. Programa es­
pecial con ,algunos de los 

· mejores videos que se han 
emitido durante el año. Con­
ducción de Alfonso Carbone. 
21:30hs. Canal5. --

Domingo 
El cine de Abbott y Costello. 
Este domingo con la película 
''Gigante chiquito". 
14 hs. Canal 4. 

Los ex-convictos. PelícuÍa d~ 
W alter Graumanñ sobre un 
grupo de ex-convictos que son 
contratados para formar · un 
equipo que luche contra el 
crimen en la ciudad de Los 
Angeles. 
15: 30 hs. Canal 4. 

.. '.:J) 

ESTE NUEVO AÑO SEA PARA TODOS El MEJOR DEL MUNDO 
DONDE NADIE SALE SIN COMPRAR 

18 DE JUUO 887 • TEL.: 98 48 35 
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~-z Tratando 

de ver 
el potvenir 

H 
ace unos treinta años, Ga­
briel García Márquez cono­
ció en Viena a otra colom­
biana, "Frau Ro berta", per­

sona simpática y temible cuya pro­
fesión era "alquilarse para soñar".'. 
Contratada por una familia austríaca 
"pequeño burguesa y muy religiosa·", 
tenía como exclusiva tarea interpretar 
sus propios sueños. 

Andando ei tiempo-, "sólo ella 
podía determinar a la hor<l del desa­
yuno lo que cada quién debía hacer 
aquel dia y cómo debía hacerlo, hasta 
qué su voluntad terminó por ser la 
única admisible en la casa. Su dominío 
sobre la familia fue total, y aun éf sus­
piro más tenue tenía la raíz en su al­
mohada visionaria''. 

García Márquez tuvo fuertes sós­
pechas de que "Frau Roberta" fuese un 
fraude sustentado por décadas en sus 
propios sueños y en la credulidad de los 
que aceptaron cambiar lo que ellos mis- . 
mos podian resolver sobre sus propias 

vidas, por lo que Roberta decidia inter­
pretarles al desayuno. 

· Frau Roberta los vivió en SUS" 

sueños a tal punto que los sustituyó. Su 
función interpretadora era al mismo 
tiempo una construcción: nada había 
en aquella familia más real que los 
sueños de Roberta. 

Así fueron las cosas. Y el relato 
importa porque también nosotros acep­
tamos vivir nuestra vida como una in­
terpretación ajena. El discurso político 
es, en· su consistencia íntima, una 
supues~a dev~lación de la realidad 
colectiva y una anticipación del por­
venit. Se presenta y se anuncia comó fa 
instancia que vuelve transparente la 
opacidad de las relaciones sociales, 
económicas y morales, en las que no 
solamente estamos sino en las que 
somos. 

Frau Roberta era temible -aun­
que simpática- porque degradaba la 
conciencia familiar, la desestructuraba 
hasta trocarla en conciencia dormiaa, 

s. - 19/12/85 

subordinada, impotente. La inter­
pretación política de ese mismo estilo 
arranca en su _raíz el poder liberador de 
la conciencia. Ya no entendemos, sino 
qúe somos entendidos con la condición 
de perdernos a nosotros mismos. 

El presente y el porvenir 

Uno de los analistas más rigurosos 
y honestos· de nuestro tiempo fue Wal­
ter Lippmann. Decía sobre su trabajo 
que "la principal función de un buen 
comentarista no es decir al lector cómo 
debe pensar. El buen comentarista debe 
explicar: esto es lo que ocurre y esto es· 
lo que podría suceder como consecuen­
cia". 

En todo caso, además, la dificultád 
no estribaría en 'decírnos lo que opi­
namos -persuadidos de poseer ex-

Grata 
ti. "-t VISI a 
El senador Juan Raúl Ferreira 

visitó nuestra redacción la pasada 
semana. En la oportunidad mantuvo 
una extensa y amable charla con nues­
tro Director y· personal de la revista, 
sobre su reciente viaje a China y los 
sucesos más destacados del acontecer 
nacional. 

traordinarfo talento- y en buscar un 
auditorio ya dispuesto a compartir esas 
opiniones. Lo que importa de las 
opiniones es tener el coraje de lanzarlas 
en el torrente de los pareceres ajenos y 
hacerlas estrellar contra los hechos 
para ver si retoman integras o se hacen 
añicos. 

Sucede que, de a poco, con la con-
• solidación de la democracia, .vamos 
dejando el tema de nuestra vida en 
ffi!in()s _de "Frau Roberta".Y no es que 
me preocupen demasiado los signos ex-· 

·ternos. de la "desmovilización": me 
alarman los discretos indicadores de 
que· 1a política vuelve a .ser una cuestión 
profesional como la mecánica, la docen­
cia o l¡¡. medicina. 

Nos estamos desmovilizando es­
piritualmente y. dejamos perderse el 
fenómeno más inquietante y revolu­
cionario ocurrido en los últimos años de 
la dictadura. Fue entonces que nuestra 
sociedad comprendió el carácter colec­
tivo de la tarea política, su necesaria 
universalidad. Desplegamos nuestra 
vocación política y fue allí, en la con­
ciencia colectiva de que el porvenir de la 
República nos pertenecía, que agonizó 
y murió la dictadura. 

Pero hemos dejado de profundizar 
la democracia. No hay más qrie seguir 
- por caso- las encuestas que realiza 
en Montevideo una radioemisora, para 
percibir lo poco que la mayotia entiende 
de los temas que tiene obligación de 
conocer. 

Algo para preocupamos. La au­
sencia de pueblo hace frágil el porvenir: 

Enrique Alonso Femández Q) 

El carácter informal de la reunión 
y la ausencia de grabadores no i,mpi­
dieron la formulación de un análisis in­
teresante y profundo sobre las tenden­
cias de nuestro sistema político, las 
relaciones entre los partidos y los pun­
tos de contacto entre los políticos de la 
nueva generación. 

Al consignar el hecho, la Dirección 
y el personal de nuestra redacción · 
politica agradecen al senador Juan 
Raúl Ferreira su cordial presencia en 
nuestra casa. · Q) 
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1- Recuerdos 
de_mi infancia 
La tierra de 
mis mayores 

V 
al di N o·n es un abierto y 
soleado valle dé la Provin­
cia de Trento. Detrás de su 
marco de montañas arbo-

ladas, asoma a lo lejos su tornasolada 
cresta de dolomita el Grupo de Brenta. 

Los numerosos pueblitos dispersos 
en las laderas parecen·pió.tas blaw:as de 
un gran manto verde. Cles, el mayor de 
todos, asentado a orillas del lago de 
Santa Justina, es un racimo de casas de 
techos de teja, callejas limpias y bal­
cones floridos. 

Celosos de su estirpe latina, los 
. clesianos· mencionan con orgullo el 
decreto del Emperador Claudia, que les 
concedió la "ciudadanía romana" según 
.consta en una placa de bronce del siglo 
primero, que se guarda en el Castillo del 
Buon Consiglio. 

Los pobladores del valle se convir­
tieron a la fe cristiana 'en el siglo V, 
gracias a la predicación de San Vigilia, 
primer obispo de Trento. 

El nombre de la villa proviene de 
los qarones Clesio, familia de larga 
proyección en la historia civil y ecle- . 
siástica de la región. · 

Durante la Edad Media la vida de 
aquellas gentes transcurría apacible a 
la sombra de los castillos, alternando 
las labores de la campaña y la produc­
ción de capullos de seda, con las nieves 
de los largos inviernos. Sólo se agi­
taban, y alguna vez en revueltas fu­
riosas, cuando la voracidad fiscal de los. 
Señores llegaba a extremos intolera­
bles. 

Sus hábitos sedentarios recién 
comenzaron a cambiar a principios del 
siglo XIX, a medida que el a~ge de las 
industrias provocaba el éxodo de los 
campos. Los jóvenes se iban a las 
ciudades y no pocos atravesaban el mar 
en busca de los promisores horizontes 
de América. 

Las familias 
de mis padres 

L os Keller son una de las fami­
. lias más antiguas de Cles. Poseo 

una fotocopia de su árbol genealógico, 
con datos extraidos de los registros 
parroquiales, que remonta al siglo­
quince. Un primo mío, aficionado a es­
tas cosas, me aseguró saber por otras 
fuentes, que el tronco de la familia 
arranca de un noruego de apellido 
Kolher, que se afincó en aquel paraje en 
el siglo XL Convertido alli al cristianis­
mo se bautizó con el nombre de Vito y 
construyó una capilla dedicándola a su 
santo patrono. Por lo menos consta en 
el libro de in'{entarios de la Parroquia 
de Cles, del año 1500, que '~os here­
deros de Stefano Cheller poseen una 
fracción de campo indivisa con la 
iglesia de San Vito?'. 
- Como tantas otras familias de 
aquellos tiempos, también la de los 
Keller contaba con muchos clérigos en 
la suya. En un registro de sacerdotes de 
mediados de siglo XVIII, figuran 
cuarenta y tres oriundos de Cles, de los 
cuales tres eran Keller. · 

El emblema de la familia tenía 
como figura central un hombre con una 
.llave en la mano. Se conserva aún un 
ejemplar de piedra, fechado en 1667. 
Me explicaron que ese clavífero hacía 
referencia a la propiedad de una cantina 
(keller, en alemán). ¡Poca cosa para un 

Mons. Carlos Patteli 

Mis Memori8s (1 Parte) 
Todo un ciclo de la Iglesia uruguaya llegaba a su fin cuando a media.dos 
del año un hombre ya carga.do de años pero notablemente lúcido, reunía 
sus efectos personales y dejaba las habitaci.ones en que había vivido 
durante casi veinte años. · 
Carl,os Parteli había solicitado su retiro por edad, tras cumplir 75 años el 8 
de marzo. Puestos en marcha los mecanismos sucesorios, el 12 de julio se 
transfería formalmente la titularidad de la Arquidiócesis de Montevideo a 
Monseñor Gotardi. Recién el próximo 27 Parteli regresará a la catedra~ 
pero esta v'ez para presidir la celebraci.ón conmemorativa de los 25 años de 
su consagraci.ón episcopal. 
Los suyos fueron casi veinte años decisivos para los destinos de la Iglesia 
católica en nuestro país. Juan XXIII abría las qentanas en el 
aggiornamento del Vatica'ho II, iniciando una profunda polémica, 
mümtras Urugriay se internaba en la crisis de los años 60 y comenzaba a 
recorrer la espiral de violencia qué desembocaría en la dictadura militar. 
Fueron años amargos y difíciles para Monseñor Parteli. "La profunda 
crisis y las tensiones ideológicas que radicalizaron las posiciones hicieron 
que algunos gestos míos no fueran entendidos en su significación, ni que 
mis palabras fueran reconocidas como un simple eco del Evangelio y del 
Magisteri.o de la Iglesia", comentó recientemente. · 
El P_astor, el responsable de una institución significativa de nuestra 
sociedad, el hombre cuya bi.ografía importa conocer, comenzó a escribir 
SÚS memorias por wro JAQUE las publica en exclusividad a partir de 
esta edici.ón. 

blasón! 
La antigua casona de los Keller se 

conserva esbelta todavía, en el barrio 
Spinaceda. Modernizada por dentro, 
mantiene intacta su fachada setecien­
tesca, cuyo portón de madera labrada, 
por su notable valor artesanal, ha sido 
declarado monumento nacional. 

En esa casa nació María -mi 
madre- el 27 de octubre de 1875. 
Fueron sus padres: Vito (nombre cons­
tantemente repetido en cada generación 

de los Keller) y Catterina: Pontara. Era 
la menor de los cinco hijos. Los otros se 
llamaban Luis, Carlos, Teresa y Vito. 
Por ser la menor, era la niña mimada. 

Tenía tan sólo once años cuando le 
tocó la primera experiencia. del sufri­
miento: la imprevista muerte de su 
padre, víctima de la pulmonía, mal .en­
tonces irremediable. 

La falta del padre dejó un vacío en 
la casa, que jamás se volvió a cohnar. 
La madre, sintiéndose incapaz de 

hacerse cargo del giro comercial 
-fuente de los recursos familiares- lo 
fue dejando en manos de Luis, el hijo 
mayor. Este, que era de un extraño 
caracter autoritario, no se limitó a esto, 
sino que también se empeñó en imponer 
una rígida disciplina monacal a las dos 
hermanas. 

Las inevitables tensiones de tal 
proceder terminaron con la alegría de la 
casa, so'bre todo cuando los otros dos 
hermanos varones, de caracter muy 
diferente, tuvieron que ausentarse para 
cumplir el servicio militar en Viena. 
Uno de ellos, luego, decidió radicarse en 
Belgrado, pero al poco tiempo contrajo 
la tuberculosis que· lo llevó a· la tumba 
en plena Juventud. 

No mucho después también su 
hermana Teresa emigró, al lejano 
Uruguay. Estas sucesivas separa­
ciones, añadidas al clima enrarecido del 
hogar, fueron aflojando su apego a los 
muros familiares, hasta que también 
ella optó por irse. Teresa se había 
casado con Juan Párteli. un coterráneo­
trotamundo y emprendedor que se 
había labrado una holgada posición 
económica como empresario. 

Párteli había estado en París, y en 
la Argentina; últimamente se encon­
traba en el Uruguay dedicado a tra­
bajos en la línea férrea Paso de los 
Toros - Rivera. Había ganado la lici­
tación para los pilares de piedra de los 
puentes y alcantarillas (Cfr. "El Día" 
del 30 de noviembre de 1891). Estando 
aquí decidió casarse, para lo cual em­
prendió viaje a su_pueblo natal en busca 
de Teresa, la joven que no había ol­
vidado malgrado el tiempo y la distan-
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cia. Tras contraer matrimonio volvió al 
Uruguay con su . esposa, afincándose 
primero en TacU:arembó y después en 
Rivera, estación final del ferrocarril. 
Previendo que esta ciudad fronteriza, 
nudo de comunicaciones con el inmenso 
Brasil, seria importante polo de de­
sarrollo, compró una manzana entera 

· en el centro de la planta urbana; cons­
truyó una casa para su familia, y siguió 
edificando otras para renta. 

En Rivera, Teresa sentía mucha 
nostalgia. Escribía seguido a su madre 
contándole de su dificultad para adap­
tarse a un medio de gentes y costum­
bres tan diferentes, y en sus cartas no 
cesaba de rogarle a su hermana Maria 
que viniera a acompañarla. Esta, al leer 
las cartas se turbaba quedando perpleja 
sin saber qué hacer. Por una parte la 
seducía la invitación a viajar_ a una 
ciudad que, por asociación de nombres, 
imaginaba la "Riviera" del nuevo mun­
do; pero por otra, le costaba tener que 
separarse de su anciana madre, a quien 
queria con entrañable afecto. 

Al fin, luego de no pocas vacila­
ciones y con_gran pena tomó la decisión 
de romper amarras. No poca audacia 
suponía desarraigarse defirutivamente 
y lanzarse sola, casi adolescente, a 
través del océano rumbo a un pais des­
cono.cido y de lengua extraña. 

Hizo su primera escala en Trento, 
en casa de sus tías Pontara. 

~ ··· De Tren to pasó a Bérgamo, en 
donde se detuvo unos días con otras 
tías. Estando allí, fue alcanzada por su 
hermano Vito que venía a rogarle en 
nombre de la madre que desistiera del 
viaje. Pero ·fue inútil. Los dados es­
taban echados y su decisión era irre­
vocable. 

Siguió luego a Génova para eme 
barcarse, en compañía de una familia 
amiga que también venía al Uruguay. 
En aquellos años eran muchos los tren­
tinos que emigraban a este pais. 

Su estancia en Montevideo fue 
muy breve, dejándole grabadas en el 
recuerdo estas pocas impresiones: el 
desembarco en lancha, la bahía y ef 
Cerro, las calles rectas, los tranvías de 
caballos, y las primeras palabras cas­
tellanas que empezó a pronunciar. 

Había ido a esperarla al puerto su 
cuñado Juan "¿Cómo es Rivera?", le 
preguntó de inmediato con .mucha 
curiosidad ... "Piú o meno come Mi­
lano", le respondió con sorna, pero ella 
le creyó. Por eso fue grande su desi­
lusión al descender del tren y no ver 
más que un pueblo de calles de tierra y 
casas dispersas. la mayoria de ladrillo 
sin revocar. Sólo el reencuentro con su 
hermana, le pudo atenuar la primera 
deprimente impresión. Era el 18 de 
setiembre de 1898 .. 

Muchos años más tarde, dos 
amigos míos de su misma edad, que la 
habían conocido en aquellos días 
.:._Agustín Bisio y Vitelio Gazapina­
se complacían en describírmela como 
una linda joven rubia, de ojos azules, 
que irradiaba simpatía por su jovia-
lidad y desenfado. . 
_ Enseguida trabó. amistad con las 
familias italianas de Rivera y Sant'A­
na, que entonces eran numerosas. 
Acostumbraban encontrarse los do­
mingos en la chacra de Bisio, atraidos 
no sólo por la amable -acogida de los 
dueñoi>'de casa, sino también por el . 
lugar encantador, .la sombra de sus 
parrales y sus muchos árboles frutales. 

Muy pronto se relacionó también 
con las familias del barrio, contrayendo 
una amistad entrañable que se prolon­
gó luego en las familias de los hijos y 
los niefos. Casi todas eran de apa­
sionada militancia en el Partido Blanco 
y, por· supuesto, admiradoras de 
Aparicio Saravia. 
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Parteli en una de las amplias salas de 
Castelgandolfo, la residencia 
veraniega pontificia, en 1929. 

Un día doña Fiorina de Cariboni, 
esposa de un armero italiano que vivia 
cerca, y comadre suya, le dio esta 
noticia: "esta tarde vendrá a mi casa el 
'General' para tratar un negocio con mi 
marido". Por descontado, ella le pasó el 
dato a sus amigas, y allá fueron todas 
juntas a saludarlo, quedándole impresa 
para siempre la apuesta figura del 
caudillo y su trato llano y afable. Eran 
las visperas de Masoller. 

Los Párteli también eran tren­
tinos. Mi padre - Francisco- nació en 
Cles, lugar en donde se había radicado 
su abuelo, a principios del siglo, para 
recoµstruir el "duomo" que se caía de 
viejo. Era la suya una de aquellas an­
tiguas familias de "maestros de obras" 
que se trasmitían el oficio de padres a 
hijos. · 

En memoria de aquellos ante­
pasados, constructores de templos, 
quise que en mi escudo episcopal la 
iglesia diocesana estuviera figurada por 

un campanario de agudo chapitel, 
característico de los valles alpinos. 
Completé el emblema con una cuchara 
de albañil, para expresar mi com­
promiso de trabajar en la eaificación de· 
la diócesis. 

Francisco, llamado por su primo 
Juan, que lo invitaba a venir para 
asociarse a su empresa de construc­
ciones, decidió emigrar al Uruguay. Era 
joven y soltero -tenía poco más de 
treinta años- y se afincó en Rivera, 
hospedándose en el Hotel de Monte­
belli, un coterráneo suyo. 

Visitaba asiduamente la casa de su 
primo, casado con Teresa Keller, y allí 
se encontraba con Maria, la joven her­
mana de esta. No necesitó mucho tiem­
po para pasar de la amistad al amor y 

r luego al matrimonio. 
Se casaron en la iglesia parroquial 

de la Inmaculada el 7 de agosto de 
1901, y pasaron a ocupar la casa de 
Juan y Teresa, quienes al día siguiente, 
emprendieron un yiaj e de placer a 
Europa. Llevaban consigo a su hijo, el 
pequeño Luis. · 

Una vez en Italia, el reencuentro 
con los parientes y amigos, y, sobre 
todo,.. la faCT:lidad de darle escuela re­
ligiosa a su hijo Luis, les despertaron el 
deseo de quedarse, y así lo decidieron. 
Volvieron a Rivera sólo para liquidar 
sus propiedades y luego irse para siem­
pre. 

Esta partida de Teresá fue un duro 
golpe pára su hermana María, que 
jamás había sospechado que su aven­
tura· en América tuviera tal desenlace. 
¡Había venido para acompañar a su 
hermana, y ahora ésta se iba y ella se 
quedaba! Fue una frustración que al­
gunas veces, en momentos dificiles, le 
hacía ·decir con tristeza: "¡yo no era 
muchacha para América!". 

Mis primeros años 

Estaba por cumplir los siete 
años cuando ingresé a la escuela de 

varones N °. l. Me llevó mi madre. 
dándome ánimo en el camino, pero fue 
recién al verla que saludaba y conver­
saba como amigos conocidos con el 

FranciSco·Parteli, mi padre 
Consigno aquí algo de lo que re­

cuerdo haber vivido o escuchado en las 
conversaciones familiares. Apenas 
llegado a Rivera, le tocó ser testigo de 

. algunos episodios de las guerras civiles 
· de uno. y otro lado de la frontera. En 
cierto momento la .villa quedó desguar­
necida y a merced de los bandoleros. 
Para afrontar la situación los extran­
jeros, que eran numerosos, improvi­
saron una guardia policial de volun­
tarios. Entre ellos andaba mi padre 
haciendo la ronda con su escopeta al 
hombro. , 

Tenía esa arma porque le gustaba 
la caza. Algunos domingos de invierno 
salía temprano con su perro; dé tarde, 
cansado; regresaba con el morral lleno 
de perdices. Todos -éramos varios 

· hermanos- ayudábamos a pelarlas. 
Otras veces se pasaba las horas 

leyendo lo que caía en sus manos: 
diarios, revistas y ·libros de toda clase. 
Los más manoseados eran dos gruesos 
volúmenes de una enciclopedia italiana 
del constructor.· Había un baúl lleno de 
los suplementos en colores de la 

· "Doménica del C~ere", de Milán, en 
_el que encontrábamos un arsenal de 

- figuras para recortar ... 
·Hacía sus contratos de obras en 

Rivera o Sant' Ana indistintamente. 
Algunas veces 1~ aY"udé a calcar .los 
planos eón tinta china en el papel-tela:,.. 
tarea que me agradaba sobremanera. 

En cierta ocasión fue atacado por 
un pertinaz reumatismo que lo retuvo 
inmovilizado casi un año entero. En­
tonces yo era muy chico; pero llegué a 
sentir y comprender. el drama de una 
familia con hijos pequeños, en situación 
apremiente, sobre todo cuandó ad~ertía 
'las 1ágrimas silenciosas de mi madre. . 

Los domingos se empilchaba bien, 
con camisa almidonada, corbata de 
moñita y cadena de oro en el chaleco 
para ir a misa y. después salir a pasear 

. con alguno de nosotros. Cuando me 
tocaba a mi, me sentía ufano llevado de 
su mano~ y contento de sentarme con él 
en la cervecería de la Línea, en donde 
siempre encontraba algún arriigo. El se 
servía su vaso de chop ~punioso y yo 
un refresco o un puñado de·caramelos. 

Su último trabajo, antes de ju­
bilarse, fue el de las naves abovedadas 
de. la iglesia parroquial. Al terminarlo 
en 1930, decidió volver a ver a su . 
pueblo natal, en donde pasó.un año con 
sus hermanos y sobrinos. · 

Falleció en Rivera en 1941 a la 
edad de 76 años. 

director D. Arturo Saavedra, que se me 
fue el susto. Enseguida salí al patio 
mezclándome con los niños que corrián 
y gritaban. Sonó una campanilla, se 
hizo un silencio impresionante y al­
guien me puso en una fila. De vuelta a 
mi casa quedé sorprendido al recibir 
besos y atenciones como si hubiera 
hecho algo importante. . 

La maestra, Guiazul Quiroga, de 
cara redonda y gruesos lentes, tenía 

· úna voz fuerte que imponía respeto. Si 
alguno volvía la cabeza ella daba un 
grito que nos dejaba frios a todos. 

Me gustaba ir a clase y encontrar­
me con los compañeros en el recreo. Los 
de cursos superiores, que eran condis­
cípulos de mis tres hermanos mayores, 
me trataban cariñosamente lla­
mándome "Parrelichico". 

El mayor de los tres, Francisco, 
cursaba el se~to año y se desempeñaba 
como "monitor" de la escuela, cargo 
que cumplía llevando aula por aula las 
carpetas con las listas de los alumnos. 
Mientras la maestra leía los nombres en 
voz alta y cada uno respondía "presen­
te", él se quedaba de pie a su lado. Y o lo 
miraba complacido, no sin cierto or-
gullo. · __ 

Me acuerdo que con él salí al cam­
po por primera vez, a un lugar que 

"llamaban "extramuros?', en donde mi 
padre tenía una obra en construcción. 

. Pasamos por una avenida de álamos, 
hermosa galeria de sombra clara en la 
que revoloteaba una bandada de jil­
gueros. Me _extasiaba mirando aquellos 
lindos pajaritos de -cabeza negra, 
iguales a uno, muy cantor, que había en 
mi casa. Luego bajamos a mojarnos los 
pies en el agú.a del Cuñapirú, que corria 
transparente sobre un lecho de arenas y 
piedritas de colores vivos. 

Al caer la tarde, mientras es­
tábamos jugando a las escondidas entre 
paredes inconclusas y montones de 
ladrillos, al sentirme solo en medio del 
silencio, tuve miedo y rompí a llorar. Al 
verlo enseguida asomándose en el vano 
vacío de una ventana, sonriente y 
cariñoso, lo abracé como a un salvador. 

Un leve rasguño en un pie fue bas­
tante .para que contrajera el tétanoc. 
Lamentablemente el médico no acertó 
en el diagnóstico a tiempo, y cuando se 
)e aplicó el suero ya era tarde. Falleció 
en la madrugada del 23 de julio de 1917. 

Fue un día muy triste en mi fa­
milia. Mi madre lloraba en una pieza 
oscurecida, y los demás no decían 
palabra. Lo velaron en una sala en la 
que desfilaba mucha gente, y en cierto 
momento todo el grupo de sus com­
pañeros de clase. Vino un sacerdote an­
ciano (el Padre Irzainqui), rezó unas 
oraciones y se fue . 

Con asombro, sin medir el alcance 
de la muerte, yo miraba fijamente aquel 
rostro de niño que parecía dormir en un 
marco de flores. De noche comenzó a 
llover, y al oir que lo habían sepultado · 
en tierra pregunté: "¿entonces está en 
el barro? ¿por qué lo pusieron allí?" 

En la escuela 

P. or ser de los más éhicos, me to­
caba encabezar . .las filas y ocupar 

los primeros bancos del salón, quedan­
do indefen~o bajo la mirada directa de 
la maestra y privado del gusto de tener 
a a~ien adelante, a quien hacerle cos­
quil s en las orejas. 

e .,entí feliz el día en que a un 
travieso del fondo lo trajeron a mi 
puesto, y a mí me mandaron al suyo. 
.Me pasé mirando el techo y los detalles 
del salón, y observando a los com­
pañeros desde atrás, que me parecían 
distintos. 

Las notas buenas y algún elogio de 
la maestra me hacían figurar entre los 
primeros de la. clase, lo que si bien me 



halagaba, no dejaba de fastidiarme. In­
tuía que eso me distanciaba de algunos 
compañeros, y así lo vine a saber efec­
tivamente el día que uno de ellos, en el 
patio, sorpresivamente, me dio una 
trompada en la cara diciéndome: 
"¡Para que no. seas adulón de la maes­
tra!" Me dolió el golpe, pero· más la 
ofensa, porque yo jamás había hecho­
nada para merecer tal reproche. 

Faltando pocos días para el 25 de 
agosto la maestra dijo que tenía unos 
trajes nuevos para regalar a los que los. 
necesitaran para el desfile escolar, y 
quienes Jos quisieran levantaran la 
mano, Unos pocos la levantaron; pero 
mientras anotaba sus nombres, al ad­
vertir que un pardito no lo hacía le 
preguntó: 

- ¿Pongo tu nombre? · 
- No.quiero, contestó. 
- No seas bobo, le dijo uno. 
- ¡Mi" madre es una lavandera 

pobre, pero no quiere limosnas! 
Un silencio de sorpresa, y tal ve2 

ele.humillación llenó la clase. 

11- ¡Señorita, 
·Parteli será cura! 
L os domingos de tarde, apenas 

comenzaban a sonar las cámpanas 
que llamaban al catecismo, mi madre se 
asomaba al patio en donde jugábamos 
con los amigos del barrio, y adelan­
tándose a cualquier posible dilatoria or­
denaba tajante: ¡a vesth-se muchachos, 
y al catecismo! . 

En la Iglesia, distribuidos en 
grupos, la catequísta nos hacía apren­
der las oraciones y nos tomaba la lec­
ción que habíamos estudiado en éasa. 
Al cabo de un rato entraba un sacer­
dote,- reunía a todos los grupos, nos . 
hacía cantar y daba una charla con 
preguntas. 

Un día daba la clase el P. Lor. Al 
contestarle yo varias preguntas su­
cesivas me miró con atención y dijo: ¡tú 
serás seminarista! Quedé algo sorpren­
dido pero no mucho, porque me pareció 
una ocurrencia sin importancia. Al 
finalizar sé me acercó para _9.eeirme que 
hablaría con mi madre. 

Efectivamente, al día siguiente 
vino a mi casa y habló con ella. Al con­
tarme ésta después lo conversado, me 
'miraba en los ojos ansiosa de adivinar 
mi reacción. Noté que deseaba alguna 
respuesta pero sin presionarme para 
que la diera. 
· No le dije ni sí ni no. En verdad, no 
sabía qué responder. Yo nunca había 
asumido responsabilidad sobre mi 
suerte, y menos podía hacerlo en aquel 
momento sin puntos de referencia para 
medir el alcance de una decisión. 

Tenía doce años y estaba finalizan­
do el sexto año de escuela. Daba por 
descontado que ingresarla al liceo, por­
que me gustaba estudiar y porque así 
ya lo habían resuelto mis padres, pero 
nunca había pensado en ninguna ca­
rrera en particular. 

No tenía una noción muy clara del 
sacerdocio, aunque sí una cierta imagen 
del sacerdote adquírida en el trato, ni 
muy asidu~ ni muy estrecho, con los de 
la parroquia~ · 

Sabía que es un hombre que está al 
servicio de la Religión. Lo veia muy es­
timado por las personas que frecuen­
taban la iglesia, y bien recibido en las 
casas de familia. Lo veía un personaje 
vestido de manera extraña, serio, y a la 
vez muy bondadoso con los niños. 

Poco sabía de lo que es_ un semi" 
narista, porque entonces no había nill~ 
guno de Rivera, ni sabía qué es un 
seminario, · m1nque me lo imaginaba 
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El viaje a Roma a bordo del Giulio Cesare en enero de 1927. 

parecido a una escuela en donde los 
muchachos viven como en familia. 

En casa, cuando por asociación de 
ideas, un tema cualquiera les hacía 
recordar algo de sus años juveniles, mis 
padres se pasaban largas horas evocan- . 
do con gusto, nombres y episodios de 
Cles, de sus parientes y amistades. 

Como no podía ser de otra mariera, 
en aquellos días afloraron los recuerdos 
de los sacerdotes y religiosos de ambas 
familias, y de otros eclesiásticos co­
nocidos suyos de aquellos tiempos. _ 

Evocaban a Don Esteban Pontara, 
tío de mi madre, hombre de buen 
humor. que le decía a ella y a sus 
primas niñas, en rueda familiar: "A la 
que quiera s~ religio_sa le consigo un 
lindo convento en donde será muy fe­
liz". '·'Gracias tío, -le respondían 
todas, en tono festivo-, ¡pero prei· 
ferimos casarnos!" Falleció de un> 
síncope en el pÍilpito mientras predi· 
caba "il quaresimale". 

Otro que también mencionaban, 
1 

era Fray Dámaso, tío de mi padre, que 
había sido prior del convento de los 
franciscanos de Cles. No olvidaban a 
dos hermanas del tío Juan, que optaron 
por la vida religiosa. Una de ellas aten­
dió a su madre hasta su fallecimiento. 
Al día siguiente cerró la casa dejándola 
abandonada y se metió en un convento. 

No faltaban nombres y anécdotas 
de los párrocos de Cles. De uno de ellos 
la gente murmuraba tachándolo de 
tacaño. Sólo el día de su muerte se supo 

• que no poseía un centavo, porque hasta 
el último lo había dado para el soste­
nimiento de un asilo de huérfanos en 
Tren to. 

Otro nombre evocado por mi 
madre era el del párroco que sacó a su 
familia de la situación angustiosa en 
que la· había dejado la multa que se le 
aplicó por una infracción legal én el 
negocio de vinos. Enterado el párroco 
de la situación y deseoso de ayudarlo, le 
dijo a su padre: aprovecharé la visita 
del Emperador Francisco José, que 
pronto llegará hasta aquí, de paso a las 
Termas de Lévico, para entregarle una 
carta planteándole la situación de su 
numerosa familia y pidiéndole su 
ayuda. Así lo hizo efectivamente, y al 
cabo de algún tiempo volvió el párroco 
a su casa muy conténto trayendo la res­
puesta: "Este fajo de florines te los 
manda el Emperador para que pagues 
la multa". Desde entonces, todas las 
noches.c.:uando la familia.se reunía para 
las oraciones, se rezaba un Pater Noster 
por el Emperador. · 

Los vecinos: 
dela cuadra 
A. 1 lado de mi casa vivía la fa" 

milla Seguí. U na de las señoritas, 
l3eatriz, era maestra' en mi escuela:. 
Doña Graciana, la abuela, oriunda de 
Paysandú, nos c'ontaba episodios que 
había Vivido de niña durante el sitio de 
aquella ciudad, sin ahorrarle adjetivos 
poco amables a . la figura de Leandro 
Gómez. 

Al otro lado vivían los V azquez.; y 
más adelante, Agustín Bisio, el poeta, y 
sus hermanas. En la esquina estabá la 
Inspección _de Escuelas y la familia del 
Inspector, Ortiz-Saralegui. Sus dos 
hijos iban a la misma escuela que yo. A 
uno de 1 ellos -.Juvenal- lo llamaban 
"el filósofo". 

En la vereda de enfrente estaba la 
Departamental Nacionalista, en cuyo 
patio, un día de elecciones, encendieron 
un gran fogón para un asado de ocho 
costillares de vaca; Durante todo el día 
hubo. ún agitado ir y venir de hombres 
con golillas blancas. . · 

Cerca. estaba la casita de una cos­
turera. Recuerdo la pobre pieza en que 
fue velada su hija, una niña que había 
muerto de peritonitis. En la casa con­
tigua. vino a radicarse úna familia de 
campaña, y al día siguiente la señora y 
sus hijos nos visitaron "para ofrecer su 
casa''. Nos hicimos muy amigos; yo es­
cuchaba con. gusto las cosas que. con­

•taban de la estancia y de la yida del . · 
campo. 

· Un poco más adelante, en una casa 
de balcones de mármol, vivía Oxilio 
Sichero; diputado y dueño de un molino 
de Yerba. "Luego estaba la casa del Dr. 
Lino Aranda Correa, Fiscal Letrado, 

. que había escrito un libro titulado "A 
solas'', con una página dedicada a 
Policarpo, un popular moreno loco que 
usaba galera y hablaba solo por la calle, 

Al lado de ésta vivía el Coronel 
Pedro Onetti, único hombre del barrio 
que vi en la misa alguna vez. Todas las 
mañanas un asistente le traía ún éa­
ballo tordillo para ir al cuartel. Tenía un 
hijo de mi edad llamado Juan Carlos. 

En -la otra esquina estaba el al­
macén de Curuchet, en dond.e yo. que 
hacía los mandados, iba· a buscar lo qué 
no compraba en Sane Ana. El dueño ro.e 
solía,darun. caram~lo de yapa. . .. . . . ··.··. ...... @) 

~ o o 
Insensiblemente me fui conven-· ~Z 

ciendo que debía ir al seminario; de 
todas maneras, si ese no era mi camino, 
tendría bastante tiempo para pensarlo 
mejor y ver con más claridad. 

Temía que circulara la noticia por­
que no sabía cómo la recibirían mis 
amigos del barrio y mis compañeros de 
clase. Uno de ellos lo supo y le dijo a la 
maestra: "Señorita, ¡Parteli será 
cura!" 

Ella me miró sin mucha sorpresa 
diciéndome: "Me alegro, es una linda 
carrera. Exige mucho estudio porque el 
latín es una lengua ml.l.) difícil; los 
sacerdotes saben de todo y dan buenos 
consejos". 

Era una maestra muy simpática y 
querida por todos. Nunca la había visto 
en la iglesia, ni creo que fuera católica. 
Tal vez por eso mismo sus palabras me 
impresionaron más y me alentaron. 

En aquellos días acompañé a mi 
madre en su visita a una antigua amiga 
suya, señora mayor de una familia muy 
estimada. En la conversación, mi 
madre por supuesto, le habló de mi in­
greso al seminario, y ella mirándome le 
preguntó: "¿Tiene vocación?" "Parece 
que sí", le contestó: "por lo demás el 
tiempo lo dirá". -

Cuando salimos le pregunté: 
"¿Qué es la vocación?". No entendí 
mucho lo que me respondió, salvo esto: 
"si vas a gusto es porque Dios quiere 
que vayas". 

Estaba de vacaciones cuando llegó 
una carta del Padre Rector con un pros­
pecto del seminario y una lista de pren­
das de vestir y objetos varios que debía 
llevar. 

En total se necesitaban doscientos 
peSDs que no los habfa en casa. No se 
amilanó por eso mi madre, y se fue en­
seguida a ver a un escribano amigo 
suyo pidiéndoselos prestados. Yo fui 
con ella y escuché este diálogo: "Sé que 
Ud. no los podrá devolver, pero se los 
doy lo mismo con mucho gusto porque 
quiero cooperar en ·la formación de un 
sacerdote". 

"Le agradezco, pero pronto se los 
devolveré religiosamente", replicó ella. 
Así cumplió efectivamente, según supe 
después. 

Esa misma tarde fuimos a la tien­
da a comprar el ajuar: dos trajes, dos 
pares de zapatos, ropa interior, ropa de 
cama y otras cosas más. Todo aquello 
nuevo era un lujo al que no estaba acos­
tumbrado. 

En el Seminario 
de Santa Lucía 

Una ·volanta de dos caballos se 
detuvo a la puerta. Después de ·mi 
madre, subí yo con mi hermana y los 
dos hermanos mayores. Le di un beso a 
mi. padre que quedó en la vereda mi­
rándonos partir. 

Al doblar la esquina, el capitán 
Despaux, que tomaba mate en su banco 
de la vereda, nos despidió agitando la 
mano sonriente; él sabía que yo iba al 
seminario. 

Era la primera vez que subía a un 
tren. Me senté junto a la ventanilla en 
un asiento mullido de.respaldo alto, con 
olor de cuero. Mi mafue se sentó en 
frente. Sus ojos humedecidos me decían 
más que sus palabras. Los otros mi­
raban serios y no decían nada. Sonó el 
silbato, abrazos, adiós ... 

El tren arrancó despacio, la ·es­
tación y las casas fueron corriendo 
hacia atrás; luego a ritmo sostenido 
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avanzó por el campo húmedo de rocío. 
Al _rato me puse a observar.a la gente 
del vagón y a los que iban y venían por 
el pasillo, y me olvidé de la despedida. 

Por las conversaciones supe que 
muchos iban a Montevideo p_ara la fies­
ta de la inauguración del Monumento a 
'Artigas, del dia siguiente. 

Oscurecía cuando llegamos a .San­
ta Lucía. Me esperaD.a en la estaéión el 
Padre Osear Andrade, profesor del 
Seminario. Me recibió muy afectuo­
samente. 

A las seis. de la mañána sonó una 
campanilla y todos los que dormían en 
las filas de camas del amplio salón 
comenzaron a levantarse. Ello-s me 
miraban y yo lós mira:ba a ellos. Los 
más cercanos me hablaban en voz baja, 
mientras nos vestíamos. 

En el patio unos jugaban al fútbol 
y otros conversaban bajo los árboles en 
rueda de mate. Un fogón en el suelo y 
una gruesa caldera de hierro proveía de 
agua hirviendo. Pronto me hice de 
amigos. 

Eran 1los últimos dias de las va­
caciones y aquella misma tarde se em­
pezaron a preparar las cosas para el 
paseo del día siguiente al Sauzal, a 
orillas del Santa Lucía. 

·Llegamos al río y lo cruzamos en 
traje de baño. No me cansaba de hundir 
los pies en la bla·nca arena bajo el agua 
transparente. 

Con una honda cada uno y uri 
morral de bodoques (bolitas de barro 
secadas al sol) salimos a cazar paja­
ritos. Eramos tres. Todo era lindo: la 
gramilla cubierta· de perlas de rocío, los 
talas cargados de frutitas dulces, las 
flores amarillas de las retamas, las 
lagartijas que se escabullían coJetean­
do ... Perseguí a hondazos un churrinche 
que volaba de un árbol a otro, hasta que 
le pegué y cayó al suelo. Qorrí a re­
cogerlo pero al verlo sangrando por el 
pico y sentir los latidos de su cuerpo 
ca.....ente,-sentí una gran tristeza. Guar­
dé mi honda y me volví al campamento. 
Sentado en· el tronco de un sauce caído 
sobre el río no cesaba de mirar el agua 
que corría acariciándome los pies. 

Baño, p"esca de mojarras, aroma de 
asado, sombra del bosque y rueda de 
amigos, todo aquello era para mí un 
mundo nuevo maravilloso. 

H3:ci~ el Colegio Pío 
Latino Americano 

A fines de octubre (año 1926) 
visitó el seminario Mons. J oa­

quin Arrospide, obispo de Melo, un an­
ciano de sedosos cabellos blancos, 
bonachón y dicharachero. Estuvo con· 
todos los seminaristas en el patio, y 
luego quiso conversar por separado con 
cada uno de los de su diócesis. 

· En el recibidor estaban también el 
P. Rector y el P. Paseggi, profesor de 
matemáticas. Al preguntarme si me 
gustaba estudiar, éste, adelantándose a 
mi respuesta dijo, a la manera muy 
suya: "es un 'taita' para el estudio". 
Cuando me retiré me d1 cuenta que 
sigtiieron hablando de mí. 

Durante el recreo de la noche el 
Padre Rector me llamó a su cuarto y me 
preguntó: "¿Te gustaría ir a Roma? Tu 
obispo quiere enviarte al Colegio Pío 
Latino a estudiar Filosofía. Las clases 
ya comenzaron allá pero si al llegar es­
tudias intensamente, podrás recuperar 
el tiempo que hayas faltado". 

Me quedé muy contento y me puse 
a soñar en el viaje y en Roma, peto me 
ínspiraba temor la palabra "filosofía" y 
más el tener que estudíarla después de 
inic;iado el curso. 
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El seminarista Parteli (séptimo de pie) en el Pío Latino de Roma, junto con la 
"colonia uruguaya", abril de 1931. 

Viaje a Italia 

H- ice el viaje juntamente con 
tres seminaristas de la Ar.qui­

diócesis, (Ernesto Pinto, Lorenzo Basil 
y Vicente Petingi) en el vapor Giulio 
Cesare. Durante quince dias estuve en 
contacto con gentes "del mundo". Para 
mí era una novedad mantener largas 
conversaciones con extraños. Sea por­
que yo era. muy joven, sea por el re­
ducido ámbito de mi vida en el semi­
nario, los asuntos de que hablaban me 
interesaban sí, pero los sentía como 

- cosa ajena. Uno me hablaba de sus 
negocios, otro de sus viajes, otro de las 
mujeres, otro -grandilocuente­
lamentaba que ya no hubiera héroes 
como antaño ... Prefería quedarme solo 
en la popa mirando la larga estela blan­
ca y el incesante movimiento de las 
olas. 

En Génova nos hospedamos en el 
éonvento de unos Padres Capuchinos 
que habían .residido en Montevideo. 
Visitamos la ciudad, el cementerio 
famoso y algunas iglesias. De noche 
viajamos en el tren de Roma. Llovió 
toda la noche. 

Cuando comenzó a clarear ya es­
tábamos en la campiña romana, llana y 
con reflejos de estaño en los charcos 
dejados por la lluvia. No lograba con­

-ciliar aquel triste paisaje invernal con la 
·imagen de la Italia encantada que me 
había formado cuando, en las clases de 
latín, estudiabaJas églogas de Virgilio. 

En la Ciudad Eterna 

L. legados a la estación Termini 
preferimos subir a una "car­

rozzella" para atravesar despacio la 
ciudad. Y o era todo ojos, miraba todo 
con avidez: los arabescos de los ado­
quines de las calles; el tavertino oscuro 
de los palacios y las iglesias, los letreros 
de los comercios, las caras de las gentes 
y por fin el Tiber amarillo, encajonado 
en altos murallones de piedra. 

A su orilla en la avenida costanera, 
se detuvo el carruaje, frente a un gran 
edificio rojizo: era el colegio Pio Latino, 
via J oachino Bellí 3. 

Mientras escribo vienen a mi 
memoria en tropel las primeras im­
presiones de aquel pequeño mundo en 
que ingresaba. 

Fui incorporado a la sexta "ca­
merata'', la de los menores. Eramos 
unos treinta, de varias nacionalidades. 
Los más numerosos eran los mejicanos. 
En un primer momento me sentí un 
tanto extranjero en el grupo; pero 
pronto nos hicimos muy amigos. 

Las clases en la Universidad 
Gregoriana se daban dos veces al dia, 
de mañana y de tarde, lo que suponía 

cuatro caminatas de medía hora cada 
una. 

Era de lo más pintoresco el espec~ 
tácUlo de la salida de las clases, por las· 
variadas formas y colores de los hábitos 
de dos mil jóvenes de innumerables 
colegios y órdenes religiosas. 

¡Los d~ll.S de exámenes eran taru 
penosos que por momentos envidiaba la 
serena indolencia de los mozos que 
barrían los corredores[ 

Emocionante fue la primera au­
diencia del Papa, Pío XL Era una tarde 
de invierno. Al entrar al Vaticano no 
cesaba de admirar las amplias salas 
decoradas, los vistosos uníformes de los 
rubios guardias suizos, y el severo 
ceremonial protocolar. El Papa nos dio 

. algunos consejos y nos impartió la ben­
dición. Al salir del Portón de Bronce la 
ciudad parecía distinta: una extraña 
claridad la envolvía mientras los finos 
copos de nieve vestían de blanco las 
calles y los árboles. 

El tratado de Letrán 

A principios de 1929 ·se difundió 
con agradable sorpresa de todos, el 

anuncio del <iCUt)rdo entre la Santa Sede 
y el Gobierno Italiano para resolver 
definitivamente el viejo problema de la 
llamada .''Cuestión Romana''. Después 
de la caída de Roma (año 1870) y per­
dido el dominio sobre los Estados Pon­
tificios, el Papa se h.abía encerrado en el 
Vaticano, en señal de protesta. Ríos de 
tinta se habían gastado en quejas y 
lamentos por aquella pérdida del poder 
temporal del Papa y ahora sorpresi­
vamente, Pío XI, cortaba el nudo gor­
diano, reconociendo que el minúscUlo 
territorio de la Ciudad del Vaticano era 
suficiente para garantizar su libertad 
del Jefe de la Iglesia universal. 

Sólo quienes nos habíamos acos-
- tumbrado a ver en el Papa un prisio­
nero voluntario, pudimos medir la 
alegría de verlo salir por primera vez, 
después de sesenta años de encierro. 
Fue cuando, presidiendo la· Procesión 
de Corpus Christi, salió de la Basílica 
Vaticana y dio la vuelta a la plaza de 
San Pedro bajo los portales de Bernini. 

Sigo recordando: las idas a clase 
en días de lluvia, esquivando, con el 
paraguas abierto, las salpicaduras de 
los coches que nos rozaban en las ca­
llejas sin vereda. El despuntar de la 
primavera en los brotes de los árboles 
que bordean el Tiber y el revolotear de 
las golondrinas. Las visitas a iglesias y 
museos, previa lectura de la "guía". La 
misa en las Catacumbas luego de la 
caminata matinal por la legendaria via 
Apia. La liturgia festiva en la capilla 
del Colegio con canto polifónico, 

preciosos ornamentos y un bien en­
sayado ritmo de los movimientos. La 
alegría de las fiestas de Navidad y San­
ta Rosa, el fastidio de las rutinas, y la 
tristeza de la enfermedad y la muerte de 
dos o tres compañeros cada año. 

Eran muy lintlos aquellos años 
juveniles, llenos de optimismo, aunque 
no dejaba de sentir la asfixia de aquella 
vida reclusa, viendo siempre las mis­
mas caras y escuchando las mismas 
voces. Todo estaba medido y reglamen­
tado, sin espacio para una iniciativa 
personal ni ocasión de arriesgar una 
responsabilidad. · 

Siete años permanecí en aquel 
colegio. Los recuerdo bien, pero sin 
nostalgia. 

Regreso a la patria 

A gosto de 1933. Me había orde­
nado de presbítero el sábado 

santo de aquel año, pero antes de partir 
tenía todavía que rendir examen de 
"universa teología". Al tiempo que lo 
preparaba, iba arreglando mis cosas: 
gestionar el nuevo pasaporte en el Con­
sulado, embalar y enviar mis libros y 
programar una visita de despedida a 
mis parientes del norte de Italia. 

Terminado el examen fui a recoger 
mis maletas, despedirme de los com­
pañeros y correr a la estación par" 
tomar el tren, runibo a Trento. 

Al cabo de unos felices dias con los 
· viejos tíos y los muchos primos fui a­
embarcarme en el puerto de Trieste, 
justo el dia en que una escuadrilla de 
aviones italianos culminaba la proeza 
de viajar sin escala a Nueva York, y 
toda Italia festejaba la hazaña rui­
dosamenta. 

Fueron quince largos días de mar, 
·al final de los cuales entramos en las 
turbias aguas del Río de la Plata. 
Lamentaba que una espesa niebla no 
me dejara ver el panorama de Mon­
tevideo. Felizmente, de pronto se abrió 
un claro en el cielo y ¡apareció el sol 
poniéndose detrás del Cerro! El grupo 
de uruguayos, sin poder contenernos, 
nos pusimos a cantar el "Cualretazo de 
los cielos". Después de una ausencia de 
siete años aquella silueta del Cerro era 
realmente conmovedora. 

En el puerto me esperaban dos 
hermanos, y al día siguiente seguimos a 
Rivera en ferrocarril. Al detenerse el 
tren en la estación veo una multitud, 
oigo una banda de música y el tronar de 
los cohetes. Le pregunto a mis her­
manos ¿qué pasa? No me habían 
querido anunciar que el Cura Párroco. 
Pbro. Ricardo Alvarez había preparado 
esa recepción al primer sacerdote ri­
verense. 

En medio de aquella alegre_ colum­
na, marchando por el centro de la calle 
Sarandí, nos fuimos acercando a la 
iglesia, en donde el coro de las Teresas 
de Santa Ana cantó el solemne Te 
üeum de Perosi. Y o me sen tia descon­
certado y al final tuve que improvisar 
unas palabras. 

Ocho años en Florida 
Año 1933. Regresado a la Patría y 
después de unos dias de vacacioaes en 
mi casa, pasé a ocupar el cargo de 
Vicario. Cooperador de la Catedral de 
Florida, única parroquia entonces en la 
ciudad. • 

El párroco me dijo: encárgate del 
Despacho Parroquial, de los Luises 
y de la Catequesis. 

Los primeros· dias la tarea, por lo 
novedosa, rp.e resultó agradable. Em­
pecé a conocer personalmente a algunas 
de las personas que veía en la iglesia y 
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llegaban a encargar alguna misa, a 
tratar a las parejas de nbvios que se . 
apuntaban para el casamiento, y a 
trabar amistad con algún feligrés o al­
gún vecino de la plaza que venían a 
pasar el rato. Me gustaba escuchar el 
acento y los. giros de su conversación 
bastante distintos de los del castellano 
del Colegio Pío Latino. 

Hacía práctica de caligrafía asen­
tando partidas y aprendía a leer la letra 
manuscrita, a veces endiablada, de mis 
antecesores. Poca gracia me hacían los 
delegados de los clubes políticos que 
traían largas listas de nombres de su 
clientela, para que los buscara en los 
libros de Bautismos y extendiera los 
certificados para el Registro Cívico. 

El despacho se atendía todos los 
días, de mañana y de tarde, excepto los 
domingos. Para los bautismos no había 
horario. Algunas veces venían hasta de 
noche. No se exigía ninguna prepa­
ración previa. Todos los días temprano, 
celebraba la niisa en la Catedral o en la 
capilla del contiguo colegio del Huerto. 
Pe tardecita rezaba el rosario o hacía 
los "meses" y novenas. Los más con­
curridos eran el Mes de María, y la 
Novena de Animas. 

Los domingos celebraba tres 
misas, todas con homilía y ~n ayunas; 
cada quince dias,.alternadamente, iba a 
las capillas de Mendoza y La Cruz. Casi 
enseguida, a las dos de la tarde, daba el 
catecismo a los niños c;on ayuda de al­
guna catequista. Dado que los sábados 
no había clase en las escuelas hubiera 
sido más aliviado cambiar el catecismo 
para ese día; pero el párroco no quería 
saber de cambios noveleros. ¡Tal era el 
peso de la costumbre! · 

Aquel ritmo de trabajo conti­
nuado, sin un día libre en todo el año, y 
sin oportunidad de encontrarme con 
otros sacerdotes de mi edad me aplas­
taba el ánimo y me hacía añorar los días 
del Pío Latino de Roma. Allá entonces 
a los alumnos se nos exigía ilna hora de 
paseo obligatorio a la salida de las 
clases y nosotros nos ingeniábamos 
para eludirlo; ahora era al revés: an­
siaba salir un rato a dar unos pasos y si 
alguna vez lo hacía, el párroco fruncía el 
ceño y refunfuñaba. 

La Catequesis 

H abía estudiado siete años en 
la Universidad Gregoriana. 

Conocía las tesis de Santo Tomás y las 
opiniones de los teólogos de todos los 
tiempos pero no sabía dar una lección 
de catecismo a los niños. 

Veía claro que debía despertar su 
interés para· que atendieran, usar un 
lenguaje asequible para que enten­
dieran y provocarles una respuesta 
vivencial, puesto·que se trataba de 
prepararlos para vivir como cristianos 
antes que llenarles la cabeza de co­
nocimientos. Pero me faltaba práctica 
pedagógica.Me sentía atado al método 
de empezar por las definiciones: Dios es 
tal cosa, la Iglesia tal otra, los Sa­
cramentos tal otra, etc. y luego explicar 
los téI:minos. Por más empeño que 
ponía en explicar sencillamente cada 
palabra de las definiciones, me daba 
cuenta que era imposible que los niños 
captaran bien el sentido de tales 
síntesis de síntesis de la filosofía y la 
teología, o por lo menos que pusieran 
empeño en entenderlas. 

También me sentía sujeto al texto 
del catecismo de preguntas y respues­
tas, para colmo redactado en lenguaje 
arcaico: "¿Sois cristianos? ,..- Sí por la 
gracia de Dios". 

· En aquellos días cayó en mis 
manos el catecismo de Quinet. Me bas­
tó una hojeada para darme cuenta de 

25 de agosto de 1960. El párroco Parteli en un acto patriótico realizado en la 
plaza Rio Branca, de Rivera. . 
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En·e/despacho de Rivera, en diciembre de 1960: Parteli acababa de ser 
preconizado Obispo de Tacuarembó. 

una cosa muy simple ¿por qué sujetar­
me al librito? ¿por qué comenzar por las 
definiciones y no por lo que ven y viven 
los niños? ¿por qué comenzar, por 
ejemplo, hablándoles de la creación en 
abstracto y no de las cosas creadas con­
cretas, haciéndolos pasar de las ma­
ravillas del mundo visible, al poder y el 
amor d~l Creador? 

Felizmente después de Quinet la 
Catequesis fue avanzando por caminos 
mejores llevándola a la renovación ac­
tual. 

El apostolado 
de los laicos 

E n aquellos años (era el dece­
nio de 1930) Pío XI impulsaba 

vigorosamente a los laicos a integrarse 
en el apostolado. La Acción Católica 
era la palabra de orden. Y o conocía algo 
de aquello, porque en Italia era el tema 
de todos los días. Pero aquí sonaba a 
cosa nueva, y los sacerdotes temían que 
su implantación exigiera Ull esfuerzo de 
adaptación y un despliegue de acti­
vidades superiores a sus posibilidades. 

Pese a todo, la Acción Católica fue 

implantada en todo el país según un es­
quema, que partiendo de la cumbre - la 
junta Nacional- y pasando por un 
tejido de organismos intermedios, 
llegaba a los círculos de estudio de las 
parroquias, divididos en cuatro ramas, 
según el sexo y las edades. 

El empuje inicial fue muy grande. 
Fueron muchos los laicos, hombres· y 
mujeres, que empezaron a descubrir 
que su papel en la Iglesia no -era sim­
plemente pasivo, sino que también 
debían colaborar en su tarea apostólica. 

El organigrama piramidal: Cen­
tros Parroquiales, Junta Parroquial, 
Consejos Diocesanos, Junta Diocesana, 
Consejos Nacionales y Junta Nacional, 
parecía perfecto; pero el tiempo se en­
cargó de mostrar queJa vida no se deja 
encajar en moldes prefabricados. El 
Espíritu sopla donde quiere, y se abre 
camino en la vida siempre en movi-
miento y cambiante. · 

A mi, en Florida, se me encomendó 
la formación del Consejo Diocesano de 
Jóvenes. Reuní a algunos, los que veía 
más allegados a la parroquia, y con la 
colaboración del Consejo Nacional, que 
enviaba semanalmente sus delegados a 
Florida, logré formar un grupo activo y 

entusiasta, que a su vez promovía a los 
centros parroquiales que iban surgiendo 
en algunas ciudades de la diócesis. 

Algunos encuentros masivos nos 
dejaban a todos muy contentos. Aquel 
montón de muchachos que se reunían y 
luego expresaban su entusiasmo en la 
calle coreando ¡_Cristo Rey, Cristo Rey! 
{lfrecía indudablemente un espectáculo 
reconfortante para todos. 

La Catedral ( 1935-36) 

M ons. Paternain que amaba el 
decoro del culto, se había em­

peñado en reformar y decorar a su 
iglesia Catedral que ofrecía un aspecto 
bien deplorable. . 

Un día hizo venir a Don Ar­
químedes Vitali, un pintor italian .... 
radicado en Buenos Aires y muy co­
nocido allá como excelente decorador de 
iglesias. Hizo un esbozo, cerró el trato y 
no mucho después comenzó un trabajo 
que se prolongaría por un par de años. 

Vitali era de Toscana,. artista de 
alma y muy culto. Trabajaba de día o 
de noche, según le viniera la inspira­
ción. Nos hicimos muy amigos, y 
muchas veces yo lo acompañaba sobre 
los andamios alcanzándole los pinceles. 
Mientras pintaba éonversábamos de 
arte y de artistas italianos que eran los 
que él admiraba, y de mil otras cosas. · 

Había armado un altísimo y 
cómodo andamio, como un piso de 
madera, que le dejaba al alcance de la 
mano toda la superficie curva de la 
bóveda. 

Desde abajo no se veía nada, ni se 
sospechaba lo que estaba ocurriendo 
allá arriba. Sólo cuando se retiró el 
primer tramo de aquel andamiaje y 
quedó al descubie.rto el ábside ter­
minado, pudo conocerse el secreto de 
aquel largo silencio. 

Fue un momento de estupor, casi 
de éxtasis, la contemplación de aquel 
hermoso cuadro de la Coronación de 
María, de suaves tonos rojos y azules 
entre relámpagos de oro. 

En la Curia Diocesana 
(1939) 

D espués de seis años de teniente 
cura de la Catedral (en este período 

hubo tres párrocos sucesivamente) pasé 
a ocupar el cargo de Canciller del Obis­
pado. Además de la correspondencia de 
rutina, la custodia del archivo y la 
redacción de la revista "Vida Dioce­
sana··, se me encomendó hacer el bo­
rrador de algunos capítulos del proyec­
to de Constitución que se presentaría 
en el Sínodo Diocesano que había con­
vocado el Obispo. . . 

. Como dispnía de tiempo y tran­
quilidad, también me pµse a revisar los 
viejos legajos del archivo, encontrando 
suficiente información para pergeñar 
algunas páginas de historia de las 
parroquias, que luego publicaba en la 
Revista Diocesana. 

Co.nflictos en las parroquias, 
denuncias ante el obispo, lamentos de 
toda clase había en aquellos papeles 
amarillentos. Al lP-er aquellas cartas e 
informes aprendí muchas cosas, y entre 
otras la de no escandalizarme por lo que 
fuera viendo. Comprobaba entonces 
que es muy cierto que no hay nada 
nuevo bajo el sol. 
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¿Qué opinan 
. losjóvenes 

sobre la educación? 

Los jóvenes, su conducta, sus creencias, sus actitudes ante 
/.os problemas fundamentales, fueron el objeto de una 
profunda tarea de investigación realizada por GALLUP-
Uruguay. . 
De ese extenso trabajo JAQUE seleccionó, para esta 
edici.ón, las respuestas de los jóvenes en relación a la 
educación, sus opiniones sobre el nivel <f,e nuestro 
enseñanza, los problemas y las huelga5 estudiantiles. 
La muestracomprendi.ó jóvenes de 15 a25 años de centros 
urbanos, y se extendi.ó a los departamentos de /, . 
Montevideo, Canel.ones, San José, Maldonado,·Salto y 
Tacuarembó. 
Estos fueron los resultados. 

e asi todos los estudiantes 
piensan terminar y ejercer 
la profesión (88%), aunque 
un pequeño porcentaje - 6%­

estudian sin pensar en ejercer y otro 
pequeño grupo considera que difícil· 
mente pueda conclwr sus estudios. 

Esto es lo que creen los jóven~ es· 
tudiantes. Sin embargo, entre los 
jóvenes que ya no estudian, la encuesta 
Gallup encontró un elevado porcentaje 
que, por diversos motivos, dejó incon­
clusos sus estiidios: 78%. -y hay otro 
detalle interesante: de los que se re· 
cibieron (22%), sólo un tercio ejerció o 
está ejerciendo. · 

Lo más importante 
al estudiar 
Curiosamente menos de uno por cada 
cinco jóvenes entiende que lo mejor de 
los estudios es aprender, ser culto. La 
mayoría tiene una visión utilitaria o 
económica, según se desprende de la 
siguiente tabla: -

Lo mejor de los estudios 

Total Estudiantes 
encuestado ·Y personas 
-_ 100. que esturuaron 

- lOQ ! 
Obténeruna 
carrera rentable 
Una posición 27%: 
en la vida 

El contacto 
con los profesores 2 7 % 

La amistad 
con otros· 19%. 
compañeros 
Ser útil 
a la sociedad 17% 

·../ 

Aprender, 23 
ser' culto 
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29% 

29% 

21% 

. 19% 

•. 2% 

.-'.' 

Opiniones . . 
sobre la ens~ñ&nza 

Las preguntas ·se formularon 
solamente a quiene.s estudian o es­
tudiaron al menos ha5ta secundaría, 
siendo consultados el 92% del total. 

La enseñanza que se imparte en el 
pais fue calificada como buena ( 48%) o 
muy buena ( 17%) por la mayoría de· las 
·encuestas, sólo el 7% la calificó como 
mala o muy mala y el 20% como re-
gular. . . 

La enseñanza en Uruguay se con­
sidera superior. a la impartida en Ar­
gentina, Brasil, Chile, Cuba o Vene­
zuela. .-

También se interrogó a los jóvenes 
sobre la calidad de los profesores como 
docentes, y sobre la funcionalidad y es­
tado de los locales y materiales dis­
ponibles por la enseñanza. Estas fueron 
sus opiniones: -. < 

También la calidad de los docentes y los. 
locales y materiales fueron calificados. 

Opinión sobre los docentes 
y \os loc!lles y materi8les 

Muy buenos 
Buenos 
Regulares 
Malos 
Muy malos 

Profesores 
calidad 
como Locales y 

docentes materiales 

6%. 
45%. 

·32%. 
7% . 
2%. 

~ 

4%. 
39% 
36% 
10% 
:3% 

ladoras 
TEXAS INSTRUMENIB 

RRrlRLDO C. CR5TRO S.R. 
ConYención 1 ~36 Tcls.: ·go 75 28 - 98 70 39 - 98 5á 75 
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Los jóvenes estiman que los institutos 
de enseñanza actúan generalmente con 
justicia (67%). Quienes dijeron notar 
grandes injusticias (25%) mencionaron 
frecuentemente la falta de comprensión 
de los profesores, los favoritismos, el 
exceso de autoridad. 

Justicia e injusticia 
La mayoría de los jóvenes piensa 

que los institutos de enseñanza se com­
portan en una forma generalmente jus­
ta. Sin embargo, uno de cada cuatro 

·cree que se cometen injusticias. 
Concretamente se les preguntó: 

"¿Los institutos de enseñanza· deL 
Uruguay, son generalmente justos; oes 
común que se cometan en ellos muchas 
injusticias? ¿Podría indicar qué clase de 
injusticias? 

La tabla siguiente muestra los 
resultados generales y agrega una 
última columna sobre los tipos de in­
justicia que se señalaron. La más im­
portante se refiere a .. incomprensión, 
autoritarismo y favoritismo hacia los 
hijos de familias acomodadi!.s. 

Los institutos de enseñan.Za en Uru guay 

/. 
Geieralmente justos 

: Muchas injusticias 

Total encuestado - 100 Muchas.injusticias-:- 100 

67% 
25% '. 100%. 

Profesores no (:Omprenden 
estudiantes, son inobjetivos, 
no valoran esfuerzos, injustos, 
falta de entendimiento, profesores 
autoritarios, aprueban hijos de 
familias ricas 

Muy efovado el núlliero 
de reprobados 
Profesores no son capaces, 
no se-interesan 
Otras causas 
No opinó . 
No corrésponde la pregunta 

Inconvenientes 
durante 
los cursos 

10% 

4% 

1% 
6% 
4% 
8% 

Los problemas más frecuentes de 
los estudiantes se relacionan con el 
creciente costo de los estudios, la poca 
consideración que hacen los profesores 
de la actuación escolar en el momento 
del examen, la inasistencia de los 
profesores y el. aburrimiento en clase 
por la falta de docencia. 

Se les formuló el siguiente planteo: 

"En todos lados los estudiantes 
suelen tener algún pro_blema. Le voy a 
leer una lista de ellos y me dirá si Ud. 
personalmente ha sufrido algÚno de es~ · 
tos inconvenientes". 

La columna de la izquierda reúne a 
todos los jóvenes encuestados. La .de la 
derecha, solamente a los estudiantes. 

40% 

16% 

4% 
24% 
16% 

Inconveníerites · durante los cursos 

Total encuestado - 100 Estudiantes - 100 

Los estudios se hacen cada día . 
níás costosos 

Se le juzga al estudiante sólo 
por el examen y no por sus an-
tecedentes o escolaridad · 

Profesores que no concurren o 
no enseñan. Desinteresados en 
la clase o aburridos 

Dificultad para conseguir tex­
tos o apuntes 

Nuevos reglamentos ponen 
trabas inesperadas 

Programa de estudios de­
masiado largo, imposible de 
preparar antes de los exa­
menes 

Problemas con el vestido y/o 
arreglo de los estudiantes, 
barbudos, sin uniforme, son 
expulsados 

Enseñanza rutinaria, obsoleta, 
basada en la memorización de 
textos 

Reprobación injusta, mala 
voluntad de profesores 

Horario de estudios incom­
patible con otras obligaciones 

Enfermedad, no pudo seguir 
los cursos, faltas 

Eliminado por no llenar los 
requisitos para continuar es-
tudiando -

No pudo seguir estudiando . 
tiene o tuvo que trabajar 

Mala ubicación o gran distan­
cia al cep.tro de estudios que 
impide la concurrencia 

37% 

30% 

30% 

25% 

. 22% 

20% 

_18% 

14% 

9% 

1% 

5% 

~ 

3% 

1% 

1% 

73% 

59% 

59% 

49% 

43% 

39% 

35% 

27% 

18% 

.. 
14% 

10% 

6% 

2% 

2% 

_Huelgas y paros 

.· También se interrogó a los jóvenes· 
sobre las huelgas y·paros.estudiantiles. 
Las frecuentes huelgas que tuvieron 

· 1ugar én el pasado son justificadas por 
la mayoría solamente· cuando· se ori­
ginaron en problemas r,elativos a los es­
tudios, ·pero no ·cuando se promueven 
por cuestiones ajenas a ellos. . 

El resultado .dela.encuesta Gallup_ 
sobre este punto es el siguiente: 

Cuestiones de estudios 

·Protesta contra las autoridades 

Cuestiones obreras 

Cuestiones de política 

Justific;ación de las huelgas 
de acuerdo a los motivos 

TODOS 

T-0tal encuestado Estudiantes 
100 100 

. Justifica . No Justifica No 

33% 17% 65% 33% 

12% 38% 24% 75% 

10% 4'0% 19% 78% 

9% 41%. 18% 80% 
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«p rimero que nada tengo 
que decirle que debe 
dejar bien claro que 
yo no los llamé: son 

ustedes los que vinieron a hacer una 
Iiota sobre el Mercado ... ", nos dijo un 
alto jerarca del Mercado Modelo, que 
prefirió no reveláramos su nombre. 
Apenas le declaramos la "limpidez" de 
nuestro interés periodistico, se avino a 
darnos un detalle pormenorizado del 
cómo y por qué ·de esta empresa pri­
vada, fundada por la Concentración 
Nacional de Productores Agrícolas 
S.A. hace casi 50 años. A sus espaldas 
veíamos una pared atiborrada de 

·cuadros con motivos rurales, -fotos en 
- blanco y· negro y diplomas varios. La 

oficina amplia y muy bien puesta en 
que nos encontrábamos no parecía per­
tenecer adonde estaba. Trasponiendo la 
puerta, uno se encontraba con la im­
ponencia de la "plaza de ventas" del 
Mercado Modelo, sus miles y miles de 
cajones apilados, pequeños locales e 
improvisados picos de luz. "Aquí. le 
damos lugar al 100% de los productores 
nacionales, para que· comercialicen sus 
productos .. Los precios se deciden es­
trictamente p0r las leyes de la oferta y 
la demandá, y recién .al finalfaar la jor- · · 
nada de '\'enta son publicados por una 
dependencia del•Ministerio d_e AgricuI~-· 
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tura y Pesca, que funciona aquí, en la 
planta alta". Planta alta que presen­
taba una baranda continua, en todo el 
perimetr-0 del mercado, directamente 
sobre los 30.000 metros cuadrados del 
espacio de ventas; un gigante que es­
taba ahora calmo y vacío dé gente, per­
fectamente limpio y silencioso. 

Fiebre del martes 
alama:D.ana 

"Si usted quiere ver esto cuando se. 
pone más lindo, venga un martes o 
viernes, a eso. de las 6 o 1 de la 
mañana", nos dijo al despedirse. La 
hora propuesta no parecía muy atrac­
tiva para un periodista de costumbres 
poco madrugadoras, pero ... ¡de sa­
crificios está hecho eLoficio! 

Con paso apresurado y ojos 
achicados por el sueño, al martes si­
guiente nos presentamos de nuevo en el 
gran edificio de las calles Cádiz, Bvar. 
BatUe y Ordóñez y Larrañaga. Tal vez 
el primer elemento que evidencia que en 
el Mercado Modelo hay movimiento es 
la profusión de frutas "reventadas" 
contra el asfalto o las baldosas de las 
veredas, en todo el área circundante. De 
a poco, -uno se va introduciendo en. 4t 

· Jocura, casi sin darse cue~~' ·Primero 
• se -esqÚÍvan los cainiones, las camio- -

El Mercado Modelo: un modelo de mercado 

Una bolsa 
de valores 
p ra las verdura 
Es tan grande, tan complejo y tan lleno de historias, que le llaman 
"la República ·Oriental del Mercado Modelo". Es algo así como la 
despensa de todo Montevideo y de todo el Uruguay. Vale-la pena 
echar una ojeada al lugar por donde pasaron inevitablemente los 
tomates y la lechuga de la ensalada que usted y nosotros 
saboreamos dos por tres ... 

netas y los autqs que llegan o se van, 
después las chatas con rulemanes que 
transportan los cajones adquiridos a los 
vehículos. Sobre el final, son los chan­
gadores, llevando al hombro increíbles 
pilas de cajones, los que se convierten 
en nuevos obstáculos móviles de lo que 
ya es todo un laberinto. ¡Y uno, encima, 
medio dormido! De pronto nos toparnos 
con una insólita feria callejera, por la 
Avda. Larrañaga. Sobre primorosos 
trapitos celestes extendidos en un can­
tero, se apilaban decenas de fierritos de 
diversos tamaños y formas, más bien 
herrumbrados y de utilidad incompren­

. sible. Más allá, se exhibía al público 
una motoneta de modelo similar a la 
que usaría Lawrence de Arabia. Y, es­
tacionado del otro lado, aparecía un 
carrito con un caballo flaco. A pesar de 
lo descascarada que estaba la madera 
aún se leía "Cristo es el camino". 

Y lo demás ... puestos de venta de 
alimentos, de los que también actúan 
en la órbita del Mercado Modelo. Es 
que la plaza interior ya ha quedado 
chica, y los concesionarios reparten 
provisoriamente espacios en los 

De talp~o ... 
-como en pocas actividades, la de ._ 

las personas vinculadas al Mercado, · 
Modelo se transmite de generación en 
generación, dentro de las mismas ·fa­
milias. Así, el actual Gerente General 
de la empresa, Sr. Andrés Séttimo, es 
nieto de uno de los• fundadores, que 
llevaba su mismo nombre. ·otro fun- . 
dador, Pedro Rovere, es abuelo de los 

·hermanos' Luis, Washington y: Juan 
Corts, quienes desempeñan hoy: distin­
tas· jefaturas en el área administrativa. 
"Soy compañero de trabajo de. varios 
hijos de compañeros de trabajo de mi 
padre", J;'.IOS confesó un jerarca .. 

La m1sma expenencia vivimos en 
las ''cámaras de maduración deba­
nanas" que se. éncuéntran. en el sub· 
suelo de 1a gran. edificación. AllCen­
tUsiasmándose -eón las· técnicas· y las 
artes. de ese .proceso, nos·-ha.bláron 
Francisco y. Miguel . Chechile, .p'¡idre e 
hijo, el primero italiano, el:~segundo 
úruguayo. ·"El 80% de los comerciánteS. 
debananasen Urugúay sonitldian~s/' 
.contó Miguel, "y:haSta provienen del 

··mismo pueblé>: Atená :Luéana"• · 

alrededores, a los que denominan "el 
Campo". El panorama se comµleta con 
algunos comercios que venden artícúlos 
de granja, vendedores ambulantes 
diversos y una parrillada que funciona 
toda la noche, cita obligada de produc­
tores y compradores, y hasta de algún 
que otro legisla'dor de la República, que 
se da una vuelta por alli al terminar 
cualquier interpelación u otra actividad 
trasnochadora. , 

Hay quienes se quejan del esta­
blecimiento de comercios no relacio­
nados con el agrn, pero las autoridades 
del Mercado Modelo argumentan que 
"esos comercios cumplen una función 
social. Un productor que llega del in­
terior a vender sus productos no tiene 
por qué trasladarse a otra zona de la 
ciudad para aprovisionarse de víveres: 
aquí encuentra a mano todo lo que 
necesita". Un vendedor con el que 
hablamos, en plena calle nos planteó la 
otra cara de la moneda: "Hay que ver 
que este es un punto de concentración 
de gente, y no creo que haya nadie dis­
puesto a no 'dalle vida' a un tipo que 
tiene que vender por estar desocupado 
o ganar poco". -

Un lío de cajones 

Algo· parecido nos decía W ashing­
ton Corts, Jefe de Plaza del Mercado 
Modelo, en relación al siempre creciente 
número de "changadores" que hacen 
sus jornales en la institución. Afluyen 
todos los ·días, y llegaron a proponer 
hace un tiempo un planteamiento 
gremial consistente en que se regla­
mentara que sólo ellos pudieran cargar . 
bultos en el mercado. "Tuvimos que 
rechazarlo, nos dice Corts, porque 
muchos productores o comerciantes ya 
traen a sus propios peones ... " 
. Hay que verlos maniobrar por las 

callecitas de la plaza de ventas con sus 
pilas de cajones, llenos o vacíos; los hay 
de tres tipos: Jos más chicos que son las 
''chatas'', los comunes, y los más 
voluminosos, denominados "baúles". 
"Aquello es un lío de cajones", nos 
refirió . un changador que entró en la 
conversación en ese_ momento, seña­
lándolos. Nos.otros, por quedar bien, 
replicamos "sí, ¡qué lío!'', pero la cosa 
venía por otro lado. "Lío" se le llama a 
la manera de colócar tres cajones, in­
troduciendo uno en otros dos, de modo · 
de que' Ocupen el menorJugar posible y 
sean fácilm:ente tra~rtables .. · ·Tra­
tam_ós :dé tlisculpa'rnos': "Y baeíio.~ -1 

_,· .. 



Un poco de historia 
La Concentración Nacional de 

Productores. Agrícolas, entidad que ad­
ministra 'el mercado Modelo, fue fup-­
.dada en 1932 ·por un grupo de prod,ué-; 
tores rurales. Integraron un capital que 
hizo posible la compra del predio. En 
1976 se cumplió el plazo de la Concesión 
otorgada por la Intendencia Municipal 
a la, entidadgremial, pasando el Mer- ~ 
cado Modelo desde ese momento a ser 
de dominio municipal. Pero en 1979, la 
concesión s.e prorrogó por otros 20 
años, condicionad~ al pagó de un de­
recho de utilizacdón. Un jerarca se 
quejaba de que ''estamos pagando al­
quiler por una casa que hicimos no­
sotros •.. " 

En este momento, el Directorio es­
tá conipue.sto estatutariamente por 

· que no conoce la jerga del oficio, le es 
más fácil hacerse lío ... " 

La pericia con que los manejan es 
digna de elogio ("los cajones son nues· 
tra herramienta de trabajo", comen­
taron), pero no por 'ello se dejan de 
tomar algunas precauciones. Un niño le 
lanzó un grito a este cronista, dándole 
el tiempo justo para sacar el pie de don­
de pasó enseguida uno de los rulemanes 
de una zorra que venia cargada con más 
de veinticinco cajones de productos 
diversos. Está prohibido cargar más de 
seis de estos cajones de altura en dichos 
vehículos precarios, y se tratan de 
tomar las máximas precauciones res· 
pecto a su tráfico. En tanto, el niño que 
nos hizo la advertencia señaló nuestro 
pie y le dijo a un amiguito: "Mirá, 
nació de nuevo". · 

Mecanismo de relojería 
Aunque esos riesgos no pueden 

evitarse, el panorama del tráfico ve· 
hicular en el Mercado está precisa y 
rigurosamente planificado. . 

Existe un horario para entrar con 
los camiones en la plaza de ventas, al 
efecto de descargar la mercadería; otro 
horario para hacer la comercialización, 
durante el cual los vehículos no pueden 
ingresar; ot:ro horario para retirar en­
vases y remanentes, y otro más pa<a 
higienizar todo el mercado, en el que no 
puede entrar nadie por ningún motivo. 
Para obtener un sector de la plaza de 
ventas, el productor debe dirigirse a 
una Oficina de Recaudación, que va 
asignando las unidades (rectángulos de 
2 mts. x 1 mt.) por orden de llegada y 
previo pago de una tarifa diaria. La 
ubicación de la unidad se determina 
fácilmente por un sistema de coor· 
denadas: .las filas horizontales están 
señalizadas por letras, y las verticales 
por números. Estos módulos suman 
nada menos que 3.403, a los que se 
agregan otros 2.166 en la zona exterior 
del mercado. Así y todo, los produc­
tores consultados son contestes en que 
resultan insuficientes ... "Ante dos 
problemas muy importantes -expresó 
a JAQUE el jerarca del· Mercado 
Modelo que deseaba mantenerse ~n el 
anonimato- como lo son el desborde 
de mercaderías. y el· transporte vehi-

. ,cular, la Concentración Nacional ·de 
·Productorés Agrícolas. elevó pedidos a 

· 1a. Intendencia móntevideana para que 
se considerara una ampliación del area 

siete· miembros, cuatro · cie. los cuales 
. deben ser agricultores· de notoria ver­

sación. El Presidente elegido ·en los 
últimos comicios de accionistas ( 1984) 
es el Sr. Orosmán Curtí, aétuando como. 
fiscalizadores de la colaboración pres- . 
tada al Plan Alimentario Municipal lt>s 
Sres. Pascual Paolino y Nicglás Ro-
manellL · 

·.·· . "La visión de las personas que 
disefiaron el Meréado fue con mucho 
futuro: pasados 48 afios de su' inau· 
guració.n, los camiones siguen ma­
niobrando perfectamente. Si la Inten· 
. denci.a atiende nuestra: solici.tud de am­
pliar el área operativ'1, tendremoE1 Mer­
cado Modelo para .el resto' del siglo".: · 

de operaciones. De los Dres. Rachetti y 
Payssé no obtuvimos respuestas con- . 
cretas; el ex·lntendente Dr. Lanza 
designó una comisión para el estudio 
del tema". 

Lechuzas de buen olfato 

La venta se· hace, pues, un poco 
apretada, pero con efectividad. 

"Es cierto que ha bajado si se la 
com,Para con otros años, señala el 
productor rural René Tejera, que vende 
en su puesto sus propios vegetales y los 
que trae en consignación de varios 
vecinos. Pero al mismo tiempo vemos 
que creció el número de amas de casa 
que vienen a comprer sus víveres par­
ticulares". Uno de los personaje!¡ . 
típicos del Mercado es el que llaman'-

. "bolsita". Llega al final de la jornada a 
comprar lotes de "sobrantes de mer­
cadería" (la que desechó todo el resto 
de la clientela). La gente del Mercado 
señala que no se venden productos en 
mal estado (está expresamente con­
trolado por Bromatología), pero el , 
"bolsita" no se pierde lo que, por peor 
calidad, podrá comercializarse luego á 
mejor precio ... Y ni que hablar del ven­
dedor que llega al Mercado sin mer­
cadería, el popular "lechuza". General· 
mente es un hombre de gran experien· 
cia que olfatea rápidamente cuáles son 
los productos que llegaron en propor­
ción escasa, para comprarlos y ven· 
derlos ... ¡alli mismo! 

"En los hospitales, los 'lechuzas' 
serian aquellos interesados en ver quién 
va a morir, para llamar por adelantado 
a las Pompas Fúnebres", comenta a 
JAQUE un empleado de la Adminis· 
tración. 

"Es gente 'placera'," dice por su 
parte un productor; "sabe adónde 
atacar y compra en grandes cantidades. 
Lo interesante es que, en una comer­
cialización sin precio fijo como esta, en 
que nos movemos a oferta y demanda, 
el 'lechuza' se convierte en un vei:da­
dero regulador de precios". Recibe ese 
nombre porque, hace más de 40 afios, 
ya podía vérsele recorrer las colas de 
vehículos qu~ venían a ingresar mer­
cadería, con la producción tapada con 
lienzos blancos. La larga y . engorrosa 
caminata era para destapar un poco 
esos lienzos y "léchucear" los vegetales 
que había debajo. · 

.Afuera es día 
y llueve tanto · 

Se hicieron las ocho de la mañana, 
con lo que finalizó el periodo de venta. 
Las últimas "zorras" cargadas de 
cajones salen presurosas; y empiezan a 
ingresar los camiones para recoger los 
cajones vacíos y las mercaderías so· 
brantes. La plaza parece un campo de 
batalla en.el momento en que el fragor 
ha terminado y sólo quedan los heridos 
(en este caso, los restos de frutas y ver­
duras que llenan los rincones, piso­
teados sin querer}. Los' chlqnilines del 
barrio corren, suben, bajan, se ríen, y 
comen alguna naranja birlada a un 
cajón olvidado. 

Empieza a liover a cántaros, como 
si la lluvia hubiéra estado esperando 
que saliéramos del amplio local Con el 
fotógrafo de JAQU:~, vamos corriendo 
y saltando charcos diversos. En la feria 
de la Avda. Larrañaga, los· fierritos 
herrumbrados se mojan impunemente: 
Y a lá moto de Láwrence de Arabia, la 
cubren con un nylon. 

Alvaro·Ahunchain 
·Q) 

YA SALIO 

PIDALA A SU CANILLITA 

º
Importa 

. LEDIAN S.A. 
Pasa revista al mundo ... 
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La Tecnología, 
un problema critico 

terna de tecnología. Sin embargü, 
debido a la poca o nula consideración 
dada, por parte de los planificadores 
lo.cales, a la importancia de controlar el 
flujo de transferencia tecnológíca, este 
fortalecimiento de la demanda tiene por 
única consecuencia la aceleración de los 
mencionados círculos viciosos, con el 
consiguiente aumento de la dependen­
cia tecnológica. 

Máximo Halty Carrere (1928-1978) uroguayo, ingeniero industrial e 
investigador pionero en el campo de la transferencia de tecnología. 
Durante 13 añQs (1959-1972) dirigió en la OEA un programa de DesarroUo 
Científico y Tecno'lógico para América Latina, mundialmente reconocúlo 
como uno de l.os mejores esfuerzos emprendidos en este tema. 
Durante los siguientes siete añ.os trabajó como consultor para diversos 
organismos internacionales: ALALC, INT AL, CEP AL, OECD, BANCO 
MUNDIAL, IDRC, PNUD- UNCTAD y la Oficina de Ciencia y 
Tecnología de las Nacwnes Unidas. 
Las siguientes reflexiones han.sido extra~das de sus . . . 
trabajos, en un intento de realizar una pnmera y necesana aproximación a 
un tema crítico para el Uroguay actual. 

La tecnología es la ciencia de las 
técnicas o los oficios en· general, es el 
conjunto del saber acerca del conoci­
miento aplicado. 
. Este conjunto o "paquete" de 
conocimientos se puede asimilar, desde 
el punto de vista de la estructura 
productiva, a una mercadería o con­
siderar como un continuo proceso de 
producción (investigación), distri­
bución (transferencia y difusión) y con­
sumo (aplicación) de conocimientos 
(ver figura). La creación de conocimien­
tos constituye así una oferta, mientras 
que la capacidad de aplicarlos posee un 
efecto de demanda que podrá ser satis­
fecha por la oferta interna o por la im­
portación (o transferencia externa) de 
tecnología extranjera. 

Si estudiamos el proceso de de­
sarrollo técnico de los países del Tercer 
Mundo constatamos, sin sorpresa, que 
los clásicos círculos viciosos del sub­
desaxrollo económico se extienden al 
campo tecnológico. Debido a la de­
bilidad de las infraestructuras cien­
tíficas y tecnológicas locales y a fac­
tores relacionados con la naturaleza 
misma del mercado de tecnología, que 
se autoalimenta a un ritmo alarmante: 
según estadísticas de la UNCTAD, la. 
importación de tecnología por parte de 
los países sub-desarrollados aumenta·a 
un ritmo dos veces y media mayor que 
la tasa promedio del crecimiento indus­
trial. 

El análisis (lamentablemente, poco 
frecuente) de este problema se ha re­
ducido a señalar la necesidad de fomen­
tar la oferta interna de tecnología a 
través de la promoción de las activi­
dades de investigación y desarrollo, 
según el clásico enfoque de empuje por 
la oferta ( "push-supply") característico 
de los países más desarrollados 

'(EE.UU. y U.R.S.S.). Sin embargo, 
resulta más acertado analizarlo en 
términos de una escasa demanda inicial 
de tecnología. A esta falta de demanda 
contribuyen una serie de factores de 
distinta naturaleza, tanto económicos 
como socio-culturales. 

- Entre los factores de tipo eco­
nómico es de destacar la falta de incen­
tivos a la innovación: la existencia de 
mercados "cautivos" (especialmente 
durante la etapa de industrialización 
por sustitución de importaciones) hace 
más atractivo para el empresario el 
traslado de los costos de compra de una 
tecnología extranjera que la generación 
local de la misma. (Al mencionar el cos­
to de una tecnología nos referimos tan­
to al costo explícito de compra como a 
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los costos implícitos u ocultos: restric­
Ciones de uso, sobredimensionamiento, 
menor aprovechamiento del recurso de 
mano de obra y otros niuchos). 

En cuanto a los factores de tipo 
socio-cultural se debe señalar la profun­
da resistencia al cambio, común a las 
sociedades de estos países, debido prin­
cipalmente a problemas de educación, 
pero también, en importante medida a 
una falta de consenso social sobre los 
objetivos del desarrollo técnico. 

El establecimiento de un círculo 
vicioso de sub-desarrollo es consecuen­
cia inmediata de lo anterior: la escasa 
demanda inicial de tecnología no alien­
ta ni justifica un esfuerzo de generación 
local, por lo que se reduce la oferta in­
terna, orientando la poca demanda 
existente hacia las fuentes externas. 
Esto refuerza la margínalidad del la in­
fraestructura científica y tecnológíca 
local, aumentando su debilidad y ce­
rrando así un círculo vicioso que trae 
como consecuencia una creciente de­
pendencia tecnológica. 

Tecnología: 
un recurso de poder 

"Cuando se reduce a sus elementos 
e'senciales, la lucha contra la depen­
dencia consiste en un esfuerzo de la 
periferia pára superar el monopolio que 
posee el centro sobre los recursos tec­
nológicos. Esto es así porque la tec­
nología es 'capaz de reemplazar -a todos 
los otros recursos de poder". (Celso 
Furtado 1979). 

En primer lugar es importante 
aclarar que la importación de tecno­
logía no equivale a dependencia tec­
nológica. La tecnología es esencialme.n­
te un bien intermedio que puede ser im­
portado, elaborado y reexportado con 
un "valor agregado tecnológíco ... (Este 
enfoque es la base de la estrategia de 
desarrollo del Japón, por ejemplo). La 
verdadera medida de la dependencia 
tecnológica está en el grado de control, 
o falta del mismo, sobre este proceso de · 
importación y adaptación de tecno­
logía. Así como el desarrollo económico 
se mide no por la simple acumulación 
de riqueza, sino por la capacidad de 
crearla, distribuirla e invertirla, el 
desarrollo tecnológico implica la ca­
pacidad de crear, difundir y aplicar 
conocimientos. El progresivo y 
equilibrado control sobre estos tres 
elementos es lo que permite romper los 
círculos viciosos ya vistos, convir­
tiéndolos en "espirales" de desarrollo 

IMPOR TACION 
DE TECNOLOGIA ... 

Al perder el control sobre el ritmo 
y la orientación del. cambio técnico, los 
país(:ls sub-desarrollados se ven en la 

· difícil situación de tener que pagar cada 
vez más caro el producto intermedio 
que más necesitan para la producción 
de sus bienes de capital primarios: la 
tecnología. · 

En otras palabras, la creciente in­
dustrialización de los países -sub­
desarrollados no.está siendo acom­
pañada por la imprescindible "tec­
nologizació:q.". 

Frente a este hecho, el insistente 
reclamo de los países-del Tercer Mundo, 

· 1 por el establecimiento de un Nuevo Or-

técniGO. · 

EXPOR TACION 
DE TECNOLOGIA 

De una manera aún más general, 
podemos definir el desarrollo tecno­
lógico como la creación de una capa­
cidad básica para la toma de decisiones 
y la implementación en ·todos los aspec­
tos del desarrollo de un país. 

En efecto, debido al avance 
técnico, estamos asistiendo a un 
acelerado proceso de redefinición de las 
ventajas comparativas a nivel mundial. 
La importancia relativa de los recursos 
naturales (tierra, clima, materias 
primasi y del costo de la mano de obra, 
tiende a disminuir frente a la prepon­
derancia del factor tecnología en el 
proceso productivo moderno. Los 
recientes adelantos en el campo de la 
Informática (especialmente en Ro­
bótica) por ejemplo, permiten preveer 
una creciente competitividad de los 
países desarrollados en campos inten­
sivos en manos de obra como son la 

·producción textil y la metalurgía. 
Por otra parte, la crtsís petro1era 

de los años '70 parece haber dejado en 
claro un hecho cuya gestación fue, en 
realidad, muy anterior: la tecnología ha 
reemplazado al capital como factor 
limitante para el desarrollo. 

Nuevo Orden Económico! 
Mismo Orden Tecnológico 

A medida que avanzan en su. 
proceso de industrialización, los países 
sub-desarrollados se enfrentan a la 
reaparición de un antiguo problema: el 
deterioro de los términos de intercam­
bio, ahora debido a la dimensión tec­
nológíca·. 

Como ya hemos visto, en las 
primeras etapas de industrialización 
por sustitución de importaciones se es­
tablecen fácilmente círculos viciosos de 
sub-desarrollo técnico que determinan 
la dependencj.a tecnológíca con respecto 
a las fuentes externas. Al avanzar el 
proceso de industrialización, se pasa a 
una etapa de apertura, de industria­
lización "hacia afuera", que aumenta 
en forma muy marcada la demanda in-

den Económico parece obviar la dimen­
sión tecnológica del problema y 
amenaza con dejar intacta la actual es­
tructura de dependencia internacional. 

Política Nacional 
de Ciencia y Tecnología 

Se dice que reconocer la existencia 
de un problema es recorrer la mitad del 
camino hacia su resolución. Sin embar­
go, siendo el Uruguay un verdadero 
modelo de dependencia tecnológica, es­
tamos aún lejos de la imprescindible 
toma.de conciencia al respecto. 

Esto resulta particularmente 
grave en un mundo cuya transfor­
mación se acelera brutalmente: según 
estudios recientes el total acumulado de 
todos los conocimientos de género 
humano se duplica cada 10 años. El 
tiempo es, sin ninguna duda, un recurso 
del cual no disponemos. 

Debemos no solamente reconocer y 
asumir la existencia de esta proble­
mática, sino además considerarla en 
toda su dimensión: la superación de la 
dependencia tecnológica no se logrará 
mediante la simple aplicación de ins­
trumentos aíslados. Para alcanzar el 
desarrollo técnico se requiere una 
correcta articulación de los escasos 
recursos disponibles evitando la disper­
sión y la duplicación de esfuerzos. Es 
necesario definir una estrategía, o más 
precisamente un conjunto de estta­
tegías sectoriales que consideren los 
diferentes niveles de desarrollo de. cada 
sector con la consiguiente diferen­
ciación en cuanto a necesidades y re­
cursos. 

Finalmente es importante señalar 
qÜe el desarrollo científico y tecnológíco 
de un país es un objetivo intermedio 
una herramienta para el logro de los ob­
jetivos finales de una sociedad. No debe 
convertirse, como lamentablemente 
sucede en la mayoría de los países más 
desarrollados, en un fin en sí mismo. Es 
por esta razón que las diferentes es­
trategias a las que nos referíamos an­
teriormente, deberán necesariamente 
insertarse dentro de un marco general 
de orientación. En otras palabras, se 
debe definir una Política Nacional de 
Ciencia y· Tecnología que integre los 
objetivos del desarrollo técnico al con­
junto de los objetivos últimos del 
desarrollo económico y social. Siempre 
y cuando éstos exis·tan, claro. Pero eso 
es ya otra historia ... 





La Inquisición 
argentina 

La probabiUdad del estreno de Je vous 
salue M arle en Argentina sirvi.ó de 
catalizador para que subieran a la 
superficie elementos llamativos de 
distintos sectores (clero, política, 
profeswnales). Reproducimos algunas 
de esas declaraciones. 

"No he visto la película, pero esto no 
es necesario, porque como lo indica el 
documento de la Conferencia, tergiversa y 
vilipendia el significado espiritual y el 
valor histórico de la fe cristiana y hiere 
profundamente la figura de la Virgen 
María". 

Monseñor Carlos Galán, secretario de la Con­
ferencia Episcopal Argentina, 18 de noviembre. 

"Nos consideramos hijos de la Vir­
gen, y defenderemos su honor. Esta es la 
gota que colmó el vaso de nuestra pacien­
cia luego de soportar multitud de pro­
gramas televisivos que deforman la mente 
de nuestros hijos, la ola pornográfica es­
timulada, y la promoción de la autode­
nominada satánica Nina Hagen". 

Siete diputados nacionales del minibloque jus­
ticialista 17 de octubre, 22 de noviembre. 

"Cuando nosotros éramos chicos, y 
nos insultaban a nuestra madre, nos 
agarrábamos a trompadas enseguida. No 
permitíamos que la insultaran porque, 
para nosotros, la madre era sagrada. A 
nadie le gusta que insulten a su madre. En 
este caso, los católicos tenemos que defen­
der a nuestra madre de todos los insultos, 
de todos los agravios. Yo no vi la película, 
pero si, como se dice, es una ofensa gra­
vísima a la Virgen María, es lógico que 
reaccionemos''. 

Monseñor Jaime de Nevares, prelado de 
Neuquén, 20 de noviembre. 

Abogado Jorge Luis Pagani: - Lo 
importante de todo esto es que la agresión 
no es tratar de impedir la proyección de la 
película, sino decir que la Virgen María es 
una prostituta. Esa es la causa. No se debe 
buscar el efecto, sino la causa. En nuestro 
país la Virgen María le ha dado los colores 
a la bandera argentina. 

Periodista Mauro Viale: - Doctor, la 
película no dice eso ... 

J.L.P. (despectivamente): - Perdón, 
¿quién es el que habla? 

M.V.: MauroViale ... 
J.L.P.: - No, no, usted perdóneme. 

Este es un tema religioso. ¿Usted por 
casualidad no es el judío Mauricio Goldfar 

o algo parecido? 
M.V.: - ¡Ustedmeestáofendiendo! 
J.L.P.: - No, no, yo le estoy pregun­

tando quién es. 
M.V.: - Sí, señor, y ¿qué me quiere 

decir? ... 
J:L.P.: - ... que en temas religiosos 

identifíquese, porque si usted se presenta 
como cristiano tratando estos temas, va a 
confundir a la opinión pública. 

M.V.: - ¡¿Qué me quiere decir?! 
J.L.P.: - ... Queustedcomojudío,yo 

como católico, los protestantes y los 
musulmanes, todos tenemos que hacer es­
fuerzos para que estas agresiones no se 
den contra ningún grupo religioso. 

M.V.: - ¡Pero perdón!. .. ¿De qué 
agresiones me habla si el agresivo es usted 
al definirme despectivamente como judío? 
Yo con mucho orgullo me asumo como 
judío; entonces, ¿por qué, despectivamen­
te, me dice "hable como judío"? ... 

J.L.P.: - Le digo como judío porque 
este es un tema religioso. Usted puede 
hablar como Mauro Viale cuando a un 
jugador se le cae la media, pero cuando 
habla de temas religiosos identifíquese y 
asuma su posición, porque si no confunde 
a la gente. 

Diálogo entre Mauro Viale, uno de los conduc­
tores del programa Primera mano, de Radio 
Continental, y el abogado Jorge Luis Pagani, 
que había presentado un recurso de amparo 
para que se prohibiera Je vous salue Marie. 22 
de noviembre.' 

"La figura de la Virgen María, más 
allá del valor religioso que le otorgan los 
creyentes, pertenece a la categoría de los 
símbolos fundacionales que hacen a la 
identidad del país; por lo tanto la exhi­
bición de películas o la impresión de es­
critos destinados a menoscabar o bana­
lizar el valor de dicha figura, constituyen 
un atentado contra la identidad histórica y 
cultural del país. Si a algún cineasta se le 
ocurriese la desgraciada idea de filmar una 
película sobre las imaginarias perversiones 
sexuales del General San Martín, no le 
podría ser permitido por idénticas razo­
nes". 

Arturo Ponsatti, secretario de Formación del 
Partido Demócrata Cristiano argentino, en 
polémica con el secretario político de la 
agrupación, Jorge Ott. 26 de noviembre. 

(El gobierno provincial) "recogiendo 
un sentimiento colectivo de nuestro 
pueblo, prohibirá en todo el territorio 
provincial la exhibición del mencionado 
filme, en la convicción de que es menester 
un const&nte trabajo de unificación y 
defensa contra los propósitos divisionistas 
que, a cada momento, emergen amenazan­
do la salud moral y la unidad de la Na­
ción". 

Decreto del gobierno de la provincia de Ca­
tamarca. 10 de diciembre. 

Je vous salue Marie 

Jean-Luc Godard: "Es la extrema 
derecha la que ha canalizado el 
problema para sus intereses y la que 
acusa el filme de ser obsceno. Es una 
opinión política y no religiosa la que 
protesta, pero cada uno tiene derecho a 
decir lo que quiera. Nunca tuve mejores 
agentes de prensa." 

n 
Antes de ser estrenada, la película que e:~ 
Luc Godard realizara con la h_istoria de le 
hijo Jesús, prometía no superar (como ti> 
b~utizaron como su "séptimo período",¡, 
director en 1979) una circulación menor, , 
salas de cine-club. El desencadenamientc 
rí~idos de la IKlesia .Y de la Krey católicas 
declaracwn del propio PapaJuan Pablo J 
publicitaria el film de pequeño presupues 
polémica (a }uzKar por las notas .Y resúm 1 

copias en el Río de la Plata, salvo un vide 
buena mercadería para alKunos distribu :, 
contrario, como el brasilero que compró E 

a no proyectarla. Ante la posibilidad.de > 
la temporada, JAQUE preparó un infom 
por alKunas de las declaraciones más fer: 

na primera incógnita a deve-J, 
lar es el argumento del film. 
En Argentina, por ejemplo, 
buena parte de las violentas_;¡¡ 

reacciones estuvieron justificadas (desde \L 
el punto de vista incluso de un obispo, 1 

Jaime de Nevares) en la hipótesis (porque 1: 
nadie vio el film) de que en el mismo la 
Virgen era presentada como una pros­
tituta. Nada más lejos de la verdad. 
María, interpretada por Myriem Roussel, 
es tan virgen como en el Nuevo Testamen­
to. Pero vive en nuestro siglo: se dedica a 
ayudar en una estación de servicio y a 
jugar al básquet en sus horas de ocio. Su 
novio, José, es taxista. Una de las com­
pañeras del equipo de basquetball se llama 
Eva. Un "tío", Gabriel, llega en avión y le 
anuncia que quedará embarazada sin par­
ticipación varonil. Eva, entretanto, conoce 
a un intelectual con el que divagan cien­
tíficamente sobre la creación del mundo, y 
al que terminará por abandonar. María 
logrará hacerle entender el milagro de su 
embarazo a José, se casarán, ésta dará a 
luz, y al fin el hijo de ambos se negará a 
subir al automóvil paterno "porque debo 
ocuparme de las cosas de mi.Padre". 

·La recepción del film en Europa fue 
más bien tibia. Muchos críticos lo en­
cuadraron dentro de la producción última 
de Godard, aún no conocida en nuestro 
país (Sauve qui peut la vie, Passion, 
Prénom Carmen, Detective), considerada 
como menos revulsiva que la de su primer 
período (Sin afü~nto, Alphaville, Pierrot el 
loco, Week End, etc.). Dos palabras se 
repitieron con frecuencia: aburrimiento y 
belleza. El primer término estaría justi­
ficado por cierto cliÍna claustrofól::¡ico del 
film ("en las imágenes más que en las 
ideas, Godard se ha encerrado y vue~to ~ llJ 
encerrar, y ahora no desea ya salir nr;¡ 
penetrar por lo tanto en oLro país o en otra'! 
mujer", escribió Mireille Amiel, añorando·. 
los "trayedos·· de los viejos films como 1 ! 
Pierrot y Sin aliento). La belleza estalla ' 1 

sobre todo en la secuencia del alumbra­
miento. magistralmente filmada por 
Bruno Nuytten er. un contrapunto de 
tomas de la Virgen godardiana acostada y 
elementos paisajísticos o visuales diver­
sos. Parte de esa secuencia está repro­
ducida en estas páginas. Inclus_o sus viejos 1 
compañeros de Cahiers du Cinéma se Jf:f 
vieron en figurillas para manifestar cierto 
entusiasmo o explicar el cambio de su an­
tiguo jefe qe fila: en opinión de Michel 
Chion podía considerarse el papel cum­
plido por Je vous salue Marie dentro de su 
obra con el que cumple Casanova en la de 
Fellini: dos films que provocan escándalo, 
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d sn d 
ti¡;uo rebelde de los años '60 J ean 
irf(en María, su esposo José y su 
s los titUws de lo que los críticos 
1rtir del resur¡;imiento del 
:i exclusivamente destinada a 
? reacciones de los sectores más 
in embarf(o, alcanzó un pico con la 
m abril. Gracias a esa ayuda 
_y no demasiada violenta car¡;a 
!S, ya que aún no han circul,ado 
loblado al español) se convirtió en 
·es, o incluso para al¡;ún fanático 
;ólidos millones verdes el derecho 
?streno en Punta del Este durante 
?special sobre el film, acompañado 
so e.Xtravaf(antes en Arf(entina. 

ue son rechazados incluso por adictos de 
is dos directores, que "tratan un tema 
mple y universal, y lo hacen literalmente. 
ios films cerrados e intempestivos, 
sofocantes", para algunos, que parecen 
"cluir al público, ser apenas el delirio 
)litario de un creador corto de ideas". 

;omienza el escándalo 
Si se buscan elementos para la fu­

.hunda reacción de distintos sectores 
cistianos, sólo se los podría encontrar en 
l hecho de que la virgen aparece desnuda 
mnque la imagen de la virgen desnuda o 
10strando atributos femeninos como sus 
8nos no ha sido infrecuente en las artes 
lásticas occidentales) o empleando ex­
resiones vulgares (no necesariamente 
oeces). Chion dice haber captado incluso 
:!acciones entre los izquierdistas libe­
~dos, para quienes la explicita defensa de 
1 castidad expuesta en el film es un insul­
) al cuerpo considerado como máquina 
que funciona" sin mayor trascendencia. 

El primer choque se produjo en la 
ropia Francia. André :Qamien, intendente 
e V ersailles y perteneciente al centro 
erecha dentro del espectro político fran­
és, prohibió el 23 de enero la proyección 
el film en todo el territorio de su comuna. 
)os agrupaciones (la Alianza General 
:ontra el.Racismo y para el Respeto de la 
dentidad Cristiana, y la Confederación de 
'amilias Católicas) lo apoyaron. Poco des­
·ués, sin embargo (el 28 de enero) el 
·residen té del Tribunal de París, emitió un 
:illo ejemplar autorizando la exhibición: 

"El film intenta una actualización 
nodernista del misterio y el dogma de la 
nmaculada Concepción a través de 
mágenes de desnudo integral y de ex-
1resiones voluntariamente carentes de 
lelicadeza. Estas pueden provocar 
,mociones en algunos y reacciones de 
echazo, aun cuando ninguna de ellas 
meda hacer caer al film en la categoría de 
1bra pornográfica e incluso especialmente 
1bscena. La libertad de conciencia y el 
lerecho de cada uno a que sus creencias 
;ean respetadas debe conciliarse con el 
lerecho fundamental de libertad de la ex­
>resión artística y literaria". 

Incluso hubo en los meses siguientes 
Lbundantes opiniones procedentes de sec­
ores cristianos que consideraron válido el 
ilm como búsqueda estética y mística 
valgan como ejemplo la crítica de la revis­
a Témoignage Chrétien, o la posición de 
a Oficina Católica del Cine -OCIC-, que 
a defendió en el festival de Berlín. 

Interviene el Papa 
A fines de abril se produjo la reacción 

del Papa, anunciada en L' Osservatore 
Romano. Juan Pablo II condenó personal­
mente la exhibición en un acto casi sin 
precedentes: el acto anterior y directo de 
un Sumo Pontífice contra una obra de arte 
había sido contra las pinturas de Miguel 
Angel en la Capilla Sixtina, cuyos geni­
tales fueron púdicamente cubiertos. A 
partir de ese "vía libre" de la autoridad 

maxima de la Iglesia, reforzado por de­
claraciones de otros sectores de la jerar­
quía eclesiástica, se produjo la avalancha 
de reacciones contra el film en el mundo 
entero. Como rasgo en común pueden 
mencionarse el de provenir de los sector~s 
más tradicionalistas del cristianismo, su 
extrema intolerancia (110 propugnan que 
no la vean los católicos, sino nadie), y su 
entremezclamiento en más de una ocasión 
con motivaciones políticas. Entre las más 
destacadas pueden mencionarse las si­
guientes: 

* En mayo un juez de Pesaro, Italia, 
prohibe la proyección basado en un ar­
tículo del código penal italiano que ile­
galiza "los insultos a la religión del Es­
tado". Tal artículo había quedado peri­
mido sin embargo en 1984, cuando se 
revisó el concordato existente entre el 
Vaticano y el gobierno, y el catolicismo 
dejó de ser la religión del Estado. En una 
actitud conciliatoria, Godard pide al dis­
tribuidor italiano, Aldo Addobbati, que el 
film no sea proyectado en las cercanías del 
Vaticano. Por último Addobbati lo retira 
en espera de la decisión judicial. 

* En Grecia se producen actos de 
violencia contra las salas que proyectan Je 
vous salue Marie, el 12 de mayo, en 
Atenas. El administrador del cine Opera 
es atacado cuando intenta impedir que un 
grupo de 150 personas destruya las copias. 
Al igual que en Italia, el film estaba lo­
grando buenas recaudaciones. 

* El 19 de julio el estreno en Madrid 
· provoca las previsibles reacciones de sec­
tores de ultraderecha y clericales. Entre 
los que promueven los disturbios se en­
cuentra Blas Piñar, que la prensa hispana 
califica como "neofascista". Al fin inter­
viene la policía antidisturbios para defen­
der el derecho de asistencia del público. Un 
grupo de teólogos aggiornatos declara que 
el film no da pie ni a la blasfemia ni al es­
cándalo. La sala donde se proyecta se 
llama Alphaville. La multitud congregada 
exclama: "El corazón de María triunfará 
sobre los enemigos", "Seremos mártires", 
"Viva Cristo Rey" y "Muera la España 
socialista". 

* Los católicos estadounidenses reac­
cionan ante el anuncio de la exhibición en 
el Festival de Nueva York en el Lincoln 
Center. Las presiones hacen que la dis­
tribuidora Triumph, que había decidido 
difundirla, considere como "la mejor 
decisión comercial" no hacerlo. Triumph 
es una rama de la empresa conjunta 
Columbia Pictures-Gaumont. 

* En el Festival de Río, en diciembre, 
la no exhibición del film desencadena reac­
ciones indignadas de personalidades como 
el cantante Caetano Veloso ante la su­
puesta censura del mismo. Poco después 
se sabe sin embargo que los derechos del 
film han sido adquiridos en una cifra 
millonaria para impedir su exhibición .. 

* En Argentína, por último, el último 
mes ha conocido una serie de cadena de 
reacciones, que comenzaron cuando los 
obispos Primatesta, Iriarte y Rubilo 
visitaron personalmente, el sábado 15 de 
noviembre , al presidente Alfonsín luego 
de la 5la. Asamblea Plenaria de la Con­
ferencia Episcopal Argentina (CEA), 
presentándole sus exigencias: pronun­
ciamiento contra cualquier proyecto 
parlamentario divorcista, prohibición de 
Je vous salue Marie y aceleración de una 
ley de "punto final" en el tema de la 
guerra sucia. En las semanas siguientes 
hubo una serie de declaraciones y acciones 
públicas (ver recuadro). 

Como en el resto del mundo, ese clima 
parece denunciar más el temor que la 
seguridad de un mundo católico dividido 
por múltiples tensiones internas, que en 
caso de serenidad no podría haberse sen-

Secuencia del alumbramiento según la 
publicara Cahiers du cinéma. 

tido amenazado por un film tal vez menor, 
que con seguridad habría tenido una 
difusión incomparablemente ínferior si no 
hubiera ido acompañado por el escándalo. 
Sólo resta esperar su estreno en Punta del 
Este para poder juzgar directamente. 

Eduardo Kern Q) 
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INTERNACIONALES 

Argentina: .. 
no llega el "Punto ftnal" 
Conoci<lo el fallo de la Cámara Nacional de Apelaciones en 
/,o Criminal y Correccional Federal en relación a la causa 
que se sigue contra las tres prime1·as juntas militares def 
estado terrorista implantado en Argentina en 1976, el 
gobierno que preside RaiJ,l Alfonsín encuentra en sus 
manos un sol,o incon"lsleniente: se trata de cualquier cosa 

· menos de un punto final. 

S 
i bien son constantes las a­
severaciones oficiales en el 
sentido de que el gobierno 

. radical no contempla, en lo 
inmediato, el dictado de una ley de am­
nistía o "punto final" en tomo a los 
emé.ticos episodios que rodearon el 
genocidio encarado ·por las juntas 
terroristas, lo cierto es que Ila.úl Alfon­
sín y sus colaboradores han compren­
dido que la buena gestión del gobierno 
democrático necesita, de alguna ma­
nera, superar el nudo gordiano de 

. aquella etapa. La sentencia en el juicio 
que, contra las tres juntas militares, se 
seguía ante la Cámara constituía, en 
ese esquema, un factor de fundamental 
importancia: daría razón jurídica a la 
forma de resolver el difícil dilema. Los 
hechos, sin embargo, resultaron di­
ferentes. 

El fallo, redactado por unani­
midad, dispuso condenar con la pena de 
reclusión perpetua, inhabilitación y ac­
cesorias, destitución y pago de las cos­
tas al ex-comandante en jefe del 
Ejército y primer dictador del deno­
minado "Proceso de Reorganización 
Nacional", Jorge R. Videla, así como al 
ex-comandante en jefe de la Armada, 
almirante Emilio E. Massera. Ambas 
sentencias eran, si se quiere, resultados 
"cantados": Videla era la cabeza vi­
sible del régimen de terror instaurado 
en marzo de 1976 y Massera representa, 
ante la opinión argentina y mundial, el 
rostro macabro de los "chupaderos" de 
la Escuela Mecánica de la Armada. En 
cuanto al tercer integrante de la pri­
mera junta, el ex-comandante de la 
Fuerza Aérea brigadier general Orland.o 
R. Agosti, la pena a la que se le condenó 
(4 años y seis meses de prisión, amén de 
inhabilitaciones absolutas, destitución 
y pago de costas), consagró el polémico, 
concepto de que la· impronta genocida 
no obedeció a una acción coordinada de 
las juntas sino que correspondió, en 
diferente. graduación de vesanía, al 
capricho de los respectivos comandos: 
en este reparto de tareas, la Fuerza 
Aérea habría cumplido, según el 
tribunal, un rol atenuado frente a las · 
otras armas. Este concepto (si se quiere 
el más llamativo de la sentencia) be­
neficia, sin duda, a los pilotos aéreos, 
tanto más cuanto que los otros dos 
comandantes del arma cuya actuación 
se juzgaba (los brigadieres generales 
Rubens D. Graffigna y Basilio A. Lamí 
Dozo) resultaron absueltos de· culpa y 
cargo. Fuentes vinculadas a la defensa· 
de ambos oficiales de· la Aeronáutica, 
por lo demás, reconocieron que las sen­
tencias obedecían al hecho de que am­
bos aportaron en juicio elementos que 
incriminaban (y sev.eramente), a los 

convictos Videla y Massera. 
Los miembros de la segunda junta, 

si bien no sufrieron el. rigor qµe el 
tribunal dispensara a los comandantes 
del Ejército y la Armada de la primera, 
no recibieron condenas ligeras: el ex­
teniente general Roberto E. Viola fue 
condendo a 17 años de prisión, inha­
bilitaciones y accesorias, mientras que 
el almirante Armando Lambruschini 
fue condenado a 8 años de prisión, en 
similares condiciones. En el primer 
caso, atenuó la responsabilidad del ex­
dictador afecto al whisky el hecho de 
que las probanzas aportadas por la Fis­
calía con relación a tres homicidios no 
fueran concluyentes, así como el de que, 
bajo sus órdenes, se hubiera procedido 
a desmantelar un "chupadero" y a 
atenuar el afán represivo de los coman­
dos. En el caso del segundo militaron 
razones similares. 

La tercera junta, por lo demás, in­
tegrada por el recordado Tte. Gral. 
Leopoldo F. Galtieri, el almirante Jorge 
Isaac Anaya y el Brigadier Gral. 
Basilio Lamí Dozo, fue absuelta de cul­
pa y cargo, en lo que constituyó otro de 
los puntos polémicos de la sentencia. 
La absolución, sin embargo, correspon­
de al juicio del tribunal en cuanto los 
reos eran considerados como coman­
dantes de arma: quedan abiertos los 
canales (que seguramente serán re­
corridos) de juzgamiento de las vio­
laciones a los der~hos humanos que los · 
absueltos cometieron al desempeñarse, 
en el caso de Viola, como jefe del Es­
tado Mayor del Ejército, de Galtieri 
como comandante del Cuerpo II con 
asiento en Rosario y jefe del Primer 
Cuerpo, de Lambruschini como Jefe del 
'Estado Mayor de la Armada y de Graf­
figna como segundo de Agosti. La ab­
solución no cierra, pues; para los reos.el 
camino de otros enjuiciamientos. 

El fallo del tribunal estaba, 
lógicamente, destinado a levantar una 
polvareda. Magistrados integrantes de 
un estado de derecho dicen (y muy 
claramente) que no existió en Argen­
tina un "estado de guerra" contra la 
subversión que justificara los excesos, 
según había alegado, reiteradamente, la 
defensa de los inculpados. Por el con­
trario, señaló el tribunal, la necesidad 
de obtener informaciones por parte de 
las fuerzas de seguridad "fue (:Ondición 
suficiente para el uso del tormento, el 
trato inhumano, la imposición de 
trabajos y el convencimiento creado- a: 
lós secuestrados, de que nadie podría 
auxiliarlos". Este conciente "menos­
precio por los medios civilizados para 
prevenir la repetición de hechos te­
rroristas o castigar a sus autores" se 
llevó adelante en la "certeza de que la 

opinión pública nacional e internacional 
no toleraría una aplicación masiva de la 
pena de muerte" y en el deseo "de no 
asumir públicamente la responsabi­
lidad que ello significaba". Los pro­
cesados, se concluye "deliberadamente 
ocultaron lo que sucedía, a los jueces, a 
los familiares de las víctimas, a enti­
dades y organismos internacionales y 
extranjeros, a la iglesia, a gobiernos de 
países extranjeros y, en fin, a la so­
ciedad toda". 

Entrando en el espinoso terreno de 
la actualidad militar (y, naturalmente, 
en el buscado "punto final" al pro­
blema) el tribunal afirmó que los as­
queantes episodios ventilados durante -
el proceso no fueron "el producto de 
errática y solitaria decisión indivídual 
de quienes los ejecutaron, sino que cons­
tituyeron el modo de lucha q_ue los 
comandantes en jefe de las fuerzas ar­
madas impartieron a sus hombres". · 
Esta consideración, ciertamente, ins-

piró el punto 30 del fallo en cuanto dis­
pone que "en cumplimiento del deber 
legal de denunciar" se ordena el pase de 
los antecedentes al Consejo Supremo de 
las Fuerzas Armadas "a los efectos del 
enjuiciamiento de los oficiales supe­
riores que ocuparon los comandos de 
zona· y subzona de defensa, y de todo¡; 
aquellos que tuvieron responsabilidad 
operativa de las acciones". 

El punto 30 desató, de inmediato, 
nuevas especulaciones que los mandos 
militares rápidamente plantearon al 
propio presidente Alfonsín y a su 
ministro de Defensa, Roque Carranza. 
Si bien la lectura del texto claramente 
supone el compromiso de procesar, 
cuando correspondiere, a los escalones 
inferiores de la jerarquía castrense, los 
mandos militares interpretan el texto 
como una limitante: la investigación no 
podria alcanzar a los "oficiales supe­
riores" de la época, y, ciertamente, no 

podria alcanzar a los mandos inferiores 
sujetos a la "obediencia debida'', hoy, 
por supuesto, elevados a la categoría de 
mandos medios. 

El polémico punto 30 delineó, 
asimismo, los limites del primer con­
flicto a enfrentar por parte del gobierno 
democrático en el seno dé las Fuerzas 
Armadas con ocasión del juicio. Ca­
rranza se apresuró a indicar que el pun­
to debería ser resuelto por la Corte 
Suprema de Justicia, continuando en la 
estrategia radical de empujar la di­
lucidación de las cuestiones más es­
pinosas al ámbito judicial. El paso tiene 
la ventaja de asegurar al gobierno el 
desembarazo de los puntos enraizados 
en el pasado y, al mismo tiempo, con­
denar al sistema de justicia .argentino a 
decidir, con arreglo a derecho, cues­
tiones que siempre abandonaba .al 
errático mundo de la política. 

La difícil estrategia, sin embargo, 
cuenta con adversarios de nota. A la 
derecha, los sectores allegados al an­
tiguo régimen militar no dejaron de 
señalar su disconformidad y soberbia: 
el jueves 12 una de las tradicionales 
misas organizadas por Familiares y 
Amigos de Muertos por la Subversión 
(FAMUS) culminó violentamente 
cuando algunos de los asistentes insul-

- taron y, en algún caso, lesionaron, a 
periodistas encargados de cubrir el 
oficio religioso. Según una fotógrafa 
destacada en el templo, un grupo de 
señoras que rodeaban a la esposa de 
Videla se abalanzaron sobre la cronista 
gráfica tomándola a carterazos y al 
grito de "¡sida, negra, judía, comunis­
ta!". La organización negó, al día si­
guiente, vinculación alguna con los 
epiSodios, artibuibles, según la misma 
fuente, a la irreverencia "provocativa" 
de que hicieron gala los periodistas 
apostados en Nuestra Señora de la 
Piedad. Mientras tanto, a la izquierda, 
el eco del fallo no fue menos ruidoso: 
quince mil personas insistieron en el 
reclamo de "juicio y castigo para todas 
las Fuerzas Armadas" durante la 5a. 
Marcha de la Resistencia organizada 
por la organización "Madres de Plaza 
de Mayo" y otras entidades políticas. 
Hebe de Bonafini, la presidenta del 
grupo, resumió el sentir de las madres 
al afirmar que el grupo tiene "concien­
cia de que las Fuerzas Armadas están 
podridas... si Alfonsín quiere ser un 
buen cirujano, tiene que saber que 
cuando hay un cáncer, la única cura 
posible es extirparlo". Comentando el 
trato dispensado· a los oficiales aero­
náuticos por parte del fallo de la 
Cámara, afirmó: Nos da vergüenza que 
la Aeronáutica haya sido' perdonada 
porque tiró unas cuantas bombitas en 
la guerra de las Malvinas. Sabemos que 
disponían de campos de concentración 
y que tiraban a nuestros hijos al mar 
desde Sus aviones". 

Haciendo un juego de equilibrio 
sobre el abismo de tanto dolor, el 
gobierno democrático está hoy tan lejos 
romo antes del ansiado "punto final". 
Como esa instancia tal vez no llegue 
nunca, sólo puede restar la esperanza 
de que Alfonsín y sus colaboradores 
logren consolidar para el futuro la idea 
de que los excesos serán castigados y 
'los tribunales no serán más cajas de 
resonancia del poder político. Construir 
esa módica confianza entre los ciu­
dadanos argentinos es lo único que 
puede hacerse. Y no es poco. 

Alvaro Diez de Medina (J) 
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Juido 1: 
El ·"gancho" 

Es interesante ver cómo 
han recibido tres publi~aciones 
argentinas distintas el fallo de 
la Gámara Federal que con­
denó a dos mili.tares argen­
tinos (uno de ellos ex presiden­
te) a cadena perpetua, a otros 
3 a condenas diversas, mien­
tras absolvía de culpa a cargo 
a los 4 últimos. 

LA SEMANA es una 
publicación que se impuso en 
su momento aprovechando a 
fondo el potencial de impacto 
de todo lo relacionado con la 
represión durante la "guerra 
sucia". Interesada sobre todo 

·en el "gancho" periodístico, 
muestra en la tapa a Massera 
y Videla hieráticos y unifor­
mados; debajo, el mazazo en 
cuerpo catástrofe: PER­
PEUTA. En tipo menor: 
"Videla y Massera, del poder 
absoluto a la cárcel de por 
vida". En el interior, después 
de un breve y equilibrado 
editorial de James N eilson se 
insiste con el goce revanchista 
emocional: se muestra a 
Videla, Massera y Viola en su 
época de libertad y esplendor. 
El primero exhibiéndose en su 
casa o en una cancha de golf 
como presidente civil; el se­
gundo paseando por Mar del 
Plata, también de civil; €!1 ter­
cero sentado serenamente al 
aire libre: Los textos contras­
tan detallando las condenas. 
Videla: "perdió su condición 
de general, su posibilidad de 
jugar al golf y su libertad. 
Reclusión perpetua, inhabi­
litación perpetua y degra­
dación". Massera: "una celda 
albergará, de ahora en más, 
sus trasnochadas fantasías". 
Viola: ''cuando salga en liber­
tad, el 21 -de octubre del año 

· 2001, habrá festejado su cum­
pleaños número 77". La tapa 
prómete "todo el fallo" en un 
suplemento de 32 págs. Pero lo 
que se da es un resumen 
apresurado. No hay que ol-
. vidai que la misma editorial 
publica El diario del juicio, 
donde sí es posible que aparez­
ca completo>· El resto del· 
·número trae la mezcla habitual 
de señoritás escasas de ropa, 
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chimentos, y notas de "gan­
cho" emocional, como la 
reunión de tres padres de 
muchachos asesinados en 
otros tantos partidos de 
fútbol. Q:1 

Juido 2: 
la critica 

Jugando con uno de los 
temas de discusión álgidos en 
este momento en Argentina, 
El periodista (publicación de 
poco más de un año de vida, 
caracterizada por un periodis­
mo agresivo y ·_de denuncia), 
invierte la tendencia a con-
siderar el . fallo como "punto 
final" y titula en tapa: "CON­
DENAS: el punto inicial". La 
imagen de una justicia con los 
hilos de la balanza cortados, 
indica la disconformidad 
relativa sobre el fallo. Adentro 
se subtitula: "Se necesitaba 

más coraje civil". Carlos 
Gabetta, uno de los secretarios 
de redacción, se pregunta: 
"¿Cómo explicarse que el vien­
to de la historia haya hinchado 
al fiscal Strassera y apenas 
rozado a los jueces?" Opina 
luego que .el gobierno. no 
presionó a los jueces para dar 
ese fallo desparejo, aunque sí 
fomentó· 1a desmovilización 
respecto al juicio. Y termina 
concluyendo que "a pesar de 
todo, este juicio es una victoria 
de la democracia. ( ... ) Com­
prenderlo así permitirá sumar 
fuerzas para derrotar a quienes 
bregan por el punto final y 
transformar el juicio a Jos 
comandantes en el punto 
inicial de la línea hacia la ver­
dad y la justicia". El resto del 
material mantiene el tono 
crítico: en la nota más extensa 
("Caín, Abel y el veredicto") 
se consideran negativas las 
absoluciones. Más crítico aún 
es un pequeño informe de 
Matilde Herrera sobre los 
familiares de desapareeiqos 
("La angustia sigue repri­
mida") . .Un recuadro mínimo 
de Marcelo Figueras analiza el 
modo extravagante y trivial 
con que la T.V. argentina 
rodeó la noticia del·fallo. Dos . 

· páginas recogen ·opiniones 
diversas (Alv<i!o Alsogaray: 

"Hubo condenas, pero ¿dóride 
están las pruebas?,....;· Hebe de 
Bonafini: "Fue un fraude con­
tra el pueblo"). La contratapa 
incluye una entrevista a Adol­
fo Pérez Esquivel, el premio 
Nobel de la Paz: "Considero 
que el gobierno tiene que em­
pezar a preocuparse por las 
consecuencias del fallo, porque 
éste no garantiza la afirmación 
del proceso democrátrico' '. \;D 

La revista GENTE, en 
otros tiempos a la cabeza de 
los semanarios informativos y 
chismosos, presenta una tapa 
"descargada": "La senten­
cia", dice, palabra bien abs­
tracta. Y debajo el costado 
"humano": "Habla la mujer 
de Videla". Dedicada en otros 
tiempos a apoyar incondi­
cional y entusiastamente a los 
ahora condenados, parece es­
tar pagando un duro precio por 
su oportunismo. La tapa tam­
bién anuncia que ha bajado su 
precio de 1.40 a 1.20 australes, 
una medida -desesperada por 

- recobrar parte del público per­
dido. 

En el interior hay algunos 
/ elementos informativos bien 

pensados: un cuadro que com­
para lo que pidió el fiscal con lo 
que decidió la cámara federal 
tStrassera había pedido per­
petua también para Viola, 
Lambruschini y Agosti; 15 
años para Graffigna y Galtieri 
- absueltos por la Cámara-; 
12 y 10 años para Anaya y 
Lami Dozo -también absuel­
tos-). En dos páginas se con­

. testan las preguntas clave: no 
puede haber forma de reduc­
ción de pena por buena con~ 
ducta, -los "reclusos vivirán en 
establecimientos :de máxima 
. segu_ridad, aislados de los 

demás. En cuanto a la esposa 
de Videla afirma que no acep­
taría una amnistía, porque "la 
amnistía es perdón, y a Jorge 
no hay que perdonarle nada"; 
y se asombra de no ser 
agredida por la calle: "Yo es­
toy preparada incluso para en- · 
frentar los insultos. Pero no 
ocurre. Conmigo, no sé por 
qué, no ocurre". 

De las tres publicaciones, 
Gente es la que dedica menor 
cantidad de palabras a ana­
lizar el fallo. Como para 
equilibrar hay además una en­
tevista más adelante a la viuda 
de Vandor, que recuerda el 
clima previo a la ''guerra 
sucia": "Con el asesinato de 
mi esposo empezó el terroris­
mo en---J.a Argentina". Al igual 
que . en La semana se exprime 
la carga émotiva del asesinato 
de un joven por la patota 
boquense (también aquí se ha 
reunido a los tres pa9.res 
dolientes; posiblemente la 
producción saliera a·sí más 
barata). Se informa sobre la 
gravedad de que Ryan O' Neal 
esté en tren de ser abuelo y 
sobre la exposición Comdex 
'85 de informática. Un rasgo a 
destacar es el notorio des­
mejoramiento (tanto aquí 
como en La sémana) que ha 
sufrido este tipo de semanarios 
respecto a la reproducción de 
las fotos en color, indudable 
indicador de una crisis de ven­
tas. 

RuizMateos 

El 29 de noviembre José 
María Ruiz Mateos, llamado 
"el rey Midas del franquismo" 
e implicado en el caso Rumasa, 
pintó una pancarta en la que 
decía "Quiero volver a Es­
paña". Pocos días después 
dormía en una cárcel española, 
esperando "el juicio de la 
década'·', según informa CAM­
BIO 16 en su número del 9 de 
diciembre. Un amplio informe 
relata los pormenores y en­
tretelones no sólo del derrum-
be del "holding de la abeja" 
(corno bautiza el-cronista a 

. Rumasa) 'sino también de ios 
tejes y manejes de Ruiz-

Mateos en sus tres años y 
medio pasados fuera del país~ 
En las crónicas políticas se 
comenta el posible recambio de 
Manuel Fraga como líder de la 
derecha, y el crecimiento de los 
sectores centristas, expresado 
en el éxito de la Coalición 
Galega en las recientes elec­
ciones de Galicia. En una nota 
se informa sobre los frecuentes 
y a veces fatales accidentes 
ocurridos en relación a las 
Fuerzas Armadas Españolas, 
que han incluido el arrolla­
miento de un ómnibus por un 
tanque, el hundimiento ac­
cidentª'1 de un pesquero por un 
buque de guérra y l!i destruc­
ción de tres viviendas por par­
te de una bomba aérea perdida 
en noviembre de este año. 

Bestias en 
primera plana 

NATURA es una revista 
·española que· encara el mundo 
natural como si se tratara de 
un medio tan excitante como el 
de la política o el espectáculo. 
Centrada sobre todo en el 
panorama ibérico, el número 
de abril (último distribuido en 
Montevideo) incluye notas 
sobre el sexto sentido de los 
animales, sobre las 324 es­
pecies de aves hispanas (con 
buenas ilustraci.ones de F. 
Desbordes en el estilo de 
Audubon), sobre la región de 
El Miño,sobre los naturalistas 
Ruiz y Pavón (que coman-

daran en el siglo XVIII una 
importante expedición bo­
tánica de once años en Chile y 
Perú), y sobre la cultura en ex­
tinción de los sherpas del 
Himalaya. Cartas de los lec­
tores, secciones sobre ecología, 
un concurso fotográfico per­
manente para lectores, un 
Calendario natural y una sec­
ción de libros relacionados con 
las ciencias naturales com­
pletan un número que combina 

l 
la información liviana con las 

- excelencias fotográficas e ilus­
trativas. 
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lsabel.Sarli: homenajes en la 
vieja Francia. 

CINE 

Una diva de 
tres mundos 

De modo inesperado, al 
menos en el Río de la Plata, la 
presencia de Isabel Sarli se 
constituyó en el mayor centro 
de at~nción del Festival de los 
Tres Cortinentes, realizado a 
fines de noviembre en la 
ciúdad francesa de Nantes. 
Considerada la estrella del fes­
tival, un pequeño ciclo presen­
tó, bajo el título de Isabel 
Sarli, un mito, tres de sus, 
films: Carne, Fuego (ambas 
dirigidas por su inventor,· el 
extinto Armando Bo) y Seten­
ta veces siete, donde fuera 
dirigida por el también de­
saparecido Leopoldo Torre 
Nilsson. 

El festival está destinado 
a presentar films norteame­
ricanos, japoneses, hindúes y 
sÓviéticos o de países del ter­
cer mundo.' Entre los otrQs ar­
gentinos arribados a Nantes se 
encontraba Alberto Fischer­
man, que fue a presentar su 
film Los días de junio, pro­
tagonizado por N orman Bris­
ky. 

El cálido y lujoso reci­
bimiento brindado a Isabel 
Sarli se encuadra dentro de 
una atmósfera de reconsi­
deración de los films de la · 
opulenta estrella, basados 
sobre todo en la espectacu­
laridad de 8U físico, y que en 
otros tiempo~ sólo eran ad­
mirados (fuera de su público 
consumidor masivo) por un· 
reducido núcleo de esnobs fas­
cinados por sus excesos _camp. 

Q) 

EPISTEMOLOG IA 

El cuento 
psicoanalítico 

campo de la epistemología. 
Radicado en Canadá, donde es 
profesor de filosofía, lógica y 
metafísica de la Universidad. 
de McGill, algunas de sus 
declaraciones causaron fuertes 
reacciones en el ambiente cul­
tural argentino. 

Entre las más polémicas 
se encontró la referencia al 
psicoanálisis como una seu­
dociencia, al referirse con cier­
to pesimismo al panorama cul­
tural y científico argentino: 
"Las cosas _est~n mal, muy . 
mal. Hay rascacielos fan­
tásticos, hay computadoras . .'." 
opinó. "Pero no·'hay produc­
ción, hay desempleo, un atraso 
cultural increíble. La supers­
tición se ha extendido de 
inanera alarmante. El país es­
tá inundado de psicoanalistas, 
de parapsicólogos, de as­
trólogos". Cuando se le hizo 
notar que la inclusión de esa 
disciplina entre las tendencias 
supersticiosas podría caer 
fuerte en un medio como el 

Epistemólogo Mario Bunge: 
Freud y López Rega, ¿un 
solo corazón? 

_porteño, contestó: "Espero 
que caiga fuerte, porque es un 
escándalo que en la Argentina 
florezca el psicoanálisis cuan· 
do en el resto del mundo está 
agonizando. En ninguna 
universidad de ningún otro 
país se estudia psicoanálisis 

· como tampoco se enseña al­
quimia. En cambio, aquí 
florece como florecía la as­
trología en la época de López 
Rega". G) 

LITERATURA 

Los gozos y 
los-premios 

que yo. Algunos llegaron a ser 
muy conocidos, como Rafael 
Tie.ste, y otros murieron muy 
jóvenes. Nos encontrábamos 
por la noche en la Granja El 
Henar, que· es el café más 
bonito que ha habido en 
Madrid. Allí tenía su tertulia 
Valle-Inclán, y por la tarde era 
fácil encontrarse a Alberti, a 
Vicente Huidobro o a Miguel 
Angel Asturias que, por aquel 
entonces, se llamaba 'de las 
Asturias' ya que presumía de 
ser descendiente de -los con­
quistadores. En aquel momen­
to no estaba de moda el ra­
dicalismo marxista y, por tan­
to, era de buen tono presumir 
de hidalgo español desterrado 
en América''. 

Cuando se lo interrogó 
sobre su pasión por la lite­
ratura, contestó: "En general, 
yo soy un apasionado con res­
tricciones irónicas. Cuándo me 
porto apasionadamente hay 
una parte de mí que está fuera 
de la pasión y que se ríe de ella. 
Soy un dilettante y un vago 
que escribe cuando le apetece. 
Pero el hecho de que viva en 
Salamanca y no en Madrid 
quiere decir que hay cierto 'en­
tourage' de la literatura que 
me tiene sin cuidado. Tengo . 
una relación personal con la 
literatura, no una relación 
social". · Q) 

. ACONTECIMIENTOS 

Cultura y 
democracia 

Bajo el título general de 
Buenos Aires Capital de las 
Artes, se llevó a cabo en Ar­
gentina el· Primer Encuentro 
Internacional de la Cultura 
Democrática. Organizado por 
la Secretaría de Cultura de la 
Municipalidad de la Ciudad de. 
Buenos Aires, con la cola-

Gonzalo Torrente Bailes- boración de Aerolíneas Argen-
ter, un gallego que se hizo tinas y el Buenos _Aires 
célebre cuando su ciclópea ' Sheraton Hotel, durante dos 
novela Los gozos y las som- semanas los porteños y los que 
bras fue adaptada de forma_ por esos días pasaron por la 
excelente por la televisión es- capital pudieron gozar, tanto 
pañola, acaba de recibir el . en locales céntricos como 
Premio Cervantes, distinción .· barriales, de la presencia de 
que ya obtuvieran escritores muchas de las figuras clave de 
comci Jorge Luis Borges y Er- la cultura de los últiinos trein-
nesto Sabato. ta años. 

En los reportajes que el La enorme lista de asis-
acon tecimien to provocó, tentes incluyó a los, directores 
Ballester apareció como un. de cine Lindsay Anderson, 
per-sonaj e a la vez irónico y .· ·• Luis Belanga, Oleg -Efr~mov, 
humilde, entre satisfeºcho y'' -Miclos Jancsó, Jerzy Ka­
molesto con su brusco pasaje a ': 1 walerowicz · · Héctor Babenco, 

Después de dos décadas la primera plana de diarios Y · ·_ Ruy Guerra; y Gillo Pontecor-

LARGA DISTANCIA 

Arrabal, Jorge Edwards, 
Eduardo Galeano, Fayad 
Jamis, Nicanor Parra, Severo 
Sarduy, Antonio Skármeta y -
Mario Vargas Llosa; a los en­
sayistas Gillo Dorfles, Darcy 
Ribeiro y Frans;ois W ahl; a los 
plásticos José Luis Cuevas y 
Osvafdo Guayasamín, y al 
músico Luigi Nonno, entre 
otros. 

La publicidad del evento, 
uno de los más memorables 
que haya conocido el Río de la 
Plata tanto cuantitativa como 
cualitativamente, hizo especial 
hincapié en su significado 
político, democrático: "Toda 
la ciudad será el escenario 
donde los visitantes sosten­
drán un diálogo enriquecedor 
no sólo con las más represen­
tativas figuras de la cultura. 
nácional, sino también con los 
vecinos y vecinas de Buenos 
Aires qué quieran preguntar, 
pensar-y discutir. Hoy esta 
participac:ión es posibl~ 
gracjas a la democracia, y así 
fo entienden quienes con su 
presencia avalan esta nueva . 
etapa argentina". -~ -

JAZZ 

Toda 
la música 

A mediados de noviem­
bre, y durante dos semanas, 
España fue el escenario de un 

espectáculo sin precedentes: 
recitales en 25 ciudades- del 
país de 30 de las mayores 
agrupaciones j azzísticas del 
mundo. La lista incluyó a 
gigantes como el trompetista 
Chet Baker (que actuó sólo en 
Madrid y Sevilla), la cantante 
Sarah Vaughan, la Dirty 
Dozen Brass Band (un grupo 
de N ew Or~eans cuyo nombre 
podría traducirse como la 
Banda de Bronces de los Doce 
del Patíbulo), el saxofonista 
Wayne Shorter (formado con 
Miles Davis y Art Blakey y 
jefe del grupo W ather Report ), 
la Sun Ra Arkestra (que mez­
cla el baile, los trajes ex­
céntricos, la música y la re­
ligión), el saxo Roger Lewis, el 
guitarrista Stanley J ordan y 
muchos otros. Doce de las 
bandas que tocaron eran es­
pañolas. 

Silvia Llopis, cronista de 
Cambio 16 sintetizó la impor­
tancia del acontecimiento: ''La 
presencia de las grandes fi­
guras ha sido como el maná 
para un público sediento de 
jazz. Los aficionados es­
pañoles son muchos, bien 
_avenidos y de una fidelidad a 
prueba de bombas.( ... ) Como 
dice Alejandro Reyes, que ha 
contagiado su amor por esta 
música: 'El jazz es cosa de 
gente muy fiel, tiene algo es­
pecial, porque una vez que se 
le coge afición ya no. se deja 
nunca'." Q) 
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Cómo se escribia 
nuestra historia 
La Historia se escribe muchas veces, y otras tantas 
creemos cosas distintas, como que el pasado se va 
revelando en futuros distintos. Curiosamente los relatos 
históricos se van volviendo ellos mismos parte de la 
historia. 
Por eso creímos interesante volver a releer un viejo texto 
que es un poco la síntesis primaria de nuestra historia para 
el perio&f 1516-1825, 'realizada por Melchor Pacheco. 
Publicada por primera vez en francés por 1850 -dentro 
del contexto de la obra de Alejandro Dumas "Montevideo 
o una ,Nueva Troya'!- difiere en muchOs puntos con las 
interpretaciones de la posterior crítica histórica, pero en 
otros -caso de la Revolución Oriental y del Artiguismo -
realiza aportes que mant"ienen una total vigencia. 

De ahí viene el nombre de la ciudad 
de la cual vamos á-trazar rápidamente 
la historia. . 

-solís, -ya_ffi-gulloso de haber des­
cubierto, un año antes, Rio J aneiro no 
gozó . mucho tiempo de su nueva des­
cubierta. 

Habiendo lanzado en Ía bahía dos 
de sus buques, y habiendo vuelto á 
subir el Plata con el tercero, cedió a las 
señales de amistad que le hicieron los 
Indios, cayó en una emboscada y fué 
muerto, asado y comido sobre las 
orillas de un arroyo, que en memoria de 
ese terrible acontecimiento aun lleva 
hoy el nombre de Arroyo de Solís. 

Esa_ horda ~e Indios antropófagos, 
muy valientes sm embargo, perteri.ecia 
á la tri~u primi~iva de los Charruas, y 
era duena del pais, como lo eran á la ex­
tremidad ópuesta del grande continente 
los Hurons y los Sioux. 

Ta~bién resistió á los Españoles, 
que se vieron obligados á edificar Mon­
tevideo en medio de los combates de 
todos los dias, y sobre todo de los 
ataq:ues ~e todas ~as no~hes: tanto que, 
gracias a esa-resistencia, Montevideo 
aunque descubierto, como hemos dicho' 
en 1516, apenas cuenta cien años d~ 
fundación. · . 

El sistema prohibitivo era la base 
del comercio español; esto era una 
guerra encarnizada entre el comandan­
te de 11:} campiña y los contrabandistas 
que, ya por su astucia, ya por la fuerza 
introducían en el territorio de Mon~ 
tevideo sus tejidos y sus tabacos. 

La lucha fué larga, encarnizada, 
mortal. Don Jorge Pacheco, hombre de 
una fuerza hercúlea, de una estatura 
gigantesca y de una vigilancia á toda 
prueba, habia conseguido en fin, -á lo 
menos lo esperaba, - no el sepultar los 
contrabandistas, como hizo con los . 
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Artigas era pues el 
comandante de la 
campiña,Ja 
satisfacción de todo 
el mundo, a 
excepción de los 
contrabandistas. 

~harruas, . porque esto era imposible, 
smo el aleJarlos de la ciudad,- cuando 
de repente :volvieron á comparecer mas 
atrevidos, mas activos y mejor or­
ganizados que nunca, al rededor de una 
vol_untad única tan poderosa, tan 
valiente y sobre todo tan inteligente 
como podia ser el mismo comandante 
Pacheco. 

El comandante mandó á sus espías 
para que recorrieran la campiña y se in­
formaran ·de la causa de ese acrecimien­
to de hostilidades. 

Todos volvieron con la misma 
palabra en la boca: 

- ¡Artigas! 
¿Quién era pues ese Artigas? 
Un jóven de veinte á veinte y cinco 

añ~s, valiente como un viejo español, 
sutil como un charrua y vigilante como 
un gaucho: tenia de las tres razas, si no 
en la sangre, á lo menos en el espíritu. 

Entonces sobrevino una lucha,ad­
mirable entre el viejo comandante de la 
campiña y el jóven contrabandista; 
pe_ro el uno era jóven y crecia en fuerza, 

_mientras que el otro, aunque no muy 
viejo, estaba ya cansado. 

Durante cuatro ó cinco dias 
~~checo persiguió á Artigas, ba~ 
tie~dolo en todas partes; pero Artigas, 
batido no fué ni muerto ni prisionero; 
-al dia siguiente, se hacia ver-. El 
hombre de la ciudad fué el prin:iero que 
se cansó en la lucha, y, como uno de .. 
aquellos antiguos Romanos del tiempo 
de la República, que sacrificaban su or­
gullo al bien del país propuso al gobier­
no resignar sus poderes, á condición 
que se nombrara á Artigas jefe de la 
campiña en su lugar; Artigas, segun él, 
era el solo que podia consumar la obra 
que Pacheco no pudo cumplir, es decir 
exterminará los contrabandistas. 

El gobierno aceptó, y, como esos 
bandidos romanos que hacen sumisfon 
al papa, y que se pasean venerados en 
la ciudad de que ellos fueron el terror 
Artigas hizo su entrada en Montevideo' 
y emprendió la obra de exterminio qu~ 
se había escapado de las manos de su 
predecesor. 

Al cabo de un año, desapareció el 
contrabando. 
. ~rti~as tenía entonces veinte y 

siete o vemte y ocho años; así, cuando 
el general Pacheco me dió estos de­
t~es; tenía ya noventa y tres, y vivia 
aislado en una quinta dcl presidente del 
Paraguay. Sin duda, ha muerto ya. 

Era un jóven, lindo, valiente y 
fuerte, y que representaba una de las 
tres potencias que reinaron sucesi-

vamente en Montevideo. 
Don Jorge Pacheco era el tipo del 

valor caballeresco; ese valor que 
atravesó los mares con Colon, Pizarro y 
Feman Cortés. 

Artigas era el hombre de la cam­
piña; podía representar lo que llaman 
allá el partido nacional, colocado entre 
los Portugueses y Españoles, es decir 
entre los extranjeros que quedaron en 
las ciudades donde todo les recordaba 
las costumbres portuguesas y es· 
paño las. 

Luego quedaba un tercer tipo y 
aun una tercera nacion, de la cual es 
necesario que hablemos, porque era á la 
vez el azote del hombre de las ciudades 
y del hombre de la aldea. 

Este tercer tipo era el gaucho, del 
que Garibaldi nos ha dicho una palabra 
característica y pintoresca. Lo ha 
llamado "el centauro del nuevo mun­
do". · 

El gaucho es el gitano der nuevo 
mundo. Sin bienes, sin casa y sin fa­
milia. toda su fortuna se compone de un 
puncho, un caballo,. una navaja, su lazo 
y sus bolas. 

La navaja es su arma; su lazo y 
sus bolas, su industria. 

Artigas era pues el comandante de 
la campiña, la satisfacción de todo el 
mundo, á excepcion de los contraban­
distas; y se hallaba aun encargado de 
esta importante funcion cuando estalló 
la revolucion del año 1810, revolucion 
que tenia por objeto y que tuvo, en 
efecto, por resultado el exterminar la 
dominacion española en el nuevo mun­
do. 

Artigas fué uno de los que salu­
daron la revolucion como una liber­
tadora. Se puso á la cabeza del mo­
vimiento de los pueblos del campo, y 
fué en busca de Pacheco para ofrecerle 
el mando, como lo había hecho Pacheco 
por él. 

Este cambio iba acaso á operarse, 
cuando Pacheco fué sorprendido en la 
c~sa de Casablanca, en el Uraguay, por 
l~s marinos ~spañoles, y quedó 
s10nero. 

Artigas continuó su obra de liber­
tad. En po;;o tiempo, arrojó á los Es­
pañoles de toda la cainpiña, y los redujo 
á la sola ciudad de Montevideo. Em­
pero Montevideo podía presentar una 
resistencia seria, por cuanto era la 
segunda ciudad fortificada deAmérica. 

La primera era San Juan de Ulua. 
Refugiáronse en Montevideo todos 

los partidarios de los Españoles, 
apoyados de una guarnicion de cuatro 
~l hombres. Artigas, apoyadp por la 
alianza de Buenos Aires, puso sitio a la 
ciudad. · 

Empero un ejército portugués que 
vino en socorro de los Españoles, le­
vantó el bloqueo. 

En 1812, el general Rondeau por 
Buenos Aires y Artigas por los pa­
triotas montevideanos, reuníeron las 
fuerzas y sitiaron de nuevo á Monte­
video. 



El sitio duró veinte y tres meses; es verdad; pero en el fondo de cada uno 
d.espues, en fin, capitulo la guarnición de esos valles, tiene arroyos cubiertos 
entregando la ciudad de la futura re- por la sombra del quebracho de corteza 
· p;ública Oriental á los sitiadores,· man- ~de hierro, por el ubajai, por el santo con 
dados entonces por el general Alvear. sus ricos ramajes. Además, está bien 

¿Cómo fué pues que el general en alojada· y bien alimentada. Sus casas, 
jefe era Alvear y no Artigas? V amos á villas, quintas y cenias están muy cerca 
decirlo. las unas de las otras; y su carácter, 

Es que áI cabo de veinte meses de abierto y hospitalario, está inclinado á 
sitio, después de tres años de contacto esta dvilizacion cuya vecindad al mar 
entre los hombres de Buenos Aires y los - le trae sin dilacion el perfume sobre las 
de Montevideo, las desemejanzas de alas del viento que viene de Europa. 
costumbres, diré casi de raza, que Para·la poblaciondeBuenosAires, 
habian sido en un principio simples el tipo de la perfeccion es el Indio á 
causas de disentimiento, poco á poco caballo. 
llegaron á ser motivos de odio. Para el hombre de la campiña de 

Artigas hizo como Aquiles, se Montevideo-, es el Europeo, cinchado en 
babia retirado á su tienda de campaña, su vestido, su corbatin bien cerrado, 
ó mas bien se la llevó consigo. Habia preso entre su5 trabillas y sus tirantes. 
desaparecido en las profundidades del El hombre de Buenos Aires tiene la 
prado, tan conocidas en su juventud, en pretension de ser el primero en elegan-
los tiempos que hizo el oficio de con- cia. Se enfada y se aplaca con facilidad; 
trabandista. empero tiene mas imaginacion que los 

Le reemplazó el general Alvear,- de Montevideo. Los primeros poetas 
quien se hallaba de general en jefe de que se conoc;ieron en la América na-
los Porteños cuando tuvo lugar la ren-· cieron en Buenos Aires. Varela, Lo-
dicion de Montevideo. fimer, Domingo y Manuel, son por-

En el pais llaman Porteños á los teños. 
habitantes de Buenos Aires, mientras El hombre de Montevideo es 
que á los de Montevidéo los llaman menos poético, pero mas sosegado y 
Orientales. mas firme en sus resoluciones y proyec-

Procuremos hacer comprender tos. Si su rival tiene la pretension de ser 
aqui las enormes diferencias que exis- el primero en elegancia, él tiene la de ser 
ten entre los Porteños y los Orientales.. el priméro en valor. Entre sus poetas, 

El hombre de Buenos Aires, fijado se hallan los nombres de Hidalgo, de 
en el país desde hace trescientos años Berro, de Figuería, de Juan Carlos 
en la persona de su abuelo, ha perdido, Gomez. L 

desde el fin del primer siglo de su tran- Las mujeres de Buenos Aires 
slacion á América, todas las tradiciones pretenden tambien ser las mas her-
de la madre patria, es decir de la Es- mosas de la América meridional, desde 
paña. Sus intereses dependen del suelo, el estrecho de Lemairo hasta el rio de 
y su vida se ha adherido á él. Los las Amazonas. 
habitantes de Buenos Aires son casi Quizás, en efecto, la cara de las 
tan americanos hoy como lo eran antes mujeres de Montevideo es menos 
los Indios, que ellos conquistaron y á brillante que la de sus vecinas, pero sus 
quienes han sustituido. formas son maravillosas, y sus piés, sus 
· El hombre de Montevideo, al con- manos y su gracia parecen haber sido 
trario, fijado desde hace apenas un directamente sacadas de Sevilla ó de 
sigló en el país, -siempre en la persona Granada . 
.de su abuelo, bien entendido;- el hom- De ahi resulta entre los dos países: 
bre de Montevideo, no ha olvidado que Rivalidad de valor y de elegancia 
es hijo, nieto, biznieto del Español. entre los hombres; 
Tiene el sentimiento y la pasion de su Rivalidad de hermosura, de gracia 
nueva nacionalidad, pero no olvida las y de aire entre las mujeres; · 
tradiciones de la vieja Europa, á la cual · Rivalidad de talento en los poetas, 
semeja en la civilizacion; mientras que .estos hermafroditas de la sociedad, 
el hombre de Buenos Aires, se aleja 1 irritables como los hombres mas ca-
todos los dias para entrar 'en la bar- prichosos, como mujeres, y, con todo 
barie. · . . eso, sern:illos á veces como los niños. 

~;. . El país influye taml;>ien en este Con lo que acabliJP,,PS de r~ferir, 
movimiento retrógrado de un lado y habia, como se ve, causas suficientes 
progresivo dél otro. entre los hombres de Buenos Aires y los 

. La poblacion de Buenos Aires es- de Montevideo, entre Artigas y Alvear. 
parcida sobre arenales inmensos, con Esto fué no solamente una se-
casas muy alejadas las unas de las ' paracion, sino un odio; y no solamente 
otras, en partes desprovistas de agua, un odio, sino una guerra. . 
faltándoles leña, y tristes de aspecto Todos los elementos de antipatía 
-Ja poblacion que habita casas pajizas fueron levantados contra los de Buenos 
mal construidas, saca en ese·aislamien- Aires por el antiguo jefe de los con-
to, en esas privaciones, en esas distan- trabandistas. 
cias, un carácter sombrío, miserable, ·i::os medios '9.l,le empleaba, le im-
quimerista-. Sus tendencias son casi portaban muy~:cop. tal que pudiera 
las lllismas que las del Indio salvaje de conseguir su obj~tj:); y su in;tencion era 
las; fronteras del país, con quien hace sacar del país á todos los Poiteños. 
comercio de plumas de avestruz, de Entonces füé cuando Artigas, 
capas para el caballo, y de madera de reuniendo todos los recursós que le 
lanzas, cosas todas. que trae de los ofreció el país, se puso á la cabeza de 
paises donde la civilizacion n.o ha esos gitanos de la América llamados 
penetrado, de centros desconocidos de Gauchos. 
los Europeos, y las cambia con aguar- Bajo cierto punto de vista pareci& 
diente y tabaco, llevándolo hácia las una guerrá santa la que hacia Artigaff/ 
grandes llanuras de las pampas de las Asi nada pudo con trarestarle, ni e!· 
que ha tomado el nombre, y á las cuales ejército de Buenos Aires, ni el partido 
tal vez él ha dado el suyo. español que sabía muy bien que la en-

La poblacion de Montevideo, por el trada de Artigas en Montevideo era la 
contrario, ocupa un buen pais, que sustitución de la fuerza bruta á la in-
riegan los arroyos que cortan los valles. teligencia. 
No tiene mucha madera, ni .posee vas- Los que habían previsto eso no se 
tos bosques, como la América del Sur, equivocaron. 

~~~~=--~~~~~ 

V aliente como ün 
viejo español, sutil 
como un charrúa y 
vigilante como un 
gaucho. 

L cara de.las . 
mujeres de 

Montevideo es 
menos brillante es 

menos brillante que 
la de sus vecinas. 

·Artigas, con menos 
crueldad pero con 

más valor fue 
entonces lo que más 

tarde fue Rosas. 

También resistió a 
los Españoles, que se 
vieron obligados a 
edificar-Montevideo 
en medio de los 
combates de todós 
los días, y sobre todo 
de los ataques ele 
todas las _noches. 

Entonces por la primera vez, hom-
. bres vagamundos, incivilizados y sin 
organizacion, se vieron rewvdos en 
cuerpo de ejército con un general á su 
cabeza. 

Así, con Artigas dictador principió 
un periodo que tiene alguna analogía 
con el sans-culotismo de 1793. Mon­
tevideo va á ver pasar el reino del hom­
bre descalzo, á los casoudellos fluc­
tuantes, á la cheripa escocesa, al pon­
cho desgarrado cubriendo todo esto con 
el sombrero inclinado hácia la oreja y 
asegurado por la barbillera. ¡ / 

Entonces Montevideo fué testigoc 
de escenas menos ridículas, algunas 
veces terribles. A menudo las primeras 
clases de la sociedad se ven reducidas á 
la imposibilidad de la ac.cion; ·Artigas, 
con menos crueldad, pero con mas 
valor, fué entonces lo que mas tarde fué 
Rosas. 

Por desastrosa que sea la dicta­
dura de Artigas, twro sin embargo un 
]ado de brillo nacional Este lado fué la 
lucha de Montevideo contra Buenos 
Aires, que Artigas batió sin cesar, con­
cluyendo de rechazar completamente la 
influencia, y además su obstinada 
resistehcia contra el ejéréito portugués 
que invadió el país en 18.15. 

El pretexto de esta invasion fué el 
desórden ·de la administracion de Ar­
tigas, y la necesidad de salvar a los 
pueblos .vecinos de semejantes de­
sórdenes, que podían ocasionar en ellos 
el contagio del ejemplo. Estos de­
sórdenes habían, en el seno del mismo 
pais, doblado la oposición qu~ hacia el 
partido de la civilización. 

Las clases elevadas, sobre todo, 
llamaban con todos sus votos una vic­
toria que sustituyese la dominacion 
portuguesa á esa dominacion nacional 
que arrastraba con ella la licencia y la 
brutal tiranía de la fuerza material. 
-Sin embargo, a pesar de esa sorda 
conspiracion en el interior, á pesar de 
los ataques de los Porteños y de los 
Portugueses, Artigas resistió cuatro 
años, dió tres batallas campales al 
enemigo, y, vencido en fin,.ó destruido 

. por partes, se retiró á Entre Ríos, es 
decir, al otro lado del Uraguay.- Allí, 
fugitivo como estaba, . Artigas repre­
sentaba aun, si no por sus fuerzas, á lo 
menos por su nombre, un poder for­
midable, cuando Ramirez, su _teniente, 
se sublevó contra él con las tres cuartas 
partes de las fuerzas que le quedaban, 
batiéndolo de manera á quitarle toda 
esperanza de reconquistar su posicion . 
perdida; forzóle á salir de aquel país, 
donde, como Anteo, le parecía recobrar 
sus fuerzas todas las veces que tocaba 
la tierra. 

Entonces fué cuando, semejante á 
uno de esos torbellinos que se evaporan 
despues de haber dejado la desolacion y 
las ruinas sobre su paso, Artigas de­
sapareció y se metió en el Paraguay, 
donde, eomo hemos dicho, en ·1848, en 
la época que Garibaldi defendía aun 
Montevideo, vivia aun y_ contaba 
noventa y tres ó noventa y cuatro años 
de edad, gozando de tod_as · sus facul­
tades intelectuales, y casi de todas sus 
fuerzas. 

Vencido Artigas, ya nadie hizo 
oposicion á la dominacion portuguesa, 
la cual ise estableció en el pais, y el 
baron de Laguna, de origen francés, fué 
su representante en 1825. En este mis­
mo año, Montevideo, como todas las 
posesiones portuguesas, fué cedido al 
Brasil-



GUIA DE PUNTA DEL ESTE 

El panorama imnobiliario 
Sader y Gattás son dos apellidos con extensa trayectoria en el panorama 
comercial y social de Punta del Este. Luis Sader y "Bocha" Gattás dirigen 
actualmente dos de las principales inmobiliarias del mayor balneario 
uruguayo. Con ellos dialogó extensamellt~ JAQUE, en una charla que no 
se limitó a las posibilidades y precios de este verano, sino también a una 
visión general de sus posibilidades concretadas y sus probables 
frustraciones. 

"Bocha" Gattás: un año 
de oferta "blanda" . e ómo se presenta esta 

' 

temporada? · 
En relación con años 

· anteriores se trabaja con 
un ritmo más pausado. En el sector 
precios hubo comprensión de los 
propietarios en cuanto a mantener los 
arrendamientos: el mercado está más 
"blando" parala oferta. 

¿En qué nivel se ubican los depar­
tamentos, por ejemplo? 

En promedio podemos hablar que 
los de living-comedor y un dormitorio 
están entre 1.000 y 1.200 dólares por 45 
días, que es el período que se acostum­
bra acá: 15 días de diciembre y todo 
enero, o todo febrero y 15 días de mar­
zo, cuando se engancha con el comienzo 
de las clases en Argentina. 

¿En cuanto a c~alets y casas? 
Con dos dormitorios se arranca de 

2.000 dólares en adelante. Hay de 
2.500, de 3.000, depende desde luego de 
la calidad, de la ubicación, del equi­
pamiento, que por lo general es muy 
bueno. 

¿Y en el terreno de compras? 
Se está moviendo bastante el mer­

cado de departamentos y algo el de · 
casas. 

¿Comparando con la temporada 
tope de 1979180, cómo es la situación? 

En el mercado de arrendamientos 
ha aumentado mucho la oferta de in­
muebles, porque se ha construido 
mucho .. Parte entró a la venta, pero 
mucha mercadería quedó sin vender, y 
ahora se alquila. Reproduce en parte lo 
que pasó también en Montevideo en el 
'81y '82. 

¿Cuál es la cantidad global de 
viviendas para alquilar? 

Andan entre 5.000 y 7.000 uni­
dades. 

La calma y el :ruido 
Si tuviera que sintetizar los rasgos 

básicos del balneario, ¿cuáles elegiría? 
Bueno, Punta del Este tiene una 

característica muy especial. Acá la gen­
te puede estar en el silencio o estar en el 
ruido. Viviendo en el mismo lugar que 
todo el mundo puede hacerse notar o no 
hacerse notar. 

¿Hasta qué punto ha influido la 
rebaja de pasajes aéreos a mediados de 
año? 

Sin lugar a dudas va a afectar el 
mercado, porque fue una rebaja sor­
presiva, y grande. Y no se rebajó el 
pasaje Punta del Este-Buenos Aires. 
Justamente uno de los problemas que 
tenemos es que ese viaje aéreo es uno de 
los más caros del mundo. Porque se lo 
considera medio de cabotaje, aunque es 
internacional, . sin lugar a dudas. En 

Casi el verano 
Weekend sin agua 

· Una de las crfücas más frecuentes 
es la falta de adecuación del funcio­
namiento de las oficinas y servicios de 
algunas reparticiones oficiales. "En 
!Punta del Este somos unos 7.000 
'habitantes permanentes y unos 100.000 · 
transitorios· poteneiales. Pero no se 
'hace .uha distribución coherente de 
. acuerdo a esos datos", declara un 
veterano habitante de la zona. "Por una 

aparatos pequeños e ingeniosos para la 
vida cotidiana. A veces se ven algunos 
inesperados en Punta del Este. En un 
baño de restaurante creimos estar con- . 
templando un aparato expendedor de 
papel para secarse y-"jabóil, cuando en 
realidad lo que el aparato entregaba 
después de introducir dos monedas de 
diez• pesos en una ranura, era un 
"cepillo de dientes descarta ble". 

. parte debiera considerarse la situación 
de los primeros; sobre todo en los sec- ·.Aquel viejo boom 
tores trabajadores, en cuanto al precio 
mayor que tiene aqui el agua respecto a 
Montevideo, porque se la trae de 
Laguna del Sauce. Por otra, tendría que 
haber horarios especiales· para los turis­
tas. No es raro que lleguen un fin de 
semana, tengan el agua cortada por fal· 
ta de pago (porque hace meses que no 
vienen), y tengan gue quedarse hasta el 

· lunes, o pasar un mal fin de semana y 
volver, porque. la oficina de cobranzas 
no abre hasta el lunes." 

Gadgets 
'Así les llaman en inglés a los 
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. En una mesa cercana un aar de 
amigos que toman una cerveza recuer­
dan la época del _boom inmobiliario. 
Primero con entusiasmo, después con. 
una especie de histeria, 'hasta llegar a 
Teírse a carcajadas mientras recuerdan 
a personajes muy precisos de la zona 
que rechazaron, por ejemplo, la venta 
de unos terrenos por ocho millones de 
dólares ("yo le dij e, yo le dije que nunca 
iba a conseguir esa cifra, que la de­
positaba y tenia el futuro asegurado 
para él, los hijos y lós nietos, y no me 
creyó, prefirió . que aumentara al doble 
en un año más"), o de una esquina por 

cambio el p~saje marítimo es com­
petitivo, porque hay muchas empresas. 

¿En qué condiciones se encuentra 
la Punta respecto a los mercados 
brasilero y argentino? 

N.o tengo cifras de Brasil. Sólo sé 
que los arrendamientos se han du­
plicado o triplicado. Respecto al costo 
de vida, no tengo datos seguros: hay 
gente que dice que está más barato, 
otros que está más caro. Es relativo: 
Frente al mercado argentino en este 
momento estamos completamente 
competitivos. No sólo en relación a Mar 
del Plata, sino también a Buenos Aires. 

¿Qué relación de precios hay (res­
pecto a alimentos, especialmente), con 
los demás balnearios uruguayos? 

Contrariamente a lo que mucha 
gente piensa, aqui se puede vivir como 
en cualquier otro balneario. Senci­
llamente hay que elegir. En Punta del 
Este existe la posibilidad de gastar 

cuatro millones igualmente verdes 
("después la terminó liquidando, hace 
-menos· de dos años, por cuatrocientos 
mil dólares"). 

'· 

Hoteles 
El precio díario por persona sobr~ 

la base de habitación doble, según la 
lista hecha circular por el Centro de 
Hoteles, Restaurantes y Afines de 
Punta·del Este (al que hay que agregar 
el 20% de IV A, y que no incluye Jos 
descuentos,por más de un día), va des~ 
de los 9 dólares del hotel París (en 
avenida Francia p. 7) hasta los 60 
dólares diarios de L' Auberge, ·en el 
Barrio Parque del. Golf. Opciones inter­
medías: los 20 dólares del Bajamar, con 
desayuno inclwdo;. los 35 dólares del 
Hotel La. Capilla; los 12 dólares del 
Gorlero (donde uil eiperto aconsejó 
empeñarse en conseguir un cuarto de 
planta baja, para salvar8e del calor); 
los 30 dólares del Suizo Centro o del 
San Marcos. En la ciudad de Maldo­
nado, en cambio, los precios van desde 
7 dólares en· el Esteño hasta 11 en el 
Maldonado. 

Personajes 
Circulan de ida y vueltd por 

mucho. Pero en cuanto a los productos 
de supermercado, por decirle así, no 
hay mayores diferencias. La diferencia 
está en que hay más tentaciones: una 
orquesta famosa que viene, un tipo de 
plato especial, algún lujo extra ... 

¿Hasta qué punto afecta el factor 
climático? 

En el sector inmobiliario nos es 
. imprescindible que haya mucho calor 

en octubre y noviembre en Buenos 
Aires: para que "se les abra el apetito" 
por Punta del Este. Eso apresura el in­
terés por la temporada, animicamente. 

La segunda industria 
¿Qué importancia tiene el total 

económico movilizado por el turismo en 
cada temporada? 

Es nada menos que el 23% de los 
ingresos por divisas del país. Se cal­
culan los ingresos de la temporada en 
alrededor de 200 millones de dólares. 
Cuando tenemos una bala¡:iza de expor­
taciones de poco menos de 1.000 mi­
llones de dólares, soinos el 23% del mer­
cado. Y lá industria declaró el otro día 
que era un 25%. Es casi equivalente. 
Pero hay algo más importante: que el 
factor multiplicador de cada dólar que 
entra por turismo es el más alto. Es el 
que pasa por más manos: va dejando 
una "huella económica" que multiplica 
su valor hasta por siete veces. Lo que 
producimos acá es aire, sol y servicios. 

-,El resto lo traemos de Montevideo, de 
Canelones, de Rivera, de Durazno, de 
todo el país. Exportamos carne en el 
plato, no en gancho. Esa carne no se 
produce en Maldonado. Acá entran 120 
camiones diarios de verdura: viene todo 
del Mercado Central de Montevideo. 
Acá ert Punta del Este debe de quedar 
un 10 ó 15% de las divisas que produce. 
El resto las vuelca al mercado. Y hay 
csectores que dejan dinero incluso en in­
vierno: hay edificios. que en invierno, 
casi· deshabitados, dejan entre 700 y 
800 mil pesos mensuales de gastos. 

Gorlero: un anciano ·artesano cargado 
de recipientes de cobre (ollitas, lato­
nes), con larga barba desprolija, pan­
talón atado con una soga, paso de 
caminador incansable; una bandada de 
gitánas que trilla las mesas de los bares 
en una melopea permanente, ofreciendo 
adivinar la suerte, tratando de "her­
moso" a.· todo el mundo ("ven, ven her­
moso que te adivina la suerte"; "dSíne 
la mano, hermosa"), hasta que se sien· 
tan en fila en una heladería, poniendo 
una barra de color en la calle todavía 
-opaca de las tres de la tarde . 

Curros 
Uno de los renglones temidos: la 

"industria del quebranto". El aven· 
turero que alquila un local comercial a 

·precios siderales, se instala a todo 
·trapo, vende lo que puede según el im­
pulso de la temporada, y se retira 
raudamente dejando un tendal de car­
pinteros, proveedores y oficihas que 
sólo cobraron una seña o no cobrarán 
nunca. La crisis achicó sin embargo es­
te campo orégant'(para astucias veloces 
que floreció en climas más . pródigos y 
excitantes. 



. -GUIA DE PUNTA DEL ESTE· 

uis Sader: una 
t rad e 8 

i se tomara c'omo base la 
temporada de máximo rendi­
miento, (la de 1979180) 
adjudicándole 10 puntos, 

¿qué puntaje se espera para la de este 
año?· 

- No, aquello rompió todos los 
moldes, no se puede tomar de pa­
rámetro. Y o le pondría 14 puntos. Si lo 
tomamos así, la temporada pasada fue 
normal, de 10 puntos, y se. espera que 
ésta sea una temporada de más o menos 
8 puntos. Lo que ocurre es que Punta 
del Este ya ha llegado a cierta mayoría 
de edad. Las temporadas pueden ser 
más o menos buenas, pero ya no se 
puede esperar un fracaso total, como 
los hubo. Salvo cuestiones políticas o 
económicas muy intensas: una de­
valuación muy grande en Argentina, o 
aquel "verano caliente" que hubo en 
Uruguay. La mayoría de edad se alcan­
zó después del boom edilicio: hay una 
capacidad que a la larga se llena en 
gran parte, ya sea ccm .propietarios o 
con inquilinos. Porque hay qúe tener en 
cuenta que aqui viene gente de alto 
poder adquisitivo, que está un poco 
más allá del bien y del mal, de los 
problemas. Eso d'a un piso razona­
blemente seguro, sólido. Es posible que 
se venda un departamento en más de 
100.000 dólares, o que se construya una 
casa de 80.000. Hay una movilidad, y 
una disponibilidad inmobiliaria ... 

- ... que dejó el "boom". 
- Exacto. Y que permite una 

fluidez del mercado: gente que viene en 
enero y alquila en febrero. Las vivien­
das no son para ellos bienes totalmente 
muertos que no reditúan nada. 

Otra vez el tema aéreo 
- Lo que sí nos perjudicó este año 

fue la rebaja de pasajes. 
- Sí, la mayoría nos habló de 

eso ... 
- Es que fue un golpe muy fuerte. 

Imagínese que daban un pasaje trian­
gular Montevideo-Estatlos Unidos­
Europa por 900 dólares. Se produjo en­
tonces ese fenómeno tan especial, tan 
porteño de la "corrida" detrás de una 
oporturp.dad, una especie de avalancha. 
Otro fenómeno sobre el que conviene 
alertar es que la clase media alta argen­
tina, nuestro principal cliente potencial, 

Raditalesy 
peroilistas 

' - ¿Q~é tipo de celebridades argen· 
tinas suelen venir en verano? . · · 

-Habría que preguntarse quién 
no ha venido. Piazzola. Está Mattera, 
que es clienté nuestro. Viene Luder. 
Los dos peronistas... Quizá los .. radi­
cales son los que menosyienen. E.n 

. cierta medida, .son nacionalista¡;;, Hay· 
·que decir que Alfonsín no ci>noce Punta 
del~ste. 

se está dirigiendo a Brasil. Ofrece 
.buenas playas, buenos precios, y un 
factor a tener en cuenta, que es un 
mayor exotismo. Es más viaje para 
ellos ir a Brasil que al Uruguay, que es 
una especie de continuación de Argep.­
tina. Además Brasil promociona más el 
turismo. 

- ¿Qué grado de promoción dél 
turismo hay aquí? · 

- Uruguay no se toma en serio el 
turismo, no advierte su importancia. 
V arios departamentos de este país 
viven del turismo. Y el volumen que se 
moviliza ·es enorme. Un poco lo que 
pasaba con España, donde había balan­
zas cada vez más deficitarias y cada vez 
mayor prosperidad. Porque es algo que 
no se contabiliza en ninguna cuenta del 
Banco Central. Pero los políticos ni 
hablan del tenia. Le hablan del agro, le 
hablan de la ind,ustria, pero no del 
turismo, como si les diera vergüenza. 
Porque lo suponen superficial, o banal, 
o tal vez poco, rendidor en "i!nagen" 
para ellos. Es como tener un pozo de 
petróleo y no usarlo. 

- ¿La distancia entre lo real y lo 
por lo menos razonable es muy grande? 

---: Acá en Punta del Este se ha 
preparado una infraestructura, pero. 
falta la promoción, el incentivo. La 
situación no es catastrófica, pero no por 
lo que hemos hecho sino por el imperio 
de las circunstancias. Por el crecimien­
to natural, por el mercado de Buenos 
Aires. Ni siquiera el "boom" del 80 fue 
por mayor atención al turismo: los ar­
gentinos se sintieron poderosos con 
dólares baratos y salieron a dilapi­
darlos, y el Uruguay es un lugar lindo. 
Así como gastaron aqui lo gastaron en 
otro§:l lados, pero no hubo aquí una 
política turística. Es como tener un 
frutal y limitarse a juntar la fruta que 
se cae de madura, sin fertilizarlo, sin 
cuidarlo, sin plantar nuevos árboles. Y 
ojo que no estoy diciendo que el Estado 

· se haga cargo, sino que no entorpezca la­
iniciativa privada, y cumpla un papel 
de control, de regulador. 

Precios 
- ¿En qué nivel se sitúan los 

precios este año? 
- La tónica ha sido pedir el mis­

mo precio en dólares que el año pasado. 
Hasta el momento se ha alquilado 
menos que el año pasado a estas fechas, 
y eso ha influido para deprimir un poco 
más los precios. Un departamento de 
dos ambientes sale entre 600 y 1.000 
dólares un mes o un mes y medio. Un 
chalet entre 1.500 y 2.500 dólares, más 
o menos. Hay un mínimo de costos por 
los gastos e impuestos que el propie­
tario debe cubrir. 

- ¿Qué porcentaje está ya al­
quilado ahora, a siete de diciembre? 

- Aproximad8.J11ente un 50%. De 
acá a fin de año creo que se va a cubrir 
el resto. Pero quisiera volver al tema 
del turismo en general. ¿Sabe cómo le 
llaman a veces a Punta del Este? La 
hermana prostituta de la família. Por-

•. ~: . - ' -

unto· 
que· es la que trae la plata a casa y nadie 
la quiere. Suena un poco a resentimien­
to, pero es algo real. Había políticos 
que decian que venian a las Lomas de 
Maldonado por no decir que veriían a 
Punta del Este. Una demagogia barata. 

- He oído que este año han co­
menzado a hacerse intentos de atraer 
una nueva_ clientela, ·en Europa, por 
ejemplo. 

- Sí; pero eso es sólo por el 
crecimiento del turismo intemacfonal. 
Crece tanto en el mundo que ya la gente 
no se contenta con llegar hasta Río. 
Tampoco es mérito nuestro. Acá viene 
el veraneante en verano, pero no hay 

turismo en serio. No ha habido coraje a 
nivel de gobierno para hacerlo. Porqúe 
si bien es c~erto. que Punta del Este 
tiene todo para un nivel. alto, no lle­
gamos al nivel de un jeque árabe, por 
ejemplo: no tenemos qué darle. 

·- ¿Ha influido la crisis económica 
en Argentina? 

- Algo que les admiro a los ar­
gentinos es que la crisis les influye para 
cualquier cosa menos para viajar 
afuera. Para ellos es vital. Y aquí voy a 

. pasar un aviso: ellos se sienten bien 
aquí. Increíblemente tienen un enorme 
descreimiento de su propio compa­
triota, bastante grave. Les gusta que 
aquí cuando le dicen negro es negro, y 
cuando le dicen blanco es blanco. Saben 
que vienen a un sitio donde impera una 
mayor confianza, un clima más provin­
ciano, se acaba la jungla. 

- ¿Suele haber vuelcos bruscos en 
los veinte días que faltan de diciembre, 
respecto a la temporada? 

- Sí, no se puede saber lo que 
puede pasar. Bólo a fin de mes ya.está 
todo encarrillado. 
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A 
lo largo de mi vida me ha­

bía negado siempre a acep­
tar homenajes, pero, real­
mente, me ha dado alegría 

~en la forma· en que se na desenvuelto 
esta fiesta de la amistad. Esta ha sido 
una cosa enire amigos y comprensiones 
de tipo .amistoso. Ha sido un acerca­
miento :a la obra regido por la amistad. 
Como yo te decía, pues siempre había 
rehusadq los homenajes, las reuniones 
tipo comilonas, para buscar una cosa 
que fuera más bien de utilidad inme-­
diata en el sentido de publicación de 
obras, etcétera. En ese sentido me sien­
to alegre, pues al cumplir esa edad, que 
es una edad venerable, de senador 
romano, siento que puedo llamar tam­
bién a este el "Año de la Imprenta" 
pará mi, por la cantidad de obras que se 
han publicado y los trabajos que se han 
hecho. 

En la vida de uno hay dos cum­
pleaños que se sienten. Lo demás es un 
desfile de años. Pero cuando se cumplen 
treinta y cuando se cumple sesenta 
años, uno se da cuenta de que algo dis­
tinto ha sucedido. Algo ha comenzado y 
algo ha terminado. Cuando uno llega a 
los treinta años, se ha despedido ya d~;·. 
la primera juventud. Cuando uno llega· .... 
a los sesenta, los años se puede decir 
que marchan no a partir de nosotros, .. , 
sino hacia nosotros, a buscamos: como;·\'·! . 
si desde la otra ribera, desde otro tie:rn; 
po y espacio se dirigieran hacia n~ · 
sotros. -Es decir: sesenta años ya es. 
edad de recuento; los treinta son edad 
de despedida de la juventud, pero es­
tamos dentro de· una posibilidad que 
~ene siendo como la realizacip11 .~esa · 
Juventud. Cuando se llega a.ló~';sesep.ta 
hay que pensar ya tanto en lo qu'.e' se"'ª 
a hacer como en lo que se ha hecho. Y 
en este sentido me siento muy alegre, 
porque un grupo. de amigos se ha 
aparecido en mi casa en señal de ho­
menaje, con la obrá que yo había hecho. 
Sobre todo la publicación de mi Poesía 
completa, porque .las obras mías es­
taban todas muy agotadas, costaba 
mucho trabajo conseguirlas y, en ese 
sentido, la publicación de mi Poesía 
completa viene a satisfacer a ese grupo 
de curiosos de mi obra, que así la re­
ciben como una totalidad, como un con-· 
tinuum; es decir, como deben recibirla 
ya en estos momentos, en que la obra · 
no se ~va haciendo, sino que ya está 
hecha -o parte de la obra o casi la 
totalidad de la obra-. Los libros 
fueron apareciendo con intermedios de 
años, algunos años más crecidos, 
numerosos, y eso la iba fragmentando 
en el tiempo aunque dándole una 
unidad en el desarrollo corporal. Pero 
ahora ya el lector se acerca a esas obras 
y las lee como un continuum, como un 
golpe de inmediato, un golpe de costado 
que se recibe y por el cual se penetra. 

·· amigos, han hecho que me sienta con­
tl¡lnto, porque se ha orquestado como 
Una señal de trabajo. Es decir: se ha 

1 conmemorado el trabajo con una señal 
. _de trabájo. Se ha añadido al trabajo 
· más trabajo. 

También usted ha trabajado a 
propósito del cumpleaños. Estoy muy 

.. agradecido por su colaboración para el 
.número de La Gaceta de Cuba. 
. No son mis textos lo importante de 

.• ese número de La Gaceta. Me ha pa­
. tecido muy juvenil.' Está hecho con en-

·•·• tusiasmo y tiene las dimensiones de la 
·poesía y del ensayo, caracteristicas de 

••·mi, obra. Numerosos. poetas jóvenes se 
, :han: acercado . allí a mi persona. Uno 
siente una verdadera delicia cuando, 

.•quien ha trabajado la poesía llega a 
··.convertirse en un ente novelable. Y 

cuando un poeta lo ve a uno, pues uno 
forma parte de una novela, como si se 
manifestaran infinitos círculos irra­

. ·• diantes. Cuando un poeta convierte a 
.. · otro poeta en motivo de sus cantos, 

podemos decir que es la poesía nove-
lada. Uno se ha convertido en sujeto 

.. participante, en un ente novelable. La 
, imaginación ha comenzado a recrear a 

. i la persona: uno se siente actuar y vivir 
La comprensión tambiéri ha ido en .frente a un espejo. Se forma una figura 

aumentq. Tiene esa publicación, la semejante, aunque con signos percep­
Valoración múltiple, distintos criterios, · • · tibles de diferenciación. Se acerca a 
puntos de vista, perspectivas. Intelec- . 'nosotros y a veces nos cuesta trabajo 
tuales muy diversos se han acercado a . /reconocernos. Otras veces nos reco­
mi obra y han ido diciendo la reacción . : iiocemos cuando nos sentimos un poco 
que ellos han podido tener de esa obra. ·.··.reconstruidos.y tal vez más compuestos 
Sobre todo los estudios que podemos · · · ... por la imagen jututiva, por la imagen 
considerar como clásicos en el acer- · .delotro. 
camiento a mí obra, como los de Cor- : : Esos nuevos pQemas suyos en el 
tázar, el de Julio Ortega Y el mismo :•:ti.umero de La Gaceta vienen a negarla 
tuyo, Reynaldo, que es un estudio muy ' . completez de esa obra poética recién 
sagaz y muy comprensivo de mi novela. /publicada. Ya:no tan completa. 
Es decir, que tanto los organismos cul- Eso ' se ed ctaro , . s poemas nnos .. r a n 
turales de Cuba, en las distintas formas .·. a~spués que el libro estaba en vías de 
en qu9 se fueron organizando, como los ,: publicación~ Y entonces ese grupo de 

'..'•' 
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Entrevista de Reynaldo González 

Lezama 
Lima: 
tránsito 
de la memoria 

En 1972 ~eynaldo González -joven perwdista, narrodor y critico literori.o 
·cubano- conversó en La Habana con José Lezama Lima. El poeta 
acababa de cumplir los sesenta aiíos y muy poco tiempo antes publicaban 
sus poesías completas. Reynaldo González, ung de los grandes expertos en 
tomo a su obro, lo entrevistó. Sin embargo ese diálogo permanecería 
inédito y será recogido en el libro -actualmente en.preparación- ''José 
Lezama Lima, el ingenuo culpable". · · 
Esta entrevista, que se presentará como un capitulo del libro, lleva el 
título ''Juego entre amigos". JAQUE brinda en exclusiva un adelanto del 
reportaje. 

poemas, claro, no pudo quedar fijado 
allí, pero tampoco pueden quedar fuera. 
Y yo creo que al paso del tiempo, pues, 
habrá que añadir nuevos libros a esas 
Poesías completas. Se llamarán 
"Poesías completas hasta que yo cumplí 
sesenta años" .Pero en el tiempo que 
nos ·queda por el camino seguiremos 
trabáj ando y haciendo lo que se pueda 
hacer, y ese libro dejará de parecer un 
punto final, sino puntos suspensivos. 
¿Como? ¿Es que tú quieres preguntar' 
algo? - · 

Acordamos que no seria una en· 
trevista, sino como un juegó. No acor­
damos preguntas, sino comentarios. 

Y yo voy a leerte lo que quieras. 
¿Tu décima? Es un placer ver cómo es­
timas esa décima: La décima tiene la 
característica de estar formada por 
pareados. Este tipo de décimas, creo 
que ... por lo menos, no la recuerdo yo 
que tenga antecedentes en la poesía 
·cubana. Riman invariablemente el 
primero con el segundo, en escalona­
míentos. Los demás1siguen la presencia 
formal de la décima. (Lee una décima 
dedicada a Reynaldo González. Véase 
el! "Lezama a la altura de los ojos", en 
José Lezama Lima: El ingenuo cul­
pable) ¿Algún t>tro antojo? 

Todos. Pero, por ahora ... 

¿Qué piensas? 
Estoy mirándolo, complaciendo 

mis antojos ... Lezama, estoy pensando 
en este juego. de la grabación, con los 
niños patinando allá afuera, los ruidos. . 
Y esta alusión a nosotros en su poesía, 
en nuestra amistad. .. ¿Cómo se síente 
usted cuando venimos a verlo escritores 
jóvenes, que apenas empezamos a cons· 
truir nuestras Qbras? Lo conocemos 
desde hace pocos años, porque s~ obra . 
1ia . despertado in.terés emotivo< o in­
telectual en nosotros. Yo no lo conócía, 
y a . partir · de su conferencia .. sobre 

Rayuela ... más bien a partir de Pa­
radiso, lo busqué. Y otros por la obra 
poética ... Uisted y nosotros, en la mis­
ma ciudad, sin conocernos. Pero fue 
como si la salida del Paradiso nos acer­
cara, para una comprensión de la to­
talidad. Y o mismo, me acerco a su sis­
tema metafórico, pero he afirmado 
siempre que mi interés mayor es su 
novelística. Pero una vez conocido al 
Lezama persona, su narrativa, su 
poesía y su ensayo se aúnan. ¿Cómo se 
siente con nosotros? 

Bueno, para mí siempre ha sido un 
motivo de alegría y ilna razón palpitan­
te el trabajar rodeado de la amistad. Ya 
en alguna ocasión he subrayado la im­
portancüi. que para Orígenes tuvo la· 
c~incídencia, que he llamado renaéen­
tista, de un grupo de pintores, de 
músicos, de poetas, en un cuerpo de 
amistad. Al paso del tiempo, y al llegar 
a mi madurez, esa alegría mía ha con­
tinuado. Me veo siempre acogido por 
los escritores que en cada momento ex­
presan un fragmento de la expresión 
cubana. De tal manera que cuando me 
siento acompañado por los escritores 
jóvenes· que me visitan, vuelvo a re­
memorar aquellos tiempos de creación, 
cuando en los cafés de la calle Obispo, o 
en el estudio del pintor Mariano, o con·· 
,versando . con Portocarrero, nos sen­
tíamos · en un momento suscitante y 
creador .. Hablábamos, hacíamos nues~ 
tros proyectos, diseñábamos nuestras 
vidas, Entonces, al paso del tiempo, me 
place mu~ho tener estas visitas, me. 
causa la sensación -lo cual es ya un 
motivo muy profundo de existencia y 
una llamada al trabajo- de compren- . 
sjón y de cercanía, Es decir, con estos 
amigos borro la . sensación del tiempq, 
me siento en la extratemporalidad, en e~ ' 

·· Paradiso de la amistad. Y ahi trazo un 
.. puente para comenzar a hablar de" la 



novela. Quiero decirte que me siento en 
el ambiente del Paradiso, en el ambien­
te de mi novela, que se repite porque 
nuestras inquietudes y características 
de entonces están presentes en ustedes. 
Porque la conversación es para mí, 
como creo habértelo dicho en otra 
ocasión~ el principio de la novela. 

" ... Y la amistad es el principio deÍ 
amor, lo que bien vale una novelá". 
¿Fue así como lo dijo? 

Más o menos. 

-Y el amor y la amistad"bien valen 
una misa... " Creo que ya estamos ins­
talados en Paradiso, sus "temas cen­
trales. 

Podemos decir que si tomamos la 
novela y la fraccionamos, nos que­
damos con tres temas. El primero: el de 
la madre, su presencia en la familia. 
Luego la abertura del compás; el tema 
de la amistad y, a través de ella, lo 
paradisíaco del mundo y el encuentro 
con la palpitación de los otros, que 
hacemos nuestra. Luego: el .ente de la 
lejanía, Oppiano Licario. Para retomar 
nuestro curso: por la amistad de la gen­
te más joven me siento de nuevo en ese 

_ recorrido que me lleva de la: magia de la 
niñez al concepto de la infinitud. Lo 
más cercano y lo más lejano, en por­
menores de experiencia y de asimila­
ción. 

-Ese sentido, esa "lectura" del 
Paradiso, ¿cree que se ha asumido en 
Cuba? 

Creo que en alguna dimensión, sí. 
- Hay un tipo de sensibilidad para la cual 

yo creo que Paradiso llegó oportu' 
namente. Porque , cuando se publica 
toda obra de cierta esencialidad, es in­
negable que hay una demanda profun­
da, misteriosa e invisible que la solicita. 
Esa demanda existe tanto en el autor 
como en quienes lo rodean. Desde un 
punto de vista masivo no lo puedo con~ 
testar, ni creo que una obra como esa 
alcance por ahora mayor conocimiento 
en ese plano. Pero lo cierto es que en 
Cuba y en el resto de América había 
como una demanda, una expectación, 
un deseo larvado de que ciertas cosas se 
expresaran y alcanzaran su visibilidad 
en el campo de la literatura. Eso creo 
que fue lo que yo me decidí a hacer. 

También esos textos que se han 
publicado y se publican van abriéndole 
puertas, entregando claves. 

Sí. Todo hace comprender que 
cada día la obra despierta nuevos acer­
camientos, nuevas posibilidades. Y, 
además, en distintos momentos hallará 

-dístintos puentes, comb Iiesons que la 
irán acercando a nuevos lectores. Por el 
momento, creo que la obra, si se la 
quiere ver en el conjunto de la literatura 
cubana, aunque es a ella a la que res­
ponde en todo, seguirá siendo vista ' 
como una interrogante. 

• 
Usted me pincha con una de mis 

manías, lo cubano. 
Ese tema, como el de la muerte y 

su paso breve, son tuyos. 
Y o he señalado en Paradiso, con 

asentimiento de su parte, uJld crónica 
de costumbres, donde se incluyen los 
momentos de magnificación por vía del 
grotesco. En Paradiso, como en buena 
parte de Analecta del reloj, ni qué decir 
en "Coordenadas habaneras", en su en­
sayismo ... lo cubano también es cons­
tante lezamiana. 

Mejor que otros conoces la segun­
da parte de mi libro de ensayos. La can­
tidad hechizada, porque la has editado. 
Allí me planteé de nuevo el tema de lo 
cubano, a través del prólogo a mi An-
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tología de la poesía cubana, y mi re­
visión del poeta Juan Clemente Zenea, 
o a través de distintos temas sobre pin­
tores y escritores nuestros. Y ya con la 
madurez de los años y de la observación 
estoy apto para reiterar algo que intuí 
ensayando, trabajando: lo cubano es un 
tema hecho en lo invisible. Las dos 
veces en que con mayor ambición me he 
acercado a ese tema en mi poesía, las 
llamé "Noche insular, jardines invi­
sibles", y, luego, "El arco invisible de 
Viñales". Y lo hice así porque creo que 
debemos tener mucho cuidado con eso 
de lo cubano. Se llega a una conclusión 
fácil de que lo cubano es esto o aquello 
-siguiendo intereses de gusto o cri­
terios apriorísticos-, pero esa forma de 
certidumbre sería destructiva En cada 
hombre hay lo que no se osa decir, lo 
que no se osa nombrar y eso, en parte, 
es lo cubano. Habrá de tenerse un 
pudor esencial en esa dimensión, tener 
mucho riesgo cuando hablamos de lo 
cubano como si fuera una cosa gelee, 
última, definida. -Lo nuestro es lo on­
dulante, la brisa, una cierta indefinitud, 
una mezcla de lo telúrico con lo estelar 
hecho en una forma muy meridional, 
muy cenítal. Ya te digo, J:i.ay que tener 
mucho cuidado con el riesgo turístico 
de llegar a decir "lo cubano es esto o 
aquello", porque eso nos puede dañar y 
cerrarnos puertas a lo universal. Pu­
diéramos decir que la más firme tra­
dición cubana es la tradición del por- -
venir. Es decir: pocos pueblos en la 
América se han decidido a entrar con 
tanta violencia y decisión, como un 
zumbido presagioso, en lo porvenirista. 
Pudiéramos decir que el cubano tiene 
sus catedrales y sus grandes mitos cons­
truidos en el porvenir. Por eso, en los 
últimos tiempos ha habido cierta füsíón 
en las generaciones de Cuba. Todos 
marchamos hacia una finalidad, que la 
vemos todavía un poco lejana, que 
quizás todavía no la podamos alcanzar. 
Esa imprecisión es conveniente, nos 
enriquece. Esa definición por alcanzar 
nos da vigor y amplitud. Esa falta de 
límites nos presta más entusiasmo en el 
acercamiento. Esa falta de contornos 
netos nos da una atmósfera -mayor y 
más plena ... Y o supongo que al abordar 
este tema no esperes de mí una defi­
nición de lo cubano. Yo prefiero ver lo 
cubano como posibilidad, como en­
soñación, como fiebre porvenírista. 

Usted ha apuntado un tema de in­
terés para mí: la confluencia genera­
cional, y también las divergencias. 
Pasado el tiempo de las grandes bo­
rrascas. ¿Cómo ve el asunto? 

Yo creo, felizmente, que en los 
últimos tiempos, después de momentos 
de violencia, el tema de la-s genera­
ciones en Cuba ya está abolido, se ha 
ido aboliendo. Hoy día la gente joven y 
la gente más madura -que han hecho 
la obra que podían hacer, contando con 
las posibilidades de la cultura cubana­
bus'camos una compenetración, un 
cuidado de los demás, qué hacen. Es 
decir, si en momentos hubo violencia, 
hubo separación, hubo antagonísmo 
generacional, eso está abolido. Y, en mi 
caso, me siento muy a gusto con un 
grupo de jóvenes investigadores, 
poetas, escritores, novelistas, en los 
cuales percibo la misma cosa que en mi 
juventud: un afán de irradiar y de com­
prender, un afán de acercarse y de pal-· 
par el mundo que nos reta y nos envuel­
ve; para que se vaya desprendiendo 

. suavemente la placenta del misterio. 
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E n un banquete que daba un noble 
de Tesalia llamado Scopas, el 

poeta Simónides de Ceos cantó un 
poema lírico en honor de su huésped, en 
el que incluía un pasaje en elogio de 
Cástor y Pólux. Scopas dijo mezqui­
namente al poeta que él sólo le pagaría 
la mitad de la cantidad acordada y que . 
debería obtener el resto de los dioses 
gemelos a quienes había dedicado la 
mitad del poema. Poco después le eµ­
tregaron a Simonides el mensaje de que 
dos jóvenes le estaban esperando fuera 
y querían verlo. Se levantó del ban­
quete y salió al exterior pero no logró 
hallar a nadie. Durante su ausencia se 
desplomó el tejado de la sala de ban­
quetes aplastando y dejando bajo las 
ruinas muertos a Scopas y a todos los 
invitados, tan destrozados quedaron 
fos cadáveres que los parientes que 
llegaron a recogerlos para su ente­
rramiento fueron incapaces de iden­
tificarlos. Pero Simónides recordaba 

. los lugares en los que habían estado 
sentados a la mesa y fue, por ello, capaz 
de indicar a los parientes cuáles eran 
sus muertos. Los invisibles visitantes, 
Cástor y Pólux, le habían pagado her­
mosamente su parte en el panegírico. 
sacando a Simónides fuera del ban­
quete momentos antes del derrum­
bamiento. Y esta experiencia sugirió al 
poeta los principios del arte de la 
memoria de la que se le consideró in­
ventor. Reparando en que había sido 
capaz de identificar los cuerpos. me­
diante su recuerdo de los lugares en los 
que habían estado sentados los invi­
tados, descubrió· que una disp,osición 

Semillas de la granada 

De.Ja.-
Memoria 

ordenada es esencial para una buena 
memoria. "Infirió que las personas que 
deseasen adiestrar esta facultad han de 
seleccionar lugares y han de formar 

Martin Gardner: 

rmagenes mentaies de las cosas que 
deseen recordar y almacenar esas 
imágenes en los lugares, de modo que el 
orden de los lugares preserve el orden 
de las cosas, y las imagenes de las cosas 
denoten a las cosas mismas, utilizando 
los lugares y las imágenes respecti~ 
vamente como una tablilla de escribir 
de cera y las letras escritas en ella". La 
vívida historia de cómo Simónides in­
ventó el arte de la memoria la cuenta 
Cicerón en su De oratore. 
Frances A. Yates en El arte de la 
memoria. 

Y, sin embargo, querido Charles 
Swann, a quien tan poco conocí cuando 
yo era tan joven y usted ya estaba cerca 
de la tumba, si se vuelve a hablar de us­
ted y si quizás va a sobrevivir, es por­
que el que usted debía considerar como · 
un pequeño imbécil ha erigido en héroe 
de una de sus novelas. Si en el cuadro 
de Tissot que representa el balcón del 
Círculo de la Rue Royale, donde está 
usted entre Ga1lifet, Edmundo de 
Polignac y Saint-Maurice, se habla tan­
to de usted, es porque hay algunos ras­
gos suyos en el personaje de Swann. 
Marcel Proust, en La prisionera. 

Cuando quiero acordarme de un 
pensamiento que he olvidado me coloco 
en las mismas condiciones materiales 
-lugar, gesto, hora- en que estaba 
cuando lo pensé. Siempre toma. 
J.R.J. en Estética y ética estética. 

¡Quién tuviera, con una buena 
memoria, un'buen olvido! 

''Máquinéls y diagramas lógicos" 

V
--- einticinco años de colabo­

ración sostenida en "Scien­
tific Americ~" y la famosa 
edición anotada de "Alicia 

en el País de las Maravillas" (cita 
obligada de los hermeneutas del re­
verendo Carroll) eximen de present~ a 
Martín Gardner. "Máquinas y Dia­
gramas Lógicos" es considerada, a esta 
altura, como mi clásico en la materia, 
de c11ya traducción castellana dispo­
nemos ahora. Es tautológico, entonces, 
señalar el múltiple interés del texto. 
Paso a describir. algúnos aspectos de 
esa multiplicidad. Por un lado el texto 
es una historia de las máquinas lógicas, 
desde la ingenua "Ars Magna" de 
Raimundo Lulio hasta los contem­
poráneos ordenadores. Por otro lado 
contiene una exposición de los fun­
damentos lógico-matemáticos de su 
funcionamiento. Por otro una reflexión 
sobre la naturaleza de la "inteligencia 
artificial" y los problemas filosóficos 
que genera. Por otro una presentación 
del estado actual de la investigación en 
informática, sus principales direcciones 
y una evaluación inquietante de sus 
posibles desarrollos. Sorprende de 
modo grato el equilibrio ( difieilísimo) 
existente en la estructura de la obra: 
las exposiciones teóricas sobre lógica 
no desdibujan el perfil del desarrollo 
histórico del tema, las referencias his­
tóricas y 'ia descripción de los artefac­
tos, con ser escrupulosas, no oscurecen 
la visión del sistema de ideas que se 
despliega desde los círculos del Llul 
hasta las computadoras: el calificativo 
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de "clásico" no es pues, retórico. Hasta 
aquí lo que concierne a la obra "a gran­
des rasgos" y como cosa acabada. 

En lo que concierne a su tesis sub­
yacente creo que el texto funciona como 
un ensayo s'obre las correspondencias 
entre estructuras abstractas y estruc­
turas materiales. Comentando el ar­
tículo de Claude Shannon que decidió 
definitivamente la dirección de las in­
vestigaciones que hicieron posible ia 
computación como hoy la conocemos, 
Gardner dice: "Tenemos aquí un 
llamativo ejemplo ·de cómo, una vez 
más en la historia de la ciencia, una 
materia abstracta, en apariencia des­
provista de interés práctico, estudiada 
por sí misma, ha resultado súbitamente 
de la máxima utilidad". El artículo ex-

, plicaba las correspondencias entre es­
tructuras eleetrónicas y el álgebra 
booleana, la base de la lógica moderna. 

Estos isomorfismos fructíferos, 
productos de lo que Peirce llamaba la 
búsqueda de "iconicidad" en la re­
presentación de un razonamiento, se 
encuentran, en lo bidimensional, en los 
diágramas lógicos, de allí el parentesco 
profundo entre éstos y las máquinas 
lógicas (un programa es también un 
diagrama), de allí que sea difícil de en­
tender el desdén con que algunos 
lógicos los miran "como si fuesen 
bárbaros intentos de retratar una es­
tructura más adecuadamente plasmada 
por medio de palabras o símbolos 
notacionales". Peirce por su parte es­
timaba sobremanera los gráficos, que. 
hacen la estructura formal "literalmen-

te visible, ante nuestros ojos, y al 
hacerlo la liberan de todas las pueri­
lidades acerca de las palabras con que 
tantas obras de lógica están salpica­
das". Modestamente creo que ese des­
dén se explica por una cuestión psi­
cológica: el sencillo problema de lógica 
que el autor presenta, a modo de ejem­
plo, en la página 105 se resuelve, por 
medio de palabras ci símbolos, en un 
tiempo ínfimo, mientras que su tras­
posición a diagrama lleva bastante más 
trabajo. Pero también es cierto que 
" ... muchos individuos piensan con fa­
cilidad éuando pueden visualizar pic­
tóricamente un razonamiento, y con 
frecuencia resulta que un diagrama les 
aclara cuestiones que pudieran tener 
dificultad en aprender presentadas en 
forma verbal o algebraica". Y lo de­
cisivo es que "el estudio de los dia­
gramas lógicos está aliado de cerca con 
la topología, y su parentesco con la 
teoría de redes subyacente a la cons­
trucción de calculadoras electrónicas 
hace pensar qué haya contribuciones 
por hacer, en los próximos años, que 
sean mucho más que triviales o re­
creativas". ( 1) El diagrama presenta la 
conexión que hay entre formalismo y 
mecanismo; sin la preocupación por lo 
icónico no hubiera sido posible la con­
cepción genial de una máquina lógica. 

El autor expone, entonces, diver· 
sos modelos de diagramación y aun en 
el manejo de los difundidos círq1los de 
Venn-introduce lanovedaddemostrarsu 
aplicabilidad al cálculo proposi­
cional, observando con acierto que casi 

Al recuerdo hay que tratarle como 
a un niño: "Ya te llevaré luego, hijo; ya 
me acordaré de ti por la tarde ... Y de~ 
jarlo, dejarlo hasta que a él mismo se fo 
olvide que lo tenemos que recordar. 
J,R.J. en De "los 60". 

M,e acuerdo, en Montevideo, brus­
camente -como cae una piedra en un 
pantano- de un autobús de París, 
cierto día, antes· de la guerra actual, en 
1938. El recuerdo se me impone de 
modo tan vivo que me vuelvo recuerdo. 
Algunos pasajeros leían Paris-Midi, 
con anguS.tia. Y después, lo que s~ 
temía, llegó: Europa despanzurrada 
bajo el cielo. Pero la gente del autobús 
-y yo con ellas, puesto que era uno de 
los pasajeros- estamos todos aún den­
tro del coche y llegamos a Passy para 
desayunar y entraremos siempre eter­
namente a la hora del desayuno en este 
autobús: todo ese mundo está trabado 
en la liga de un dia pasado y ninguno de 
esos pasajeros saldrá nunca y no dejará 
de leer su diario de 1938. Y nunca sabrá 
lo que habrá ocurrido después y es­
peran todos conmigo que no vaya a 
haber guerra y si estalla tienen confian­
za, de todos modos, en la línea Ma­
ginot. Y mi yo de 1938 en el autobús 
tendrá siempre 54 añ'os y no sabrá nada 
de ese yo de 60 años que fija sobre él 
desde muy lejos, desde Montevideo, su 
mirada. de septiembre de 1944 por en­
cima del océano y de las olas de los seis 
años transcurridos. · 
Jules Supervielle, El tiempo inmóvil. 

Ida Vit~le Q) 

todos los libros de lógica "limitan su 
discl:l.sión tan sólo a la lógica de clases y 

. el silogismo". Presenta los de Mar­
quand, los (divertidos) de Carroll los 
(menos "icónicos") de Jevons y un 
diagrama reticular de su propia inven­
ción para la lógica proposicional. Es 
asimismo destacable el hecho de la 
aplicabilidad de estos últimos para 
lógicas multivaloradas como las de 
Lukasievics, Tarski, Post, Bachvar, 
Reichenbach, etc.: de cómo una re­
lación cuyo significado es "incompren­
sible" con palabras, se vuelve "in­
tuible" con un gráfico. -

Pasando de los diagramas a las 
máquinas diría que los antepasados de 
los ordenadores están descritos con 
pasión de coleccionista. En las páginas 
134-135 por.ejemplo, enseña minu­
ciosamente cómo el "demostrador" de 
Stanhope era capaz de resolver silogis­
mos con cuantificadores numéricamen­
te definidos. En el último capítulo ex­
pone cómo los modernos ordenadores se 
van haciendo capaces de inferir, a partir 
de datos observacionales, leyes físicas, 
químicas, astronómicas, etc. Obsérvese 
bien esto: las computadoras ya no sólo 
deducen, también inducen,, esto es, in­
vestigan e inventan. 

Considerado desde el punto de vis­
ta pedagógico el texto es inmejorable: 
la correspondencia. cálculo proposi­
cional - cálculo circuital y el principio 
fundamental de deducción en un sis­
tema binario son puestos al alcance de 
un escolar. Destaco además el hecho de 
la eficacia del autor en el "procesamien­
to de información" presentada al lec­
tor: un libro que no sólo importa por lo 
que dice, sino también por lo que calla y 
estimula a investigar. Un libro donde 
las llamadas a pie de página son con-. 
sultadas espontáneamente ... 

Roberto Calabria \J' 
11) El texto citado es de 1957. 



H 
ay quien colecciona arena. 
Viaja a través del mundo 
y cuando llega a una playa 
al borde del mar, o a la 

orilla de un río o un lago, o al desierto o 
a un páramo, recoge un puñado de 
arena y se lo lleva. En su casa, perfec­
tamente alineados en innumerables 
anaqueles, le esperan cientos de bo­
tellas de vidrio en las ·cuales la arena 
fina y gris del lago B alaton, la arena 
blanca del golfo de Siam, la arena roja 
que el viento del Gambia deposita en el 
Senegal, despliegan su abanico re­
ducido de colores estampados, revelan­
do una uniformidad del sol lunar a 
pesar de las diferencias de grano y de , 
consistencia; y también la grava blanca 
y negra del Caspio que podría decirse 
aún impregnada de agua salobre, los 
~úsculos guijarros de la Maratea, 
igualmente blancos y negros, y hasta la 
harina impalpable de Turtle Bay, cerca 
de Malindi, en Kenya. 
. En una exposición de colecciones 
extrañas que tuvo lugar recientemente 
en París -de cencerros, de loterías, de 
cascos de botella, de silbatos de tierra 
cocida, de boletos de tren, de trompos, 
de envolturas de papel higiénico, de in­
signias de colaboradores durante la 

·ocupación, de ranas embalsamadas- la 
vitrina de la. colección de arena era la 
menos espectacular pero también fa 
más maravillosa, la que parecía tener 
más cosas que decir, algo a través del 
opaco silencio aprisionado en el vidrío 
de los frascos. 

Viendo este florilegio de arenas es­
cogidas, la vista parece retener sólo 
aquello que hace más efecto: el color 
rosáceo del lecho seco de un río ma­
rroquí, el l:lanco y negro carbonífero de 
las Islas de Arán, o quizás una mezcla 
inestable de rojo, blanco, negro y gris 
cuya etiqueta es aún más polícroma: 
Isla del Papagayo, Méjico. Luego las 
diferencias mínimas entre una arena y 
otra obligan a una atención cada vez 
más despierta y se entra así, poco a 
poco, en otra dimensión, en otro mundo 
sin más horizontes que esas dunas 
miniaturizadas donde una pl"aya de 
pequeños guijarros rojos no se asemeja 
a otra playa de guijarros rojos (que son 

·mezcladas al blanco en Cerdeña, o a lo 
que en las Islas del Caribe se llama 
granadinas, o combinadas al gris en 
Solenzana, en Córcega); donde tam­
poco la pequeña grava negra de Puerto 
Antonio, en Jamaica, se compara con la 
que proviene del Golfo de Lanzarote, en 
Canarias, o con aquella otra que viene 
de Argelia, quizás de la mitad del 
desierto. 

Se tiene el sentimiento de que es­
tas muestras de la W est Land universal 
van a revelarnos algo muy importante. 
¿Una descripción del mundo? ¿O el 
diario íntimo de un coleccionista? ¿O 
-lo que es más- el oráculo que me 
concierne, que busca en esas clepsidras 
inmóviles la hora de mi llegada? Todo 
eso a la vez, quizá. Del mundo, la colec­
ción de arena registra un residuo de lar­
gas erosiones que representa al mismo 
tiempo la substancia última y la ne-

.....-gación de su apariencia exhuberante y 
diversa. Todos los decorados de la vida 
del coleccionista aparecen más vivos 
que en una serie de diapositivas a color 
(una vida -se diría- de turismo eter­
no, un abandono vacacional en los rin­
cones exóticos alternando con ex­
ploraciones difíciles, siguiendo una in­
quietud -geográfica que traicionaría al­
go como una incertidumbre o un tór-
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mento). Momentos evocados todos y, 
en el mismo ínstante, borrados por un 
gesto compulsivo: inclinars~ y coger un 
poco de arena y llenar un pequeño saco 
o una bolsa de plástico, o una botella de · 
coca-cola y luego dar media Vuelta e ir­
se. 

Y como toda colección, esta es 
también un diario: disrio de viajes, sin 
duda, pero tambiéñ de sentimientos, 
estados de alma, humores incluso, así 
no estuyiéramos seguros de que existe 
una verdadera correspondencia entre la 
arena fría, color tierra, de Leningrado, 
y la arena muy fina, color arena, de 
Copacabana, y los pensamientos que 
ellas evocan cuando se les ve así 
metidas en botellas etiquetadas. o: 
simplemente, este diario puede re­
presentar la oscura manía que empuja a 
poseer una colección como se lleva un 
diario y que no es otra cosa que la 
necesidad de fuga de la existencia hacia 
una serie de objetos para salvarse de la 
dispersión; o, lo que es más, las líneas 
de escritura que se cristalizarían al 
margen del flujo continuo de nuestros 
pensamientos. 

Lo que fascina en toda colección 
está sostenido por lo que ella revela, y 
también por lo que esconde, por la im­
pulsión secreta que ha llevado a em­
prenderla. Entre las colecciones más 
extrañas de la exposición, pocas tan 
impresionantes como la de máscaras 
coritra gas: vitrina desde donde éramos 
vistos por rostros verdes o grisáceos de 
tela o jebe, con ojos ciegos, ojos redon­
dos y salientes, y con nariz u hocico en 
forma de tiesto o de tubo colgante. 
¿Qué idea había guiado al coleccionis­
ta? ·Un sentimiento -supongo- de 
ironía y de espanto motivado por esa 
humanidad lista a ponerse a la orden de 
semejantes espectros entre animalescos 
y mecánicos, o quizás de confianza en 
los recursos del antropomorfismo que 
encuentra aplicación o hechura nuevas 
del rostro humano para adaptarse y 
respirar fosgenos e iperitas con alegríá 
caricatura!. Y, ciertamente, una revan­
cha ·de la guerra al señalar el aspecto 
rápidamente obsoleto de estas 

máscaras en un presente donde apa­
recen más ridículas que terribles; pero 
también la convicción de que en cierta 
crueldad golpeada de estupor e idiocia 
se puede, ºpor fin, reconocer nuestra 
verdadera cara. 

Por cierto, si las máscaras de gas 
podían, de alguna manera, comunicar 
un estado de espíritu hilarante, tónico 
la colección de Mickey Mouse, en cam~ 
bio, intimidaba y angustiaba. No se 
sabe quién había recogido, proba­
blemente a lo largo de toda su vida 
pe~ueños muñecos, juguetes, cajitas: 
mascaras, ropas, mobiliario, baberos 
que reproducían los trazos estereo­
tipados de la pequeña rata dísneana. 
En esa. vitrina, absolutamente repleta 
de ore] eras negras y redondas, de 
hocicos negros y pequeñas narices 
blancas, de guantecillos blaricos y 
negros con los brazos filiformes, se 
presentaba la euforia azucarada como 
una pesadilla. Allí se revelaba una 
fijación infantil basada en esta sola 
imagen asegura9.ora en medio de un 
mundo atroz, y la sensación de horror 
terminaba por invadir el talismán único 
en _sus innumerables ejemplares en 
sene. 

Pero la obsesión del coleccionista 
recae sobre sí misma cuando, mostran­
do su fondo de egotismo, aparece ante 
nosotros otra vitrina, encumbrada de 
envolturas disparejas, atadas con cin­
tas, sobre cada una de las cuales una 
mano de mujer ha escrito títulos como: 
Los hombres que me gustan, Los hom­
bres que no me gustan, Las mujeres 
que admiro, Mis celos, Mis gustos 
cotidianos, Mi moda, Mis dibujos in­
fantiles, Mis castillos y, finalmente, 
Los papeles que han envuelto las 
naranjas que me he comido. 

Lo que esos dossiers contenían no 
era un misterio, ya que no se trataba de 
una expositora ocasional, sino de una 
artista profesional (Annette Messager, 
coleccionista, era esa su firma) que 
p~d_o hacer de sus recortes de periódico, 
paginas de notas y papel picado di~ 
ferentes exposiciones personales en 
París y en Milán. Pero lo que interesaba 

d~ este escaparate de envolturas y 
etiquetas era el proceso mental im­
plicado. La autora en persona lo había 
~cho clarament~: "Y o intento pose- . 

_ s10narme, apropiarme de la vida y de 1 

los acontecimientos con los que entro 
en contacto. Todo el día hojeo, rea­
comodo, pongo en orden, clasifico, paso 
por la cri}>a, y resumo el todo en colec­
ciones, en álbumes. Estas colecciones 
se convierten en mi propia vida ilus­
trada". 

Los días vividos, minuto tras 
minuto, pensamiento tras pensamiento 
llevados a colecciones: toda una vid~ 
triturada, granos de polvo. Y una vez 
más la arena. · 

. Yo retomo mis pasos, diri­
giéndome hacia la vitrina en donde se 
encuentra la colección de arena. El ver­
d_ad~ro diario íntimo está ahí, bajo 
viW;io, en estas dedu~ci?nes de playas y 
desiertos. La colecciorusta es también 
una mujer (está escrito en el catálogo), 
pero por el momento no me interesa 
darle un rostro, una silueta: yo la veo 
como ~na persona abstracta¡ un yo que 
yo mismo podría ser,' un mecanismo 
mental con el que hago esfuerzos para 
ser. 

Y he allí que regiesa del viaje, que 
añade más botellones a los ya orde­
nados y que bruscamente se da cuenta 
de que, sin el índigo del mar, lo brillante 
de una playa de conchas trituradas se 
ha perdido, que nada queda del cielo 
húmedo y del hedor en ese "montón de 
arena; de que, lejos de Méjico, la arena 
que estuvo mezclada'Con lava del vol­
cán Paricutín no es otra cosa que un 
polvo negro que se diría. salido del tubo 
de una chimenea. Ella quiere encontrar 
en su memoria la sensación de esa 
playa, o el hedor de esa floresta, o la 
sequedad desértica, pero, aunque agite 
la arena conservada en el fondo de una 
etiquetada garrafa, no podrá lograrlo. 

En este punto no queda otra cosa 
que alejarse de esa vitrina, de ese 
cementerio de paisajes reducidos ·a 
desiertos, de esos desiertos donde ya no 
sopla e~ viento. Y sin embargo ella, que 
ha sabido perseguir durante años este 
conjunto, sabía lo que hacía, ella sabía 
dónde qi:.ería llegar: precisamente 
quizás, a alejar de ella misma todo ei 
murmullo de las sensaciones deforman­
tes y agresivas, el confuso viento de lo 
vivido, Y. poseer por sí, finalmente, la 
substanci~ arenosa de todas las cosas, 
tocar al fm la estructura silicosa de la 
existencia. Es por eso que ella, pro­
bablemente, no separa los ojos de esas 
arenas, penetrando en cada frasco, 
haciéndolo su morada y es así como de 
cada montón de arena surgen millares 
de noticias. Cada gris, desde el instante 
en que se le descompone en granos 
claros y obscuros, brillantes y opacos, 
esféricos, poliédricos, lisos, ya no es 
visto como gris. Es que empieza a 
hacerse comprensible qué es un gris. 

Y es así como, descifrando el diario 
de la coleccionista melancólica (¿o, 
quizás feliz?) de arena, yo he llegado a 
preguntarme sobre lo que he escrito, 
sobre esta arena de palabras escritas 
que yo he alineado toda mi vida. Toda 
esta arena que hoy me parece tan 
alejada de las playas y desiertos de la 
existencia vivida. Quizás, fijando la 
arena como arena, y las palabras como 
palabras, nosotros llegaremos ·a com­
prender cómo y en qué medida este 
mundo triturado, erosionado, puede 
servir aún de base para la edificación de 
un modelo. Q) 
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· ''La idea-imapen surrealista, en todo su frescor original, 
para mt, sigue revelándose en Maurice Henry, cada vez 
que, apenas comienza la mañana, me trae elprimor de uno 
de sus dibujos en el periódico". Con estas palabras, André 
Breton saludaba y definía el arte de una de las 
personalidades más multifacéticas del Surrealismo:· el 
dibujante, reportero, crítico de jazz, decorador de teatro, · 
poeta, fotógrafo, autor de textos para radi_o, escultor, 
p>llagista, pintor y caricaturista, Maurice Henry (1907 ), 
fallecido hace poco tiempo. 

Dibujo de Tony Pusey 

1 
1 

Carta de Hawai 

De Maurice Hemy 
·a TonyPusey · 
P undador, en París, del grupo 
· '"Grand Jeu" (1927), con Arthur 
Harfaux, Roger Gilbert-Lecomte, René 
Daumal, Roger Vailland y Joseph 
Sima, Henry fue· una presencia casi 
cotidiana en el periodismo francés, a 
través de sus famosísimos dibujos 
(¡realizó, segun se calcula, unos 25 
mil! ), que destacaban no sólo por su 
línea, sino por· la priginal visión del 
mundo, en la que se mezclaba:. de ~ 
·manera inconfundible, el absurdo y lo 

· m·ás bá:sicamente cotidia.Ilo; por ejem· 
plo, su Mona Lisa en forma de calavera. 

Tuve la dicha de contar con su 
amistad, por "intermedio" de nuestro 
.amigo en común, el pintor Jacques 
Hérold. Y con la generosidad que le 
caracterizaba, Maurice Henry elaboró 
dos dibujos para las tapas de nuestra 
"carta internacional de poesía", 
MELE, que, como todo lo suyo, tam· 
bién eran inconfundibles. 

. En un arte surrealista donde, es· 
pecialmente hay en día, tantos pintan 
"como" René Magritte, su pintura y 
sus díbujos se destacan personal y sin­
gularmente. He aquí. que, de la misma_ 
manera, son aquellos, mucho más 
recientes, del inglés Tony Pusey (1953). 
Residente en Suecia, de donde envía 
hacia el mundo surrealista sus cola­
boraciones, los dibujos de Pusey, igual 
a los de Maurice Henry, no se asemejan 
a nadíe, ni mucho menos a René Ma­
gritte. 

El arte de Tony, Pusey, colabo­
rador de ''Phases" (París), "Dies 'und 
Das" (Berlín), "El huevo filosófico" 
(Toronto), "Punto seguido" (Medellín,. 

Dibujo de Maurice Henry. 

Colombia), "Scarabeus" (Vancouver, 
·B. C.) y, por supuesto,. de MELE, 
parece una mezcla de esas máquinas 
automáticas que emiten, mediante la 
consabida tarjeta de plástico, billetes 
de banco, pero también puede bajar de 
un iceberg, o de una película de Ingmar 
Bergman, llena de pánico y de silencio. 

Navajas e hipocampos, licuadoras 
y triángulos de plástico o de vidrio, he 
aquí la materia empleada por este 
británico-escandinavo, que ilustra 
nuevas publicaciones poéticas, a veces, 

·· en medio de una cursilería que lamen­
tablemente pretende ser "surrealista". 

¡Adiós, Maurice Henry! ¡Bien­
venido,~To~y Pusey! 

Stefan B!\_cb Q) 

Valencia entre sol y sombra 
lo renovador está en que lo primero sólo 
dura el tiempo consumido por su lec­
tura, .lo otro nos mantiene en un diálogo 
más durable. 

Este verano de contentamientos se 
ve estimulado· también por el número 
de Poesía, que dirige Gonzalo Armero, 
dedicado al proyecto utópico de Juan 
Larrea, quien provee algo así como el 

. discurso que le hubiese venido bien a 
E. n la presentación de Quites 

. número 3 la· hermosa revista 
dedicada a los toros y la literatura que 
editan Tomás March, Salvador Do­
mínguez y Carlos Marzal, y .publica la 
Diputación Provfucial de Valencia, el 
poeta Francisco Brines recordó que no 
vivimos en el mejor de los mundos 
taurinos pero que las convergencias de 
poesía y fiesta brava se renuevas, al 
final,· en la fidelidad a la vocación, en 
ese destino que se construye en las 
suertes mayores del arte. En Valencia, 
el visitante puede comprobar que un·. 
movimiento de inquietudes y explo­
raciones madura en señales ciertas de 
un arte activo y creativo. Quites es una 
de estas realizaciones, tanto por su 
calidad literaria como por su proyecto 
de recuperación cultural que hace del 
toreo una válida· metáfora de rigor y' 
belleza. 

La ·editorial Pre-Textos, que con­
ducen Manuel Borrás y Manuel Ro~ 
dríguez, es otra evidencia ineludible. 
Con exigencia y pulcritud esta pequeña 
editorial se ha propuesto un proyecto 
m:ayor: /recobrar poetas marginales y 
desatendidos y, a la vez, publicar entre 
los jóvenes aquellos cuya poesía habla 
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ya por sí misma. Su selectividad es, así, 
ejemplar y, a pesar de sus dimensiones, 
plantea una actitud critica y correctiva 
que la convierte en un ·acto literario, 
función que cumplen las mejores "small 
presses" en otros ámbitos. En la 
década pasada, la editorial Ocnos, de· 
J oaquin Marco, tuvo una función si­
milar al difundir varios de los mejores 
poetas latiiloamericanos .. 

Hoy 'QUe el escepticismo se ha 
vuelto una de las ÍOÍ'IIlas de la opinión, 
se constata, dentro y fuera de España, 
un injusto descreimiento por los tra­
bajos de los jóvenes escritores que no 
corresponde, de ningún .modo, a la 
realidad. Basta con leer con interés 
para comprobarlo. Es probable que el 
proceso a1)i:-0nómico haya promovido, a 
su luz y a su sombra, un movimiento de 
recuperaciones y respuestas que habrá· 
que seguir .::on cuidado, La espléndida 
reedición fascimilar de la revista ga-

.. llega Aliar, a cargo de César Anto.nio 
Molina, así como el coloquio sobre Juan 
Larrea organizado en Bilbao por Juan 
Manuel Diaz de Gereñu (Molína y Díaz 
son dos muy jóvenes intelectuales de 
nueva sensibilidad), señalan que un es­
pacio de. incor¡)oraciones y ganancias 

(del que no está ausente la experiencia 
poétié'a latinoamericana) se abre . por 
dentro del espacio literario actual con 
energía y convicción. · 

Por eso no es casual que Pre­
Textos acabe de publicar un libro sobre 
Larrea y Huidobro, del profesor David 
Bary, ya que, por otro lado, después·de 
la sobrevaloración de la narrativa his­
panoamericana se empiezana'descubrir 
los grandes poetas'' permanentes: 
Lezama Lima, César Moro, Martín 
Adán, Enrique Molina, W estphalen, 
Gonzalo Rojas... Enrique de Rivas y 
Tomás Segovia, dos magníficos poetas 
nacidos en España y transterrados en 
México, son novedades de Pre-Textos. 
Y se anuncia Las republicanas, µna 

· pieza de Teresa Gracia sobre la ex~ 
periencia española en los campos de 
concentración franceses luego de la 
guerra civil. Para tí, del inquietante y 
renovador Ignacio Prat, edíción a cargo 
de José LuiS J over, es .otro texto que 
apunta hacia la doble operación de 
complejidad y ruptura, característica 
del post-vanguardismo de estos tiem­
pos. La muerte de Prat sólo hace más 
urgente su proyecto diferido. Una de 
las diferencias entre lo convencional y 

Vallejo; por los proyectos del centro de 
investigaciones poéticas- y . textuales 
que en Madrid organizan Javier Rni2- y 
Julia Castillo; por las. novedades de 
Libros del Mall (Barcelona), y, desde 
Canarias, por Syntaxis, excelente 
revista que dirige András Sánchez 
Robayna, quien prepara un colectivo 
dedicadó a Haroldo de Campos. En 
Valencia,·se anuncia también Euti>pías, 
revista de semiótica gestada por Jenaro 
Taléns, animador al inicio del verano de 
un coloquio sobre teoría del espec-

- tác~o, y embarcado ya en los prepa­
rativos para un congreso internacional 
sobre las ·vanguardias y un simposio 
futuro sobre Tomás Segovia. Hay aquí_ 

·suficiente remedio para melancólicos, 
pero sobre todo lo.s signos de que las 
nuevas escrituras gozan de buena 
salud. 

Lo único casual en todo esto son el 
·visitante y.·esta.nota que, a fa manera 
de Alfonso Reyes en el Madrid de su 
hora, comparte las buenas noticias de 
mañana. 

Julio Ortega Q) 



Rennanos 
asesinos 
JUEGO DE TERROR. EE.UU., 1985. 
Director: Sean S. Cunningham .. Con 
Shannon Presby, Lori Laughlin y 
James Spader. Estreno: Cine Califor­
nia. rn112\ 85. 

Háy una gran parte del cine nor­
teamericano que es realmente mala. 
Este filme de Cunningham pertenece. · 
sin lugar a dudas. a ese cÓnjúnto d€ 
historias que atiborran las salas de es­
treno en las vísperas de las fiestas: Los 
fílm,~s taquilleros o de calidad següra 
son reservados para N aviciad ~o lós 
primeros días de Enero. . . . 

. ~ •.• La pregunta que cabe hacerse es la 
sigliiente: ¿ese cine comercial sin com­
petencia réfléja solamente la falta de 
habilíc:!.ad de sus reponsables. o también 
es un reflejo de pru-te de la sociedad 
norteamericana'? Porque hay que ver 
los personajes de ··Juego de Terror'": 
los dos hermanitos buenos son inocen­
tes. puros y poderosos hasta que los 
hartan terminan encarnando la ley y 
ejecutando sin piedad a los malos, como 
en tantos filmes norteamericanos). Los 
malos. eP.. cambio. son imbéciles y 
débiles 1 aceptan los gritos del jefe sin 
pestañar. e incluso los golpes 1- Cual­
quiera-puede entender que las historias 
maniqueistas pinten a los buenos como 
moralistas. simpáticos y poderosos; 
pero es un error del cine comercial de 
es Le tipo creer que los malos son débiles 
y estúpidos al punto de tirotearse entre 
ellos en la escena final. La ética sub­
liminal que estos filmes poseen -y 
que tal vez no sea conciente en sus 
realizadores- es la de la inversión de 

ese maniqueísmo: la pareja..de her­
manos matan, uno a uno, a los mu­
chachos enemigos de la sociedad, y 
finalmente se convierten ellos rriismos 
en asesinos amparados por la mayoría 
del pueblo y una pseudo .. ética de la 
tranquilidad" que funciona más o 
menos así: "no· nos molesten porque 
soportaremos poco, y a partir de a:hí 
mataremos a quien transgreda el 
límite·:_ 

Para terminar, en la secuencia final 
del ajusticiamiento, es empleado un 
parque de diversiones. El carro de la 
montaña rusa degüella a uno; el la­
berinto de espejos mata a otro y la 
rueda gigante expulsa a un tercero. 
Queda demostrado que el asesino en 
potencia no necesita de armas -como 
en el caso de los malos, armados con es­
copetas- y puede llegar a matar en­
venenando el maíz acaramelado o ven­
diendo un boleto para un viaje en mon­
taña rusa donde el carro funciona mal y 
tiene el cine por ciento de probabili­
dades de volcarse. La crueldad del 
bueno en estos filmes no tiene límites; 
la del malo se agota en una tonta in­
~nuidad que los termina convirtiendo 
en conejos ~sustados. 

E.A.(h) .J 

¿Esto es la Tercera Dimensión?· 
1 • 

FRANKENSTEIN. Director: Paul 
Morrisey. Con Udo Kier, Monique Van 
Vooren, Joe Dallesandro y Dalila Di 
Lazaro. En :3-D. Estreno: Cine Ambas­
sador, 6! 12;_85. 

. Frankenstein siempre fue un mito 
erótico. Desde la famosa caracteri­
zación de Boris Karloff en 1931 -la 
primera vez que el'monstruo cobraba 
forma cinematográfica-. Frankenstein 
se prestó· para provocar ,sensaciones 
fuertes en las plateas. Por las noches, 
las mujeres sentían el temor de encon­
trarse al monstruo en el dormitorio; los 
hombres temian encontrarlo también 
en .el dormitorio -y con sus respectivas 
mujeres. Los niños. entre tanto,· 
soñaban con esa cara llena de cicatrices 
y dos tornillos en los costados. Había 
un sólo .monstruo. y estaba en todos 
lados. T_al fue el éxito. que Frankens­
tein surgio como un firme rival de 
Drácula. otro de los grandes símbolos 
sexuales. 

Con todos estos elementos, Paul 
Morrisey !discípulo de Andy Warhol) 
arruinó y obturó todo el juego de po­
sibilidades que el mito de Frankenstein 
·podía dar. Lo erótico se cop.virtió en 
una carniceria . barata que ni siquiera 
roza la pornografía; lo cómico sólo supo 
depositarlo en la impotencia del m_ons­
truo cuando tiene que pos.eer a la her-

mosa mujer-zombie y no tiene erección. 
Una vez estropeada la veta erótica y 
saturando al público con viscerás que 
saltan. la película se conviert~ en una 
malísima matinée clase "z" atiborrada 
de mal gusto, inconsistencia y, lo peór 
de todo. falta de respeto por el· mons· 
truo. 

El gancho del filme reslllta ser su 
proyección en 3-D. Pues bien: hasta la 
mitad de la pelícUla, los lentes.que debe 
usar el espectador le proporcionan _algo 
parecido a la tercera dimensión; de áhí 
en más que se arregle como pueda: con 
los lentes no ve más en 3-D; si se tapa 
un ojo verá en dos dimensiones, y si se 
saca los lentes verá doble. La gente no 
patálea ni se queja, pues no se conoce 
biell: el mecanismo y cualquiera puede 
creerque hay que conformarse con 
taparse 108 ojos, ver doble o irse porque 
el dolor de cabeza resulta im¡oportable. 
Si el fenómeno de la-3-D no alcanza el 
mínimo rigor técnico .para que la gente 
no salga con los ojos llorosos, el asunto 
está condenado al más absoluto fra­
caso. Si algún día logran que la 3-I;> se 
integre al lenguaje cinematográfico 
como el sonoro y el color lo hícieron en 
su momento, dejará de ser una expe­
riencia de feria o· una aventura óptica. 
Tal como se presenta hoy, esto'~~sUlta 
más que improbable. 

Eduardo Alvariza (h) J. 

Cuando Bitch. reia 
EL TERCER TIRO, de Alfred~ Hitcli·' 
cock. Con Edmund Gwenn, John For- · 
sythe, Shi:tley MacLaine, -Mildred 
N atwick y Jerry Mathers. Cine Beta .. · 

<<" f ue un film que rodé . c~~. 
mucha libertad con un tema 

que yo mismo elegí y, cuando estuvo 
terminado, nadíe sabía qué hacer con él, 
cómo explotarlo", declaró Alfred ' 
Hitchcock sobre ·esta curiosa fábllla en. 
tono de comedia entre cínica e ingenua. 
Rodada en pleno "período americano" 
posee sin embargo un fuerte sabor in­
glés, sobre todo en su tono de humor 
basado en el understatement y en el 
tratamiento desapasionado del crimen 
y la muerte. · 

El cadáver_ de :un hombre que pasa 
por numerosas ni.anos y con el cual 
nadie sabe qué hacer equivale formal­
mente a un paraguas o un maniqui in­
cómodo, aun cuando más de uno de los 
personajes haya tenido vínculos muy 
estrechos con él. En el aspecto formal 
no existen los grandes golpes de efecto 
a los que nos tiene acostumbrados "el 
maestro del suspenso". Síen cambio un 
empleo gozoso y sereno del color, que 
envuelve en las mil tonalidades cálidas 

de un otoño campestre ·las idas y ve-· 
· nidas de un grupo de extravagantes (un 

ex marino de agua dulce, impecable-
_ mente interpretado por Édmund 
Gw~; , una viuda reciente - Shirley 
MacLaine en su primér film-; un pin­
tor con aspecto de mecánico pero en­
tregado con entusiasmo a la paleta y la · 
teorización; u_n pobre sheriff siste­
máticamente burlado; un niño astuto y· 
metafisi<:o) qu~ parece escapado de uno 
de los últimos fihx}s de Buñ~el. 

El.J. resultado final es extaño: uno se 
ríe, pero un poco incómodo, tanto por el 
tono desfasado, incierto del film como 
por el modo en que. éste se aparta ri­
gurosamente del "tono Hitchcock" en 
lo superficial, aunque por debajo de la 
sonrisa o la carcajada sigan desarro­
llándose sus temas clásicos (la culpa, el 
sexo -aquí sobre todo en una pareja 
madura-, las fuerzas y deseos que 
hierven bajo las convenciones sociales). 
Es sin lugar a dudas el film más curioso 
del ciclo "Lo esencial de Hitchcock". 
Es destacable el estado impecable de la 
copia, fundamental para la apreciación 
cabal de su excelente empleo del color. 

E.E.G.~ 

Cuerpo, imagen, alma 
PERFECCION, de James Bridges. 
Con J ohn Travolta y J amie Lee Curtis. 
Cine Trocadero. 

e on -una publicidad que lleva al 
equívoco ("Disfrute riendo"), con 

un tema que puede muy bien conducir a 
la más sólida trivialidad (los gimnasios 
de California), con un par de prota­
gonistas que han participado en todo 
tipo de films (Travolta y Jamie Lee 
Curtís), las perspectivas no eran de­
masiado buenas. 

A. lo largo de casi dos horas, sin 
embargo, Perfección se constituye en 
un film sumamente desparejo pero 
provisto de puntas interesantes. Sobre 
uri guión que va mezclando dos "repor­
tajes" (en el sentido norteamericano de 
investigación a fondo) de un periodista 
de la famosa revista Rolling Stone, el 
espectador salta en zig-zag del apunte 
satírico al drama afectivo, del mundo 
de la política y los grandes negocios a la 
sordidez que suele ocultarse bajo la'piel 
tostada de las californianas. Cada vez 
que el ritmo parece empantanarse en 
una secuencia demasiado extendida de 
gimnasia-jazz (hay dos que se alargan 
al doble de lo necesario), o comienza a 
fatigar con un tono d~terminado, un 
cruce brusco nos salva del marasmo 
definitivo. 

Entre lo más logrado se encuentra 
la descripción del submundo de "reven­
tadas" y Mr. Músculos que Travolta 
decide investigar cuando se harta de 
seguir a la profesora-estrella quEj inter­
preta Lee Curtís. Hay allí una mirada a 
la vez cruel y compasiva sobré pobres 
almas femeninas acosadas por la so­
ledad y la falta .de perspectivas, casi 
fellinesca. Por desgracia, y previsi­
blemente, los últimos diez minutos 
"entran en caja" con uno de esos finaies 
reaganeanos de felicidad total que es-

tán empobreciendo con empeño al 
último cine norteamericano, y que en 
este caso contrasta dolorosamente con 

- algunas de las potencialidades me­
dianamente explotadas del argumento. 
Tanto Travolta como Lee Curtís rinden 
bien, porque el papel les exige sobre 
todo "imagen" (de irresponsable y tier­
no él, de íntegra y decidida ella), y eso 
les sobra. 

E.E.G. q--
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---COIABORADORES 

Otra vez los" Florendo" 
E. 1 n un acto llevado a cabo con 
· sala colmada en el teatro Solís, 
fueron entregados el domingo 15 a las 
21:30 los premios Florencio elegidos 
por críticos pertenecientes a la Sección 
Uruguaya de la Asociación Interna­
cional de Críticos Teatrales (filial Unes­
co). Los votantes fueron: Rubén Cas­
tillo, Jorge Castro Vega, Sergio Cotta, 
Lucy Garrido, Gloria Levy, Alvaro 
Loureiro, Daniel Lucas, Yamandú 
Marichal, Roger Mirza, Jorge Pig­
nataro, Gustavo Ruegger y Luis Viale. 

Después de considerar las temas 
de preselección los premios resultaron 
los siguientes: 

Mejor espectáculo: Desierto. 
Mejor director: Luis Cerminara 

por Salsipuedes. -
Mejor actriz: Imilce Viñas por 

Cuatro para Chejov. 
Mejor actor: Jorge Triador por 

Los días de Carlitos Molinari. 
Mejor actriz de reparto: Nelly An-

túnez por La orquesta. . · 
· Méjor actor de reparto: Jorge 

Zouain por Tirano Banderas. -
Mejor obra de autor nacional: 

Frutos de Carlos Maggi. 
Mejor escenografía: Osvaldo Rey­

no por Tirano Banderas. 
Mejor vestuario: N elson Mancebo 

por El chalé de Carlos ~ardel. 
Mejor iluminación: Carlos Torres 

·por Sueño de una noche de verano. 
· Mejor música de escena: J ~rge 
Camiruaga por Salsipuedes. 

Revelación: Arturo Fleitas por 
Cuatro para Chejov. 

Mejor espectáculo extranjero: Mao 
na luva de Oduvaldo Viana filho, di­
rigido por Aderbal Jr. 

Mejor espectáculo para niños: (con 
jurado aparte): Desierto. 

Fiorencio especi8.l (a espectáculo 
uruguayo en el extranjero): La.edad del 
viento de Dahd Sfeir. 

Como ocurre todos los años, el acto 
fue recibido con reacciones diversas por 

' Luis Germinara: ahora que lo tengo 
bien agarrado oídme, damas y 

· caballeros ... 

parte del público, y seguramente se­
guirá provocando la polémica al menos 
hasta fin de mes, cuando los ardores del 
verano suelen calmar el impulso bélico 

- de las huestes teatrales. 
. Cuando se leyó la tema de autores 

de obras nacionales, por ejemplo, una 
integrante del público preguntó: "¿Y 
Rosencof?". Invitada a subir al es­
cenario resultó sei.: la profesora Graciela 
Mántaras, quien se explayó sopre la in­
conveniencia de que Mauricio Rosencof 
no hubiera integrado la preselección 
habiendo estrenado una obra como El 
saco de Antonio. 

El fallo que causó mayor furor, sin 

Carlos Maggi: muchas gracias, y 
. ojalá algún dlala pongan en escena. 
Entera. 

embargo, fue el que declaró desierto el 
rubro espectáculo. Aparte de las reac­
ciones generales, Luis Cerminara leyó 
un extenso teXto que comenzaba jus-

. tamente por discutirlo, basado en citas 
textuales de criticas que alababan Sal­
sipuedes. Por último invitó a Alberto 
Restuccia a subir al escenario ya que lo 
consideraba tan merecedor como él al 
premio. Una vez sobre las tablas, Res­
tuccia extrajo a su vez un texto, y 
leyólo. 

En las conversaciones posteriores 
circuló el rumor, el chisme o la teoría de 
que Sueño de una noche de verano y su 

Braudel: los caminos del estudio histórico 

L a personalidad y el alcance de 
la trayectoria vital de Fernand 

Braudel, hacen que su muerte de 
· motivos, más que para una necrológica, 

a una reflexión sobre los caminos de la 
Historia y la forma de transitar los. 

Antes de conocer su obra, mar­
chabamos con nuestra intuición tras la 
meta que el persiguió con tanto afán 
llegando a realizaciones maestras. que 
ilustran una concepción equilibrada y 
madura de la investigación y de la con­
ceptualización de ésta para su tras­
misión a legos y entendidos. 

Siguiendo la huella de otros maes­
tros que todavia no habían hallado gran 
eco en la producción historiográfica de 
nuestro ambiente, hacíamos esfuerzos 
para que la Historia del Uruguay se 
elaborara y se trasmitiera a través de 
una fijación precisa de los datos de 
base, fechados y articulados; con datos 
referidos no sólo a la historia política 
sino a todo lo que refiere al quehacer del 
hombre en la comunidad y a todas las 
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imbricaciones que hacen el tejido del 
fenómeno histórico. Buscábamos es­
tablecer y mostrar los vínculos del 
presente y el pasado, realzar la inte­
gración del Uruguay en una cultura y_ 
una civilización; dar la justa ubicación 
a los procesos de corta, mediana y larga 

, duración para que_ todo apareciera a la 
vez en su complejidad y en la simpli-
cidad de las múltiples ligazones. 

En todo ello fue el gran maestro 
Fernand Braudel, un hombre muy 
conocido en quienes hicieron su for­
-mación histórica en nuestras cátedras 
de la década del 60, pero quizá no muy 
seguido· en sus lecciones cuando la 
moda de la colección dirigida por 
Crouzet hizo prevalecer las líneas inter­
pretativas y desdeñar la información 
fáctica, yendo al extremo opuesto de lo 
que también erróneamente se hiciera 
anteriormente con las meras crono­
lógicas. 

Femand Braudel desarrolló con la 
mayor sabiduría y erudición una teoría 
de estudio histórico que felizmente se 

ha abierto paso y que tiene en nuestro 
medio modelos tan ilustres como los de 
nuestros grandes historiadores Barran 
y Nahum, junto con la nueva pro­
moción de jóvenes que enriquecen ac­
tualm~nté nuestra historiografía.~. "-' 

Su primer gran obra ·"El Medi­
terráneo y el mundo mediterráneo en 
los tiempos de Felipe II" es una ex­
celente muestra de ese nuevo y $!Om­
pleto enfoque del fenómeno histórioo. 
y a en la madurez de su fbrmación y de 
sus reflexiones sobre ese ámbito me­
diterráneo que tan poderosa seducción 
le ejercía, había seguido y profundizado 
los rumbos marcados por sus maestros 
Marc Bloch y Lucien Febre. 

Luego desarrollaría su magisterio 
desde la dirección de los "Anales", des­
de su cátedra del "Colegio de Francia'', 
y desde todos los foros internacionales 
donde trasmitió su mensaje. Una vein­
tena de universidades le hicieron justo 
homenaje designándole doctor honoris 
causa, fue miembro de la Academia y el 

lf{lilce Viñas: hacia años que no me 
re/a tanto, querido Pepe . 

director, Sergio Otermin, no habían 
figurado en demasía en las ternas 
debido a la virulencia de este último 
para enfrentar a los críticos a lo largo 
del año. El lunes mismo, Julio Novoa, 
critico de teatro de La Mañana, atacó 
en bloque los premios, para concluir: 
"Sin desmerecer en absoluto las vir­
tudes de los laureados actuales, puede 
decirse que dentro de la historia de los 
Florencio esta entrega de 1985 pareció 
la más pobre y peo;r orientada de cuan­
tas recordemos", y citó en apoyo a su 
opinión a Angel Curotto y Alberto 
Candeau. · 

(J) 

mismo cimentó las bases del homenaje 
que todo. el mundo de la Historia le 
rinde,_ produciendo su magna obra 
"Civilización material, económica y 
capitalismo; siglos XI al XVIII". En 
dicha obra, el estudio de los fenómenos 
económicos y dentro de él el surgi­
miento y afirmación del capitálismo, 
aparecen con diáfana nitidez en el 
proceso global de todos los fenómenos 
del más diverso tipo ocurridos en tan 
señeros siglos; sin que se caiga en la 
desviación de un enfoque unilateral 
como el del marxismo. 

Cuando repasamos los hechos de 
nuestra década del 70 comienzos del 80 
sentimos con toda claridad el pen­
samiento del maestro y en su clara dis­
tinción vemos la corta duración, ins­
cripta en el tiempo mediano de los 
hechos coyunturales de la caída de las 
instituciones, y terminamos visualizan­
do el original proceso de larga duración 
en el que se inscrihe nuestra nacio­
nalidad, nuestra forma de vida, nuestro 
progresismo y nuestra pasión demo­
crática. 

El estudio de esos procesos será el 
mejor homenaje ·al maestro, al ·gran 
humanista desaparecido. 

Alfredo Traversoni <J) 



MUSICA 

Un domingo en Vdla Biarritz 
E 

1 escenario se montó en uno 
. de los lugares donde todavía 

queda algo de pasto. Una es· 
tructura de caños metálicos 

delimitabá.dos grandes lugares de acceso 
para el público, mientras por la pasarela 
que quedaba entremedio caminaban los 
organizadores del festival procurando 
evitar que la gente transgrediera los 
limites estipulados. Para ello contaban, 
según se nos informó, con un experto· 
'.'sabueso"capaz de asus~ar a más de uno. 
Como siempre ocurre, este "sabueso" 
resultó efectivo hasta que la Comuna 
Fiesta llegó a su clímax de efervescencia; 
a partir de ahí ya nadie se atrevió a pedir 
pases libres ni identificaciones, y la 
pasarelasellenódepúblico. 

Bajo un sol agradable, y luego de 
haber escuchado Mozart por los parlan· 
tes, irrumpió el Cuarteto deN oscon unos 
hermosos globos atados a la cintura de 
cada uno de sus integrantes. A medida 
que pasaban los temas, los globos se iban 
desinflando, y esta desfachatez visual 
iba acompañada por las letras; igual­
mente desfachatadas (recuerdo un tema 
acerca de un gord:> con una repugnante 
bola de pus en la cara). Portratarsedeun 

espacio abierto, el volumen tenía una 
considerabla potencia;'esto provocó en 
algún espectador cercano a los parlantes 
el acto discordante de tararear la melodía 
de turno al mismo tiempo que se cubría 
los oídos. 

A continuación se presentó Flavia. 
Ripa, y pese a la prolijidad de sus 
músicos la voz de la cantante no se es­
cuchaba con claridad. Cuando tocó el 
turno al grupo Zero, la cosa se tornó más 
difusa: creo que el vocalista cantaba en 
español. Fueron los úníc;os' momentos en 
que el volúmen entoypeció la fluidez 
musical. 

Con Los Estómagos los fierros tem­
blaron. Es enorme la hinchada de este 
joven grupo. Los "fans" se pararon, in­
citraron al resto del público a hacerlo, y 
todos permanecimos de pie hasta ter­
minar la actuación. Los organizadores 
observaban todo con un doble estupor: 
por un lado indicaba el éxito del grupo y 
su arrastre popular, y por otro desper­
taba el risueño temor de que la barra los 
aplastara, pasara por encima de ellos 

El domingo 15 de Diciembre pasado el parque VillaBUJ,rritz, lugar signado 
por la conocida ferüi, de los sábados, fue escenario de un recital organizado 
por el Departamento de Cultura de la Intendencia MuniCipal de 
Montevideo y auspiciado por el Palacio de la Música y Martini. La 
Comuna Fiesta contó con la presencia de Fernando Cabrera, Los 
Estómagos, FlaviaRipa, Cuarteto de Nos y Zero. Cabe agregar que otra 
de las atracciones del espectáculo fue la entrada gratuita, hecho que 
sumado a la importancia de los músicos posibilitó una gran concurrencia 
de público Fotos de Rosario Gandos 

hasta llegar al escenario, y devoraraaJos 
músicos, qu_edap.do ''Los Estómagos'' en 
los estómagos saciados de sus "fans". 
Instrumentalmente son compactos, 
tienen polenta y una ~olvencia sobre el 
escenario que llama la atención en un 
grupo nuevo. 

Una vez aplacados los ánimos y 
vuelta la tranquilidad, tocó el turno de 
Fernando Cabrera y su grupo. Este 
músico.hizo la presentación oficial de su 
último L.D., "Autoblues". El público 
acompañó con entusiasmo el nuevo 
repertorio y los temas ya conocidos, 
como "Estás acabado Joe", una de las 
mejores melodías de Cabrera. No resultó 

nada dificil darse cu en ta de la capacidad 
de este músico y de los integrantes que lo 
acompañaron, y fue notorio el disgusto 
de la gente cuando nuevamente apareció 
el vigilante celoso e invitó a todo aquel 
que no tuviera credenciales a abandonar 
las inmediaciones del escenario. 

Comuna Fiesta tuvo todo lo que 
debe tener un espectáculo para que vuel­
va a reiterarse: música, alegría; ausencia 
de piñatas, "relajo pero con orden" y una' 
gran cantidad de pú,blico que con su 
presencia confirmó la necesidad que hay 
de organizar con mayor frecuencia estos 
recitales. 
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lm'ORTAJE 

Alberto Paredes 

porque· son tres aspectos 
de mi mismo ... " 

- ¿Existen "Los tres"? 
- Bueno, existen como todas las 

cosas que fabulamos. Las cosas no son 
reales por existir en la realidad, sino 
que las hacemos reales fabulando. Eso 
es lo que creo. No alcanza con trasladar 
a la pantalla de televisión o al esce­
nario, para que sea verdad, algo que ves 
en la calle. Para que lo sea tenés que 
fabular y, en ese· sentid<;>, creo que "los 
tres" existen. Eso importa mucho más, 
para mí, que el hecho de que existan en 
la realidad o no. Lo que interesa es 
hacer verosímil a aquello que se quiere 
comunicar y eso es mucho más difícil 
que realizar un simple traslado de la . 
realidad. 

- Pero de alguna forma ... 
- Bien, si vos querés yo soy los 

tres juntos. Si los tres salieron de mí, es 
porque son tres aspectos de mí. Pero 
esa es la parte más solitaria, hasta la 
más pobre me atrevería a decirte, de la 
tarea de sacar a los tres a flote de la 
superficie real. La parte más rica, más 
fermental y comunicativa es el trabajo 
con este grupo de actores, que si bien 
nos conocíamos, nun·ca habíamos 
trabajado juntos. Y el trabajo conjun­
to, entre ellos, Denevi y yo, desde los 
tiempos en quP hacíamos algo así como 
el antecedente de esto en el teatro 
- "Tres tristes tangos" - , le ha dado a 
la tarea creativa una e fuerza grande, 
desmesurada. Que eso es lo lindo d~ es­
cribir teatro: escribir para que se inter­
prete. Muchas veces se interpreta mal, 
existe el corto circuito, el divorcio, por 
más que la obra pueda tener éxito igual. 
Pero a veces se te da la verdadera 
comunicación con la gente y es una cosa 
de locos, ya que una buena interpre­
tación hace que el panorama aparezca 
mucho mejor de lo que estaba plan­
teado en origen. Y eso .es lo que está 
ocurriendo aqui. 

- ¿Cómo le pintarías el argumen­
to de "Los Tres", a alguien que no lo 
conoce? 

~-- Le diría quB son tres amígos de 
la infancia, que se juntan en un boliche 
y que son muy distintos entre sí y que 
es esa interrelación lo que importa. Jor­
ge es un tipo que era bancario, luego fue 
destituido y puso un quiosco. Es un 
hombre que "corre lá liebre", con hijos, 
con esposa, que en un tiempo tuvo un 
gran conflicto con su propia familia y 
que ahora está volviendo de aquBlla 
situación. Martín, por su parte, es un 
tipo que siempre fue de "buena letra", 
que hizo lo que la gente le exigió que 
hiciese y_ que deja ,su yo más re­
cóndito, su intimidad, sólo p\'lra la 
rueda de amigos. Ahí es donde él sos­
tiene su autenticidad. Actualmente es­
tá tratando de romper con esa for­
malidad que siempre lo ha sometido. 
Finalmente, Pablo, es un tipo que nun­
ca admitió responsabilidades, que 
siempre persiguió la libertad pero como 
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Dramaturgo de larga trayectofia, iniciada en 1965 y con 
más de veinte estrenos en su haber, Alberto Paredes es el 
autor de una de las experiencias pwneras más fructíferas 
de la televisión nacional: la telenovela "Los tres", emitida 
semanalmente por Canal 10, dirigida por Roberto Mastra 
y protagonizada por Alberto Arteaga, Roberto J ones y 
Alberto Mena. 
En el encuentro que ofrecemos a continuación, Paredes 
habla de esta removedora experiencia y deja sobre la mesa 
sus reflexwnes sobre el método de trabajo, sus aprecia­
ci.ones sobre el público y ... el final de la historia. 

una suerte de entelequia. Una libertad 
que no sirve para nada y que además, a 
él, tampoco le importa que sirva para 
algo. Ese hombre, ahora, se está en­
frentando a una serie de asunciones de 
responsabilidades. En un resumen, 
diría que tódo está centralizado en un 
momento de cambio de tres tipos, que a 
mi entender son·bastante represen­
tativos, reconocibles en nuestra rea­
lidad. Pero no se trata de un cambio en 
esa "onda .. que siempre vemos de cam­
biar todo, las estructuras, etc. No, diría 
que estos tipos se. sienten en la nece­
sidad de cambiar sus costumbres, tal 
como entiendo que nos está pasando a 
todos. Y a mi juicio esos cambios son 
más significativos que los otros, por 
más que no se trate de modificaciones 
espectaculares, por la sencilla razón de 
que el individuo cambia de a poquito. 
En este caso, estos personajes están en-

frentados a una dinámica que se les im­
prime a los 40 años, luego de un período 
de oscuridad. Es decir, son tipos pos-. 
tergados que cambian ahora porque 
pueden cambiar ... 

- ¿Algunas reflexiones ante el 
abordaje de la pantallá chica? 

- Todo esto es escandaloso en 
cuanto a comunicación. Sé que en la 
televisión se renuncia a muchas cosas, 
que se pierden exigencias artísticas, por 
más que las exigencias de producción 
son mucho mayores. Lo sé... Pero se 
gana en otras: en la adopción de una 
actitud-más real frente a la gente y la 

· necesidad imperiosa de entenderla. 
Aquí es absurdo pensar en expresarte 
vos solo, como.creador, por televisión. 
Primero tenés que entender todos los 
mecanismos industriales que hay 
alrededor de eso y luego, tenés que in­
geniártelas para "colar" tu expresi-

vidad en eso ... ¡Es un desafío de la gran 
siete! Pero al mismo tiempo, y esto es 
muy importante, es úna forma distinta 
de ser un intelectual en nuestro país y 
tan válida como cualquiera. Con esto 
quiero decir que es un error, encarar es­
te tipo de tareas con "renuncios", con 
ese pensamiento ligero que más o 
menos expresa "ah, esto de la radio o la 
T.V. yo lo hago más o menos así y al­
canza. Yo la polenta la pongo en otro 
lado, en ·el teatro, por ejemplo, donde 
hago lo que quiero aunque tenga que 
pagar para hacerlo". Y para mí, esto es 
un error: creer que la cultura está allí 
solamente. ·Está allí y aquí. En el 
teatro, en la radio o en la televisión. 
Para mí ha sido una feliz experiencia 
haber introducido, como te decía, mi 
expresividad ~n estos .medios ... 

- ¿Cuál es tu régimen de crea­
ción? ¿Y a está hecho todo? 

- No, nada de eso. Todo lo con­
trario, renuncié a eso. Entiendo que los 
brasileños hacían eso: largaban una 
tira ya con quince capítulos escritos y 
después esperaban a ver cómo reac­
cionaba la gente. Los brasileños son los 
"capos" del teleteatro en todo el mun­
do. Y a mí siempre me fascinó ese modo 
de trabajar, me gustó como desafío in­
telectual. Es decir, empezar una cosa, 
dar el puntapié inicial con cuatro o cin­
co capítulos y luego ver qué tipo de 
reacción produce en la gente. Porque, 
aunque te parezca mentira, esa reacción 
te llega .. Es curiosísimo. Si vieras qué 
importante fue para mí comprobar que 
la opinión de mi vecina, la que vive 
abajo de casa, era más importante que 
la opinión del mejor crítico ... 

- ¿Un ejemplo? 
- Son muy simples. De pronto te 

dicen: "¡Ah, ese Pabl9!. .. Yo no lo 
querría de marido de mi hija. Pero qué 
fascinante es, ¿no?" O el que se te acer­
ca y te dice: "Usted sabe que a mí me 
pasa lo mismo que a Jorge... " V ale 
decir que no se trata de sesudos comen­
tarios analiticos, sino de breves síntesis 
de gente que está' viviendo el asunto y 
que te permite tener una guia sobre la 
aceptación o no de la historia. 

- Pero, ¿cómo es recibido por el 
grupo ese modo de creación realizado 
sobre la marcha? 

- Con el equipo de actores ya 
llevamos mucho tiempo trabajando 
juntos y el espíritu logrado, en cuanto a 
compenetración y comunicación, es 
asombroso. Lo mismo ocurre con el 
director, Roberto Mastra. Por lo pronto 
abandonamos el torrente de letra a que 
debían circunscribirse los actores y 
dijimos "vamos a salir al aire como sal­
ga". Claro, teniendo en cuenta ciertas 
pautas. Y en.el boliche,'no hay nada es­
crito, cosa que eí:a la ilusión de mí vida: 
llegar a hacer algo que no haya que es­
cribirlo. Pero para eso hay que tener un 
entendimiento muy grande con el 
equipo de actores. Antes de salir al aire,, 
estuvimos cuatro meses trabajando en 
el canal, probando y probando. 

- ¿Cuántos capítulos llevan 
vividos "Los tres"? 

- Cuando esta nota salga, serán 
quince capítulos .. . 

- ¿Y faltan ... ? 
- Faltan los.que sean necesarios. 
- Entre nosotros, ¿en qué va a 

terminar? 
- Lo siento, no tengo la menor 

idea ... --
M.D.A.1J) 





Es. 
Suave. 
Es. 
Reconocido por 
su aroma. 
Es. 
Elegido por su 
cláS1co sabor. 
Es. 
Preferido en 
~países. 

~~rt Scotch. 

-~ 

"~ .. ~· 

Es lOOxlOO escocés. 
De pritnera clase. 




