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A HISTERIA

¡Oh, como te miraban las tinieblas,—cuando ciñendo 
el nudo de tu abrazo—á mi garganta, mientras yo espo­
leaba- el formidable ijar de aquel caballo,—cruzábamos la 
selva temblorosa—llevando nuestro horror bajo los astros! 
—Era una selva larga, toda negra-.—la selva dolorosa 
cuyos gajos-echaban sangre al golpe de las hachas, 
—como los miembros de uu molusco extraño.—Era una 
selva larga, toda triste,—y en sus sombras reinaba nues­
tro espanto.—El espumante potro galopaba—mojando de 
sudores su causando,—y ya hacía mil años que corría— 
por aquel bosque lúgubre. Mil años!—Y aquel bosque era 
largo, largo y triste,—y en sus sombras reinaba nuestro 
espanto—Y  era tu abrazo como nudo de horca,—y eran, 
glaciales témpanos tus labios,—y eran agrios alambres 
mis tendones,—y eran zarpas retráctiles mis manos,—y 
era el enorme potro un viento negro—furioso en su ca­
rrera de mil años.

Caímos á un abismo tan profundo—que allí no había 
Dios: montes lejanos—levantaban sus cúspides, easquea-



das—de nieve, bajo el brillo de los astros,—como enor­
mes cabezas de kalifas;—describía Saturno un lento arco 
■—sobre el tremendo asombro de la noche;—los solemnes 
reposos del Océano—desnivelaba la siniestra luna,—y las 
ondas, hirviendo en los peñascos,—hablaban como len­
guas, con el grito—de las vidas humanas que tragaron. 
—Entonces desatando de mi cuello—el formidable nudo 
de tu abrazo,—buscaste ansiosa con tus ojos mártires,— 
mis torbos ojos que anegó el espanto.—Ota, no mires mis 
ojos; hay un vértigo—dormido en sus tinieblas; hay re­
lámpagos—de fiebre en sus honduras misteriosas, -y la 
noche de mi alma más abajo:—una noche cruzada de 
cometas—que son gigantes pensamientos blancos!—Oh, 
no mires mis ojos, que mis ojos—están sangrientos como 
dos cadalsos;—negros como dos héroes que velan—en­
lutados al pié de un catafalco!—Y aparecieron dos ojeras 
tristes—como ñores del Mal bajo tus párpados, - y  yo be­
saba las siniestras flores,—y se apretaban tus heladas 
manos—sobre mi corazón, brasa lasciva,—y alzábanse tus 
ojos en espasmo,—y yo apartaba mis terribles ojos,—y en 
tus ojos de luz había llanto,—y mis ojos cerrábanse, im­
placables,—y tus ojos .abríanse, sonámbulos,—y quería 
mis ojos tu locura,—y huía de tus ojos mi pecado:—y al 
fin mis fieros ojos, como un crimen,—sobra tus ojos tími­
dos brillaron,—y al sumerjir en mis malditos ojos—©I 
rayo triste de tus ojos pálidos,—on mis brazos quedaste, 
amortajada,—bajo una eterna frialdad de mármol.

L eopoldo Lugo nes. 
(Argentino)



CARTA LITERARIA

Señob Don b a ú l  Montero B ustamante 

Amigo de mi mayor aprecio

Me pide Vd. una colaboración para su Revista. Siento fácil mi 
espíritu para acceder á su pedido, pero experimento el temor de 
que mi palabra no vaya á ser del todo grata, d Vd. que es poe­
ta, a Vd. que vive enamorado del ideal.

Empero, mi palabra no es la de un escéptico, ni tampoco la de 
un temprano desilusionado del Arte, tengo para mi que sus ma­
nifestaciones vivirán, cuanto viva la laz en el cerebro humano, 
me envanezco de poseer una ardiente fé en el porvenir, una cer­
teza indudable sobre el valor y la importancia de la literatura, en 
alto sentido, que alguien, se ha atrevido á desconocer.

Mi esceptisismo, digámoslo así, aunqué algo me molesta la 
palabra, es relativo. Solo se refiere á las manifestaciones del pea. 
samiento en esta región de América, singularmente en nuestro 
país.

Desde la mesa de trabajo, muchas veces sin fuerzas para seguir 
adelante, veo pasar los que luchan con íé, los que llevan alto el 
pensamiento y esforzado el corazón, advierto que cada día los 
estilos se aseguran, los contornos se vigorizan—creo adivinar 
en muchos, la personalidad de un escritor, de un hombre de 
ciencia, de un poeta—y derrepente veo que comienzan á vacilar, 
y  antes de los treinta años, en la flor de la vida, se detienen para 

siempre prefiriendo ser espectadores más bien que campeones en 
las luchas del pensamiento.

Esa es la historia de la juventud intelectual de nuestro país.



Los aue logran señalar á su favor, la escepción, los que siguen 
adelante el camino de la vida con la primera fé ardorosa y el 
afecto grave y sincero por el arte, ios que son entre nosotros, dra­
maturgos distinguidos, estilistas primososos ó geniales novelado­
res, constituyen tan extraños ejemplares en nuestra sociedad, que 
ella no está preparada para apreciarles y ajustarles la recom­
pensa.

De esa dolorosa historia de !a juventud, desarrollada á nuestra 
vista, nace la vacilación de mi palabra, que aunqué tuviera la au­
toridad que dá los años, no se atrevería en este caso á dar un con­
sejo, no osaría decir á los jóvenes de mi país, aún á aquellos que 
poseen talento, que desprecien los medios prácticos de realizar la 
vida, para dedicarse á la meditación y  al cultivo de sus espíritus.

De ahi que mi concepto literario tenga dos faces, la una, bri­
llante y  optimista cuando considero el arte en su conjunto, el arte 
en la humanidad, soberano é inmortal—La otra, severa, grave, 
casi dolorosa, cuando juzgo solamente el arte entre nosotros, con 
las dificultades, ios'obsíáculos constantes é insalvables; la acción 
déla política perturbadora y corruptora de ingenios, la falta de 
salida para las producciones literarias en estos mercados beocios 
de la América del Sud, como los calificaba un literato argentino 
amigo mío.

Es así que tengo admiración por los que entre nosotros 
se arriesgan i  empresas literarias cualquiera que sea su géne­
ro. Estimo que para dedicarse á la literatura en Sud América 
se necesita fortísima vocación -  porqué es hacerse sacerdote 
de una religión extendida por el mundo—singularmente en aquel 
lugar donde no hay recompensas ni dignidades, donde el genio, 
el saber y el esfuerzo, rara vez se tienen en cuenta, y se suelen 
olvidar, de la misma manera que la abnegación y el sacrificio de 
los apóstoles misioneros, se olvidan para siempre en el silencio 
de las regiones bárbaras.



Y o pido me perdonen los maestros actuales los que han ojeado 
las páginas de nuestros pobres prosistas y poetas muertos, y  ao 
han podido menos de dejar entrever una irónica sonrisa—si creo 
que no han comprendido una palabra—de cuanto ha significado 
el esfuerzo de esos hombres. Tengo para ellos el más santo res-

J .  C. Blanco A cevedo .

peto. Y  aquellos anticuados escritores, aquellos improvisados 
dramaturgos y aquellos retóricos poetas en cuyos libros “ las 
jóvenes señalaban las páginas dejando marchitar una flor”  produ­
cen en’jmi espíritu honda y delicada impresión, que no logra 
borrar ningún otra página de literatura.

Hoy, ya ha pasado la dureza de los tiempos. El espíritu no ira-



quietado siempre por el presente incierto— puede dirijirse li­
bremente hácia la literatura y la belleza y al favor del nuevo am­
biente se destacan ya, entre los jóvenes, entre los que comienzan 
la carrera de la vida, talentos llamados á florecer, inspiraciones 
destinadas á brillar en un temprano y  sonriente porvenir. Es 
en la contemplación de ¡os que poseen talento y  sinceridad, en 
la contemplación del escaso producto y el casi estéril resultado 
de sus esfuerzos que nace el esceptisísmo y el dolor.

Tris bréve lucha— sin recompensa—los más valerosos se rin 
den, abandonan las armas literarias y  van á buscar en otros cam­
pos el consuelo y la reparación para su desaliento.

¿De que modo conjurar este mal que parece irreparable?
— Vd. mi amigo no necesita estímulo para comprenderlo.
Cada voluntad que se agregue á la obra de dar aliento «i nues­

tra vida literaria,— que se proponga llevar el esfuerzo á la tarea 
común, para que las letra; de Sud América, sigan harmónicamen­
te el movimiento universal— es una fuerza que concurre á con­
jurar el mal.

Contribuir á la formación de un ambiente literario es una tarea 
noble y delicada que dará resultados ineluctuales en el porvenir.

Difundir el amor hácia los trabajos de la mente, y el inquieto 
deseo de penetrar en la idealidad del arte, es la obra á que los 
jóvenes— los que aún tenemos interes en la vida, corresponde 
realizar.

Pieparar en fin, un público sobre el cual puedan levantarse 
mañana las grandes reputaciones, sobre el cual puedan cimentar­
se los perennes pedestales de los futuros escritores dramaturgos y 
poetas—es la tarea que nos pertenece, la insigne obra que recla­
ma nuestra solicitud y nuestro esfuerzo.

A las jóvenes inteligencias que comienzan á dedicarse á la- 
literatura— que tienden sus vuelos primeros hácia las regiones de 
a belleza y  del arte—también es hora de decirles algo, algo que



se pueda condensar en esta sola palabra: ¡trabajad' D élas largas 
vigilias del pensamiento, de las horas pasadas en la tortura de la 
inteligencia, nace la obra duradera y fuerte, única que lleva inde­
leble el sello de la personalidad del autor.

Pero también será bueno recordar a los depositarios de esa 
fuerza, y de esa preciosa energía del porvenir— que desvelen su 
atención al elegir el rumbo de precoces aficiones—que no vayan 
á embaucarse en las falsas y  malsanas, iiteraturasque como las mo­
das frívolas tuvieron uu día de éxito en Europa—hora de fantasía 
luminosa y fugaz que se desvaneció con la vuelta de la razón se­
rena—y que ahora solo existen para la exportación á Sud América 
donde bajo la vaga y extraña etiqueta del Decadentismo, todavía 
atraen y seducen las incautas imaginaciones sus frases ininteligi­
bles, extravagantes é insólitas. Como lo pone de relieve Arthur 
Symons, autor del nuevo libro ’The simbolist movement in Lite­
ratura”  la Decadencia jamás fué un movimiento revelador de 
una actividad ó de una verdadera vitalidad intelectual—Solamen­
te fué el efímero instante en que varias mediocridades se adueña 
ron del escenario para atraer al público con sus extravagantes 
contorsiones!.............

Escribir seriamente ya siguiendo el ideal ó la pasión sincera, 
buscar el arte por lo que el arte significa —y trazar hondo el pen­
samiento es lo que debéis proponeros ¡Cuidado! no vayáis á 
incurrir en la fraseología vana y efectista que provocó la amarga 
ironía de Flambert, la sagrada indignación de Chamíleury!

Tened presente los que os proponéis ser fuertes, los que pen­
sáis formar la sana y viril literatura del país, vosotros los poetas 
los dramaturgos, los novelistas, los oradores, que Guyau escribió 
■un día— Le vers par le vers et la phrase pour ses bizarreríes, sig­
ne des temps, signe de decadence !

Muy afectuosamente—
J. C. Blanco A cev-bdo.



J k m i  p a t r i a

Hubo un tiempo, en que, triste, te inclinaste 
del infortunio, bajo el peso horrendo, 
y el explendor, magnífico, estupendo, 
de tu gloria, empañado, contemplaste.

Ay! patria! cuanto tiempo te quejaste, 
siempre llanto acerbísimo, vertiendo! 
Cuanto tiempo viviste, sacudiendo, 
la noble frente, que al dolor, bajaste, . . !

Pero, cual trueno que e! espacio, llena, 
con su ronco, fortísimo estampido, 
la voz de un hijo de tu entraña, suena, 
gritando 11 ¡Libertad!5’ y decidido, 
de treinta y  tres, un grupo, tu cadena 
rompe, y aplasta ¡i.tu opresor, vencido!

E nrique B u tta ro



ESTROFAS

Para A. Arias Sánches,

Para espantar el tedio que me abruma
suelo coger la pluma
y escibir al azar;
y me ha pasado, á veces,
que, leyendo mis intimas sandeces,
he rompido á llorar!

A la luz temblorosa de una vela, 
en la brillante esquela 
vacio toda la hiel del corazón: 
claridades, sonrisas y rumores, 
perfumes muertos y marchitas flores 

de cosas que no son!

Cuando el dolor con ansias me golpea, 
como un diamante la maldita idea 
rasga el negro capuz; 
y  en mi ardiente cerebro estremecido, 
la locura he sentido 
de una embriaguez de luz!

A M auret C aamaño 
(Chileno)



P O R  A L B U M S

Son tus ojos los de un ángel 
Con derroche de hermosura.
Es tu mórbida cintura 
Como tallo de azucena;
Y  has robado á la Sirena 
Su melódica ternura

Tienen tus bucles mi linda prima 
De la tipleóla todo el negror. 
Tienen tus ojos, tus negros ojos, 
Los resplandores que vierte el Sol.

Tienen tus labios el colorido 
Que se exprimiera de un gran rubí. 
Tiene tu rostro la lozanía 
De las hermosas hijas de Ofir.

Tienes la gracia de la paloma, 
Tienes el timbre del ruiseñor,
Y  muy pequeño tienes el cuerpo 
Para que guarde tu corazón.

Asdrübal E. Delgado.



ÍNTIMA

Querido Faustino:

¡He llegado ai íín! El viaje no me ha proporcionado placer 
alguno; viaje interminable, cuya monotonía, contrastaba gran­
demente con el bullicio de la ciudad, que tras mi dejaba. ¡Cuan 
arrepentido estoy de haberme alojado en estos lugares! Todo es 
tristeza, soledad; todo permanece tranquilo, quieto, parece no 
tener vida. Hace tres dias que el sol no se ha levantado, duerme 
su pereza y del cielo plomizo cae menudo y continuo el lagrimear 
de las nubes. La tierra mojada, sin huella de pisadas de ser hu­
mano, dá un tinte más sombrío á la campaña. La casa levantada 
en medio del campo, se asemeja á un fantasmón gris, perdido en 
el desierto. Allí no entra' nadie á no ser la vieja ama de llaves y 
el cura del pueblo, persona ’re:petable y sencilla, que ejerce su 
ministerio por amor de Dios y de los pobre?, sin mis recompensa 
que la gracia Divina. . .  ¡Qué aburrido estoy! Sólo tres días llevo 
y  el hastío me cerca. Busco el entretenimiento en mis libros,. 
pero la biblioteca me espanta con sus fúnebres marcos de ébano, 
y los viejos volúmenes cubiertos de polvo que despiden olor á 
humedad. Me retiro de aquella habitación y tomo asiento en la 
ventana. Los vidrios, azotados por el viento, remedan nn canto 
monótono, que vá á concertar con el ruido que produce el pam­
pero entre las hojas de los árboles. Caen varias de ellas al suelo, 
tronchadas y arrasadas por el vendabal y entonces aplaudí á 
Campoamor, cuando dijo al Otoño: «Estación bella que i  go^ar 
convida—dd placer sin medida—más ¿qué es eso que vuela}— Una



hoja que cae y nos revela —la nada de las cosas de la vida!» Filosófica 
estrofa! . . .  Créeme, querido Faustino . . . Extraño mi blanca 
casita, llena de luz y  alegría. Allí nacieron mis padres y pasé los 
primeros años de mi infancia, Siempre mimado y querido siempre 
hasta que los estudios me arrancaron del hogar, donde se meció 
mi cuna arrullado por los cánticos de mi madre, y gozado sus 
tiernos besos . .  . ¡Cruel despedida, cuanto la maldije; pero hoy... 
hoy la bendigo al verme todo'un hombre de provecho . . . Extra - 
traño también á mi adorada Ailema , . .  ¡Qué lejos está! . . . 
¿porqué no la veo? . . .  no . . . miento, . . .  la veo, sí . . .  en mis 
sueños surge envuelta entre aureolas celestes, símbolo de inma­
culada pureza, y  la contemplo hermosa . . .  se acerca á m í . . . 
toca á mis sienes, y  apartando el cabello de mi frente, me besa 
quedo, muy quedo . . .  y después, con recogimiento de garza 
tímida, apoya su cabeza junto á la mia y  vela mi sueño, hasta 
que la aurora viene á desvanecer mi dicha con su amarga reali 
dad- Lejos! . . . Dios mío, lejos de ella, cuando tan cerca la 
creo! „ . .  Huérfano de sus caricias, me encuentro sólo . . . solo y 
triste . .  . muy triste . . .  mucho . . . -Mirando la llovizna y 
oyendo el ruido de las hojas . . .  No puedo más . , . siento que 
se me apena el alma . . .  el corazón se queja . . .  y  . . . no 
puedo . . . .  la pluma se resiste . .. ¡Ah! . . .  si ves á . , . ¡no 
puedo! . . .

Faust

Río Negro, Junio de 1900.

Querido Faust:

Bién te decía yo: hay pájaros que no pueden vivir encerrados. 
Las golondrinas, cuando llega el invierno, huyen á otros países



y vuelven en primavera. Tú has querido imitaras, pero no igno­
res que muchas de ellas se quedan por allá y  las que tornan, 
traen menos plumas, porqué en el continuo aleteo, afanosas de 
volar, pierden su ropaje, como la oveja su lana en las zarzas del 
camino. Está escrita tu carta, bajo la influencia de un malestar 
que los ingleses llaman spleen ¡Es claro! ¿como amoldar tu jo­
vialidad, nunca desmentida y matriculada en las correrías noc­
turnas de la muchachada montevideana, en esa soledad donde 
te has retirado á hacer vida de cenobita? I a soledad es la amiga 
del pensamiento y  la confidente del alma. Entregados á ella, el 
cerebro trabaja y  dá forma á la idea y el alma desahoga su pe­
na. Solos, rememoramos hechos y fechas inolvidables, reminis­
cencias gratas, del ideal que nos inspira. ”  Según el estado de tu 
ánimo será lo que escribas,” y  el tuyo está bañado de melan­
colía, que abate y humilla la entereza del espíritu.—-Té quejas 
del tiempo, pero nuestro descontento es crónico y  Dios no sabe 
como conformar las condiciones humanas— ¡Pobre Faust! ¿Sien­
tes el frío de la separación? Perdona, la dintancia no dismiauye 
el amor. En mí la ausencia no causa olvido, al contrario acrecen­
ta el deseo y la llama se extiende voraz amenazando abrasar todo 
bajo el fuego de su pasión— Tu situación es lamentable, pero, 
escucha la mía y ríete. . . .  ¡Todo es frío! . .  . No se siente en 
los labios otra frase. . . .  En el hogar, el calor de la lumbre no se 
siente, porqué la Muerte buscó asilo en él y  apagó una vida con su 
soplo helado de exterminio. ¡Que frió! . . .  En las calles la nieve 
azota el rostro, y el lodo salpica ias ropas asquerosamente. . . . 
¡Qué frío! . .  Igual afuera que adentro. . .  . ¡Cólera del cielo! . . . 
Ayer maldiciendo á Eoío, que respiraba á dos pulmones, salí á 
ver á mi novia. ¡Oh cambio! También en ella imperaba el frío. 
Aquel fuego de sus ojos, apagado. Antes se leía en sus miradas 
"amor”  hoy se lée ''indiferencia.”  Busqué la causa, no la hallé; le 
hablé al oído; no me escuchaba; intenté sondar su corazón, pero,



el pecho no guardaba ese tesoro. ¡Estaba hueco y frío! . . . Lo ha­
bía dado á otro! . . Ya no latía por m í!. . .  Ya no me amaba! . . 
¡Qué frío de cementerio se extendió á mi alrededor! . . . Volví 
á casa, y como tú, recurrí á mis libros. ¡Fatalidad! E l copo de 
nieve. Un temblor sacudió mi ser y  la obra de Angela Grassí, ro­
dó al suelo . .  . fui al piano . . .  la música me dominaba.. . .  Al 
azar escogí una pieza. . . ¡Invernal! ¡Que ironía! . . Siempre frío. . 
¡Vaya al diablo Orfeo! . . .  y aquí lo del poeta, ” Cansado estoy de 
cansarme—Aburrido de de aburrirme— Necio fuera aconsejarme— 
Como tendré qne arreglarme— Para poder divertirme”  y ya me tie­
nes sin placeres, ni alegrías y . . .  ¡sin novia! . . y  todo por el 
frío, que con su capa glacial, vuelve nieve, el fuego de unos ojos 
negros. . . Tú en sueños la vés, y soñando gozas sus caricias . . . 
Y o  despierto la veo y despierto contemplo su ingratitud! Cuanto 
mejor fuera dormir eternamente! . . . . .

Montevideo, Junio de 1900.

F austino M: T eysera

EL SAKTO DE LA MUERTA

A Norberto Estrada.

Lo habían abandonado muy joven. Todavía no asomaba 
á su rostro juvenil, el bozo de los 19 años. No conocía ca­
riños. Su madre había muerto á su nacimiento, deján» 
dolo semi desnudo en una canastilla de mimbres silvestres, 
sin mas herencia que el germen de la sublimidad de sus-



ideas de poeta: sus sueños, sus delirios, sus nostalgias. Y así 
había crecido al calor de sus ideales, luchando altivo 
siempre con la miseria que habitaba en el umbral de su 
buhardilla gris, y que muchas veces estiraba sus brazos 
flacos y largos, prodigándole sus caricias de hielo.

¡No conocía cariños! No había sentido jamás el amor de 
los besos de una madre—que llega hasta el alma.—Eu su 
carrera pesarosa por el mundo, no había encontrado un ser 
que lo hubiera querido: que le hubiera alentado eu el sen­
dero de la vida, que le hubiera hecho vislumbrar tau solo 
una esperanza. ¡Era hijo del dolor! Era huérfano! Su vo­
luntad se había gastado en la lucha diaria—Sus esfuerzos 
eran estériles.

Su semblante esteriormente risueño, habíase trocado en 
un ceño adusto de miradas de profunda indiferencia, de 
gestos de loco.

Su alma era virgen, completamente virgen, jamás ha­
bía amado. Su corazón no habla latido.

Todos sus cariños; sus poesías, sus quejas, sus lágrimas, 
sus besos, eran para la imágen de su madre que pendía 
allí en su buardilla de las paredes agujereada y sucias, 
Aquella imagen inmaculada era su todo. En las noches 
de tristezas, cuando su alma estaba muy sola con sus pe­
nas, él la bajaba de su marco y la estrechaba contra su 
pecho, buscando el calor de sus besos. En sus delirios, él 
la veía sonreír dulcemente, como si respondiera á sus ca­
ricias inefables y entonces lleno de ardores, le cantaba 
•sus versos más nítidos, hasta que quedaba desfallecido 
por el esfuerzo de la voz y de sus sentimientos de verda­
dero poeta.



Aquella noche había vuelto más alegre que de costum­
bre, sus ojos brillaban como ascuas en la semi oscuridad 
de su buhardilla. Venía tarareando unas coplas que había 
percibido desde las vidrieras de un café cantante.

En sus manos descansaba una soberbia corona de flores 
naturales. Había vendido su último poema para comprar 
aquel manojo de rosas y de lirios. Era el día del santo de 
su madre, quería festejarlo solemnemente. Había de ador­
nar las sienes de la imagen con ellas, corno hacia todos 
los años.

Había escrito febrilmente la noche anterior, quería crear 
algo sobrenatural —su obra había de destilar alegría, si, 
mucha alegría.

Ella había de son reirle como siempre que él le cantaba
sus versos............ y aquella noche siniestra, en que los
huesos temblaban de frío había de ser su noche más fe­
liz.

Al dintel de aquella miserable buhardilla, habían acu­
dido todos sus amigos, al eco de una voz que en la inmen­
sidad mística de la noche, se alzaba como una melodía 
de arpegios celestes que les abrazaba el alma—mudos, 
vibrantes de emoción, permanecían como espectros de la 
noche, ante el canto del poeta, que absorto, en sus estrofas 
sublimes,seguía cantando siempre á su madre que le son­
reía, como respondiendo á sus versos inefables.

De pronto aquella voz cesó, la luz que iluminaba de 
bilmente aquel cuadro se apagó, y todo quedó sumido 
en el silencio. ..

los amigos del poeta aún fascinados por aquella voz 
golpearon á la puerta de la miserable buhardilla para



llevarlo en andas á la taberna y consagrarlo allí entre 
ríos de vinos generosos el poeta de los poetas.

Nadie respondió á aquel llamado. Al fuerte empuje 
de unas manos saltaron las tablas carcomidas de la 
puerta gimiendo lugubremonte, y allí encontraron al 
poeta, si; pero tirado en el suelo, lívido,—frío,—¡muerto! 
estrechando contra el pecho el retrato de su madre, cu­
bierto de flores que exalaban su aroma en el ambiente frío 
de la buhardilla.

Eduardo R ichling (hi.to)

Junio de lyoo.

VERSOS DEL DELIRIO

Tu toe verás flotando en tus tristezas 
nostálgico y siniestro, 

tu  me verás errar entre las brumas 
de tus locos ensueños, 
triste y sombrío 
como nn espectro.

Yo bordaré en tu s  sienes doloridas 
el poema inm ortal de mÍ8 deseos, 
vo te hablaré al oído en un idioma 

extraño y  extrangero. 
y depondré sobre tu blanca frente 
la corona inm ortal de mis arehelos.

. . . tu  oirás sin conmoverte



la h isto ria  dolorosa de mía versos, 
tu  escucharás el rítmico la tido  

de mi caneado pecho, 
tu  verás como m ana de la herida 

en m anantial acerbo, 
la sangre áe mia venas, 

la sangre celestial de mis recuerdos.

. . .  tu  me oirás en la  noche 
acercarm e á tu  lecho, 

yo bordaré sobre tu  frente pálida 
el poem a callado de tus suefios 

con le tra  de caricias 
y música-de besos.

Bajo el dosel callado 
de la  infinita bóveda del cielo 
yo mezclaré m i alm a con tu  alma, 
yo mezclaré mi cuerpo con tu  cuerpo, 
yo veré como tiem blan tus pupilas 
ante el fuego interior de tus deseos, 
yo veré como vibra y se estrem ece 
la lira melodiosa de tu cuerpo, 

yo pulsaré las cnerdas 
divinas de tus lánguidos ánchelos 

y  encenderé en tu  carne 
la  sed inextinguible del deseo.

. . .  tu  me verás cautando 
la elegía sublime de mis versos, 

yo poblaré tu  espíritu 
de sombras y de sueños, 

yo seguiré tus pasos



del mundo en el deierto, 
yo alfom braré de flores tu  camino, 
yo te  haré una corona con mis versos.

y  la pondré en tus sienes 
en que palpita mis cansados besos.

yo buscaré en mis sueños de poeta 
el más sublime sueño: 

un país azulado y misterioso, 
envuelto en el silencio, 
una tie rra  de nieblas 

poblada de visiones y de espectros 
y  en esa patria

yo he de p lantar mi tienda de bohemio.

tu  me verás erguido sobre el mondo 
altivo y altanero 
y mirarás el triunfo 

arder sobre mi frente de bohemio, 
tu  oirás como me aclaman y  me vivan, 
tu  asistirás al triunfo de mi genio, 

y todos mis laureles 
no valdrán  el tesoro de tus besos

yo depondré a tus plantas 
las cansadas victorias de mis versos, 
mi m archita corona de laureles 

ceñirá tus cabellos, 
y  yo seguiré erran te  
cruzando mi desierto

. . . tu  asistirás al triunfo de la muerte



sobre mi pobre cuerpo, 
tu  me verás envuelto  en la m ortaja 

acostado en el féretro , 
tu  me verás m uy pálido 
de los cirios en medio

tu  llegarás temblando 
hasta  mi pobre féretro, 

tu  posarás tus labios inm ortales 
sobre mis labios secos, 
y al contacto bendito, 

la vida en mi circulará de nuevo; 
tu  me verás alzarm e 
de adentro de mi féretro 

me verás estrecharte en tre mis brazos, 
y  mis labios de m uerto 
unidos á los tuyos 

se crisparán en un  sublime beso!

Raúl Montero Bustamante

i <?oo

U N  A N O  M A S

A

Un año más! . . , ¡Quién pudiera 
cortar al tiempo sus alas, 
y  quien recoger las galas 
que desgarra en su carrera!



Un ano más! . . .  Porqué crece 
la ilusión año tras año 
si después el desengaño 
la marchita y desvanece?

Entre albores de bonanza, 
rebosando de ilusiones, 
mecida por las canciones 
celestes de la esperanza; 
se desliza tu existencia 
dulcemente, sin pesares 
cubierta con los azahares 
benditos de la inocencia:

Todo en tomo te sonríe: 
el aura, la luz, las flores, 
todos te brindan amores, 
todo canta, todo rie.
Se recama el firmamento 
de fulgurantes estrellas, 
la luna sus formas bellas 
muestra henchida de contento.

Todo, ea fin, con alegría 
te brinda caricia suaves, 
y  te saludan las aves 
con su más dulce armonía.
Es que un año más hoy cuentas, 
y  en tiernos sueños mecida 
la cadena de la vida 
con un eslabón aumentas.

Más ¡ay! niña ¿tu no sabes



que en esa senda que pisas, 
tras las alegres sonrisas 
que te acarician suaves, 
ejercen oculto imperio 
la traición y  la falsía? . .  .
Ay ]si en tu afán algún día 
descubres ese misterio! . . ,

¿Tu no sabes que la pena 
cada año que va pasando, 
vá sin sentir aumentando 
el peso de la cadena?
¿Y que hay una hora de duelo 
negra, triste, interminable 
que la vuelve insoportable 
sin dar al alma consuelo?

¿Porqué es que el sufrimiento 
se multiplica á porfía 
y  que por cada alegn'a 
mil penas nos dan tormento? 
No conoces la ansiedad 
que el corazón nos destroza, 
y  tu alma inocente goza 
mentida felicidad!

O rosmán C arlos M ora torio 

Montevideo, Abril 5 de 1900.



CUENTO

Si días antes de su muerte, me hubieran dicho que Cirios 
S. se iba á suicidar, me hubiera reído á carcajadas. Sin embar­
go, cuando vi á aquel pobre muchacho estirado en la caja en me­
dio de los cirios que alumbraban su cara afilada pintada con el 
albayalde de la muerte, tuve la tremenda revelación de aquella 
pobre alma. Yo hubiera jurado mil veces que Carlos S. era 
feliz; y  sin embargo estaba muy equivocado. Aquella carta pos­
tuma del pobre suicida, esplicó ante mis ojos ese alegre enigma 
que fué siempre para mi, aquel muchacho simpático y decididor, 
mi compañero inseparable

De noche

Mi querido X:
Acaban de sonar en el reloj de la iglesia, las doce campanadas 

que anuncian la media noche. Yo estoy aquí en mi mesa,fren­
te á la ventana abierta de par en par, por la que la luz pálida de la 
luna entra silenciosamente. Mi lámpara arde. Junto á estas cuar­
tillas que escribo está mi revolver. Bah! no te asustes, un revol­
ver no puede asustará un hombre. Vé tu, yo hubiera seguido 
viviendo ya que desgraciadamente vine al mundo, pero no es 
posible ya. Voy á darte una gran sorpresa. Ale mato por exeso 
de felicidad. Sin duda te parecerá esto extraño, pero mira, es 
muy esplicable. La felicidad consiste para el pobre mundo en 
que desgraciadamente vivimos, y al que aún pertenezco, aunqué 
pronto partiré, en pasear por las calles y ante el público una 
faz sonriente y amable, en reír á carcajadas, en ostentar en 
nuestros labios esa eterna sonrisa que ia comedia humana bien 
conoce. He aquí todo. A mi, nada me faltaba. La risa eterna de



mis labios, la frente alta y  sin sombras. Pero desgraciadamente 
hay Dagas en el alma que no se exteriorisan y  esas son las que 
matan. Ve, tu, cuantas veces habrán repetido mis amigos ” ese 
feliz de Carlos S” . Bah! á la idea de que todo va á concluir den­
tro de un momento, yo mismo siento que mis heridas se cierran 
y  mis dolores se desvanecen. Y o  he paseado por el mundo mi 
semblante risueño y mi eterno buen humor, y  sin embargo, mi­
ra, á nadie se le ocurrió que aquello era una máscara hipócrita 
que escondía mi verdadero rostro. Una historia desgraciada que 
te ahorro me ha conducido á ’’esa eterna felicidad.” Yo he reí­
do por no llorar, yo he cantado para ahogar la voz del corazón 
que me gritaba sin cesar: llora, llora, miserable; y ya lo ves, mi 
comedia no me ha resultado del todo mal. Pero esto ha sido lar­
go, la comedia toca á su fin, y lo peor que terminará en trajedia. 
Solo una cosa te pido antes de darte el último adiós, que rae 
guardes el secreto, que nadie conozca esta carta, que el mundo 
siga repitiendo ” ese feliz de Carlos S .”

R aúl Montero B ustamantf..

iqco.

AMORES

A Delia

La vida de este mundo es transitoria
se nace hoy para morir mañana; 
yo ya conozco del dolor la historia 
ante la negra realidad humana.



Se nace hoy para morir mañana.
Que estrañas son las horas de la vida! 
Porqué muere la dicha tan temprana. 
Porqué el cariño la mujer olvida.

Porqué bréve en la senda maldecida 
nos sonríe muy lejos la esperanza 
y amamos con pasión desconocida 
lo que no siempre el corazón alcanza.

Será quizás que el corazón humano 
todo en él es igual, todo lo mismo. 
Para la dicha del amor, arcano.
Para la pena del dolor, abismo.

No sabes ¡ay! mi corazón lloraba 
No sabes ¡ay! mi corazón sufría.
Era la inmensa pena que lo ahogaba 
que lentamente el corazón roía.

Pero todo pasó—no temas nada, 
confiado en tu amor todo lo entrego 
mi deuda de dolor ya está pagada, 
deja que te ame el corazón de fuego

No puedo ser feliz y haber sufrido, 
no puedo ser feliz y haber llorado? 
ó de llevar el sello maldecido 
para mostrar al mundo mi pasado.

Pero Dios te diré no me ha olvidado, 
me dió consuelo al implorar consuelo, 
ya lo vés que no soy un desgraciado 
si llevo en mi alma el perdón del cielo.

Espero del futuro, si, por cierto 
lo he de buscar entre sus mismas nieblas. 
Por el mundo que voy no esta desierto. 
No se hizo la luz en las tinieblas?



Yo marcho á él á conquistar la gloria, 
á Colón le llamaron visionario 
y hoy vive con los siglos su memoria 
como vive el gran mártir del Calvario.

Yo marcho á él con la confianza ciega 
de un alma que jamás haya temblado. 
Con esperanza mi ilusión me lleva 
á conquistar el mundo que he soñado.

No temas que en mitad de mi camino 
vaya á inclinar la frente de poeta, 
si confiado me entrego á tu destino 
la lucha de la vida no me inquieta.

Tu no eres para mi desconocida; 
sepulto mi memoria en lo pasado 
y te veo en los años de mi vida 
siendo niña pasar junto á mi lado.

Quizás mi labio imprimió en tu frente 
los besos de ternura para el niño;

•y al mirarte mi bien en el presente 
recuerdo esas cosas con cariño.

No temas, no, si del pasado invoca 
esos recuerdos la memoria mia, 
que más boca mi bien sinó mi boca 
puede contarte lo que siento hoy dia.

Pués bié.n vo quiero que las yertas flores 
vuelvan como antes á brotar lozanas 
y el ángel tutelar de los amores 
le envíe ai corazón otras mañanas.

Quiero dar fé á esa ilusión querida, 
quiero que nazcan esperanzas bellas 
y tu alumbres la senda de mi vida 
como en el cielo alumbran las estrellas.

Quiero aspirarla brisa de tu aliento, 
quiero escuchar tu voz enamorada 
y sentir como vibra el pensamiento 
bajo el rayo de luz de tu mirada.



Recordar es vivir, quién así piensa 
no turbará tu dicha, ni tu calma.
Te quiero si, con la pasión inmensa 
con todo él corazón, con toda el alma !

Segundo F lores (hijo)

N O T A S  D E  R E D A C C I O N

Zorrilla de S an Martín— (Huerto C errado )

Huerto Cerrado■ he aquí un libro del que nos es fací 
hablar. La impresión ha sido un sola, clara, ni i i da, pre­
cisa; en el fondo de nuestro espíritu no flota más que 
una sensación y en nuestro cerebro, la idea madre de nues­
tra impresión se destaca perfectamente perfilada, sin os­
curidades y sin medías sombras.

Lo confesamos, nosotros tomamos el libro con descon­
fianza, su tema que conocíamos, la esterilidad del asunto 
á tratarse, la pobreza del argumento, todo, nos sugería la 
idea de una de esas obras que no se Jóen, pero qae se 
respetan en obsequio al nombre del autor. Pero desde 
que leimos las primeras páginas, nuestro impresión cam­
bió bruscamente y aquella prevención que nos animaba 
se resolvió en un sentimiento de interés y de admira­
ción, de interés por el tema que dominado por el autor 
y vestido con el ropaje brillante de su lenguaje y de su 
estilo, tomaba á nuestros ojos extraña novedad, intere­
sando secretamente nuestra atención y obligándonos á se-



guir hasta el fía la lectura; de admiración al talento po­
deroso de su autor que de tan toscos y opacos materiales, 
ha sabido tallar una obra maestra á la que ha dado el 
color y la vida.

El libro está dividido en tres partes principales, pre­
cedidas de un Propósito, en el que se esplica el motivo y 
la tendencia de la obra.

El primer capitulo (En Tierra Santa) es sin duda al­
guna el mas hermoso del libro. La cruda descripción de 
Palestina—brillante nota de realismo en que el autor ha 
derramado todas las bellezas de su imaginación—es su­
gestiva en alto grado. El poder intensivo de esas páginas 
es grande, y bajo su influencia la melancólica comarca 
aparece á nuestra vista, mostrando su enorme espalda 
basáltica, de donde la vida parece huir. No es posible 
encerrar más belleza en tan pocas páginas. El cuadro se­
vero y sombrío que el pintor nos muestra, tiene los su­
premos tonos del arte.

La Greda “esa pequeña comarca de perfiles y costas on­
duladas, y llena de transparentes sugestiones,” allá del 
otro lado del Mar, forma con Palestina el contraste más 
extraordinario que pueda existir. Y de este contraste pin­
tado magistralmente por el autor, es que surge la idea 
madre de esta parte del libro.

Lo Grecia, fué la cuna del Arte, de lo que está al al­
cance de los sentidos.

La Palestina "fué la región destinada á lo sobrenatu­
ral.”

La poesía, único arte que floreció en esa tierra desolada, 
dá téma al autor para escribir páginas hermosas, llenas 
de colorido. Pero sin duda alguna las páginas más bellas 
del.libro son las dedicadas á Salomón, en que el lenguaje



se desborda en un deslumbramiento de matices y cam­
biantes desconocidos. La pintura de la salida de Salomón 
de su palacio, en que la crudeza de la frase y la intensidad 
del color nos recuerda á Belkiss y levanta en nuestra me­
moria la sombra de Salambó, es la página más brillante 
del libro del Doctor Zorrilla de San Martin. La audacia de 
la frase nos sorprende y el calor y la luz de los párrafos 
nos deslumbra. Hay bellezas que se destacan del conjunto, 
y aquella hermosa frase que le arrancan los grandes ojos 
del Rey Judío, llenos de luz negra, brilla con resplandor 
propio en medio del párrafo, como una estrella de primera 
magnitud. La frase es tan bella que el autor vuelve á re­
petirla. antes de terminar el libro

Su estilo cautiva. A través de las páginas, parécenos ver> 
al autor gesticulando, con ese jadeo especial de su conversa 
ción que persiste en sus escritos.

El Cantar de los Cantares ese “poema cristalino y su­
til,” esa sublime producción que tiene algo de divino y de 
sobrehumano, exita la admiración del autor que se lanza 
á soñar. El Rey hieráticio, desde su dulce retiro “recoge 
los pensamientos que caen de las altas lejanías.” Y el can­
to flota en las nieblas y es escuchado de rodillas. La som • 
bra errante de Tabaré cruza nostálgica entre las nieblas 
melancólicas de esta parte del libro, que parece mojada 
con las lágrimas imposibles de sus ojos azules. El poeta 
canta y la prosa pierde su carácter, ante la intensa poesía 
que destila.

El primer Arzobispo de Montevideo titúlase la segunda 
parte de la obra. En este capitulo dedícase el autor á estu­
diar la personalidad del Doctor Soler, dividiendo su estu­
dio en tres partes que él titula: Carácter, Semblanza, El 
-Prelado .



En este capítulo está encerrado el motivo principal del 
libro.

El Doctor Soler, esr alma estoica, incomprensible has­
ta antes de la lectura del libro, ese carácter fundido en 
extraños moldes, esa individualidad vigorosa, aparece en 
toda la desnudez de su grandeza, Nosotros no le quería­
mos bién, hoy le admiramos.

Esa alma grande encerrada en su “carne fría y opaca” 
hoy nos deslumbra, con los destellos de su grandeza.

Cruzando los abrasados desiertos de Palestina tuvo su 
revelación, y aquel gran ensueño flotó desde entonces en 
la cabeza del hombre y le obsecionó tenazmente.

La < onstrucción de un Santuario Nacional en el lugar 
que Salomón formó su retiro de soñador y de poeta, allí 
á dos pasos de la Ciudad Santa, ha sido tema de mu­
chas discusiones, La iniciativa ha sido atacada duramen­
te, Sin embargo léase á Zorrilla y el convencimiento de la 
bondad de la idea penetrará los espíritus.

El sofisma huye déla pluma y en cambio la verdad es­
crita con la siceridad del creyente conmueve.

El último capítulo de la obra (Nuestra Señora del Huer­
to') es una relación histórica del nacimiento en la concien 
cia popular de esa imagen, relacionado todo esto con el 
Can tarde los Cantares del Rey Judío. Escritas con la un­
ción del hombre de fé la sinceridad de estas páginas con­
mueve.

Huerto Cerrado es un libro bueno, su lectura hace faióu 
y desvanece muchas sombras.

El Doctor Zorrilla de San Martin ha escrito un libro 
útil en él que la conciencia pública podrá inspirarse antes 
de juzgar á los hombres y á las cosas.

Por otra parte el Doctor Zorrilla de San Martín nos ha.



abrumado con su benevolencia al enviarnos su libro., y 
nuestro atrevimiento al escribir estas líneas ha sido grande. 
Pero nuestra sinceridad nos gana el perdón.

Hemos recibido un librito minúsculo que con el título 
de Psicografias Instantáneas, acaba de editar en La Paz 
(Solivia) el inspirado poeta Sixto Morales. Componen el 
pequeño libro una colección de semblanzas de los literatos 
y poetas de la Paz, á quienes el autor ¡o dedica comoagui- 
naldo de Año Nuevo.

Quedamos profundamente agradecidos á nuestro esti­
mado colega 5,La Alborada,” por los conceptos que nos ha 
dedicado y retribuimos sus buenos deseos.

Colaboradores. Juan Carlos Blanco Acevedo se destaca 
entre nuestra juventud pensadora. Su hermoso talento que 
ba dado ya notables frutos, se revela en sus producciones 
escritas con estilo que le es peculiar, en él que la llaue- 
za de la frase y la extraña elegancia del lenguaje sor­
prenden. El joven autor de Narraciones, ocupa hoy uno 
de los primeros puestos, entre la juventud de su patria.

Faustino Teysera, ya conocido por algunas produccio­
nes, es un espíritu delicado. Intima, de marcada origina­
lidad, acusa el talento de su joven autor.

Cárlos Martínez Vigil —Apuntes de mi Cartera.—He­
mos recibido este libro que su autor ha tenido la amabili­
dad de enviarnos. Lujosamente impreso en los talleres de 
Dornaleche y Reyes forman el pequeño libro cien pensa­
mientos en que la más fina ironía mezclada á la caustici­
dad más amarga, son vestidas con el lenguaje castizo y 
el brillante estilo de su autor. Agradecemos el envío.

A. Mauret Caamaño, el inspirado poeta chileno, nos en­
vía los preciosos versos que publicamos, los que acompaña 
una amable carta. Sea biéu venido el celebrado poe­
ta.



DIVERSIONES PUBLICAS

r J T ' © £ 8 . - t a ” < >  S s a - s a  F e l i p e

Gran Compañía Española de Zarzuela, dirigida 
por los primeros actores Federico Carrasco y  
Félix Mesa.

Espectáculos por secciones.—Función todas las. 
noches.

P re c io s  de las localidades

P O R  S E C C I O N E S

Palcos avantscene sin entrada . . . .  $ 1.50
Palcos bajos y balcones sin entrada . . .  » 1.00
Platea con entrada.........................................» 0 30
Tertulias con e n tr a d a ............................... » 0.30
Entrada k Palco..............................................» 0.20

P O R  F U N C I O N  E N T E R A

Palcos de cazuela . .   f  1 50
Lunetas de cazuela con entrada . . . . ■ » 0 30
Entrada de c a z u e la ....................................» 0 20
Entrada de paraíso........................   » 0.30

CASINO ORIENTAL
Gran Compañía Cosmopolita de variedades, no­

vedades, atracciones, conciertos, bailes y pa.nto- 
jninas. .

D irección: .H E N D I B E  B B A Ü C O O IT
PRECIOS DE LAS LOCALIDADES

Sillas reservadas . . . . . . . . .  $ 0.30
Sillas de P la t e a . .................... ....  » ô O-
Entrada general . . . . . . . . . » 0.?O

FUNCION TODAS LAS NOCHES
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lEYISTA LITERARIA
PUBLICACION QUINCENAL,  

Precios de suscripción

C a p i t a lu n  mes 
trimestre . .

Número suelto 
'■ atrasado

fí&mpafiaun mes . . . . . .  . . . .  . . ...................... ....  # 0 40
* trimestre. v. . . . . .  . . . < . • 1 ................. .... . «■ 1 W)

A d m in is t r a d o r : Eduardo Guimera Mac-Eachen

$ O 80 
« O 10 
« O 14 
■ O 20

Peluquería, dé iafsperatóiQ'j
■■■.. D .E

DOMINGO BESUN  
98 — Galle Agraciada — 98

Esta casa cuenta con un surtido com­
pleto de artículos para hombres. Per­
fumería de las mejores fábricas ex­
tranjeras.

MONTEVIDEO

£▲ GOHTJtBfEBTAX
: 2AP&TEBU ‘

DE MATEO FATTORUSO
Especialidad en toda olase de oal- 

mdo sobre medida á precios módicos.
Casa especial en calzado á la In­

glesa.
95 de Mayo 401 
Montevideo

S A S T R E R I A

MOSTO, LAROHí Y€\
Ev'CíViUtlnd en ¡rajes sobre medí-  

¿a áprerios móiheos.
Sekctusurtid» ¡K- casimires Frunce- 

ais é Ingleses.
18 de Ju lio  72, altos

(UeBTEVSMO

AL TmjASltA
C asa  única y  e sp ec ia l e n  e lab o rac ió n  

de café

I)e Francisca San Román :
BU EN O S A IR E S  Y  JU N C A L  

MONTEVIDEO

, , ' ' alm'asek

DE COMESTIBLES

í AMONIO J.JL filllffl
Especialidad en Lozas, Cristales; 

conservas, licores, etc,., etc,
25 de Mayo núm. 398 a

MONTEVIDEO

i ¡OTOmwpFcMiíifó.
Bañes higiénicos, s.1 lados, tic 

asiento, de afrecho, de almidón,' 
sulfurosos, alcalinos, mercuriales, 
aromaricns, de vapor, torcos, rusos, 
turcoromanos, Masaje higiénico y 
científico módico. Duchas filas, ca 
iiciv.es, -c-coctsas, alternas, sulfuro-:' 
sa.s, aromAucas v de vapor, iílcelri- 

, ciaad galvánica y tarádicj. I;ri>.d.>
I nes medicamentosas.i CARLOS RIKMRRS U ira c to r
| S O Fi > A N O VI MC'NTüVI ÜCO


