

REPORTER

Montevideo, 6 de setiembre de 1961

VOL. II No. 21

\$ 1.20

LO QUE CONSIGUIÓ EL
MINISTRO **AZZINI**
CIES EN EL
Y SUS EFECTOS

ERE SABER?

PASA CUANDO
VIONES VUELAN
A RUSIA PARA
AJAR SUS BOM-
ATOMICAS Y EL
IDENTE DE EE.
SOLO DISPONE
O MINUTOS PA-
TENERLOS?

Vea la pág. 11

MO SE PORTO
FIN AQUINO, EL
MO MATRERO
GUAYO, EN SU
TRER ENCUEN-
CON LA POLI-
QUEDA ALGUN
IGO DE AQUEL
ENDARIO EN-
TRO?

Vea la pág. 16

QUE DEPARTA-
TO LOS PRESOS
NDE LA CARCEL
PASAR EL DO-
O CON SUS FA-
AS, CONSTRU-
ESCUELAS Y
CAN POR TELE-
ON, SIN PENSAR
CAPARSE?

Vea la pág. 23

Ministro de Hacienda
JUAN EDUARDO AZZINI



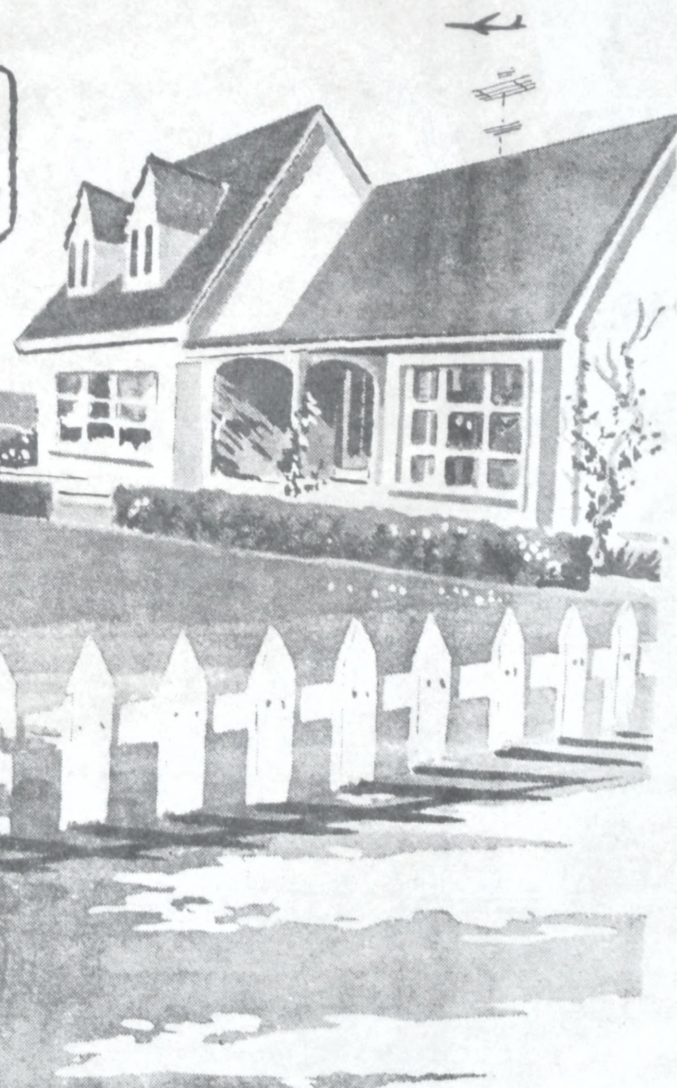
MARTINI ^DBLANCO "al cubo"

LA MAS DELICIOSA MANERA DE BEBER

tres cubitos
de hielo

una
cascarita
de limón

y...
MARTINI ^DBLANCO
hasta el tope!



MARTINI ^DBLANCO

el vermouth de las tres sensaciones

REPORTER

Montevideo
6 de setiembre de 1961
Vol. II
\$ 1.20

REDACTOR RESPONSABLE: Dr. Daniel Schuck. - SECRETARIO DE REDACCION: Carlos María Gutiérrez. - ADMINISTRADOR: Walter Estellano. - EDITORES: Elina Berro, César di Candia, Eugenio Hintz, Carlos Núñez. - REDACTORES: Fernando Ainsa, H. Ainsina Thevenat, Günterberg Chiquero, María César Fernández, Fernando Lahitte, Beatriz Podestá, Edmundo Rovira, Gustavo Adolfo Rüegger, Dionisio A. Vera. - ARTE: Hermenegildo Sábat (director), Luis Blanco, José Marino, Alberto Montenegro. - FOTOGRAFIA: Artigas Hernández (jefe), Plinio Benghechea (laboratorio), Américo Almeida, José G. Álvarez, Amílcar De León, Héctor Devia, Juan José Gatta, Mario Handler, José W. Mara, Néstor Pignatola, Walter Portillo. - CORRESPONSALES: RIO DE JANEIRO, Raúl Credidio Gomes; ROMA: José María Podestá; SANTIAGO DE CHILE, Erika Vostel P.; NUEVA YORK, George N. Fenio; TEL AVIV, Michael Levy. - SERVICIOS EXTRANJEROS: Europa Press, Les Document et Reportages Internationaux, Associated Press, News Service, Opera Mundi, Keystone. - ASESOR DE ENCUESTAS: Instituto Uruguayo de la Opinión Pública, con normas del American Institute of Public Opinion (Gallup Poll). - REDACCION Y ADMINISTRACION: Colonia 1098; teléfonos 88020, 80976, 80701 int. 29. - REPORTER es una publicación quincenal independiente destinada a proporcionar información gráfica y escrita sobre los acontecimientos más importantes en la nacional y exterior. Salvo expresa mención en contrario, todo el material de REPORTER ha sido previamente escrito o traducido para esta edición, prohibiéndose su reproducción sin autorización. - EN EL URUGUAY: número suelto, \$ 1.20; número atrasado, \$ 1.50; suscripción trimestral, \$ 7.50; semestral, \$ 15.00; anual, \$ 30.00. - EN EUROPA, ESTADOS UNIDOS Y PAISES DE LA UNION POSTAL PANAMERICANA: suscripción trimestral, US\$ 2.50; semestral, US\$ 5.00; anual, US\$ 10.00. La suscripción comenzará a regir contra recibo del importe por giro postal o bancario. Remesa de dinero, giro de cualquier especie y consultas sobre tarifas publicitarias y publi-reportajes, deberán dirigirse al Administrador. La correspondencia sobre temas informativos al Secretario de Redacción.

21

- 5 La opinión de los lectores.
- 7 Janio va y Jango viene.
Corresponsales de REPORTER en Rio, Porto Alegre y Buenos Aires describen los dramáticos días de la crisis brasileña por la sucesión presidencial.
- 11 Fallan 2 horas para el fin del mundo.
Comienza una notable serie de reportajes sobre la posibilidad de una nueva guerra mundial, escritos por el experto Bryan Peters.
- 14 Aventura del libro uruguayo.
Emir Rodríguez Monegal habla con editores, críticos y ejecutivos bancarios, para averiguar por qué editar un libro aquí es un mal negocio.
- 16 Yo maté a Marlin Aquino.
En un rancho suburbano de Melo, César di Candia encuentra al policía que hace 45 años se batió con el legendario bandido, durante el encuentro final de Aquino con la ley.
- 20 Venecia se pone seria.
Desde Italia, nuestro corresponsal José María Podestá describe la situación actual del famoso Festival Cinematográfico de Venecia.
- 22 Las frases de la quincena.
- 23 La cárcel que parece hotel.
Un jefe de policía con un nuevo concepto sobre recuperación de delincuentes, establece un sistema carcelario que respeta y estimula las tendencias positivas de los presos. En una visita a la cárcel de Canelones, Fernando Ainsa informa sobre la experiencia.
- 26 Azzini: el Uruguay en el CIES.
Una histórica conferencia económica coincide con la gestión de un discutido ministro. ¿Cómo se proyecta la reunión del CIES sobre nuestro país? El resumen del evento contiene además un reportaje al contador Enrique Iglesias, distinguido técnico que fue delegado uruguayo.
- 32 Porto Alegre en pie de guerra
Tres páginas con fotografías exclusivas de las dramáticas jornadas legalistas vividas en Rio Grande do Sul durante la crisis política brasileña, por el Enviado Especial de REPORTER Hermenegildo Sábat.
- 46 Ballet, aquí.
El aprendizaje de la danza cobra cada vez más importancia en Montevideo, y el crítico musical Walter Roldán describe el funcionamiento de varias escuelas.
- 35 Nombres que han hecho noticia.
- 36 Ni con unos ni con otros.
La Conferencia de Belgrado reúne a los países neutralistas en una tentativa de estructurar un programa de objetivos comunes fuera del ámbito de la Guerra Fría.
- 37 Tras la cortina de seda.
Modistos prestigiosos preparan las colecciones que presentarán en el Desfile REPORTER de la moda uruguaya, y Elina Berro entra a curiosar en los ateliers.
- 41 Las mujeres y Montevideo.
- 47 Qué nos va a pasar en quince días.
- 48 Pelé opina.
Edmundo Rovira entrevista al futbolista más famoso del mundo y recoge sus opiniones sobre el popular deporte.
- 50 Mejor reírse.

FOTOGRAFÍAS EN ESTE NUMERO. CARATULA: Ektachrome de Hermenegildo Sábat. 7 a 9: Sábat. Folha de Porto Alegre, Correo de la Tarde, Associated Press y equipo de REPORTER; 10: Sábat; 11 a 13: USIS; 14 y 15: Archivo; 16 a 18: César di Candia; 20 y 21: Giacomelli; 23 a 25: Walter Portillo; 28 a 31: Archivo; 32 a 34: Sábat; 36: Time; 38 y 39: Héctor Devia y José G. Álvarez; 40: Américo Almeida.

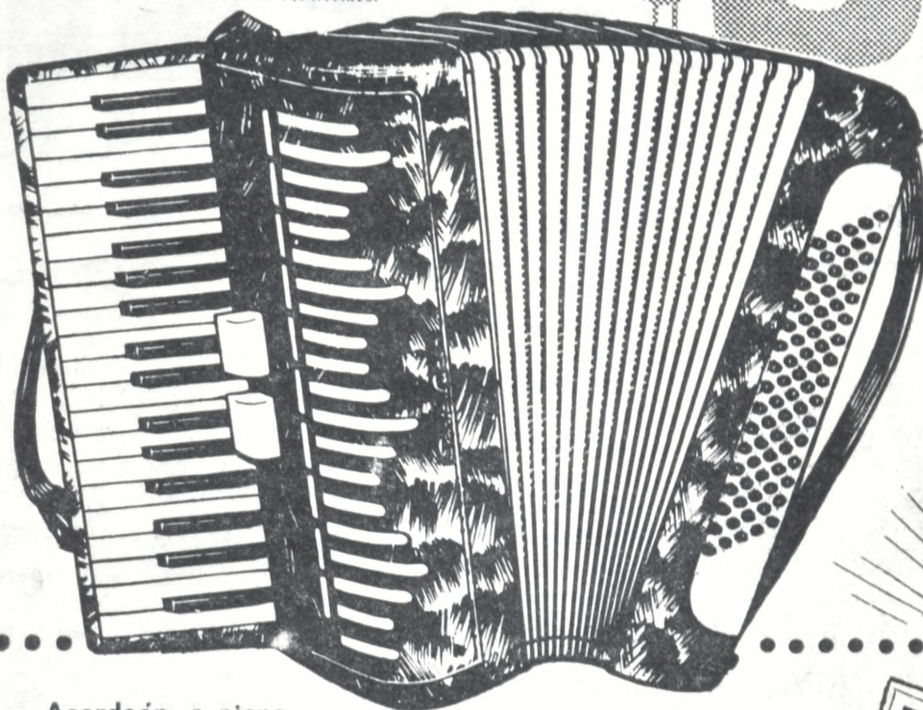
ahora sin entrega inicial

cuota mensual

el más moderno "bobby" de la
juventud americana y europea,
puesto ahora de moda en Montevideo!

\$

95.



Acordeón a piano

Santa Lucía

más liviano, más práctico, mejor sonoridad

Un precioso instrumento con 80 bajos en 5 filas, y dos registros para cambio de voces. (37 teclas en total). Instrumento garantido.

En hermosos colores, revestido en perlloid nacarado. La más dulce sonoridad en un aparato conformado idealmente para el aficionado exigente, o sugerido al estudiante que se inicia. 14 pliegues hondos. Con esquineras reforzadas.

• Solamente al contado \$ **\$1.700**

el mundo de la música en Montevideo está en el

palacio de la música

R. y R. GIOSCIA

CENTRO:
18 de Julio y Paraguay
Tels.: 8 01 13 - 8 85 04

CORDON:
18 de Julio 1592
Tel. 40 04 80

UNION:
8 de Octubre 3908
Tel. 5 54 70



- FACILIDADES DE PAGO DEL NUEVO PLAN DE VENTAS.
- Solicite catálogos generales
- Enviamos contrareembolso

PARA UD.
TAMBIÉN



CHESTERFIELD

FABRICANTES DE

LM

REPRESENTANTE EXCLUSIVO

JORGE EBBELER PIÑEYRO

IMPONE PRECIOS EN
RELOJES DE
CALIDAD



AGUILA
Laminado Oro
17 Rubies \$ 180.-



AGUILA
Lamin. Oro
21 Rubies \$ 295.-



AGUILA
Lamin. Oro
17 Rub \$ 420.-

**JOYERIA
PARIS**
18 DE JULIO 1429 Y 1459
FRENTE AL MONUM. AL GAUCHO

**¡Ah...Kolynos!
¡VIDA!...
¡ALEGRIA!**



Sonríe con optimismo. Lleve en su aliento la pureza y frescura de Kolynos. Kolynos es un factor más para su éxito. La espuma de Kolynos penetra a todos los rincones, blanquea más los dientes y deja una refrescante sensación de bienestar. Kolynos es la mejor protección contra las caries... fragante protección para su aliento. Solo su dentista puede reemplazar a Kolynos.



COMBATE
LAS CARIES
REFRESCA
EL ALIENTO
BLANQUEA
LOS DIENTES

LA OPINION DE LOS LECTORES

La elegancia no tiene edad

Señor Secretario:

¿Es posible que en este país no haya más chicas más elegantes que las que se presentaron para ese concurso de las maniquies de REPORTER? Estuve viendo las fotos. Las que ganaron me parecen aceptables, aunque habría que verles mejor el cuerpo. Una modelo debe tener un cuerpo muy especial y una gracia natural que no se adquiere así nomás. Pero de las otras, las que salieron en conjunto en el número 19, más vale ni hablar. Creo que mi abuelita serviría mejor para pasar modelos que ellas. No me explico cómo habiendo tantas chicas bonitas que se ven por la calle en todo momento, no haya habido mayor abundancia de "bellas" en ese certamen. Aún así, creo que las que ganaron, lo hicieron con toda justicia.

LECTORA DE POCITOS

—Es de lamentar que su abuelita no se haya presentado. Animela para que lo haga en el próximo concurso.

Mr. "Che", usted se queda solo

Señor Secretario:

Desde todo punto excelente ese reportaje sobre el CIES. Felicito a su autor y especialmente al fotógrafo Handler que logró la mejor foto del "Festival de la Manga". Me refiero a esa larga en la que Dillon está mirando al Che por encima de los lentes. Por otro lado, ese final que titularon "Balance de trece días" me pareció sumamente ingenioso. Bueno, creo que nada más. Ah sí. Otra cosita. ¿Por qué no le dedican mayor cantidad de páginas al fútbol, deporte nacional por excelencia que apasiona a las multitudes? A lo mejor hablo de lo que no sé, pero creo que si añadieran más espacio dedicado al fútbol, ganarían una considerable cantidad de lectores.

GUSTAVO RUIZ
Montevideo

—Tal vez tenga razón. Pero en una revista quincenal, es imposible dedicarle más espacio al fútbol.

Balada berlinesa

Señor Secretario:

Debo expresar mi satisfacción por sus dos últimos artículos sobre Berlín. Yo soy de los que pienso que este problema es el más agudo que ha atravesado la humanidad desde el fin de la guerra, y no me sorprende la escasa importancia que en este país de periodismo frívolo se le ha dado. Por eso es de sumo interés que una revista como la de ustedes le haya dedicado esas notas escritas por alguien que ha vivido recientemente los sucesos. ¿Sería mucho pedir que próximamente saliera una tercera nota que complementa las dos anteriores? Hay que ilustrar a la gente sobre este tremendo problema. Muchas gracias por su atención. Salúdalo:

UN LECTOR DESDE EL N° 5
Paysandú

Señor Secretario:

Muy buenas las notas de Hintz sobre la crisis de Berlín, especialmente la del último número referente a Willy Brandt. Notas de este tipo, con los redactores viajando, para informar "uruguayamente" a los lectores, son las que harán grande a REPORTER. Felicidades y muchos viajes!

H. CAMPOS JORGE
Montevideo

Papel

Señor Secretario:

Quiero en primer término añadir mi felicitación a las muchas que veo que han recibido. La revista me parece muy buena, con un criterio generalmente acertado en la elección de los artículos (una excepción: la nota sobre Jacqueline Kennedy del número 19 que me pareció demasiado frívola y destinada a halagar a... bueno, ustedes saben). Me sumo, además, a la legión de lectores que claman por un mejor papel, ya que las excelentes notas gráficas que ustedes logran, sin duda las mejores del periodismo nacional, lucirían mucho mejor en un papel de mejor calidad. Comprendo que eso aumentaría el costo de la revista, pero pienso que la gran

mayoría de los lectores de REPORTER, pagarían con gusto un poco más con tal de tener una revista nacional que no desmerezca en presentación, ya que en contenido no desmerece nada a las revistas extranjeras. Una última observación: el horóscopo, algo que supongo que la gente leerá, porque si no no la traerían todas las revistas que conozco, creo que debe ser impreso en letra más grande. Así, es demasiado fatigoso de leer. Lo digo no por mí, que no lo he mirado jamás, sino por mi madre, una anciana a quien le cuesta, como toda persona de edad descifrar esa letrita cuerpo 1. Saluda a usted con su mayor estima:

CARLOS CAMEJO
Montevideo

—El papel es el principal problema de toda revista uruguaya. Adelantar la posibilidad de una solución próxima, no es una promesa, pero puede ser un consejo optimista. El cuerpo de la sección "Que nos va a pasar en quince días" es el 4 y 3/4, y aunque poco legible, es el único que permite que esta sección quepa en una página.

La crónica posible

Señor Secretario:

En general REPORTER es de mi agrado, aunque le noto muchos "baches". ¿Por qué se comprometen a secciones fijas como "LA CRONICA IMPOSIBLE" y de repente, cuando ya se ha acostumbrado a empezar a leer la revista por ahí, las eliminan sin más ni más? Además, ¿por qué escribe tan de vez en cuando Carlos M^a Gutiérrez y ya no figura entre los redactores? ¿Qué ha pasado con "EL CARNET DE REPORTER"?

ERNESTO F. GUTIERREZ
Montevideo

—Gutiérrez ha vuelto, Sr. Gutiérrez, EL CARNET DE REPORTER volverá.

El pequeño mundo de Papá Hemingway

Señor Secretario:

Afirmo, sin temor de equivocarme, que la nota "El pequeño mundo de Papá Hemingway" es el artículo periodístico más brillante que ha salido en la revista REPORTER, y uno de los mejores que he leído en los últimos años. Creo que su autor, a quien no conozco y de quien me separan hondas divergencias de carácter político, ha dictado una lección de periodismo. Lo felicito a él y a todo el equipo de esa revista que ha venido a llenar un vacío imprescindible en la cultura nacional. A veces, uno, envenenado viejo, se reconcilia con el periodismo. Muchas gracias por este reencuentro, que ya creía imposible.

INTELLECTUAL NO COMPATRIOTA

Señor Secretario:

Mis sinceras felicitaciones a Gutiérrez por su excelente nota sobre Hemingway. Sólo una pregunta: recién por esa nota he entrado en contacto con la palabra suicidio en la información que leí sobre la muerte del insigne escritor. ¿Está comprobado que fué un suicidio? ¿Por qué siempre se habló de accidente?

CELA H. DE CETRULO
Montevideo

Señor Secretario:

A través de la nota de REPORTER sobre Hemingway me he enterado de que la muerte del gran escritor se debe a un suicidio. ¿Qué mal aquejaba a Hemingway? ¿Por qué se suicidó?

F. L. MENDIETTA
Montevideo

—Una de las opiniones más valederas acerca de los motivos del suicidio, según las versiones publicadas por TIME y STERN en la segunda semana de julio, documenta que el padre de Hemingway envenenó debido a la diabetes y, finalmente, se suicidó. El escritor, también diabético no soportaba la enfermedad. Esta es la base de una complicada hipótesis, que añade estados de depresión, malestar ante algunas críticas excesivamente severas, fuertes impresiones por la muerte de dos amigos muy queridos y una psicosis rotunda por el trágico fin del padre.



De plena temporada

Colección:
INVIERNO 1961



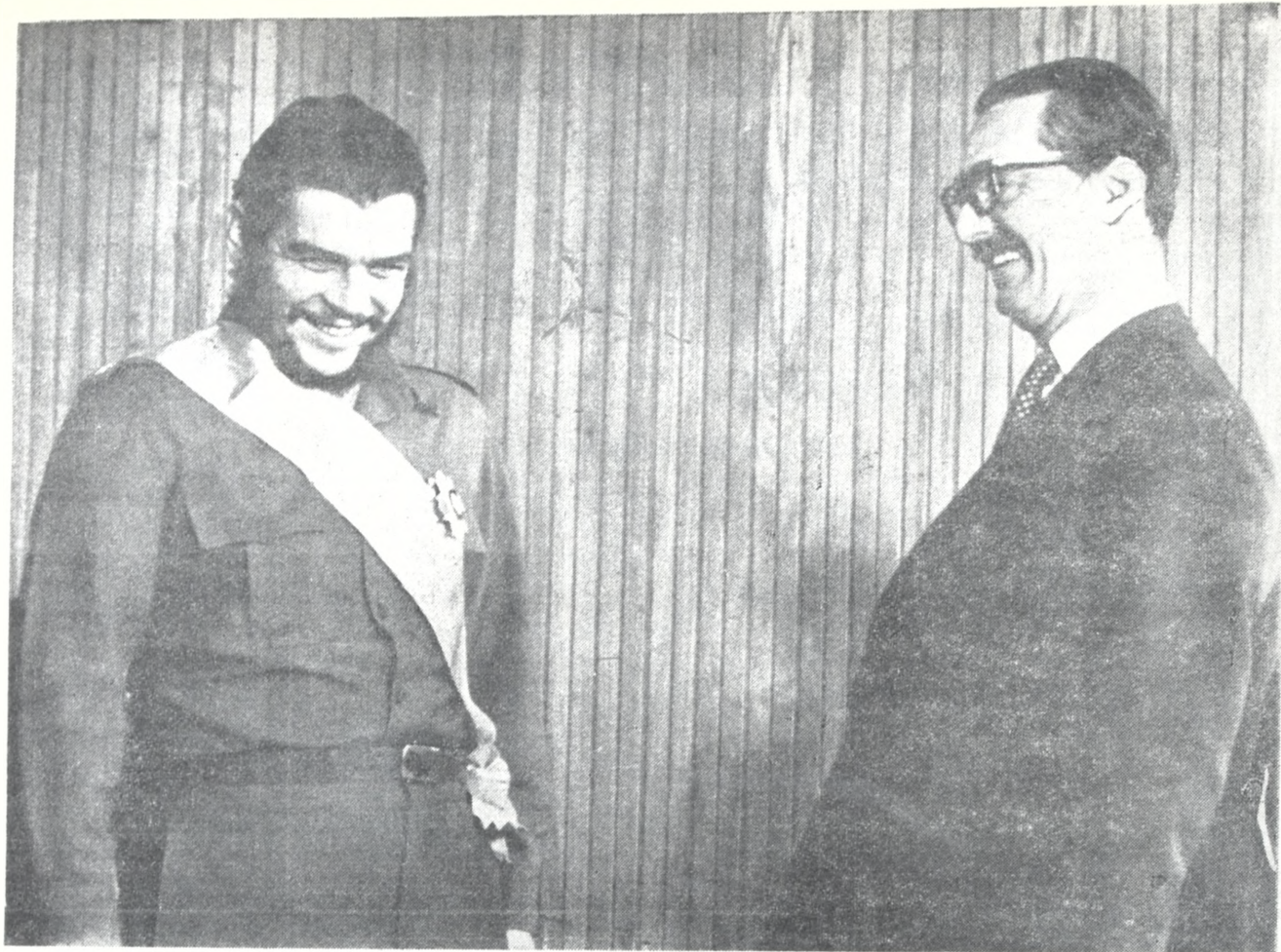
camisas de

Telas Glen®

LAS TELAS CREADAS POR **ALPARGATAS®**

EXIJA LA MARCA GLEN EN CADA CAMISA

© MARCAS REGISTRADAS



LA CONDECORACION CON LA CRUZ DEL CRUZEIRO DO SUL AL REVOLUCIONARIO CUBANO ERNESTO GUEVARA, FUE EL EPISODIO QUE PRETEXTO LA ACTITUD MILITAR CONTRA EL PRESIDENTE JANIO QUADROS.

Janio va, Jango viene

La fluidez de la crisis aún no estabilizada totalmente en una esquema lógico, puede hacer que inclusive este resumen del histórico lapso vivido por el Brasil en las últimas dos semanas, aparezca superado por los acontecimientos.

LA sorpresa fué general. Apenas las teletipos noticiosas empezaban a deletrear la frase: "Quadros ha presentado su renuncia a la Presidencia del Brasil", las emisoras nacionales recogían la noticia para lanzarla al aire y los diarios, abocados a un rutinario 25 de Agosto, sustituían las primeras órdenes por una atenta y preocupada espera. Con la noticia confirmada y divulgado el texto de la renuncia de Quadros ("Fui vencido por la reacción y así dejó el gobierno"), parecía cerrarse el capítulo de la vida de un político desconcertante y reabrirse el de la crisis brasileña, insinuada desde que el ex gobernador de San Pablo había asumido la presidencia y tomado una serie de medidas políticas aparentemente "neutralistas".

Al confusionismo que siguió a la renuncia de Quadros empezaron a oponerse —como forma de clarificar el episodio— las argumentaciones de quienes veían en el gesto una prueba de la frase del propio Quadros: "a mí no me falta coraje para renunciar", o una reedición de la glorificada muerte de Vargas ("Os di mi vida.

Sigue

Ahora os ofrezco mi muerte. Nada queda de mí", había escrito Getúlio antes de quitarse la vida). En cualquiera de los casos, aún para aquellos que supusieron la renuncia como una maniobra más de un hombre exteriorizado como político habilísimo, se notaba que detrás de Quadros se habían movido las fuerzas de la oposición. Sin embargo, pese a su tajante renuncia, el mandatario brasileño no habría de revelar con precisión (solamente dijo "Mes a mes, día a día, hora a hora, he resistido una agresión creciente y constante"), qué intereses ni qué "grupos de individuos del interior y exterior" lo habían conducido a "dejar al pueblo que ahora quedará sólo".

El mismo día Quadros dejó Brasilia para ir a San Pablo donde no hizo ningún tipo de declaración, dando lugar a la versión de que "estaba secuestrado por las fuerzas militares". Sin embargo, poco después —concretamente el martes 29— el ex mandatario habría de embarcarse con toda su familia en el buque "Arlanza" de la Mala Real Británica, sin haber tenido ningún problema con las autoridades militares y sin haber explicado las causas reales de su renuncia que parecía reducirse a "un acto emotivo de un presidente que ahora llora sin ambages al despedirse del pueblo brasileño", como dijo un corresponsal de A.P.

En el mismo momento de producirse la renuncia de Quadros, reunido el Congreso, empezaron a manejarse las soluciones de la sucesión presidencial. Ausente el vice presidente Joao Goulart —apodado "Jango" y heredero constitucional de la primera magistratura— quedó como Presidente interino Ranieri Mazzilli, a la sazón Presidente de la Cámara de Diputados. Esta solución —"Jango" presidente— habría de ser sin embargo, impugnada por el Ministro de Guerra, Odylio Denys que pocas horas después de la renuncia apareció como representante de importantes sectores militares brasileños que empezaron a manejar las hipótesis de que "Jango no tomará el poder, la Constitución debe ser reformada y Teixeira Lott (ex ministro de guerra y candidato oficialista en las últimas elecciones) arrestado". En un primer momento la única decisión efectivamente tomada fué esta última, quedando sumergidas las anteriores propuestas en un creciente confusiónismo al que parecía ajeno, paradójicamente, el propio pueblo brasileño. Efectivamente, las poblaciones de Río de Janeiro, San Pablo y de las principales ciudades brasileñas, permanecieron a la expectativa de los acontecimientos sin tomar parte en ningún momento por ninguno de los bandos —"legalistas" y "golpistas" son tipificados en Río Grande del Sur— en pugna. Solamente se produjeron —el mismo 25 de Agosto— algunas manifestaciones estudiantiles que apedrearon la Embajada de EE. UU. ("una de las causantes de la renuncia de Janio" denunció Fidel Castro ante la televisión cubana) y pidieron el regreso de Quadros al poder.

En los días siguientes el Partido Trabalhista decidió establecer un gobierno provisorio en el sur del Brasil (uno de sus bastiones electorales) y el ex presidente Kubitschek cancelar su viaje al Japón preguntando al gobierno provisional: "¿A dónde se lleva al país?" Al mismo tiempo los tres ministros militares (los únicos que han permanecido en su sitio después de la renuncia general del gabinete de Quadros) exigen que Goulart deponga sus aspiraciones presidenciales "para bien del país y para poder convocar en los próximos sesenta días a nuevas elecciones".

Los acontecimientos se sucedieron rápidamente. Un grupo de congresistas resolvió viajar a París, donde Goulart demoraba su retorno, para explicarle lo que

pasaba en Brasil y, según algunas noticias, "convencerlo para que renuncie". El pueblo decide salir de su atonía a través de una huelga general decretada por los sindicatos dirigentes, aunque el objeto de la misma queda diluido en "una demanda de que la Constitución sea respetada". Es en Cuba —donde los acontecimientos son seguidos con verdadero interés (no hay que olvidar que Quadros se había declarado "amigo de la Revolución" y había condecorado pocos días antes al "Che" Guevara)— donde se cumple un efectivo paro de quince minutos en solidaridad con el pueblo brasileño.

GOULART: problemas de un viajero

Un curioso derrotero —al renunciar Quadros— llevó a Goulart desde Singapur al seno del Congreso de Brasilia. Derrotero marcado por una indecisión condicionada a los mismos acontecimientos políticos que tenían lugar en Brasil y a desperfectos mecánicos del avión que lo transportaba de China Roja a Londres. En cada una de sus numerosas escalas —Londres, París, Barcelona, París nuevamente, Nueva York, Panamá, Lima, Buenos Aires y Montevideo— una creciente expectativa periodística lo rodeaba en procura de declaraciones. La ambigüedad, la parquedad, las excusas de diversa índole ("tengo que estudiar la situación"; "todavía no he analizado el punto"; "estoy cansado, luego veremos", eran sus frases más explícitas), fueron rodeando a la persona del vice presidente —convertido constitucionalmente por la renuncia de Quadros en primer mandatario de la nación brasileña— en una indefinida figura política. Sin embargo, su anterior posición tildada de "izquierdista" en el lato y matizado panorama del Partido Trabalhista que dirige, hacían suponer a la oposición encabezada por el Ministro Odylio Denys a un futuro presidente más radical en sus planteos que el propio Quadros. El mismo viaje a China Popular —que Quadros había revestido del carácter de "misión oficial" pero que, realmente, suponía un "viaje amistoso como líder sindical"— había constituido un magnífico tema para las campañas opositoras del Gobernador de Río, Carlos Lacerda. Hasta el momento en que el "Caravelle" que lo condujo de Montevideo a Porto Alegre aterrizó en la capital de Río Grande del Sur, nada impedía, sin embargo, hacer dudar de su reiterada posición. Pocas horas después, ante la solidaridad del mismo pueblo riograndense, habría de pedir cuentas a Brizzola por algunas de sus declaraciones e insinuar que "la enmienda constitucional que convertía al Poder Ejecutivo en subsidiario del Poder Legislativo podría ser aceptada si el pueblo brasileño así lo consintiese". Esa posibilidad, rechazada tajantemente por Brizzola y por las primeras y emotivas exteriorizaciones de una población que había construido barricadas en las calles de Porto Alegre, abrió un cauce insospechado a la crisis brasileña: convertir a Joao Goulart en instrumento del Congreso de Brasilia al margen de militares "golpistas" y al margen mismo de la propia línea política de "Jango".

Los ejes del conflicto —cada vez más delimitados, pese a la latitud e inconsecuencia de los políticos y militares en pugna— quedaron tendidos, a partir del 29 de Agosto, entre Río de Janeiro, San Pablo y Porto Alegre. La capital —Brasilia— quedó incomunicada sin ninguna gravitación en los destinos de la nación. Los representantes parlamentarios habían viajado a las

grandes ciudades para dilucidar allí los problemas y un severo control militar impedía el acceso vial y telefónico a la moderna capital. Por otra parte, importantes sectores de la población del norte apenas exteriorizaron su opinión en débiles llamados "al orden constitucional". Río y San Pablo aparecían como los portavoces de Odylio Denys mientras Porto Alegre se constituía con el Gobernador Brizzola (cuñado de Goulart) "en un bastión constitucional que habría de hacer frente al golpismo norteno". Exaltando los caracteres más relevantes de "una política y un país en peligro", Brizzola ordenó levantar barricadas en las calles y plazas de Porto Alegre para hacer frente a las fuerzas militares que anuncios de Odylio Denys aseguraban como "zarpadas de Río para dominar la capital rebelde del sur". Sin embargo, no pasaron muchas horas antes de que pronunciamientos similares en favor de la legalidad se extendieron a otros Estados. Bahía, Río Grande, Santa Catalina, Coará, Goiás y Maranhães afirmaron estar con Goulart. Al mismo tiempo, pese al contenido de esos pronunciamientos, se fué definiendo el contenido del término "legalidad". Fuerzas militares "anti golpistas" —entre las que se incluyeron las de la Quinta Zona y las de la Aeronáutica— fueron admitiendo, hasta el mismo día de hoy, que la solución no podía ser la de la fuerza e invasión de los Estados "constitucionalistas", sino la de la enmienda de la Constitución en favor de un régimen parlamentario que cercenara los poderes ejecutivos del futuro presidente.

Agua de borrajas

Pero el martes 5, al cierre de esta edición, las cosas parecían haberse aquietado todo lo posible. Joao Goulart, aceptando la tesis de enmienda constitucional propiciada por el Congreso en Brasilia, se había manifestado dispuesto a asumir en la capital la simbólica autoridad que la reforma deja a la Primera Magistratura.

El régimen parlamentarista, que concentra la autoridad ejecutiva en manos de un primer ministro, se mostraba ya como un hecho consumado y comenzaban a enumerarse posibles candidatos para el cargo: Amaral Peixoto (yerno de Getúlio Vargas y ex gobernador), Tancredio Neves, el ex presidente Juscelino Kubitschek.

El fogoso gobernador Brizzola, en Porto Alegre, aquietaba sus impulsos y el comandante del Tercer Ejército de la República, Machado Lopes, accedía a un requerimiento del ministro de Guerra, desde Brasilia, para que suspendiera todo movimiento de tropas. Este diálogo de tregua entablado entre las fuerzas opuestas en un principio a Goulart y los dirigentes legalistas del Sur, presagiaba la pacificación definitiva.

Con su actitud, además, Joao Goulart, contribuyó a esa pacificación. Su decisión, anunciada por Brizzola el sábado 2, de viajar a Brasilia en avión propio y transportando un transmisor de radio por el que comunicaría cualquier asechanza a Porto Alegre, y la medida de cercar con tropas de los estados leales del Nordeste a Brasilia durante la asunción, fueron canceladas. El lunes, Goulart anunció que la ceremonia de juramento del cargo se haría al día siguiente, y que viajaría a Brasilia en un avión enviado por el propio Denys.

Un mensaje radial del vicepresidente contrastaba, por su cautela, con la actitud ardorosa de su pariente y correligionario, el gobernador Brizzola, y con el clima que la tentativa golpista despertó en Río Gran-

de: "Acabo de ser informado —dijo Goulart— que el Congreso Nacional termina de aprobar una enmienda constitucional, instituyendo un régimen parlamentario cuyos términos precisos no conozco todavía. Frente a esto, debo viajar a Brasilia en las próximas horas. Allí, en el Congreso, tendré oportunidad de medir el exacto alcance de esa reforma de nuestra Constitución y recién entonces estaré en condiciones de decidir. Todos saben que en nada contribuí para que se produjera esta grave crisis. Mi decisión, por lo tanto, tiene que tener en cuenta las nuevas responsabilidades y las funciones que se atribuyen al presidente de la República".

Y cerca de la medianoche del lunes 4, el palacio presidencial de Brasilia emitió un comunicado que complementaba la sensación de paulatina tranquilidad institucional: "Los ministros militares han recomendado a todos los comandos subordinados completo respeto por la solución soberana del Congreso Nacional".

Aparentemente, la crisis había terminado.

Operación mosquito

Pero, en realidad, quedaba aún otra vuelta de tuerca en la larga historia. El martes 5, por la madrugada, la Fuerza Aérea Brasileña iniciaba la "Operación Mosquito": una serie de medidas de fuerza tendientes a impedir el viaje de Joao Goulart a Brasilia.

Quince días de arreglos y conferencias de paz quedaban arruinados cuando el avión en que el vicepresidente debía salir de Porto Alegre, fué capturado en Brasilia, por un coronel de la FAB y un pelotón de suboficiales. Al mismo tiempo, otros efectivos aeronáuticos ocupaban una hacienda de Goulart cerca de Brasilia y también el aeropuerto de Brasilia, impidiendo la entrada a todo civil.

Minutos después, el infatigable Brizzola y el general Machado Lopes efectuaban una nueva declaración desde Porto Alegre, atribuyendo el motín "a las mismas fuerzas golpistas" que se opusieron a Goulart. Por su parte, el Congreso convocaba a sesión especial, para protestar airadamente ante los tres ministros militares.

Y en Río, una versión no confirmada anunciaba que el jefe de Policía de Guanabara había detenido al gobernador de ese Estado, Carlos Lacerda. Otra añadía que estaba en marcha en la ex capital un complot militar destinado a reforzar la posición de Denys. Ambas versiones aparecían como contradictorias, dada la estrecha vinculación del gobernador Lacerda con el grupo de militares contrario a la toma del poder por Goulart.

Todo esto ocurría mientras en Brasilia el presidente provisional Rainieri Marzilli convocaba a sesión secreta a los dirigentes de los principales partidos políticos, para examinar la situación.

JANIO, un temperamento

U N mes después de haber asumido la presidencia del Brasil, Janio Quadros respondió airadamente a un planteo del sector industrial paulista apoyado por los militares sobre determinadas medidas económicas, con una violenta declaración: "Esta rebelión (la de las masas latinoamericanas en procura de mayores derechos) es invencible —dijo en esa oportunidad—. Es un estado mental, un espíritu colectivo, un hecho vital que ya ha invadido la conciencia de la nación y que nadie podrá comprometer o paralizar. Sólo podrán detener mi marcha haciéndome asesinar". A menos de un año de esta profesión de fe, Quadros renunció inesperadamente a la Primera Magistratura, y en su nota al Congreso rebajó un poco su medida del valor: "No temo a la renuncia".

La espectacular medida pareció a los brasileños típica del inestable, temperamental y audaz político que hace menos de diez años era un oscuro profesor de secundaria. Nacido en una pequeña localidad de Matto Grosso, Janio Quadros (de sangre argentina por parte de madre) era

hijo de un irascible farmacéutico que amargó con su carácter la adolescencia del futuro presidente. Cuando los acreedores se hicieron insostenibles en Matto Grosso, el farmacéutico y su familia emigraron a Sao Paulo. Allí Janio estudió magisterio, comenzó a dar clases particulares (\$ 1.20 la hora) y se graduó en Derecho. Además del título de Abogado, obtuvo en Sao Paulo su estrabismo, debido a un accidente: un pomo de éter explotó delante de su rostro y produciéndole después la desviación del glóbulo ocular izquierdo.

En 1941, Quadros se casó con Eloa do Valle, que aún hace poco tiempo confió a un periodista: "Era el hombre más feo que jamás conocí". Pero la tentación de la política hizo olvidar a Quadros su aspecto desgarrado. En 1947, por eliminación de suplentes obtuvo un oscuro puesto de edil paulista. Era el comienzo de una fulminante carrera que sólo se detendría en la Presidencia de la República: en 1950, alcalde de Sao Paulo; en 1955, gobernador del Estado; en 1959, una banca de diputado federal, mientras esperaba su nominación como candidato presidencial en las elecciones próximas.

Hacia 1949, Quadros fue aliado del Partido Comunista Brasileño, principalmente en sus feroces campañas contra la corrupción establecida en Sao Paulo por el gobernador Adhemar de Barros, y una escoba —la *vassoura*— fue el símbolo de la honestidad en sus afiches electorales.

Pero la alianza terminó en 1952, y desde entonces, hasta su elección como Presidente, Quadros fue tratado por el comunismo de "candidato de la Esso", por su posición confusamente contraria a Petróleos y el respaldo electoral que le otorgaron los grupos pro estadounidenses y del capital paulista.

Al tomar el mando, sin embargo, Janio Quadros pareció adoptar el programa de quien había sido su competidor electoral, el mariscal Henrique de Teixeira Lott, candidato de las fuerzas laboristas, nacionalistas y del comunismo. Aunque internamente mantuvo ciertas medidas deflacionarias y adoptó resoluciones drásticas para solucionar la plétora burocrática oficial, en general los primeros meses de su gobierno lo mostraron estableciendo convenios con la ayuda financiera norteamericana. "Conservador en lo interno y revolucionario en lo exterior", fue la fórmula con que lo definió un enemigo.

En los últimos tiempos, Quadros se había convertido en un curioso ejemplo de presidente latinoamericano cortejado por las fuerzas continentales que la guerra fría polariza. Mientras Fidel Castro lo mencionaba en La Habana como un patriota y aliado, y el comunismo volvía lentamente a elogiarlo, Estados Unidos le otorgaba un préstamo de 943 millones de dólares. En estas peligrosas aguas navegó Quadros hasta que, en el pasado agosto, se le ocurrió condecorar con la Gran Orden del Cruzeiro do Sul al Ché Guevara, que volvía de Punta del Este. Y esa fue la gota que colmó el vaso del mariscal Odilio Denys y de los resentidos sectores derechistas que respaldaron a un candidato aparentemente confiable y luego se vieron abandonados por Janio Quadros, el temperamental.

* Gabriel Quadros, cura aficcionado por las aventuras amorosas lo acompañó hasta la senectud, fué muerto a balazos en plena calle de Sao Paulo por un marido celoso y engañado, en 1939.



su
lapicera está

ROTA?

la compone

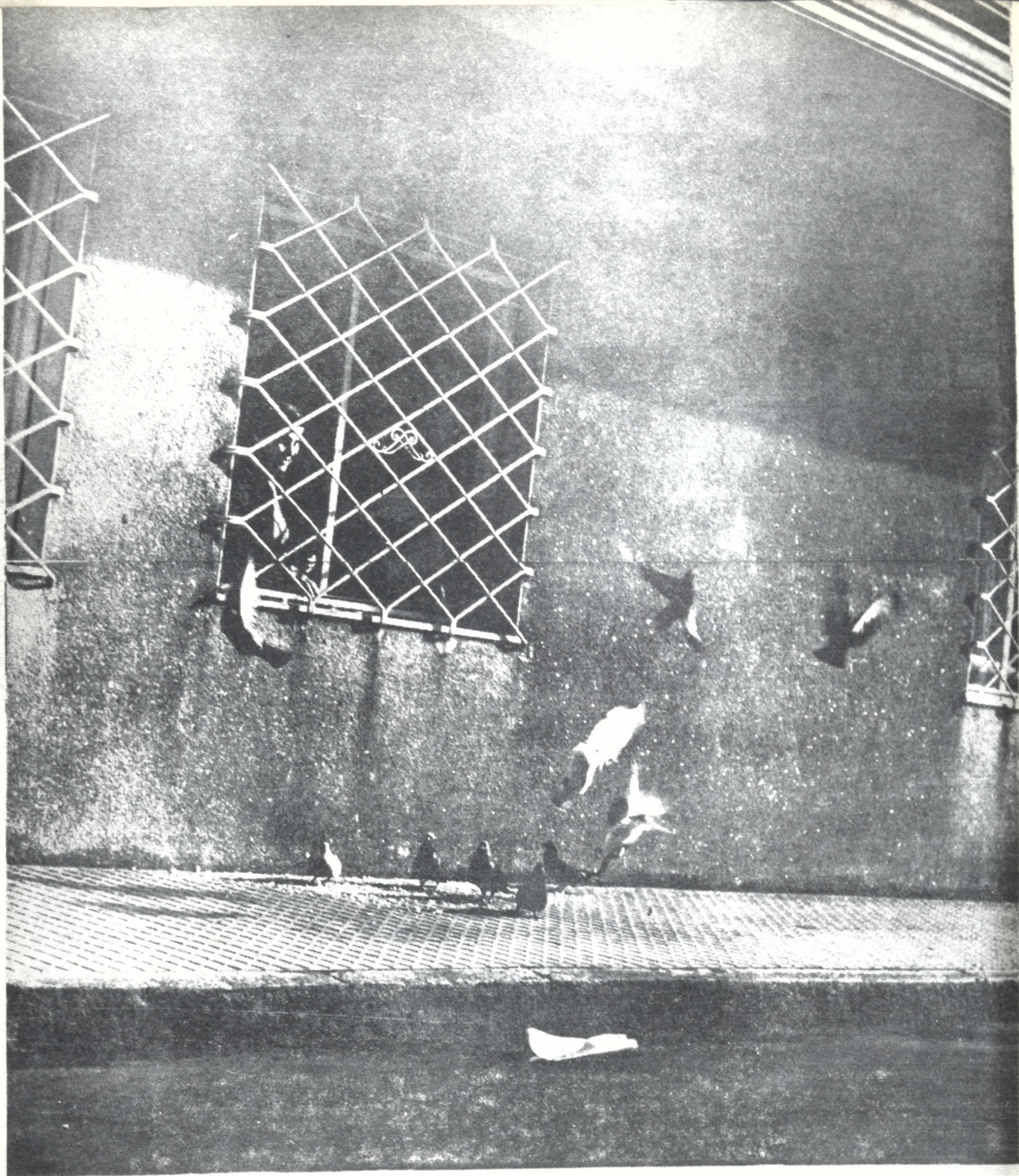
LA CASA
DE LAS
LAPICERAS
FUENTE

BRUZZONE

SARANDI 659 y BME. MITRE

CONTACTO

SERVICIO OFICIAL: SHEAFFER'S · PARKER · SCRIPTO · ESTERBROOK · PELIKAN · KOPEGRAPH. #1



LA FOTO QUE CUENTA ALGO

La callecita es tranquila y sin tránsito. Desde la reja sólo se ve un panorama de árboles y de barrio apacible. Pero la dueña de casa ha sabido añadir a la escena una decoración desacostumbrada: muy temprano por la mañana, los granos de maíz concitan a las palomas del cercano Parque Rodó, convertidas ya en visitantes habituales. La fotografía captó el diario encuentro entre las palomas y su amiga, una escena bucólica cada vez menos frecuente en Montevideo.



UN COMANDANTE DE B-52 DEL COMANDO ESTRATEGICO DEL AIRE, SE DISPONE A PARTIR EN UN VUELO DE RUTINA, CON SU APARATO CARGADO DE BOMBAS ATOMICAS. LA EDAD PROMEDIO DE LOS AVIADORES DEL SAC ES DE 23 AÑOS.

FALTAN 2 HORAS PARA EL FIN DEL MUNDO

por **BRYAN PETERS**

Traducido de L'EXPRESS

El periodista Bryan Peters pasó dos meses informándose sobre la organización del Comando Estratégico del Aire de los Estados Unidos, que vigila en los cinco continentes la posibilidad de un ataque atómico de la URSS, y después escribió este reportaje. Basado en rigurosos datos, Peters describe aquí el probable y espantoso resultado de una falla en una organización donde todo está previsto, menos la fallibilidad humana. El reportaje revela, además, el breve paso que separa al mundo de una explosión nuclear, pero añade una nota consoladora sobre la cordura final de los estadistas.



09:45

GMT

12:45

MOSCÚ

16:45

WASHINGTON

A BORDO DEL "ANGEL DE ALABAMA"

DESPUES de catorce horas de vuelo, los tripulantes del **Angel de Alabama**, bombardero del Comando Aéreo Estratégico (SAC) * dependiente de la base de Sonora, en Texas, habían cumplido la parte más dura de su tarea.

De Sonora se habían dirigido directamente hacia el norte, devorando las horas y los kilómetros hasta el momento en que, sobrevolando la Isla de Baffin, se habían hecho reabastecer en vuelo por un primer avión cisterna. El **Angel de Alabama**, un bombardero intercontinental del tipo B-52, había bebido ávidamente el carburante de su hermano-nodriz y luego había proseguido en busca del segundo, que lo esperaba sobre los desiertos helados existentes entre el Nordeste de Groenlandia y el Spitzberg.

* En inglés, Strategic Air Command.

Sigue



TRIPULANTES DE UN B-52 CORREN HACIA SU APARATO, AL DARSE LA ORDEN DE COMENZAR LA OPERACIÓN DE VUELO QUE LOS CONDUZCA HASTA EL PUNTO X, CERCANO A OBJETIVOS VITALES DE LA UNIÓN SOVIÉTICA.

—Mayor —expresó—: dé orden al Escuadrón de permanecer en el Punto X. Cumplimiento inmediato!

Se había expresado en el tono tranquilo e impersonal de un oficial superior habituado desde largos años atrás a ejercer el mando. Howard registró la orden y, en el minuto siguiente a la decisión de Quinten, dio a su vez la orden prescrita al escuadrón 483. A decir verdad, el mantenimiento de los bombarderos sobre sus Puntos X no lo inquietaba demasiado, pues el hecho se había producido varias veces, anteriormente. Se trataba entonces de ejercicios de entrenamiento, destinados a verificar el buen funcionamiento y la rapidez de las transmisiones entre la base y los bombarderos diseminados en todas las regiones del mundo. Sin duda, se trataba ahora de lo mismo...

La campanilla del teléfono rojo resonó con fuerza e imperativamente. Howard no pudo evitar un estremecimiento, al mismo tiempo que su jefe descolgaba el tubo.

Quinten mantuvo pegado a su oreja el liso receptor de material plástico y permaneció inmóvil algún tiempo, escuchando. Su rostro, pálido como una sábana, y su mirada, impresionaron a Howard. Finalmente, dijo:

—Entendido. Comprendí... De acuerdo.

Cuando quiso colgar el aparato, sus manos temblaban demasiado. Tanto, que de inmediato Howard se dio cuenta de lo que pasaba. Esta vez no era un ejercicio, sino la realidad. Había comenzado un ataque contra los Estados Unidos.

—Sí, Paul —dijo con calma el general—. Usted lo ha adivinado, probablemente. Estamos en guerra. ¡Alerta general! ¡Plan R! Permanezca en su despacho para recibir allí todos los acuses de recibo de mis órdenes. Yo, por mi parte, haré lo necesario para poner a la base en estado de alerta, de acuerdo al Plan Rojo.

Quinten siguió con la mirada a su ayudante, que se precipitaba hacia el despacho vecino, y luego llamó por teléfono al PBX.* Su cerebro funcionaba ahora con extraordinaria rapidez: atento a no olvidar nada. Sin duda no estaba todavía completamente restablecido, pero se sentía aún capaz de conducir a buen término una operación cuyo plan estaba grabado con los menores detalles, en su memoria, con la claridad otorgada por innumerables ensayos. Desde que oyó en el otro extremo del hilo al oficial responsable del PBX, le dijo:

—Aquí el comandante de la base. ¿Reconoce mi voz?

El teniente segundo Manelli se acercaba al fin de su jornada de servicio en el refugio con aire acondicionado que había sido excavado a veinte metros bajo las oficinas de la base. La pregunta lo extrajo bruscamente de su somnolencia, y respondió con presteza:

—Sí, general. Reconozco su voz.

—Bien, Manelli. Transmítame inmediatamente la orden de Alerta Roja a todos los servicios. ¿Comprendido?

—Comprendido, general. Orden de Alerta Roja. ¿Algo más, general?

Manelli ardía en deseos de preguntar a su jefe si se trataba verdaderamente de la guerra, pero se abstuvo. Como todos los hombres del SAC, había sido formado en una escuela donde se enseñaba que las preguntas ociosas hacen perder segundos preciosos.

—Sí, pero todavía hay esto: a partir de ahora, la base se encuentra en estado de sitio y se suprimirán todas las comunicaciones. En caso contrario, podríamos facilitar la acción de saboteadores que se hicieran pasar por cualquier personalidad,

incluido el mismo Presidente. Se lo repito, aún: usted no transmitirá ninguna comunicación al exterior, y en cuanto a las llamadas desde afuera, no solamente no las transmitirá sino que tampoco deberá contestarlas. En consecuencia, desconecte sus aparatos. Ninguna comunicación, sin excepción alguna. ¿Comprendido?

—Sí, general. Ninguna comunicación desde o hacia el exterior, sin su consentimiento personal.

—¡Con o sin mi consentimiento personal! —insistió Quinten calmamente—. Inclusive mi voz puede ser imitada, teniente.

Manelli tragó saliva. Era muy joven y estaba muy orgulloso de las pesadas responsabilidades de su cargo.

—Absolutamente ninguna comunicación. Cuento conmigo, general.

—Yo no me equivoco, Manelli.

Después de esta afirmación, Quinten colgó el tubo y encendió un cigarrillo. El PBX permanecería de ahora en adelante herméticamente cerrado.

Quinten accionó la palanca del teléfono multiplex que lo ligaba con las principales postas de la base y llamó al oficial de transmisiones, así como a la torre de control.

—Cierren sus tableros —ordenó— una vez que todos los aparatos del 843 hayan acusado recibo de la orden.

El capitán Masters, oficial de transmisiones, replicó:

—General, me permito solicitarle una precisión. Si cierro las instalaciones de radio y de la torre, no tendremos ningún contacto más con el exterior. ¿Esto es lo que usted desea?

—Exactamente, y pronto!...

EN EL PROXIMO NUMERO: Los generales adoptan la terrible decisión.

* PBX, central telefónica del Comando Estratégico del Aire.

Aventura del libro uruguayo

por

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL

HACE algunos días, un periodista argentino que entrevistó a Mario Benedetti, inició el ritual cuestionario con estas palabras:

—A partir de usted que es el "best-seller" uruguayo queremos estudiar el problema del escritor uruguayo que vive de sus libros.

Benedetti lo interrumpió para decirle:

—Elimine entonces el problema. No vivo de mis libros.

No existe en el Uruguay esa especie mitológica, el escritor profesional, el escritor que es sólo escritor. Existe el profesor (de literatura, generalmente) que escribe, el empleado público que hace versos, el profesional que corteja módicamente a la Musa, hasta el empleado de comercio que la fecunda. Pero el escritor que vive de sus libros no existe. El mismo Benedetti me cuenta su encuentro con un ex-compañero al que había deslumbrado el título (legítimo) de best-seller uruguayo que se adjudica al autor de *El País de la Cola de Paja*:

—Te estarás forrando, le dijo.

El autor preguntó a su amigo cuánto ganaba por mes:

—Cuatro mil pesos, haciendo contabilidades sueltas.

—Yo gano en total, dos mil pesos, le replicó, como periodista y contador.

A pesar de tener tres títulos que en menos de un año han vendido cerca de ocho mil ejemplares, Benedetti no puede vivir de su pluma. Es cierto que *El País de la Cola de Paja* casi ha agotado tres ediciones en nueve meses, pero también es cierto que la primera (Ediciones Asir, mil doscientos ejemplares), fue publicada en una colección hecha con sentido cooperativo y no dejó nada al autor; la segunda (Ediciones Ciencias, dos mil) produjo sólo 1.700 pesos al autor, y la tercera (Ediciones Ciudad Vieja, dos mil) producirá unos dos mil cuando se termine de vender. En total, menos de esos cuatro mil pesos que hace por mes el amigo.

Algunas golondrinas de invierno

El caso es ejemplar en más de un sentido. Ilustra a la vez la grandeza y la miseria de la literatura uruguayo. Si un autor cuyas obras tienen tan amplia aceptación puede hacer apenas cuatro o cinco mil pesos por año, entonces la literatura uruguayo económicamente no existe. Sin embargo, las vidrieras de las librerías, las asociaciones de escritores, los premios de organismos oficiales, las conferencias de prensa y hasta las ferias de libros quieren hacer no creer que existe. En estos últimos meses se han producido una serie de iniciativas que parecen certificar también esa existencia:

—La Feria del Libro inaugurada en el Palacio Municipal a fines del año pasado y que demostró que hay un público para ciertos autores nacionales;

—El éxito de la colección *Letras de hoy* (dirigida por Angel Rama, editada por Benito Milla, de la Editorial Alfa) que reúne textos de nuevos y consagrados escritores nacionales;

—La fundación de la Editorial Asir (con gente de esta revista y de la revista *Número*) para publicar con sentido cooperativo autores uruguayos;

—Una iniciativa del Banco de la República (Préstamo para Ediciones Uruguayas de Interés Cultural) que mejora las condiciones económicas con que un escritor puede solicitar un crédito.

Este movimiento ha sido apoyado por la prensa y la crítica,

ha encontrado eco en el lector y hasta ha conmovido a los organismos oficiales. Sin embargo, la situación sigue siendo negra.

El lector, ese cómplice

Además de editor de Alfa, Benito Milla es librero y director de la revista *Deslinde*. Cree que existe un nuevo público de lectores. Es un público pequeño que se está formando y que corresponde en general a la gente joven, la misma que apoya el movimiento cineclubístico y los teatros independientes. Es un lector especializado que lee a aquellos escritores en los que se refleja viva la problemática actual. De ahí el interés que ha despertado la colección *Letras de Hoy*. En cierto sentido, es un lector que ha sido formado por los mismos escritores que lee, esa generación del 45 que irrumpió en la literatura uruguayo con un sentido más vivo y polémico del arte literario.

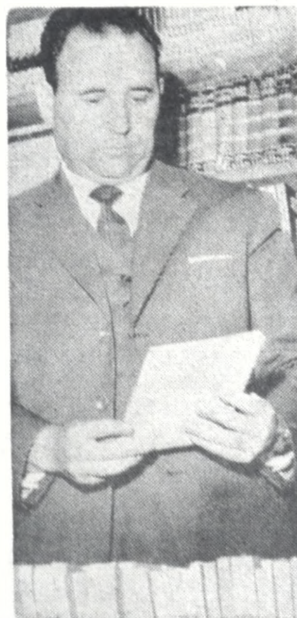
En vez de situarse en el Olimpo y escribir para la posteridad, el escritor del 45 hizo periodismo y crítica literaria, fundó revistas, dio conferencias y participó en mesas redondas, escribió hasta en las paredes y fue a buscar al lector a su cueva. Pero sobre todo lo hizo hablando con él los problemas que le interesaban vitalmente, examinando el mundo en que tanto el autor como el lector están inmersos. Hizo del lector su cómplice.

Este fenómeno, que ya ha sido estudiado ampliamente por la crítica, le parece a Milla la clave del interés que despierta cierto tipo de literatura nacional, y sólo ese tipo. En el mismo sentido opina Angel Rama, crítico del semanario *Marcha*, que define a ese público nuevo como de origen burgués, intelectual en sus actitudes básicas y hasta generacional por sus gustos. Es cierto que ese público también ha agotado ediciones de gente mayor, como Espinola o Juan Carlos Onetti, Morasoli, Felisberto Hernández y Enrique Amorim. Pero precisamente lo que une a estos escritores mayores con los del 45 es una actitud similar frente a la materia literaria y, sobre todo, frente al problema de la comunicación con el lector. En vez de esperar del Estado una ayuda, en vez de refugiarse en torres de dudoso marfil, estos veteranos escritores (como los nuevos) han ido a conquistar el consumidor natural de toda obra literaria: el lector.

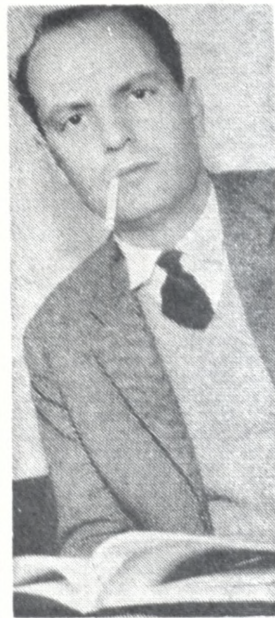
Queda, por eso mismo, casi intacto un público potencial, un público que no está especializado y al que es necesario llegar. Con acierto, Angel Rama apunta que en este momento en que la generación del 45 está empeñada en trabar contacto con el lector a través del libro, falta un vínculo intermedio, la revista literaria, para fortalecer ese enlace. Hace algunos años, Montevideo publicaba simultáneamente *Asir*, *Número* y los *Cuadernos de la Licorne*, revistas de variado diseño y minoritarias por falta de apoyo general. Hoy quienes hacían esas revistas están publicando o dirigiendo colecciones de libros pero sólo existe *Deslinde* para mantener vivo un contacto.

El país intacto

Para Milla es forzoso ampliar el círculo de lectores. En el interior casi no se ha trabajado, apunta. Aunque cabe señalar



MILLA
Librero, por lector



RAMA
Editor a la fuerza

que las Ediciones Asir tienen buena parte de sus suscriptores en tierra adentro (casi toda la edición de *Senderos Solos*, cuentos de Luis Castelli, se vendió en el interior, y lo mismo está pasando con *Recuerdos de Treinta y Tres*, de Julio C. Da Rosa), es cierto que el lector no montevideoano apenas si ha sido tocado por la nueva ola. Para hacerlo hay que que fortalecer la industria editorial. Pero la situación exige también otras cosas. La actitud misma del escritor debe orientarse hacia una visión menos capitalina del Uruguay. Cualquiera sea el origen de los nuevos escritores, la centralización en Montevideo es fatal y deforma la óptica.

Por eso, Rama apunta incisivamente que para ampliar el círculo de lectores se requiere algo más que medidas de tipo editorial. Hay que modificar los basamentos de la obra literaria. Esto es en cierto sentido lo que ha hecho el grupo *Asir* desde su revista y, en parte, con su editorial, al orientar su interés al país que queda a espaldas de Montevideo. Pero no se trata sólo de resolver la clásica dicotomía entre ciudad y campo. Es algo más. Una conciencia del Uruguay como totalidad, de la que Montevideo es sólo parte, se está abriendo paso en todas las formas literarias.

Éxito a contrapelo

En esta nueva estimativa, la función orientadora de la crítica es muy importante. Una buena información periódica, un criterio severo para el juicio, son características que deben mantenerse. Aunque la crítica no siempre produce efectos directamente proporcionales a su intención. Así, Mario Benedetti apunta que una reseña violenta contra *El País de la Cola de Paja* (Ruben Cotelo en *El País*), provocó la segunda edición del libro. Según él, la crítica (favorable o desfavorable) de un libro, tiene menos efecto que la de cine o de teatro en sus respectivos públicos.

El caso que Benedetti invoca es muy especial. Porque el éxito de su libro ha dependido en parte de factores extraliterarios: es una denuncia amarga de ciertos vicios nacionales, escrita con vigor y apasionamiento. Esas características han asegurado su éxito aunque casi toda la crítica (en mayor o menor grado) se haya pronunciado contra la superficialidad de su enfoque, la ingenuidad de ciertas observaciones, el subjetivismo deliberado de su posición. Estos defectos (para el crítico) fueron virtudes para el lector. Es curioso que Benito Milla, admirador y editor de otros libros de Benedetti, haya rechazado la primera edición de *El País de la Cola de Paja* por creer que se trataba de un libro demasiado periodístico cuando lo que él quería publicar era un ensayo. Como crítico, Milla acertó, aunque como editor perdió una oportunidad.

En pleno siglo XVIII

Pero el problema básico no es ni el aumento de un público de lectores, ni un cambio en la orientación del autor, ni una diferente valoración crítica. El problema es económico. Con los costos actuales de producción, el libro nacional es un artículo caro. Como no existen capitales para montar una industria editorial en gran escala (que pueda gastar en propaganda y en distribución en el exterior, que haga grandes tiradas que abaraten el precio por

UN EDITOR, UN CRITICO, UN ESCRITOR Y UN EJECUTIVO BANCARIO, OPINAN SOBRE NUESTRO PROBLEMA EDITORIAL Y ACLARAN UN PANORAMA ESCUALIDO Y CONFUSO, DONDE PUBLICAR UN LIBRO ES SIEMPRE UN MAL NEGOCIO.



FELIPE GIL
El dinero vale plata



PIVEL DEVOTO
Una aspirina de oro

ejemplar, que pueda pagar libros por adelantado y hasta encargar obras) se está trabajando en el nivel artesanal. El editor uruguayo vive en pleno siglo XVIII europeo. Es un librero, por lo general, que publica muy cautelosamente, que casi siempre se asocia con el autor para compartir las (posibles) ganancias o amortiguar las (casi seguras) pérdidas, que no puede tener un catálogo porque un catálogo supone una colección de títulos y una colección de títulos supone un capital.

Hay aquí un círculo vicioso. Para vender libros hay que hacer propaganda, pero para hacer propaganda hay que tener dinero y para tener dinero hay que vender libros. Acaba de salir *Juan de los desamparados*, de Julio C. Da Rosa, en las Ediciones Alfa. Es la primera novela de un escritor que ya está cotizado como cuentista y todas las opiniones coinciden en señalar su excelencia. Pero el libro casi no se ha visto en la prensa porque cuatro avisos en cuatro de los más importantes diarios de Montevideo costarían lo mismo que la edición del libro. La publicidad, que está planeada a escala industrial, es prohibitiva para el libro.

Una solución, apunta Milla, sería la concesión de una tarifa especial por parte de las empresas periodísticas a la propaganda de obras de autor nacional. La parte informativa y crítica de los periódicos ya ha apoyado bastante el nuevo movimiento editorial. Pero el apoyo debe ser mantenido y hasta aumentado. Un libro que está sólo en las librerías y no en las páginas de los diarios es un libro que no se mueve. Lo mismo pasa con el cine y con el teatro. En este sentido, habría que dar a la industria editorial un apoyo similar al que se ha dado a los teatros independientes o a los cineclubes, apunta Mario Benedetti.

Aunque en la misma emisión de voz advierte sobre la consabida discriminación política que se practica en muchos diarios hasta en materia cultural. También Rama la denuncia, citando casos concretos. Es cierto que en estos últimos años se ha adelantado un poco. A principios de siglo, cuando Acevedo Díaz rompió con el Partido Blanco o cuando Rodó se opuso al Colegio del viejo Batlle, sus nombres fueron tabú. Se les decretó una muerte civil

(Pasa a la pág. 45)



viva la vida

con equilibrio y buen humor

CAFIASPIRINA

CALMA EL DOLOR

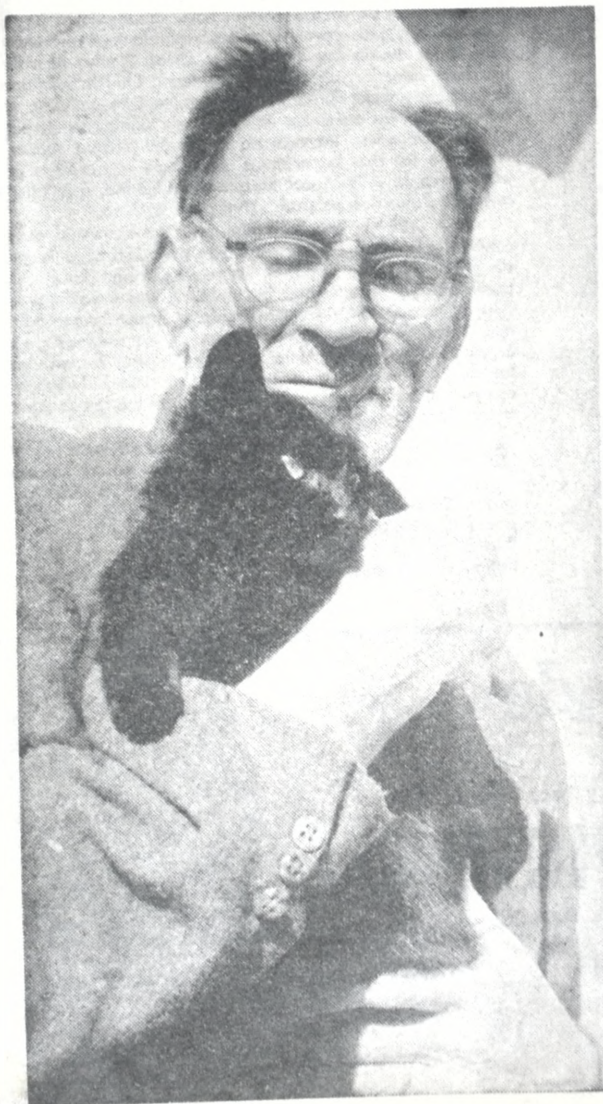


Un pacífico anciano dedicado ahora a cuidar sus gallinas y cultivar las flores de su jardín, integró hace 45 años la partida policial que acorraló y dio muerte a Martín Aquino, el último matrero uruguayo. La leyenda y los payadores recogieron la escena -convertida ya en un mito de nuestra campaña- pero ninguna década menciona el nombre del subcomisario Jacinto Mujica, el hombre que enfrentó al legendario bandolero. César di Candia fue a buscarlo en una humilde casa de las afueras de Melo, y recogió de sus labios la historia que se canta en todos los fogones

YO MATE A MARTÍN AQUINO

por CESAR DI CANDIA

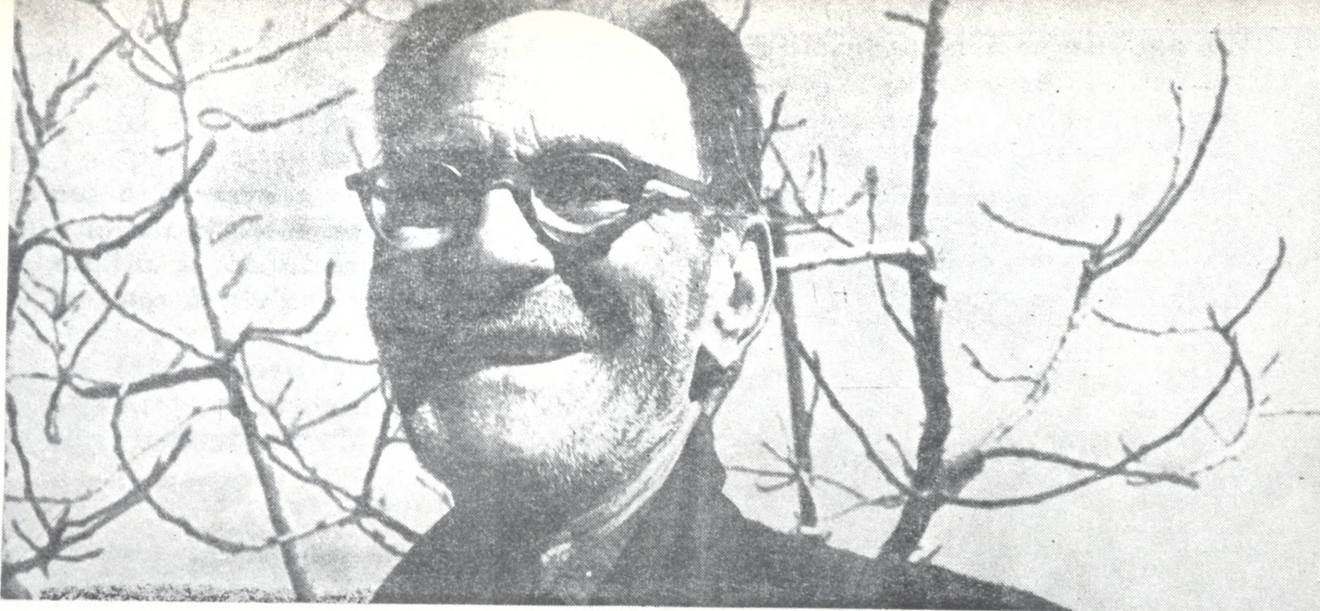
"GURI", EL GATO NEGRO, ACOMPAÑA A DON JACINTO MUJICA DESDE HACE LARGO TIEMPO. A LOS OCHENTA, EL HOMBRE QUE DIO MUERTE A MARTÍN AQUINO, HA PERDIDO EL ARROJO DE SU JUVENTUD Y SU ÚNICA OCUPACIÓN SON LAS GALLINAS Y LA HUERTITA DE QUINCE METROS CUADRADOS.



ENTONCES, haciendo fuego sobre nosotros gritó: "¡Aquí está Martín Aquino!".

Don Jacinto Mujica, el subcomisario que mandaba el grupo que dio muerte al último matrero, hace una pausa en su relato, midiendo el efecto de sus palabras. Tiene ahora 80 años y otros 45 lo separan de aquella noche de febrero de 1917 en que junto con tres policías de campaña audaces y mal equipados, logró terminar con los días —aunque no con la leyenda— del famoso bandido Martín Aquino. Hilvana su narración claramente, como si la tuviera todavía presente o como si la hubiera repetido muchas veces. Y se hace difícil saber si tiene una imagen precisa de los hechos o sólo está recordando un reflejo de aquellos recuerdos desvaídos.

Desde el rancho de su comisaría, a unas leguas de Melo, don Jacinto Mujica había seguido como el resto de la población uruguaya de los años 1914 a 1917, la comentada, admirada, envidiada carrera delictiva de Martín Aquino, el gaucho rebelde buscado furiosamente por la policía de todo el país. Desde su origen demasiado vulgar para ser novelesco —la madre viuda y pobre, tiene un hijo natural del estanciero poderoso y lindero que sabe ignorarla a tiempo— hasta sus cuatro crímenes posteriores (tres de ellos cometidos contra funcionarios policiales, defendiendo su libertad) la fama de Martín Aquino —un gaucho corajudo pero no pendenciero, perseguido por cuatro asesinatos, pero amigo de toda la campaña, ha ido creciendo esparcido por las ruedas de mate y el cantar asombrado de los payadores. Aquino sabe ser generoso con los humildes y alucinar a las chinás querendonas como el mismo Juan Moreira, y deja correr su vida azarosa entre las quebradas de la frontera, dedicado al respetable oficio de contrabandista, protegido por ricos y pobres. Siendo apenas un niño, tuvo su primer rasgo de independencia. Muerta su madre, de quien sólo había heredado el apellido, fué a trabajar como guardia civil en la Comisaría de Tala. Cuando el comisario Teófilo Alonso, a quien Aquino profesaba gran afecto, es promovido por motivos políticos, el oscuro guardia civil, en una actitud que es mezcla de puerilidad, de rebeldía y de inconciencia, se "alza" contra el nuevo comisario y huye a los montes acaudillando a un grupo constituido por un cabo y dos milicos rasos, amenazando resistirse por las armas a la nueva autoridad. Ese golpe subversivo le cuesta el puesto y tal vez desvía su vida definitivamente. Marcha al Brasil y comienza a conocer los peligros —y la buena paga— del contrabando organizado. Poco después empieza a trabajar como tropero y luego de un viaje a la tablada de Montevideo acarreando ganado de un estanciero brasileño de apellido Ferreira, tie-



DON JACINTO MUJICA RIE CUANDO SE LE PREGUNTA SI SINTIÓ MIEDO LA NOCHE QUE SE ENFRENTÓ AL TEMIBLE BANDIDO MARTÍN AQUINO. "YO TENÍA GANAS DE METERLE BALAS", —DICE—, "PERO CUANDO LO MATAMOS, ME DIO LASTIMA."

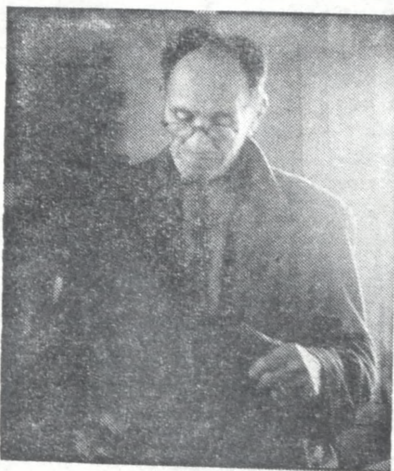
ne una disputa con éste y lo mata y roba en circunstancias que nunca pudieron aclararse. Logra burlar durante muchos meses a la policía de Lavalleya, Florida, y Canelones y finalmente es prendido y llevado a la cárcel de Minas. A los pocos días se escapa. El matrero Martín Aquino ya es un hecho. Y junto a él, está comenzando a crecer, el mito Martín Aquino, que ya nunca lo abandonarían, ni después de su muerte.

NOSOTROS teníamos sospechado que Aquino andaba por acá cerca —cuenta don Jacinto Mujica— Sabíamos que después de su cuarto crimen se había sosegado y se dedicaba al contrabando. Pero, de cuando en cuando, llegaba hasta la estancia de don Nepomuceno Saravia y se quedaba un tiempo trabajando de peón domador. Nadie lo conocía; sólo el dueño de casa y algunos allegados que lo protegían. No le digo esto por motivos políticos, aunque yo soy colorado. Desde la pared, un cuadro enorme de Luis Batlle (junto a otro más chico del propio Mujica, con uniforme policial y grandes bigotazos) parece aprobar con una sonrisa confiada y olvidada, las palabras del hombre que en 1917 acabó con las andanzas de Martín Aquino. Testigos de la época no vacilan en señalar esta amistad que unía a Aquino con Nepomuceno Saravia, aunque le quitan toda vinculación partidaria. Aquino era un hombre demasiado libre para atarse a compromisos políticos. La leyenda cuenta además, que unos meses antes, Martín Aquino, por motivos desconocidos, había atentado contra la vida de José Saravia —cuya estancia "La Ternera" aún no había adquirido su posterior notoriedad— y había tenido que huir del campo de aquél, perseguido por sus peones.

—Todo el hilo vino por el capataz de don Nepomuceno Saravia, que se enemistó con Aquino —prosigue don Jacinto— y nos hizo la denuncia de que estaba trabajando en la estancia como domador, bajo el nombre de Ramón Roldán. Casi nadie lo conocía, pero era fácil de identificar por dos heridas de bala que tenía a ambos lados del cuello. Ese domingo hubo una reunión política de los blancos en Quiebrayugos, y el capataz se comprometió a indicarnos con disimulo cuál era el

famoso Aquino. Estaba en una cancha de taba, jugando fuerte. No lo quisimos prender ahí nomás porque había mucha gente y podía haber tiroteo. Además, queríamos agarrarlo junto a sus compañeros de fechorías. Lo dejamos quieto para no despertar sospechas y dimos parte al Jefe de Policía de Cerro Largo, general José Urrutia. A él fué que se le ocurrió la idea para capturarlo. Urrutia lo tenía entre ojos, desde que Aquino había matado a su amigo Cardozo, el Jefe de Policía de Florida.

Luego de su fuga de la cárcel de Minas Martín Aquino, ya convertido en figura respetada y temida en toda la campaña, ve crecer su fama a medida que eludía con increíble facilidad, a las partidas policiales que procuraban prenderlo. Todos los delitos impunes, todos los actos heroicos, todos los amores novelescos le son atribuidos. Hasta que una noche de 1914, en el Paso de Arias, Aquino se encuentra frente al Jefe de Policía de Florida, y a su ayudante, y los bala a al sentir la voz de alto. Pocas horas más tarde ambos fallecen. Martín Aquino ha ido tal vez demasiado lejos.



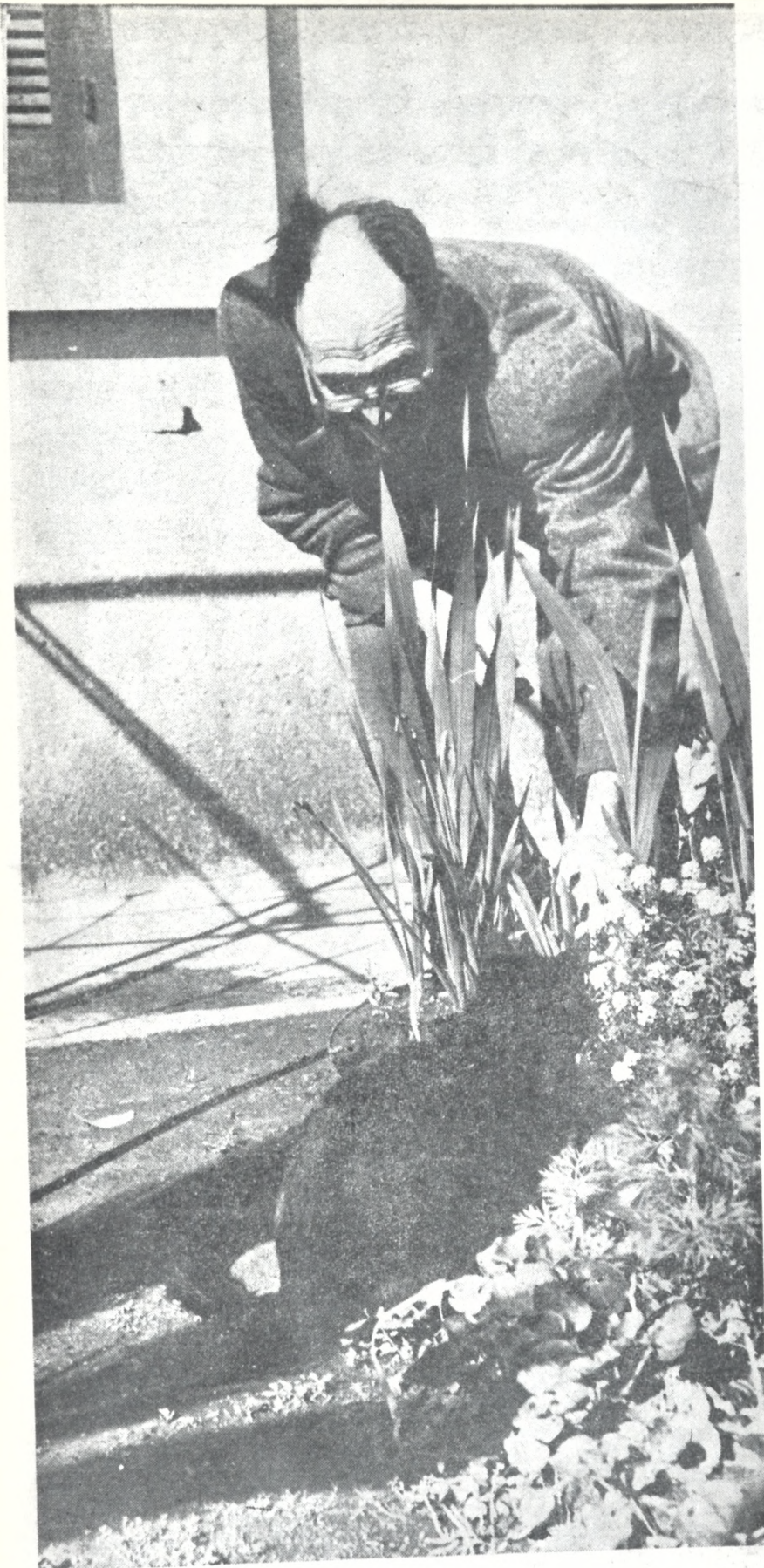
EN UN PEQUEÑO TALLERCITO A LOS FONDOS DE LA CASA, DON JACINTO REMIENDA TODO LO QUE SE ROMPE Y PRACTICA TODOS LOS OFICIOS IMAGINABLES. EL CUCHILLO QUE HA DESENVAINADO, LO DECOMISO UNA VEZ A UNOS CONTRABANDISTAS CUANDO ERA COMISARIO

—La idea de Urrutia fué simular dar de baja a uno de los guardia civiles de nuestra comisaría para que se ganara la confianza de Aquino. Nosotros sabíamos que Aquino, y un compinche suyo llamado Francisco Franco, vivían en el rancho de un tal Melgarejo a unas tres leguas de la comisaría. Allí mandamos al milico Olivera unas cuantas veces con el pretexto que la hermana de Melgarejo le lavara la ropa. Cuando entró en confianza, empezó a hablar mal de nosotros, hasta que un día les dijo que se había peleado con el comisario, que no quería ser más milico y les pidió que lo dejaran dormir en un rincón. Olivera había arreglado con nosotros que cada noche iba a hacer tantos nudos en el maneador de su caballo, como personas hubiera en el rancho. Durante varias noches mandamos a un funcionario con el encargo de tantear los nudos del maneador, hasta que por fin tuvimos la certeza de que los tres estaban adentro.

EL viejo Mujica acepta un cigarrillo con filtro, lo observa con curiosidad y comienza a pitir sin dejar de mirarlo. Un gato negro, Guri, se restrega mimoso contra sus piernas.

—Esa noche fuimos doce. Creo que en la comisaría no quedó ni la guardia. Hacía mucho calor y los matreros estaban durmiendo afuera. Nosotros los estábamos "pastoreando" desde lejos. Pasada la medianoche empezó a llover a mares. Desde nuestro puesto vimos como corridos por el aguacero, todos se guarecían en el rancho. Aquino y la hermana de Melgarejo, en la única pieza. Franco, en la cocina que quedaba enfrente, cruzando un patio. Y Melgarejo y Olivera adentro de un carro que estaba en el galpón. Nosotros nos dividimos en tres grupos. Uno, que mandaba el comisario González, se dirigió al galpón; otro a la cocina, y el tercero que estaba a mi cargo, se encaminó a la pieza principal. Seguía lloviendo y no se oía el menor barullo. Yo no sentía miedo, aunque a lo mejor era de puro inconsciente. Pensaba en vengar al Jefe Cardozo, y a Ramón y al pobre Ojeda. ¿Conoce la historia de Ojeda?

(Ojeda es uno de los tantos sargentos a quien se ha encomendado la captura del



Oyendo acercarse a los policías entre la lluvia y la oscuridad, el último matrero advirtió que no podría escapar, y comenzando el tiroteo gritó desafiantemente: "¡Aquí está Martín Aquino!"

cuatrero. Más guapo, más tenaz, más decidido, Ojeda busca el choque con Aquino y lo paladea de antemano. Una noche logra encontrar su rastro y lo sigue hasta un rancho perdido donde el bandido suele dormir. A la madrugada, cuando Aquino ensilla su moro legendario, Ojeda y un hermano le salen al paso en un flechillal. El encuentro fué breve y cruel. Cuando el hermano de Ojeda, único testigo, quiere reaccionar, ya el sargento se halla de bruces contra las flechillas con la cabeza destrozada por un tiro de carabina. Y el moro y el matrero, se han perdido de vista en los matorrales).

Prosigue Mujica:

—El comisario González y su grupo se acercaron al galpón, y le chistaron a Olivera para que saliera. En seguida le metieron bala a Melgarejo ahí nomás donde estaba, acostado en el carro. Pasó de un sueño a otro. Al sentir el ruido, Aquino abrió la puerta del rancho y se enfrentó a nosotros en calzoncillos. Apenas si lo podíamos ver por la lluvia y la oscuridad. Entonces, haciendo fuego sobre nosotros, gritó: "¡Aquí está Martín Aquino!"

DON Jacinto Mujica ha bajado la voz, como si todavía conservara un respetuoso recuerdo de los últimos momentos de un valiente. Luego se queda unos instantes en silencio, con la mirada opaca. De su hazaña, no conserva medallas, ni diplomas ni cartas de felicitación, ni recortes periodísticos. Fué ascendido a comisario, cargo en el que se jubiló, 30 años después, con un sueldo de \$ 200.00.

—¡Era corajudo el hombre! Se hubiera merecido otra muerte, más de macho. Pero ya no podíamos echarnos atrás. A los primeros balazos que tiró, bajó a dos milicos. Cuando se le descargó el revólver, se metió para adentro y salió en seguida con otro. Sin duda la hermana de Melgarejo se lo tenía pronto. El podía haber tirado por una ventana, cubriéndose, pero prefirió dar la cara. A la tercera vez que abrió la puerta, lo alcanzamos. Se agarró el pecho y se metió para adentro. Cuando entramos, estaba acostado en su cama, muerto. El médico que lo examinó después dijo que tenía cuatro balazos mortales. Pero la hermana de Melgarejo, siempre afirmó que se había afusilado él mismo...

El suicidio de Martín Aquino, imprescindible final de su mito, fué tal vez, la última rebeldía del matrero. Y su última y definitiva fuga de las balas policiales.

CULTIVAR SU JARDIN Y DIALOGAR CON EL GATO "GURI" SON LAS PRINCIPALES OCUPACIONES DEL PACIFICO ANCIANO QUE FUE UNA VEZ AGUERRIDO POLICIA.

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos



"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio J. López L.



"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milart

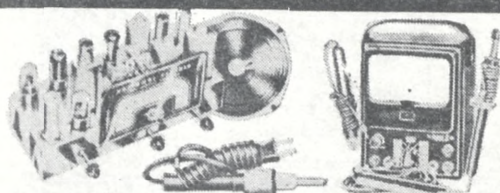
¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

*¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos!
Aprenda en su hogar—En horas libres*

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades ¡PREPARESE HOY!

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA



¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL



Se necesitan mecánicos competentes... que dirijan las obras... que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN... y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA



Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS



Si usted aprende INGLES... ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER... ESCRIBIR... ENTENDER... y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

GRATIS
CATALOGO Y
LECCION-MUESTRA
¡PIDALOS!



En este Cupón
Indique el Curso
que le interesa

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO

Recibirá Lecciones, Manuales, todo el equipo y material que se muestra arriba, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

¡GANE DINERO MIENTRAS APRENDE

Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su colegiatura en esta forma... ¡usted también puede hacerlo!

¡MANDE ESTE CUPON — HOY MISMO!



NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

Prepárese con el Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO de National Schools, Escuela Residencial dedicada a la Enseñanza Técnico-Práctica por más de 50 años. ¡Una Institución capaz, responsable y seria!

NATIONAL SCHOOLS

ENSEÑANZA TÉCNICO-PRACTICA DESDE 1903
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS
18 DE JULIO 2204,
MONTEVIDEO, URUGUAY

SHG-16U-91

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

- ☐ Radio-TV ☐ Mecánica Automotriz
☐ Electricidad ☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Prov. o Edo. _____

VENECIA se pone SERIA

por
JOSE MARIA PODESTA

Corresponsal de REPORTER
en Roma

DOMENICO MECCOLI, EL NUEVO PRESIDENTE DEL FESTIVAL CINEMATOGRAFICO DE VENECIA, ES UN HOMBRE DE LARGA ACTUACION EN LA CRITICA. QUIZAS SU PRESENCIA AGREGUE SERIEDAD A UN EVENTO QUE EN LOS ULTIMOS TIEMPOS SE DILUYO ENTRE ESCANDALOS POLITICOS Y PROPAGANDA PARA "STARLETES" SIN CONTRATOS.



LA actual geografía universal del cine se exhibe pródiga en certámenes, en reseñas, en manifestaciones más o menos competitivas y propagandísticas; en "festivales", en fin, como se dice con palabra acuñada hace tiempo y que rueda por todo el mundo tal que una moneda. Existen ante todo los festivalitos: minúsculos, innumerables, a menudo insignificantes y naufragos en su insignificancia, pero dispuestos a asomar dondequiera y por cualesquiera razones casi siempre ajenas al cine. Y existen luego los festivales, sólidos y probados, de duración segura y huella valedera en el arte del film, como los certámenes europeos de Venecia, Cannes y Berlín, verdadera "triada capitolina" del festivalismo.

Uno de éstos posee el decanato indudable, ejerce como una rectoría de mayrazgo, mantiene un prestigio que ni los muchos años ni los muchos trastornos han podido menoscabar: es el de Venecia, la "Muestra Internacional de Arte Cinematográfica", o simplemente, "La muestra" de Venecia. Una esquemática distribución de méritos, también muy rodada, atribuye al festival de Cannes la más brillante vida mundana, al de Berlín la mayor importancia comercial, al de Venecia la mejor categoría artística. La clasificación no ni y la princesa Aspasia: sombras más impenetrables que prevalece, genéricamente, en cada uno de esos tres acontecimientos cinematográficos.

En el año 37 la Muestra se instaló en la flamante casa propia: el primer Palacio del Cine, donde las concurrencias eran ya numerosas: 50 largo metrajes de argumento, 70 cortos metrajes. "Carnet de Baile" conquistó el León de Oro, desplazando a "La gran ilusión" cuyo pacifismo era poco simpático a la opinión oficial, prevaleciente. El año 38 entraron en liza los "tres grandes" de América Latina: Argentina, Brasil, Méjico. Europa creyó descubrir el cine mejicano en "Allá en el rancho grande", pero sólo lo descubriría realmente nueve años más tarde, en "Enamorada" y "La perla". El año 39 acudió al concurso el Uruguay con "Vocación", pecado juvenil del que es mejor no acordarse.

Luego sobrevino el paréntesis trágico de la guerra y la Muestra apagó sus reflectores; más tarde surgió el renacimiento

to de la post guerra, el cambio total y la clarificación de la atmósfera artística. En la pantalla de Venecia irrumpieron con todo su brío los films del neorealismo: "Paisá", "La terra trema", "Sotto il sole di Roma", "Il mulino del Po". Ahora será Venecia quien descubra el cine italiano y la pujante sinceridad que trae consigo. Lo restante pertenece a nuestros días y es crónica contemporánea, sobradamente conocida.

EL organismo veneciano pasó por muchas manos, o muchas manos pasaron por él, dejándole una impronta a veces recordable. Sucesivamente lo dirigieron Zorzi, Mancini, Croze, Petrucci. Con Floris Ammannati se creó la "nueva fórmula", simplificadora de premios, calificadora de presentaciones, amplificadora de la libertad de elección. Con Emilio Lonero se encendió una áspera batalla donde la crítica arremetió contra el flamante director, en un macizo frente de ataque. La Muestra de 1960 y los litigios que ardieron en su torno, sellaron el fin de la gestión de Lonero. Y así la Muestra llegó en enero de este año a manos de Domenico Meccoli.

Meccoli viene del periodismo. Se doctoró en letras pero ejerció siempre el periodismo cinematográfico, la crítica especialmente. Fue Presidente de la Asociación de la Crítica Italiana, colaborador regular de la revista "Epoca", frecuentador asiduo de reseñas y festivales. Conoce puntualmente la vida del cine, del que fué siempre estudioso y analista, con empeñosa seriedad pero con palabra siempre limpia de pedantería, leve e irónica a las veces. Fué asimismo atento seguidor de la Muestra veneciana por más de 25 años, como fué atento observador de otras Muestras extranjeras. En Punta del Este se le vio en varias oportunidades, conturbio amable y cordial, siempre rodeado de amigos y de buenos recuerdos.

EL festival veneciano cumplirá el año próximo un treintenio. Nació el 24 de mayo de 1932 como prolongación de la Bienal y bajo el patronato de ésta. No era todavía "La muestra", era una Exposición, que heredaba de la Bienal un nombre afín a las artes plásticas. No tenía Palacio, ni siquiera tenía sala de exhibiciones: le sirvió de tal la explanada del hotel "Excelsior", en el Lido, al aire libre; le sirvieron luego el Palacio Bevilacqua o el patio del Palacio Ducal o algunas salas de cine, en Venecia. Así vagabundó un poco la Muestra, que ya era tal, como era también anual desde 1935. No se la llamó más Exposición, afirmando su autonomía y su carácter sustantivo. Valía por sí misma y no por ser como una prolongación lateral de la Bienal de Arte.

Aquellos días y aquellos sucesos, no tienen treinta años aún, pero ya parecen cosa que pertenece a la prehistoria, o protohistoria, de los festivales: tanto corre el tiempo por los veloces carriles del cine. Las crónicas de entonces guardan nombres que ya no existen en la memoria de los jóvenes, sino como eruditas menudencias. En las veladas de la Muestra incipiente figuran los nombres de Kay Francis, Marion Davies, Hedi Kieslerova (aún no era Hedy Lamarr), Lilian Harvey: sombras apenas para nuestros días. Y los de la reina de Rumania y el príncipe Mdivani y la princesa Aspasia: sombras más impalpables todavía.

A raíz de su designación, Méccoli hizo algunas declaraciones, que reiteró luego de modo reconfortante y con clara conciencia de las dificultades y las responsabilidades: "El oficio de crítico —decía— le trae a uno a este punto en que cualquiera puede decirle: después de tanto criticar veamos ahora cómo te las arreglas... La Muestra de Venecia sale de un periodo de ásperas polémicas, y será menester aclarar en ella muchas sombras, como será menester lograr que la próxima manifestación se desarrolle en un clima de confianza y con pleno respeto para la libertad creadora".

Esas dos expresiones "confianza" y "respeto para la libertad creadora", condensan el más elogiado de los programas, y también el más difícil: tan espinoso es el camino de quien rige un festival importante, tan insidiosos los riesgos, tan ardua la tarea de salvaguardar aquella "libertad creadora" contra la cual tantos enemigos arremeten, y es sin embargo condición esencial del artista y de la obra de arte.

Con perspicacia Méccoli afirmó la función de la Muestra en cuanto a la ubicación que ésta tiene en el año: no será la última de las tres grandes, será la primera de la temporada que se inicia. Ella está en la puerta de esa temporada y anunciará los films que fueron mejores durante sus jornadas. Como la Muestra de la Moda ofrece las novedades para la estación entrante, así la Muestra del Cine descubre las últimas y más recientes formas y estilos del arte cinematográfico.

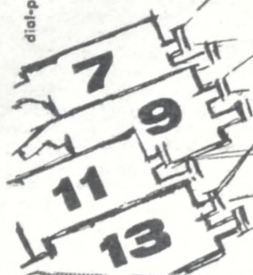
Con unánime e infrecuente beneplácito fué recibida la designación de Méccoli para la Dirección de la Muestra. Izquierdas y derechas, gentes del cine y gentes ajenas a él, la aplaudieron o la aceptaron con gesto de quien abre confiadamente un crédito. Porque todos concuerdan en que aquella designación significa serenidad, cautela, firmeza, conocimiento de los problemas y frecuentación de sus dificultades. Significa además independencia, y es por esta condición, sobre todo por ésta, que importa celebrar el arribo de Méccoli a la Dirección de la Muestra Cinematográfica de Venecia.

El palacio de la célebre Mostra veneciana es una de las mecas cinematográficas mundiales, pero la política menuda de los festivales desfiguró muchas veces el objetivo de esos eventos: premiar la calidad artística. Un cambio de autoridades permite esperar de los futuros Festivales de Venecia un criterio más elevado en sus juicios.



TODOS LOS CANALES

dial-para



...véalos "MEJOR" en un
TELEVISOR

LYON "23"

MODELO 1961

LYON RADIO

Soriano 832

TELS. 8 20 60 - 8 52 55

y en los distribuidores de todo el país

Equipo high fidelity extra chato, pantalla 59 cms., equipo "W" totalmente importado, sistema de máxima ganancia para recepción de canales extranjeros.



LAS FRASES DE LA QUINCENA

- El presidente del Consejo Nacional de Gobierno **EDUARDO VICTOR HAEDO**, en un editorial de *El Debate* alusivo al fundador del Partido Nacional: "Todas las veces que el Partido Nacional erró el rumbo, fue porque olvidó a Oribe".
- **ERNESTO ("CHE") GUEVARA**, ministro de Industrias cubano, resumiendo por televisión, en La Habana, el resultado de la conferencia económica del CIES: "Lo más importante es que se pudo postergar una inminente reunión de ministros de Relaciones Exteriores".
- **HORACIO DURA**, un veterano maestro normal, en un discurso durante la inauguración del primer Club de la Libertad en una cadena de similares que proyecta instalar la organización de lucha anticomunista y democrática **ALERTA**: "Hace 55 años que vengo formando a los jóvenes para la libertad".
- **JANIO QUADROS**, ex presidente del Brasil, en su nota de renuncia dirigida al Parlamento, al acusar a "sectores internos y externos" de provocar su decisión: "Si hubiera permanecido en mi cargo... no habría sido capaz ni aun de mantener la paz pública".
- El abogado **AMILCAR PEREA**, en una carta abierta al Consejero Nacional Benito Nardone, explicando su alejamiento de la redacción política de un matutino: "No es exacto que *El Día* me haya 'dado el espiante'".
- El Directorio del Partido Nacional Herrerista, en una extensa declaración pública sobre la situación nacional, cuya redacción se atribuye al Consejero **MARTIN R. ECHEGOYEN**: "Si las facultades de que dispone el Ejecutivo no son suficientes, será necesario ampliarlas, oponiendo al aumento del poder insurreccional un aumento del poder legal".
- Un cable de **UNITED PRESS INTERNATIONAL** desde Río de Janeiro, informando sobre manifestaciones populares motivadas por la crisis política brasileña: "Cuando la policía trató de desbandar a los manifestantes, éstos arremetieron contra los agentes del orden gritando 'viva la democracia' y 'viva Janio', mientras otros exclamaban 'viva Lacerda', lo que hizo suponer que había elementos de bandos opuestos entre el grupo".
- **JOAO GOULART**, en declaraciones desde París, agosto 28: "Constitucionalmente, ya soy Presidente del Brasil".
- **TRIBUNA** subtitulando una nota sobre las nuevas pesquisas en torno al "Caso La Brooy": "Hay dos sospechosos que 'gustan' a la policía".
- **LA MAÑANA** en nota titulada "Lo que va del apagón a la demografía": "A los tres trimestres de la crisis mayor en la falta de luz eléctrica (el mes de junio de 1959), como lo ilustran las estadísticas del cuadro anterior, Montevideo casi duplicó el número de nacimientos, aumentando éstos, aunque en menor escala, en todo el país. Cabría preguntarse, si no hubiera sido por el obstáculo que impidió la propagación del fenómeno, ¿qué sería de nosotros? Por suerte, se hizo la luz".
- El **MINISTERIO DE HACIENDA**, en un aviso periodístico de su Oficina de Publicaciones, definiendo al impuesto a la renta en relación con los "latifundistas y terratenientes que no dividen ni explotan sus campos económicamente": "En ese sentido es una Reforma Agraria, consagrada pacíficamente y sin despojos".
- El presidente norteamericano **JOHN F. KENNEDY**, en el Libro Rosado recientemente dado a publicidad por el Departamento de Estado: "El mundo debe saber que nos batiremos por Berlín".

DEPOSITE

BANCO

EN CUENTA

MERCANTIL

PERSONAL

DEL RIO DE LA PLATA

LA CARCEL QUE



parece hotel

por FERNANDO AINSA

EL patrullero policial —una rural Chevrolet llena de abolladuras y ruidos extraños— deja el centro de la ciudad y se adentra en un camino de tierra, que discurre entre chacras modestas y quintas bien cuidadas, para ir subiendo hacia lo alto de unas lomas desde donde podrá verse sobresalir, entre el conglomerado de casas bajas, las torres de la Iglesia y el mástil de una bandera que ondea sobre un importante edificio bancario. Con una cuidada amabili-

dad que no ha depuesto en ningún momento, Hugo Besio Viña —Jefe de Policía del Departamento de Canelones— se vuelve en su asiento y empieza a explicar: "Nuestra experiencia es única en el país. No hemos hecho más que recoger una tradicional manera de ver la realidad carcelaria en la campaña uruguaya y la hemos sistematizado en beneficio de presos, autoridades y, en última instancia, de la misma sociedad." Antes de completar la frase, el patrullero ("es el único que tenemos y

está que no da más", ha susurrado por lo bajo el Sub-Jefe, Raúl Dalié) traspone una entrada a un vasto campo alambrado en cuya portera —pese a los caracteres desvaídos de sus letras— todavía puede leerse: "Chacra policial". El mismo Besio aclara que "aquí viven y trabajan varios presos que, antes que procesados, son hombres de campo, bajo el cuidado de un sargento que, antes que policía, se siente hombre de campo". El patrullero se detiene junto a "las casas" y contra el fondo de una tarde

Sigue

UN SISTEMA CARCELARIO QUE ES YA HABITUAL EN OTROS PAISES, COMIENZA A IMPLANTARSE AQUI POR INICIATIVA DE UN JEFE DE POLICIA DEL INTERIOR. EN CANELONES, EL PRESO PROCESADO ES UN ELEMENTO UTIL A LA SOCIEDAD Y SU TRABAJO ES FACTOR DE RECUPERACION.

luminosa que empieza a decaer se acercan siete hombres con sus palas y azadones. Empiezan los informes: "Las lechugas están pintando muy bien; esta semana la 'renga' (así se llama una de las dos vacas que abastece de leche a la Cárcel) ha producido muy poco." Otro dice: "A ver, señor Comisario, cuándo nos manda las semillas para ir plantando esas acelgas que ya va siendo época." Entre los siete, sin diferencia aparente de indumentaria y con una similar pala entre sus manos, el Sargento guardián explica: "Mire, esta cuestión de la chacra la hemos tomado muy a pecho. Imagínese: el gobierno da como subsidio para alimentación veinte centésimos diarios para cada preso. ¿Qué arreglamos con eso? Con los detenidos hemos plantado varias cuerdas de este campo cedido por un vecino (el total es de catorce hectáreas) para abastecer a la Cárcel. Tanta verdura y fruta nos sobra, que donamos al Hospital, al Comedor Escolar y al Hogar de Ancianos un importante excedente semanal."

Confianza: virtud bien retribuida

Uno de los presos ha traído varias damajuanas llenas de leche recién ordeñada y las está colocando en la parte de atrás del patrullero, cuando formulamos nuestra duda ante ese amplio campo abierto a todos los puntos cardinales, sin rejas ni muros que coarten la libertad de los procesados que trabajan en él. Con el rostro levemente endurecido por una emoción que trata de contener, el preso se da vuelta y dice: "Mi cárcel son estas catorce hectáreas de campo, y no la cambio por la libertad de muchos hombres condenados a vivir en un agujero de la ciudad."

En la expresión del preso, se resumía todo el proceso que ha permitido presentar a la Cárcel Departamental de Canelones como un curioso establecimiento modelo, donde los detenidos que han sabido granjearse una especial confianza de las autoridades, gozan de un beneficioso régimen de trabajo y libertad. Cuando Besio Viña se hizo cargo de la Jefatura de Policía del Departamento (19 de abril de 1959) todo funcionaba un poco como en la obra tea-

tral "Ya tiene Comisario el pueblo" o como la descuidada "comisaría y juzgao" que Juan Moreira calificara implacablemente como fonda 'e vascos. Inscripta en una tradición que nuestra campaña ha considerado como parte de su folklore, un nutrido anecdotario giraba alrededor de la Cárcel de Canelones, y así se contaba la historia de la detenida que, después de dos años de estar presa, "había puesto en el mundo un varoncito muy parecido al cabo de guardia", o aquella otra de la mujer "que había denunciado una tremenda paliza que le había dado esa noche el marido". "¡Imposible! —exclamó entonces el Jefe de Policía—, su marido está preso". Con el testimonio de un bolichero que le había vendido unas cañas, unos mozos que habían truqueado con el hombre y las insistentes afirmaciones de la mujer magullada, fueron todos a la cárcel donde el detenido dormía tranquilamente. Nadie pudo averiguar nunca qué había realmente pasado. El preso estaba detrás de las rejas, aunque —eso sí— bastante ebrio. De los detenidos que, en ausencia del señor Comisario, cuidaban ellos mismos la Jefatura no faltan, tampoco, las historias, falsas o ciertas, pero que ahora, en cualquiera de los casos, son recordadas con un tono nada nostálgico.

Lo primero que decidió Bessio al tomar la dirección de la Jefatura fue disponer la limpieza de la cárcel, hacer construir por los mismos presos una gran churrasquera en el centro de uno de los patios ("nos mandamos en cada fiesta patria flor de asados", afirma un detenido), instalar una nueva cocina (en la visita se pudo seguir los trabajos de un piquete de albañiles presos) y ampliar de 6 a 8 los dormitorios generales donde antes dormían hacinados los detenidos (en este momento hay 147). Una cancha de volley-ball en uno de los patios permite que las horas de ocio improduc-

tivo sean ahora empleadas en ejercicios saludables, que una intensa práctica de fútbol dominical complementa adecuadamente. "Los domingos de buen tiempo, con dos policías de custodia, salimos a jugar contra algún cuadro locatario o de pueblos vecinos —afirma el centre-half—. El domingo pasado les ganamos a los de San Ramón y el anterior a los de Illescas." El orgullo del team que integran no impide que, en uno de los pabellones generales, la foto en colores y a doble página de Peñarol que publicara REPORTER en su número tercero, esté clavada sobre la cucheta del "capitán".

Preso y sin perder el empleo

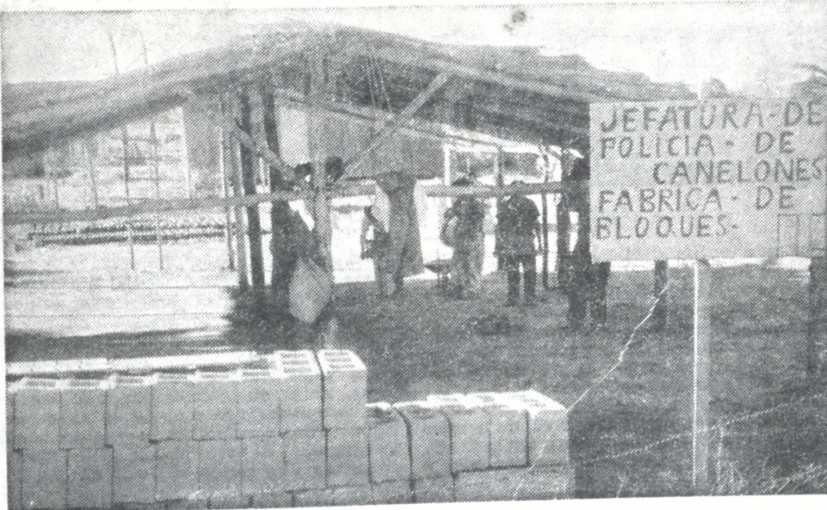
Todos los días, entre las siete y las ocho de la mañana, las puertas de la cárcel, custodiadas por un soldado de rostro adormilado, se entreabren para dejar salir a más de veinte presos. Sin necesidad de recurrir a teorías carcelarias o penitenciarias de Estados Unidos o Europa, el Jefe de Policía de Canelones autoriza un arriesgado régimen de "licencias" para los detenidos con más compromisos. Así, como detalla el Alcaide Matos, "hay un mecánico que continúa en el mismo taller donde que trabajara antes de verse envuelto en una reyerta en un bar de Las Piedras, para poder mantener a su necesitada familia". Por otra parte hay varios presos que trabajan en una fábrica de bloques de la misma Jefatura ganando cada uno de ellos alrededor de siete pesos por día. Los bloques fabricados son vendidos a gente pobre o a funcionarios policiales sin recursos. "Antes nadie trabajaba en esta cárcel —afirma uno de los expertos en bloques—; hoy muchos han aprendido a hacerlo." Los ejemplos de quienes entraron a la cárcel sin oficio y han salido con una especialidad son, tal vez, la mejor propaganda a un régimen no introducido en la política carcelaria de nuestro país por un excesivo prurito legal.

También otros organismos públicos han salido beneficiados de este régimen. Escuelas rurales, olvidadas por el centralizado Ministerio de Instrucción Pública montevidense, han visto levantados sus muros a tiempo por un piquete de presos "canarios". Un asilo de ancianos en San Jacinto y una cancha de basket-ball de Santa Rosa fueron reconstruidos por otra cuadrilla. La duda justificada de si el sistema de "libertad para el trabajo" no ha sufrido algún serio quebrantamiento con la huida de algún preso, es disipada por un viejo negro sonriente: "Sólo una vez, uno intentó escapar. Lo agarramos nosotros mismos antes que terminara de pasar los límites del terreno de al lado".

'Yo también estoy preso'

Saberse depositario de la confianza del Jefe de Policía es un honor para cualquier detenido. Uno de los procesados, Leocadio Manuel Busto (el mismo que escribiera a REPORTER explicando el régimen especial de la cárcel), se vanagloria de poder "ir a comer los ravioles domingueros con

EN ESTA IMPROVISADA FABRICA DE BLOQUES DE HORMIGON, LOS PRESOS DE CANELONES SE ENTRENAN EN EL TRABAJO HONESTO Y APRENDEN LA SATISFACCION DE SER SOCIALMENTE UTILES.





EL CORO DE LA CARCEL DE CANELONES. ES UNO DE LOS ORGULLOS DEL ESTABLECIMIENTO. MUCHAS VECES SON LLAMADOS PARA ACTUAR EN DISTINTOS LUGARES. NUNCA HA HABIDO FUGAS.

su familia" y obedecer las indicaciones precisas del Comisario que le ordenan "estar a las siete en punto de vuelta en la cárcel sin haber pasado por ningún boliche en el camino". Un joven alto, de pelo escaso, que está lijando y masillando los golpeados guardabarras del único patrullero en la misma puerta de la Jefatura, levanta su cabeza por un momento: "Yo también estoy preso", afirma con paradójico orgullo.

En el patio de la cárcel reina cierta animación. En honor de REPORTER el Alcalde y el Jefe de Policía han hecho formar al grupo coral de presos. Todos los cantantes visten camisa roja, todos usan pantalón gris oscuro. Con seriedad esperan la orden del director del coro y mientras Besio se inclina para explicar que los dieciocho integrantes del grupo cantan en televisión, que actúan en funciones benéficas del Departamento y que han merecido las felicitaciones de autoridades carcelarias montevidéanas, dos guitarristas han empezado a tocar la canción *Ven sirena*, compuesta por uno de ellos. "Ven sirena, sirena de ojos azules. | Si, del mar, mujer divina, ven. | No me hagas más penar. | Estoy solo, sirena, mujer del mar. | Ven, sirena, no me hagas más penar". El coro repite el estribillo con un predominio de voces graves, y después viene otro verso: "Dios me ha hecho de esta suerte, | que no puedo, mujer divina, | salir de este lugar".

Sin embargo, gracias al régimen carcelario de este Departamento, estas palabras han comenzado a no ser tristemente ciertas. Tal vez sea ello lo único importante, por lo menos para estos ciento cuarenta y siete hombres que han comprobado la máxima de Concepción Arenal: "Todos podéis levantaros, todos podéis volver al deber, todos podéis abrir los ojos a la voz de la verdad y de la justicia. Ningún preso está definitivamente perdido."

DIEZ MINUTOS

que lo ayudan
a seguir



FUME



VERÁ... ¡QUÉ BUENO ES!

EL URUGUAY ENTRA

La Conferencia Interamericana Económica y Social, cuya organización fue confiada a Azzini, representaba la culminación de las doctrinas del Ministro. ¿Qué pidió en ella el Uruguay? ¿Qué obtuvo? Quizás los resultados nacionales de la reunión afecten de modo decisivo la futura chance política del hombre que anunció una vez su intención de modificar la economía uruguaya "caiga quien caiga y duela a quien duela".

CIES

UNA ALIANZA

UN PACTO PARTIDARIO QUE CONVIRTIO A UN TECNICO EN MINISTRO DE HACIENDA Y EL COMPLEJO EJERCICIO DEL GOBIERNO, ADEMAS DE PERMITIRLE PONER EN PRACTICA TEORIAS QUE HAN CAMBIADO PROFUNDAMENTE LA ESTRUCTURA DEL PAIS, LO INTRODUJERON EN EL FASCINANTE MUNDO DE LA POLITICA, CONVIRTIENDOLO EN UNA DE LAS MAS DISCUTIDAS FIGURAS DE LA ACTUALIDAD Y EN EL SIMBOLO DE UNA TENDENCIA QUE DESPIERTA APASIONADAS POLEMICAS.

I.- Un ministro

El problema era fotografiar al ministro de Hacienda Juan Eduardo Azzini para la carátula de REPORTER y, posteriormente, obtener una entrevista. La primera etapa significó para el fotógrafo Hermenegildo Sábat una complicada investigación sobre la ubicación del ministro en un momento dado del tiempo y el espacio, que abarcó durante cuatro días el Consejo Nacional de Gobierno, la Contaduría General de la Nación, el Ministerio de Hacienda, las Comisiones de Hacienda del Senado y la Cámara de Representantes y, el propio domicilio ministerial (la foto fue obtenida, finalmente, en el Ministerio). Cuando tocó el turno al redactor Fernando Ainsa, la persecución de Azzini cobró caracteres más dramáticos. La cadena de acostumbradas negativas de secretarios, telefonistas y mucamas ("El señor Ministro salió para el Consejo", "El señor no viene a cenar", "El contador es esperado por el presidente Haedo, pero aún no ha llegado"), culminó en una accidentada persecución automovilística: Ainsa estaba de guardia en uno de los probables edificios públicos que albergan la jornada de 18 horas del Ministro, y vio salir al inasible Azzini, ocupar su coche oficial y desaparecer en la noche.

El taxi que conducía al cronista de REPORTER siguió al ministro; el ministro llegó a la Embajada argentina y se introdujo en una recepción; Ainsa, con una impropia chaqueta deportiva, sin invitación del Embajador pero con inextinguible determinación, lo siguió hasta la mesa de los saladitos. Allí terminó su esperanza; alzando su mano en un gesto característico, el ministro dijo friamente: "Mi sistema es la organización y la eficiencia; el sistema de ustedes no es organizado ni eficiente. Si quiere una entrevista, diríjase a mi Secretario y sepan que hasta dentro de seis días no estoy disponible".

La anécdota valió más que una entrevista; en la práctica, significó que la entrevista —que procuraba simplemente establecer el carácter y la personalidad de

Sigue



DESDE EL ESTRADO DE LA CONFERENCIA ECONOMICA EN LAS COMISIONES DE TRABAJO, EL MINISTRO DE HACIENDA URUGUAYO MANTUVO SU TRADICIONAL EFICIENCIA. NO RECIBIO DEMASIADO ASEDIO DE LOS PERIODISTAS, QUE LE TEMEN.

AZZINI / CIES

Azzini— ya no era necesaria. Esta eficiencia organizativa aplicada por el Ministro de Hacienda para desembarazarse de una situación molesta, y también la insensibilidad demostrada para el tipo de función pública que el periodismo ejerce en cierto modo (sin organización eficiente, casi siempre), es un nuevo modo de gobernar, en un país donde los estadistas son tradicionalmente proclives a la publicidad y sumamente sentimentales ante la opinión. Las desagradables aunque precisas teorías del contador Juan Eduardo Azzini —aplicación inflexible de un método, frialdad ejecutiva, despreocupación ante los efectos sobre la gente viva, preferencia por la simbología estadística antes que por los hechos sociales— son el aporte más importante que este técnico delgado y de fría mirada —que hasta 1958 sólo se había destacado en la cátedra y en las aulas universitarias— ha traído al elenco gobernante del Partido Nacional.

Después de las elecciones de 1958, el victorioso Partido Nacional expresó a través de editoriales de El Debate y por boca de Luis Alberto de Herrera, que el gabinete sería integrado exclusivamente por técnicos. No importaría la filiación política sino la preparación. Dos ejemplos fueron proporcionados de inmediato, cuando se comenzó a difundir la lista de candidaturas: un ministro de Defensa Nacional de filiación colorada, y un ministro de Hacienda que nunca había actuado en política: Azzini.

Desde sus tareas de investigación en el Instituto de Estudios Económicos de la Facultad y desde un medianamente próspero estudio de contador, Juan Eduardo Azzini trasladó su profunda versación técnica y —según sus opositores— también su incapacidad para comprender en vivo el fenómeno social, al Ministerio más importante del nuevo régimen. El nacionalismo triunfador se disponía a cumplir el programa pre-eleitoral que le dio el triunfo: para la campaña, revalorización de la producción agropecuaria hasta un fantástico plafond, nunca alcanzado en el Uruguay y origen en escasos doce meses de fulminantes fortunas; para la ciudad, una reforma cambiaría que reintegrara la economía uruguaya al sistema de la libre empresa, la libre importación y el libre juego de la oferta y la demanda; para el previsible descontento popular, la implantación del impuesto a la renta y la racionalización impositiva.

Un hombre político hubiera vacilado ante la tarea de poner en práctica el programa. El enriquecimiento especulati-

vo del agro, la suba del dólar hasta su nivel natural de cotización, la supresión de subsidios, la eliminación del Contralor de Importaciones y Exportaciones, una fenomenal alza del costo de la vida que acompañó a estas medidas audaces, hubieran arruinado para siempre cualquier popularidad con miras a las elecciones. Pero Juan Eduardo Azzini, sin electorado que cuidar y meticuloso teórico de una transformación que favoreciera a los sectores económicos representados en los partidos triunfadores del comicio —aún en detrimento del proteccionismo industrial del régimen anterior— no tuvo titubeos en la aplicación de una doctrina que alguien llamó “despiadada”. Como Alzogaray en la Argentina, como Alessandri en Chile, el gobierno sostenía que a un período de sacrificios representado por el abandono de subsidios, por la congelación relativa de salarios y por el estímulo de las producciones básicas, sucedería un reajuste natural entre los vasos comunicantes de la oferta y la demanda, de la producción y la exportación, del stock de divisas y del standard de vida.

Los resultados de esas teorías —en un país que no ha liberado aún su economía monoprodutora de los azares de un mercado internacional en cuya fijación de precios no interviene— permanecen aún indecisos. Pero el contador Juan Eduardo Azzini ha superado numerosas borrascas políticas, interpellaciones y purgas ministeriales, para sobrevivir inclusive como comentado candidato nacionalista al próximo Ejecutivo.

En agosto último, el ministro de Hacienda tuvo la oportunidad que muchos de sus colegas latinoamericanos envidiaron: organizar la histórica Conferencia Interamericana de Economía. Pero ahora los acontecimientos políticos del Continente hicieron que el gobierno estadounidense, a propia iniciativa, virara pronunciadamente desde la libre empresa hacia la planificación, desde la inversión agrícola tipo United Fruit Co., hasta la propugnación de una reforma agraria, desde la defensa y protección de la financiación privada por la banca neoyorquina de los programas gubernamentales latinoamericanos, hasta suscribir una Carta donde se estipulan los préstamos de gobierno a gobierno como mejor solución.

En la Alianza para el Progreso del presidente Kennedy, el contador Juan Eduardo Azzini encontrará varios obstáculos a su doctrina. Queda por ver en qué forma podrá adecuar el programa que, “caiga quien caiga y duela a quien duela” (según definió una vez por radio) ideó para el Uruguay, a las nuevas condiciones que la Alianza trata discretamente de estimular aunque, en realidad, son más bien motivaciones de la iniciativa de Kennedy que futuros resultados de su aplicación. Si el frío y calculador ministro logra sortear esta etapa (que no en balde incluye el pase desde la posición acérrimamente pro estadounidense, y “fondomonetarista” del presidente Benito Nardone, a la actitud no intervencionista y más acorde con los vientos que soplan en América del presidente Eduardo Víctor Haedo), posiblemente se haya ganado el puesto que es su secreta ambición y la promesa que una vez le hizo Herrera: un sillón en el próximo Consejo Nacional de Gobierno.

II.- Una reunión

La crisis del Brasil ha dispersado en pocos días al CIES de la atención pública. A mediados de agosto de 1961, la opinión pública uruguaya podía preguntarse válidamente por qué se hace el CIES, para qué sirve, qué se saca en el futuro, para qué se juntaron 418 delegados, cerca de cuatrocientos periodistas, 140 porteros, conserjes y mensajeros, con un gasto global de \$ 2.800.000 para el Estado, más 217.000 dólares para la Organización de Estados Americanos. Al comenzar setiembre de 1961, una crisis distinta y más violenta, que oponía al vice presidente Goulart con una parte de la opinión oficial brasileña, obligaba a ceder los grandes titulares, las muchas fotos, las muchas páginas, a un tema que en verdad podía encerrar desde un incidente fronterizo hasta una tercera guerra mundial. Y sin embargo es sensato razonar que la crisis del Brasil se disipará, sea por una solución nacional, sea porque será oscurecida por crisis mayores, y que en cambio los problemas del CIES quedarán en pie, como que afectan a la economía latinoamericana, a su variado status social y a la posición estratégica de los Estados Unidos en el mundo.

Es válido preguntarse para qué sirvió el CIES, pero la respuesta es inevitablemente vaga. La respuesta es que son los propios gobiernos latinoamericanos los que deben planear su desarrollo social futuro. Y la utilidad del CIES, si la hubiere, se mide por:

- 1) La justeza de los planes que trace cada gobierno;
- 2) Su aceptación por un organismo internacional que en-

- tenderá en las solicitudes de préstamos;
- 3) La disponibilidad de fondos para encauzar aquellos planes;
- 4) Las condiciones, intereses y plazos de devolución para los préstamos, a conformidad de ambas partes;
- 5) El rigor con que los planes sean puestos en práctica, lo que a su vez depende de que las circunstancias históricas no modifiquen en pocos años las previsiones de hoy.

Al fondo de todo el CIES, un estado americano manifiesta que está dispuesto a prestar dinero, y otros estados americanos dicen que están dispuestos a aceptarlo y que tienen los mejores propósitos para su uso. Y así está claramente establecido que las repúblicas americanas no son iguales entre sí y que están ansiosas de corregir esa desigualdad.

Diferencias de fondo

Por qué las repúblicas americanas no son iguales, es una buena pregunta para estudiantes de economía y de sociología, ahora y en el futuro. Todos los estados americanos han obtenido su independencia en los años cercanos a 1800 y todos estuvieron facultados para seguir caminos similares, si no idénticos. Doscientos años después, Estados Unidos es una de las primeras potencias del mundo y los otros países oscilan entre ser sub-desarrollados o sufrir de lo que las actas difícil: una versión recibida es comparar razas sajonas contra razas latinas, disciplina de trabajo contra inercia congénita, cercanía de Europa contra lejanía. Hay una causa mayor. En Estados Unidos se supo crear un solo país con un inmenso territorio, mientras en América del Sur y del Centro, se creó la división. Esto deriva en que un país grande está surcado por ferrocarriles, por ríos y por líneas aéreas que abarcan de hecho todo punto del territorio, de un océano a otro, mientras que varios países chicos se incomodan entre sí, privados de una adecuada comunicación recíproca, límites y en su papel moneda. Haga Ud. de Pocitos una República por aduanas y proteccionismos, diferenciados en sus blica Aparté (limitada por la Rambla, 21 de Setiembre, Br. Artigas, Rivera, Pereyra a la Rambla) y a las 24 horas estará pidiendo trato aduanero preferencial para abastecerse de combustible y de verduras. Podrá jactarse de la bandera que ha creado, de alguna gloria deportiva en basketball y de las bellezas de la playa que le queda, pero no tendrá petróleo. A la larga le dirán sub-desarrollado y tendrá que admitirlo. Hará un congreso con Malvín, Buceo y Villa Muñoz, más un observador de la calle Mantua (en Carrasco) y comenzará por reconocer que el petróleo está en Capurro y en poder de ANCAP.

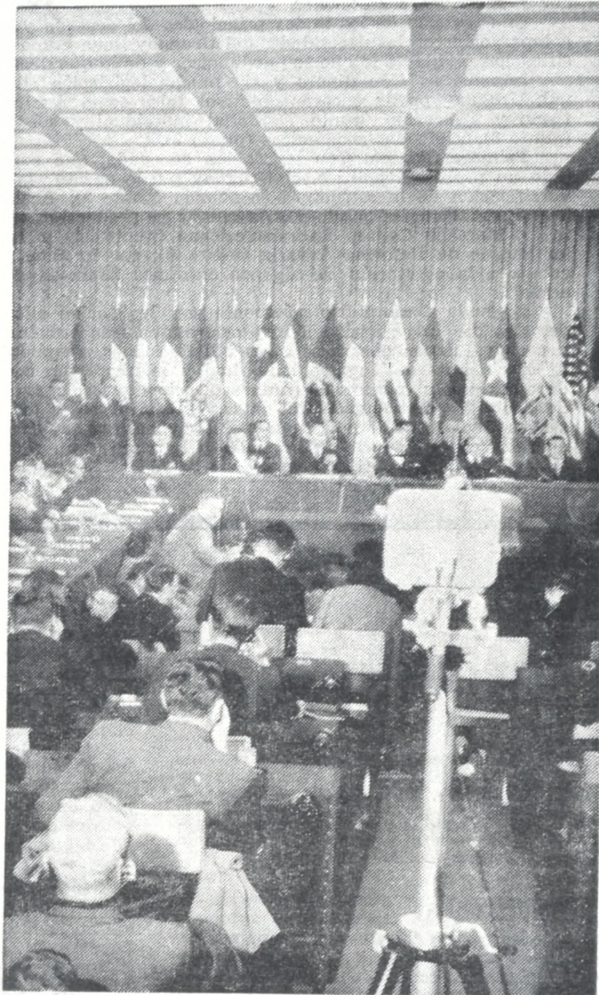
Un país grande no tiene ese problema. Tiene la riqueza y la variedad de la riqueza, y el equilibrio de la variedad de la riqueza. Tiene una bandera y tiene de qué jactarse con ella.

La corrección

Pero la desigualdad tiene un límite. En Estados Unidos no se oponen a que las muchas repúblicas americanas cambien sus gobiernos por vías legales ni siquiera a que los cambien por golpes militares que derivan rápidamente en nuevas situaciones estables. Se oponen en cambio a una eventual revolución popular, que pueda surgir del descontento colectivo. A principios de 1959 no se podía saber que Cuba llegaría a ser un polvorín, pero a mediados de 1961 se sabe que casi toda Sud América tiene injusticias sociales y que una revolución puede surgir en cualquier lado, sea o no estrictamente comunista. Con tiempo y buenos modos, Estados Unidos ha propuesto una Alianza para el Progreso, un acuerdo para remediar tales injusticias. Ese acuerdo está refrendado por todos los gobiernos, porque todos saben que tienen que corregir lo suyo y porque todos coinciden en que no podrán corregir nada si no cuentan con un capital para empezar, en el mismo sentido en que no se puede instalar o ampliar una fábrica sin un capital como respaldo. Ese es el sentido del CIES. Se dirige a subsanar males económicos y sociales ante la eventualidad de que puedan convertirse en otros peores. La protección alcanza, sin duda, a apoyar a las inversiones americanas, a las situaciones creadas, a los regímenes existentes (incluyendo dictaduras), pero también pide una atención social.

Los opositores al CIES han dicho que su estructura es una ficción y que no conduce a nada. Impugnan el panamericanismo, al que llaman sujeción de los Débiles bajo el único Fuerte. Piden un destino propio para América Latina. Los partidarios del CIES no han contestado esos argumentos, pero su posición es la de que prefieren Hacer Algo. La técnica de mantenerse y en definitiva Hacer Nada, puede terminar en revolución, en sangre, en una guerra. Apoyan los propósitos del CIES, y los más prudentes piden cautelas para los convenios que el CIES inspire.

Los enemigos del CIES no son solamente los voceros de la opinión contraria. A mediados de agosto de 1961, entre los enemigos había que contar también:



LA REUNION DEL C.I.E.S. EN MUCHOS ASPECTOS, PARECE CONTRADICIR LOS LINEAMIENTOS GENERALES DE LA PLANIFICACION ECONOMICA URUGUAYA. EN GENERAL, LA POSICION DE LOS PAISES PEQUENOS FUE DEHROTADA CON FRECUENCIA.

- a) La predilección por los discursos y las abstracciones;
 - b) La penosa fidelidad de los diarios por transcribir los discursos y las abstracciones;
 - c) El espejismo de creer que ha pasado algo cuando un delegado colombiano, uruguayo o ecuatoriano, se ha levantado a hacer un discurso;
 - d) La abundancia, la confusión y la inutilidad del mucho material periodístico, una selva en la que muchos no quisieron entrar y otros entraron para perderse.
- Y a cambio de eso, fué difícil encontrar en los diarios un resumen coherente y, menos, una transcripción del discurso de Guvára, el único delegado cuyas objeciones al CIES podían ser de fondo.

En otro lugar se publican algunas declaraciones parciales del Contador Enrique V. Iglesias, uno de los delegados nacionales al CIES, cuya comprensión del problema le habilita a dar respuestas válidas. Entre su testimonio y el que se infiere de documentos y de versiones periodísticas, ciertos puntos pueden quedar claros.

—Son elásticos los mecanismos para solicitar préstamos; en plazos, en cantidades, en organismos que los deciden;

—Todo acuerdo de ayuda está subordinado a la iniciativa de cada país, según la índole de sus necesidades, y sin esa iniciativa, que es trabajo por hacer, no existe compromiso alguno;

—Los préstamos, si vienen, serán del gobierno americano, con preferencia sobre fuentes privadas;

—Todos los acuerdos son tan generales, tan escasamente compulsivos, que pudo llegarse a los mismos textos me-

Sigue

diante comunicaciones entre gobiernos, mediante un borrador y sucesivas correcciones.

Una revisión de las metas principales del acuerdo y una comparación con las necesidades del Uruguay lleva a una clasificación rápida de lo que se puede hacer y de lo que demora.

Inmediatos. Con dinero y sin mucha legislación adicional, Uruguay puede encarar objetivos tales como Analfabetismo y Educación (punto 7), Salud individual y colectiva (punto 8), Viviendas económicas (punto 9).

Primera demora. Con legislación adecuada, que supone todo un problema político, el Uruguay puede encarar la Diversificación de la estructura económica (punto 3), Acelerar la industrialización (punto 4), Aumentar la producción (punto 5), Mercado Común Latinoamericano (punto 11) y hasta un intento de Reforma Agraria (punto 6), por lo menos en cuanto a la corrección de algunos extremos de la situación actual).

Segunda demora. No solamente con legislación adecuada, sino con una revisión a fondo de estructuras económicas y sociales, deben encararse otros objetivos más complicados. El crecimiento del ingreso individual y la nivelación con el de otros países (punto 1) es una aspiración que sólo es fácil de decir. La distribución del ingreso nacional entre los diversos sectores del país (punto 2) supone una aplicación energética de una suerte de impuesto a la renta y un reparto de trabajo, de oportunidades y de ayuda para las clases

medias e inferiores. La diversificación de la estructura económica (punto 3) supone fabricar y producir artículos nuevos, lo que en buena medida depende de materias primas no existentes y de maquinarias a importar. Mantener estables los niveles de precios (punto 10) y facilitar el acceso de la producción propia a los mercados internacionales (punto 12) supone introducirse en la compleja economía del intercambio, donde no se pueden decidir innovaciones a pedido de parte interesada.

Utilidad para el Uruguay

Una buena parte de los objetivos del CIES quedarán para el Uruguay, y por motivos del Uruguay, en hermosa conversación. No es fácil romper una estructura económica y sustituirla por otra, cuando se mantienen en pie la disponibilidad de sólo ciertas materias primas, la producción de sólo ciertos bienes o artículos, la subordinación inevitable a ciertas leyes del comercio internacional. No se podrá tener petróleo propio hasta que no se tengan yacimientos propios, y para esto no alcanza con desearlo.

Con objetivos menores puede soñarse. Más maestros, más escuelas, más médicos, más hospitales, más viviendas, más caminos, más puentes, no son cosas imposibles si hay dinero para pagarlas. Queda por saber cómo se devuelve ese dinero, una previsión a la que el CIES no llegó.

III.- Un resultado

El contador Enrique V. Iglesias —uno de los más brillantes economistas nacionales— fue delegado uruguayo al CIES. En este cuestionario responde con autoridad y precisión a la interrogante general sobre los resultados de la Reunión de Punta del Este.

Pregunta: ¿Puede precisar la índole de las recomendaciones que se formulan a los países firmantes: en qué medida son compulsivas y en qué medida condicionan a los préstamos?

Respuesta: La contestación de esta pregunta debe hacerse apelando a lo que entiendo que han sido los fines concretos de la llamada Alianza para el Progreso, en la mente de quienes la crearon y en las actitudes de los que la apoyaron.

Surgida y concebida por el Presidente de los Estados Unidos, adquirió forma en la reunión de Punta del Este. Hasta ese momento, no creo que muchas personas o países pudieran tener una noción clara de sus alcances. Por el contrario, la reunión parecía precipitada en el tiempo, sin bases concretas para conversar. En tal supuesto, pudo haber derivado en una de estas dos alternativas: o bien se quedaba en nuevas declaraciones de principios generales (con los que es muy difícil acordar) y muchos de los cuales habían sido dichos en Bogotá. O bien se limitaba a una nueva oferta de ayuda externa por parte de los Estados Unidos. Una u otra alternativa nos parecían demasiado "estrechas" frente a la necesidad de algo más sustantivo.

La forma en que se orientó la conferencia me demostró sin embargo lo siguiente: confirmé que había sido apurada. Creo que ello se debió a la necesidad de un sector minoritario dentro de los grupos dirigentes americanos, de realizar una presión sobre el Congreso por una acción importante, eficaz y distinta hacia la América Latina.

En cambio ni la conferencia se quedó en declaraciones generales, solamente, ni

se concretó a una oferta de dólares por parte de los Estados Unidos. Aclaremos el concepto.

En la llamada Acta Final de Punta del Este, se recogen algunos principios de política económica y propósitos que "de ser cumplidos", señalarán un cambio de postura bastante significativo en la orientación del desarrollo de estos países.

Por lo demás, en la misma declaración los Estados Unidos anuncian una suma "importante" de fondos externos que habrán de requerirse para el progreso del continente. De ser así, la llamada Alianza se concretaría en lo siguiente:

Los países deben realizar planes urgentes, integrales y a largo plazo para el desarrollo de sus economías, removiendo los obstáculos sociales y económicos que impiden su desarrollo y realizando para ello serias reformas en los planos agrario, industrial, educativo, sanitario, distributivo, etc.

Para atender a esos proyectos se requiere un caudal muy importante de esfuerzo interno, base fundamental de todo desarrollo. Pero por su lado, los países exportadores de capital se comprometen (por ahora sólo lo hace Estados Unidos) a promover una corriente adecuada de cooperación financiera.

Siendo ésta la filosofía total de la Alianza, los planes ni pueden ni deben ser compulsivos. Ello implicaría la enajenación del derecho absoluto que tienen los países en darse el desarrollo que deseen.

Lo que sucede es que a aquellos países que realicen planes integrales, tendrán mejores posibilidades de ayuda externa que quienes no lo hagan así.

Si pudiéramos hablar de "prioridades internacionales", en materia de cooperación internacional, tendrían mejor chance quienes pudieran ser capaces de realizar un mejor y más ordenado (programado) esfuerzo en materia de desarrollo.

La compulsión sólo puede provenir de una auténtica conciencia interna de los problemas y una firme y no simple retórica decisión por resolverlos.

P.: ¿Cuál es el mecanismo de los préstamos y cuáles serían sus condiciones?

R.: Atento a que los fondos de la Alianza no han sido obtenidos ni determinados aún, podríamos decir que en la Conferencia se ha fijado una estimación global, *a priori*, de las necesidades de fi-

nanaciamiento externo que deberán acompañar los esfuerzos internos de los países.

Pero no se han sentado las bases o los mecanismos concretos de los préstamos.

Algunos elementos, no obstante, pueden servir de guía.

a) los países deben estructurar en todos los casos proyectos sistemáticos y concretos de desarrollo. Especialmente se espera que lo hagan con miras a un proyecto de largo alcance, para lo cual disponen de 18 meses.

b) esos proyectos, estructurados por cada país, pueden ser sometidos directamente a los organismos financiadores (internacionales o del gobierno que los proporcione) y se resolverían por negociaciones bilaterales.

c) pero le cabe al país una tercera y muy importante posibilidad. Hacerse asesorar y estudiar sus proyectos por una Junta Internacional de Expertos, imparciales y de reconocida competencia. De ellos serán designados 3, y otros 3 se harán a propuesta del país. El Comité así creado le servirá al país para verse acompañado en sus gestiones por un organismo técnico de alta jerarquía y le dará a las negociaciones de financiación, una base multilateral que nos parece esencial en muchos sentidos. En primer término, porque permitirá confrontar los programas de los distintos países a la luz de las recomendaciones de la Alianza para el Progreso. En segundo lugar, porque los países podrán consultar durante todo el proceso con la Junta Internacional, la cual seguirá con el país las alternativas de la ejecución de los planes. Y en tercer término, porque las recomendaciones de la Junta serán tenidas especialmente en cuenta por los organismos financiadores (internacionales y de la Alianza para el Progreso).

Atento a las discrepancias —poco consistentes a nuestro juicio— de algunos grandes países, que entendieron limitativa de su soberanía la Junta de Técnicos, ésta no es obligatoria ni en su consulta, ni en el uso de sus informes. Cada gobierno no los utilizará si así lo desea.

La Junta salió con atenuación de facultades, pero a nuestro juicio está instalada. Inaugura en tal sentido un principio de acción conjunta y multilateral que es sumamente importante para América, por cuanto pone la ejecución de los planes en manos de los mismos latinoamericanos. El reconocimiento de este principio, tantas veces preconizado por la CEPAL, me pa-

rece una conquista altamente significativa para el futuro de las relaciones financieras de América Latina con los organismos financieros internacionales.

Y por lo demás, dado que los planes de los países serán confrontados y discutidos por organismos internacionales de financiación, prefiero decididamente que lo sean a través de una Junta Técnica, imparcial y jerarquizada y no directamente con instituciones de financiación de cualquier naturaleza.

En cuanto a los mecanismos, surge de la Carta la clara intención de atribuir al Banco Interamericano una gran jerarquía en cuanto a constituir en algo así como un Agente Financiero para la gestión de los préstamos en todas las fuentes posibles.

Por último, en cuanto a las condiciones de los préstamos, cabe recordar que cada organismo internacional (BIDM*, BIRF*, Corporación Financiera, etc.), tienen sus propios requisitos emanados de sus respectivas Cartas Constitutivas.

Con referencia a los fondos provenientes de la Alianza para el Progreso y a proporcionar por los Estados Unidos, lo único que sabemos, es que la idea del Presidente de Estados Unidos es la mencionada por su representante en el discurso inicial de esa delegación.

"Tenemos la intención de que los futuros préstamos para el desarrollo que realice nuestro nuevo organismo para la ayuda, sean a largo plazo, llegando a un plazo de hasta 50 años, cuando ello sea apropiado. También tenemos la intención de hacer la gran mayoría de estos préstamos a un interés muy bajo o nulo".

P.: ¿Qué situación usted adjudica al Uruguay con respecto a puntos principales del acuerdo?

R.: La respuesta a esta pregunta implicaría señalar las bases de lo que se entiende por una planificación del desarrollo nacional y ello no es explicable en pocas líneas. Incluso, no creo que tuviera ideas concretas en este momento. Tiempo y dedicación exigiría una tarea similar. De lo que no albergo duda es de lo siguiente:

a) que el país tiene necesidad (y más ahora), de programar su desarrollo para un período de 10 años por lo menos, como fórmula de acelerar su desenvolvimiento y ponerse a tono con esfuerzos similares en otras partes del mundo y del continente

b) que de existir planes consistentes y coherentes, el problema del financiamiento externo por un lado o por otro, podría dejar de ser tal.

c) El plan, para ser efectivo, debe promover el respeto de todos los sectores nacionales (políticos, sindicales, patronales, intelectuales). El país debe saber "adónde quiere ir" y "cómo debe ir".

d) las prioridades dentro de los objetivos de la Alianza para el Progreso son desde luego nacionales. No hay fórmulas generales para los países de América. En cualquier caso, la sola ayuda financiera servirá de poco si no se acompaña por una firme decisión de remover los obstáculos sociales y económicos que se oponen al progreso.

P.: ¿Qué opinión le merecen los diversos plazos fijados para presentación de planes nacionales?

R.: En la Carta se habla de tres tipos de plazos y de programas. Un programa inmediato para el cual los países disponen de 60 días a efectos de presentar sus proyectos terminados. Un programa a corto plazo para terminar los proyectos iniciados pero sin término concreto. Y un programa a largo plazo, para lo cual se fija en principio un período de 18 meses, dentro del cual los países realizarán sus pro-

gramas de desarrollo integral.

En las dos primeras etapas, la efectividad de la ayuda externa está condicionada a la disponibilidad y bondad de proyectos ya terminados por parte de los Gobiernos, dentro de las directivas que cada uno de ellos haya impuesto a su desarrollo. No creo pues que pueda lograrse otra cosa que acelerar o terminar las iniciativas actuales.

En cambio, me parece sustancial el otro programa, a largo plazo.

El período de 18 meses, por lo menos en el caso del Uruguay, me parece adecuado para que el país haga un diagnóstico de su situación, realice un relevamiento estadístico mínimo para llevar a cabo las tareas de programación y estructure un buen programa de acción para los próximos 10 años.

P.: ¿Qué fuente tendrán los préstamos americanos? ¿Serán de procedencia oficial o privada? Derivaciones presumibles en cada caso.

R.: Estimo que las palabras de Mr. Dillon en su discurso inaugural cuando afirmó que una parte sustancial sería de Fondos Públicos, y de la propia Carta (que establece lo mismo), surge que los préstamos, en lo fundamental, serán de origen oficial. Creo por lo demás, que debe ser así.

Una ayuda privada en gran escala no es esperable en estos momentos, ni de los Estados Unidos ni de Europa. Por lo menos en las cantidades y con la orientación con que sería necesario en estos momentos.

El capital privado externo se orienta fundamentalmente por criterios de seguridad y rentabilidad, y como muy bien lo expresara Felipe Herrera, del Banco de Desarrollo, se requiere una nueva acción financiera que "transforme" muchas de las bases tradicionales de la cooperación internacional en tal sentido.

Se ha hablado en la Conferencia de términos totalmente liberales en materia de plazos, intereses, condiciones monetarias, así como en la estimación de capacidad de endeudamiento de los países. Ello sólo puede ser negociado con organismos oficiales internacionales.

P.: ¿Qué probabilidades existen de que la conversación del CIES quede en conversación, por lo menos en cuanto al Uruguay?

R.: Desde luego que esa pregunta debería responderse cada país en particular y dentro de cada uno de ellos, sus respectivos equipos dirigentes, tanto públicos como privados.

En lo que respecta al Uruguay, todo dependerá del esfuerzo serio e integral que se resuelva hacer por parte de ambos sectores en el futuro inmediato. Una bue-

na oportunidad para ello aparecerá en ocasión de los trabajos de la misión conjunta CEPAL-Banco Interamericano-OEA, que llegará a Montevideo dentro de un mes, con la finalidad de colaborar con los sectores nacionales en la realización de un programa a largo plazo de desarrollo económico.

P.: ¿En qué medida los EE. UU. han adquirido un compromiso de colaboración? Incidencia de posibles negativas en el Senado Americano.

R.: Entiendo que, por el momento, el compromiso suscrito en Punta del Este compromete al Presidente de los Estados Unidos y sus asesores y desde luego, en la medida de sus fuerzas y de su prestigio interno.

Los fondos de la Alianza para el Progreso no han sido votados aún por el Senado americano y aparentemente existen serias dificultades en su aprobación. Espero que puedan ser vencidas.

De no ser así, lógicamente buena parte de la base y los buenos propósitos de la Alianza, se vendrían al suelo, con las imaginables consecuencias en todos los órdenes. Pero aún así, si la Carta tuviera los efectos internos que reclama, sería un éxito parcial de significación.

P.: ¿Cómo se habló de Reforma Agraria en la Conferencia?

R.: El problema de la tierra tuvo dentro de la reunión una atención preferente y fué uno de los puntos más discutido, más firme y convincentemente.

No tengo ninguna duda de que, como ha sucedido históricamente con todos los países que pretendieron dar su empuje en materia de desarrollo, no existe posibilidad de desarrollo económico integral sin un aumento sustancial en la productividad del suelo.

Para ello los países deben encarar programas de Reforma Agraria.

La opinión de la Conferencia declara la necesidad de "impulsar dentro de las particularidades de cada país, programas de Reforma Agraria integral, orientados a la efectiva transformación de las estructuras e injustos sistemas de tenencia y explotación de la tierra, con miras a sustituir el régimen latifundista y minifundista por un sistema justo de propiedad".

Las situaciones son notoriamente dispares en los distintos países, y sería un craso error importar fórmulas extranjeras que desconozcan la realidad social y económica del país. Pero ello importa al mismo tiempo reconocer que América Latina, sin excepción, tiene un problema básico al cual deben asomarse todas las capas dirigentes resolviéndolo en forma efectiva e integral. En ello estuvieron de acuerdo todos los países participantes.



CON SU HABITUAL MODESTIA, AZZINI PERMANECE A PRUDENTE DISTANCIA DE LAS EFUSIONES ENTRE DOUGLAS P. DILLON, SECRETARIO DEL TESORO DE EE. UU., Y HAEDO.



EXCLUSIVO

RIO GRANDE ^{en pie} de GUERRA

**Fotos de
HERMENEGILDO SABAT**

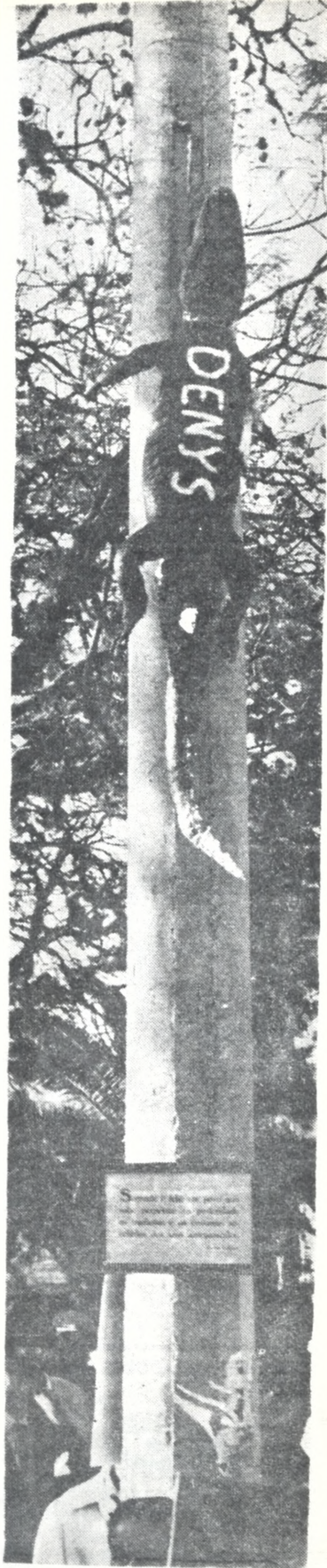
Enviado Especial
de REPORTER

Veinticuatro horas antes de que el vice presidente Joao Goulart llegara a Porto Alegre, nuestro enviado especial Hermenegildo Sabat llegó a la capital de Río Grande, encontrándola en estado de guerra. Compartiendo las penurias emergentes de la situación de ciudad sitiada prácticamente por los ejércitos gubernistas, y las dificultades de comunicación motivadas por el cese de vuelos comerciales y la clausura de las líneas telefónicas, Sabat documentó el ambiente de la capital *gaúcha*, desde la actividad del rebelde gobernador Brizzola hasta los rasgos de ingenio y repudio popular al militarismo de Río de Janeiro. Al cierre de esta edición, Sabat se encontraba en Brasília, adonde voló con la comitiva de Goulart para asistir a la anunciada toma de posesión de la presidencia.



JOAO GOULART, APENAS LLEGADO A PORTO ALEGRE, CONCEDE SU PRIMER CONFERENCIA DE PRENSA EN EL PALACIO DE GOBERNACION, ANTE DECENAS DE PERIODISTAS DE TODO EL MUNDO.

EL GOBERNADOR BRIZZOLA, EN MEDIO DE UNA TUMULTUOSA ASAMBLEA EN PLENO PARLAMENTO DE RIO GRANDE, ESTABLECE EL PROPOSITO DE SU GOBIERNO DE LUCHAR POR LA LEGALIDAD.



UN CAIMAN, COLGADO IGNOMINIOSAMENTE DE UNA COLUMNA DEL ALUMBRADO PUBLICO, TIENE PINTADO EN EL LOMO EL NOMBRE DEL GENERAL QUE SE OPUSO A LA ASUNCION DE GOULART A LA PRESIDENCIA.



EN MANGAS DE CAMISA EL GOBERNADOR BRIZZOLA EXHIBE A LOS PERIODISTAS UN TITULAR QUE INFORMA SOBRE LOS PROPOSITOS GOLPISTAS DE LOS MILITARES, Y PROMETE LUCHAR CONTRA LA QUIEBRA DE LAS INSTITUCIONES.



GRANDES Y CONTINUAS MANIFESTACIONES POPULARES PASEARON POR PORTO ALEGRE, DURANTE TODA LA JORNADA. LOS RETRATOS DE GOULART Y BRIZZOLA, JUNTO CON LEMAS CONSTITUCIONALISTAS

UNO DE LOS COMITES DE RESISTENCIA ESTABLECIDOS EN PORTO ALEGRE, DONDE SE LLAMO A LA INSCRIPCION DE VOLUNTARIOS PARA LUCHAR POR LA ASUNCION DE GOULART.

REFRIGERADORES
RECEPTORES
TELEVISORES
RADIOS TRANSISTORES
COMBINADOS
CALENTADORES DE AGUA

POR QUE PAGAR MAS..?

si el LAVARROPAS

GESA

es el único con agitador de triple acción que solo cuesta

GENERAL ELECTRIC S.A. 18 de Julio 1030

al contado

\$1.495.-

o en cuotas de

\$93.-

ENCERADORAS
LAVARROPAS
ACONDICIONADORES, CIRCULADORES Y ASPIRADORES DE AIRE
VALVULAS
LICUADORAS

NOMBRES

QUE HAN HECHO NOTICIA

• Ciudad tradicionalmente católica, Salto festejó con hondo fervor las bodas de plata episcopales de su obispo, **MONSEÑOR ALFREDO VIOLA**. Entre otras ceremonias y homenajes, Monseñor Viola consagró la Catedral de Salto (cuya piedra fundamental había sido sido colocada en 1866) y fue impuesto de la investidura de Asistente al Solio Pontificio de Su Santidad Juan XXIII, por el Cardenal Antonio María Barbieri, que viajó especialmente desde Montevideo.

• En acto que puede entenderse como la culminación de una larga trayectoria de dirigente sindical periodístico, **CARLOS BORCHE** puso la piedra fundamental del Palacio del Periodista en un predio municipal de San José y Ejido, cedido por 99 años. La carrera de Borché, actual Presidente de la Asociación de la Prensa, ha estado matizada por divisiones, cismas, y también permanente adhesión de una gran masa de afiliados, que desde hace casi 20 años siguen votándolo para los puestos principales de la Asociación.

• Capitalizando la atención de los aficionados teatrales sobre un título de primera línea en la dramaturgia contemporánea ("Viaje de un largo día hacia la noche" de O'Neill), el director **ORESTES CAVIGLIA** volvió a Montevideo luego de una larga ausencia. En los últimos meses había renunciado a su puesto de director en la Comedia Nacional argentina, fundando un nuevo elenco profesional con figuras del conjunto que se habían solidarizado con su posición.

• Con poco menos de sesenta años, **JUAN D'ARIENZO** ha llegado a convertirse en un nombre clásico de la historia tanguera rioplatense. Volviendo a Montevideo como cada tanto tiempo y dando pie además a un incremento notorio en la venta de discos de música típica, el "Rey del Compás" protagonizó en los últimos días un acontecimiento denominado "Festival D'Arienzo" que tuvo características poco concretas. El publicitado motivo: los 25 años de D'ARIENZO con un conocido sello grabador.

• Descendiente de Julio Herrera y Obes, colorado independiente por filiación política, **DANIEL HERRERA Y THODE** falleció sorpresivamente días atrás. Su estilo irónico le había creado una personalidad única dentro del periodismo nacional, donde actuó intensamente durante muchos años. Incursio-

nó en política, siendo electo diputado por un período y revelándose como "jefe de una bancada constituida por mí mismo", definición propia que sintetizaba lo que fue en los hechos una absoluta independencia con respecto a las autoridades partidarias. No fue estimulado a seguir en política. Retirado de las actividades públicas, en los últimos tiempos escribía esporádicamente sobre temas de actualidad.

• Sentando un precedente menor dentro del agitado clima político brasileño, **FRANCISCO REVERBEL DE ARAUJO GOES**, ex Prefecto de Santa Ana do Livramento y miembro del Partido Trabalhista, persiguió hasta territorio uruguayo a su rival y actual Prefecto **CAMILÓ ALVES GILVER**, dándole muerte en Rivera de varios balazos. Tras internarse nuevamente en el Brasil, fue detenido en Porto Alegre. Las autoridades de Rivera han solicitado la extradición, pero tropiezan con la oposición de un juez brasileño.

• Después de un partido contra Liverpool en el que cumplió valioso desempeño, el joven centre half de Defensor **ARTIGAS SALINAS** falleció de un síncope cardíaco. De origen fray-bentino, **SALINAS** contaba apenas 21 años y se perfilaba como una figura promisoría en el campo futbolístico. Su sorpresiva muerte puso una nota amarga e inusitada en el tradicional entretenimiento deportivo de los uruguayos.

• **VÍCTOR MAYNERT LA BROOY** fue muerto el 7 de marzo de 1958 frente a los pinares de Punta del Este. Probable agente del Servicio de Inteligencia británico, **LA BROOY** llevaba en el momento del crimen un paquete amarillo cuyo valor (de consistencia desconocida) fue aparentemente el móvil del crimen, que tuvo un único testigo, Pedro Pascual Tejera. Los asesinos no habían sido descubiertos hasta el momento. Ahora, tras una pesquisa reabierta sorpresivamente y culminada en pocas horas, dos jóvenes rochenses fueron de-

tenidos por la policía por su presunta vinculación con el ya famoso "caso La Brooy". Las nuevas investigaciones surgieron de datos proporcionados por detenidos en averiguación de la muerte del profesor Arbelio Ramírez. Los sospechosos parecen haber salido bien parados de la investigación.

• El 8170 ganó cuatro millones de pesos en el sorteo de agosto 24, y esa suma fue a manos de **ELEOTIPO TAROCCO** y **GUADALBERTO DA ROSA**, hacendados de Tacuarembó que habían adquirido a medias el entero correspondiente. Parte del millón setecientos mil pesos que le tocaron serán utilizados por **TAROCCO** en un viaje alrededor del mundo, mientras que el resto, a repartirse entre **DA ROSA**, su esposa e hijos, no tiene aún destino conocido.

• **JESUS FLORES AGUIRRE**, que fuera secretario de la Embajada de México en el Uruguay y que actualmente desempeñaba un importante cargo diplomático en Cuba, fue baleado por desconocidos en La Habana. Había nacido en 1905 y contaba en su haber varios volúmenes de poemas y ensayos literarios. Aunque se ha insinuado una posible motivación política para el incidente, el crimen responde en apariencia a móviles más comúnmente delictivos, que no llegaron a cumplirse.

• Irritado por unas alusiones del concejal quincista **GOYENOLA** a su fortuna personal, **DANIEL FERNANDEZ CRESPO**, en plena sesión del Concejo Departamental, arrojó un cenicero a la cabeza de **GOYENOLA** y al constatar que no lograba acallarlo hizo lo mismo con la campanilla de orden. De la refriega posterior (**GOYENOLA** le volvió a tirar el cenicero) salió el Presidente de la mayoría con un corte en la frente. Aconsejó el agresor, asustado por la sangre que había hecho correr: "No hay que enojarse por eso".

• Ante la expectativa de los países signatarios del Pacto de Bandung, de las nuevas naciones africanas y de algunos observadores latinoamericanos, que el día inaugurada en Belgrado la Conferencia de Países Neutrales con las palabras del presidente yugoslavo **TITO**: "El mundo está al borde de otra guerra mundial. Ahora más que nunca es necesario que los países no comprometidos en el conflicto hagan del escenario de las Naciones Unidas el foro adecuado para buscar una solución a la crisis actual".

cocinas WALFORD

y...comidas deliciosas



elija la suya entre todas las marcas y llévela hoy a su hogar

WALFORD
Radio TELEVISION
MERCEDES 1783-91 99 esq. T. NARVAJA
a 80 mts. de la Caja de Jubilaciones



TITO, DE YUGOSLAVIA



BOURQUIBA, DE TUNEZ



NKURUMAH, DE GHANA



NASSER, DE EGIPTO



NEHRU, DE LA INDIA

Ni con unos ni con otros

**LIDERES DEL "TERCER MUNDO"
SE REUNEN EN BELGRADO PARA
CREAR UN ESTATUTO DEL NEUTRA-
LISMO Y BUSCAR UN PROGRAMA
DE ACCION COMUN A TODOS LOS
PAISES SUBDESARROLLADOS.**

MIENTRAS John Foster Dulles dio su inconfundible impronta a la política exterior norteamericana la política "neutralista" de la India, de Indonesia, de Yugoslavia y, posteriormente, de la República Árabe Unida y de Ghana fue duramente calificada como "una forma disfrazada del comunismo internacional", como "una manera de quebrar la necesaria unidad del bloque occidental". Por otra parte, bajo la dureza del "stalinismo" soviético, Moscú no miraba con buenos ojos aquellas formas de evasión al dogmatismo centrista. Sin embargo hoy, bajo el sesgo de una política menos tensa —al margen de Berlín y las amenazas "de posible destrucción mutua" reiteradas por los dos bloques— Washington y Moscú han debido aceptar que en Belgrado se reunieron los "líderes del tercer mundo" y criticaron tanto "la reanudación de las pruebas nucleares por la URSS" como "la agresividad del Departamento de Estado". Los votos en las Naciones Unidas —donde el bloque afro-asiático es mayoría— parecen haber pesado en la tolerante actitud con que han sido acogidas estas declaraciones y parecen incidir en la expectativa con que, desde el Kremlin y la Casa Blanca, son seguidas las alternativas del palacio parlamentario yugoslavo donde sesiona la Conferencia de los Países Neutrales.

Los principales postulados manejados por Tito, Sukarno y Nasser, a través de la información divulgada internacionalmente, han intentado dar cuerpo a la llamada doctrina neutralista. "El neutralismo —ha dicho Sukarno en su discurso inaugural del 1º de setiembre— no es la neutralidad, ni la actitud indiferente del espectador, ni el hacerse un estado almohadilla, sino una inquietud positiva por la causa de la independencia y de la libertad. El no-compromiso debe ser la coordinación de las fuerzas morales." Por otra parte el Mariscal Tito, presidente de Yugoslavia, ha considerado que "la liquidación del colonialismo, el desarme, la prohibición del empleo de armas atómicas y la ayuda a los países subdesarrollados" eran la mejor síntesis del pensamiento del "tercer mundo". Tanto para unos como para otros, el escenario de las Naciones Unidas es el mejor para discutir esos puntos e insistir de una manera positiva en la voluntad de las grandes potencias. Convencido de esta vía de liberación mundial, Tito finalizó su primer discurso

afirmando: "Yo estimo que hacemos un gran favor al mundo y a la humanidad al indicar clara y firmemente el camino que conduce a la paz, la libertad, la igualdad de derechos y la cooperación pacífica de todos los pueblos."

En la Conferencia están representados un total de veinticuatro países —Afganistán, Argelia (Gobierno Provisional), Birmania, Camboya, Ceilán, Cuba, Chipre, Etiopía, Ghana, Guinea, India, Indonesia, Irak, Líbano, Mali, Marruecos, Nepal, Arabia Saudita, Somalia, República Árabe Unida, Yemen y Yugoslavia— por sus principales mandatarios o por voceros de los Ministerios de Relaciones Exteriores. Otros países —como Ecuador, Venezuela y Bolivia—, no embanderados en la política neutralista al modo como parece estar concebida en Belgrado, han enviado, sin embargo, observadores. Con ello, y tal como lo han ratificado en "auténticas profesiones de fe pro-occidental", no deciden "unirse a la troika de Khrushchev" pero sí aceptar un "posible diálogo razonable en beneficio de la paz mundial y, especialmente, de Berlín".

En forma lateral se busca aunar —por parte de los principales dirigentes neutralistas— una política común en materia internacional cuya inmediata etapa sería el "voto favorable a la admisión de China Roja en la U.N." y la condena de "la política portuguesa en Angola", y, en forma más diferida ("nos separan todavía nuestros distintos esquemas morales", ha dicho Nehru, premier de la India) la aprobación de una Carta de los Países Neutrales. En ese documento, a sancionarse si son limadas las "asperezas morales" que ha tipificado Nehru, tendrían cabida las garantías y el fortalecimiento de la paz internacional a través de la sanción de "los derechos de los pueblos a la autodeterminación, a la lucha contra el imperialismo y el colonialismo". Supondría, también, una condena a "la ingerencia extranjera en los asuntos internos de los estados, a la discriminación racial y a la política del apartheid". En último lugar y en forma consecuente con su propia razón de ser, la Carta de los países neutrales busca aprobar "el principio por el que pudieran coexistir activamente los estados regidos por diferentes sistemas sociales y políticos". Por ahora, sin embargo, nadie parece haber encontrado la fórmula de ese principio y menos la manera de llevarlo a la práctica entre los colosos del Este y del Oeste.

REFRIGERADORES • RECEPTORES • TELEVISORES • RADIOS TRANSISTORES • COMBINADOS • CALENTADORES DE AGUA

ESTUFAS
COCINAS

**POR QUE
PAGAR
MAS..?**



Si los Calentadores de agua automáticos

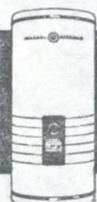
GENERAL ELECTRIC

tienen tanque interior de acero galvanizado de 3,4 mm. de espesor, y solo cuestan -----

GENERAL ELECTRIC S.A.

18 de Julio 1030

contado
\$ 410.-
o en cuotas de
\$ 35.-



LAMPARAS
CABLES

ENCERADORAS • LAVARROPAS • ACONDICIONADORES, CIRCULADORES Y ASPIRADORES DE AIRE • VALVULAS • LICUADORAS

El Desfile REPORTER de la Moda Uruguaya tiene como objetivo principal demostrar el alto nivel de calidad y refinamiento a que ha llegado la moda uruguaya en todos sus aspectos. Las principales fábricas textiles, modistos de alta costura, firmas de accesorios, productos de belleza y mallas de baño, y peinadores, contribuirán al desfile, haciendo de él una notable muestra de técnica y buen gusto.

por ELINA BERRO

Tras la cortina de seda

UNA señora elegante entra a una tienda a comprar un vestido o una tela. El vendedor le muestra las últimas novedades. Y aquí es cuando se produce un fenómeno habitual que vale la pena examinar de cerca. La señora tiene una buena impresión. Es justamente "eso" lo que ella quería. Suponiendo que se trate de una tela, la mirará, la palpará y encontrará que realmente es fina, de última moda, etc. Entonces hace la clásica preguntita: ¿Es francés? (O inglés, o italiano, o turco). El vendedor vacila un instante. Y luego, llevado por el instinto o la experiencia, contesta: "Sí, es francés". (O inglés, italiano o turco). "Recién recibido". La señora sonríe, encantada. En su imaginación ya se ve envuelta en esa tela maravillosa, deslumbrando y haciendo palidecer de envidia a sus amigas. Porque, ya se sabe, las mujeres se visten bien para que las admiren, no los hombres, sino las otras mujeres. —Bueno, dice resuelta, la voy a llevar. Y se la lleva. ¿Pero qué pasa si el vendedor le dice la verdad? Si a la preguntita clásica le contesta: "No, no es francés. (O inglés, italiano o turco). Es nacional. Está hecho aquí, es de tal o cual fábrica". De inmediato la señora elegante frunce el ceño. Deposita la cartera sobre el mostrador y se pone a examinar la tela como si fuera a practicar una autopsia. Ya no es tan linda. Ya no es tan fina. Ya su imaginación no acude presta a suministrarle radiantes imágenes de ella misma. Con un gesto desabrido aparta la mercadería, mira al vendedor con lástima y le dice con un tono decepcionado: "Ah, es nacional..." Como si "nacional" fuese el sinónimo de pecado mortal, de cosa ligeramente escandalosa. Naturalmente se va. Se va hasta que encuentra, en otra tienda, un vendedor mentiroso que le envolverá cuidadosamente, cinco metros de tela "francesa" fabricada aquí, en una fábrica del Camino Maldonado o de Pajas Blancas, o de la Aguada... Si esta buena señora además de ser elegante, no fuera tan "snob" o entendiera algo más de telas, se daría cuenta que si confunde lo nacional con lo importado es porque, justamente, es tan bueno lo uno como lo otro. Y tan original y tan exclusivo. Las fábricas uruguayas poseen máquinas, obreros, peritos, diseñadores, artistas, que valen tanto como los de Francia, Italia o cualquier otro país productor de textiles de buena reputación. Suele suceder —y yo doy fé de ello porque lo he visto con mis propios ojos— que los diseños franceses se ejecuten en Montevideo antes que en París. Esto se explica porque la anticipación con que se preparan en Europa nos favorece. Ahora por ejemplo, se están elaborando los diseños que se lanzarán en la primavera próxima en París (cuando recién se lanza al mercado la producción de invierno). Los viajantes uruguayos visitan esas fábricas y compran esos diseños que aplicarán de inmediato a la producción de nuestra primavera —seis meses antes que la francesa... Si no estamos aún más adelantados es, paradójicamente, porque nuestro público se resiste a comprar lo "nacional" porque lo desorienta. Si es francés, el prestigio que tiene —justificado, naturalmente— alcanza para disipar ese desconcierto frente a un color insólito o una textura original. Este fenómeno se repite, invariablemente en todos los aspectos de la moda, aquí. Vestidos, accesorios, maquillaje, peinados... Si es "importado", se acepta sin chistar. Si es nacional, se desconfía. Y, lo más gracioso, es que, de este modo, la mujer uruguaya no está vestida al "último grito de la moda", porque no quiere... Los modistos, los fabricantes de telas o accesorios, están dispuestos y aptos para hacer de la mujer uruguaya, una de las mujeres latinoamericanas mejor vestidas. Y auténticamente elegantes.

La organización del gran desfile de la moda que organiza REPORTER, cumplida ya su primer etapa, entra en su faz de realización. Elegidas las telas, accesorios, ensayados los maquillajes y peinados, los modistos se disponen a cortar y probar sus modelos diseñados especialmente para las maniqués de REPORTER elegidas en un concurso previo: Chris, Mara y Estella. En las páginas siguientes mostramos a nuestras lectoras lo que hemos entrevistado, levantando un poquito la también hermética "cortina de seda".

Sigue



Walter Othegui

En su linda "boutique" decorada con bien atinada mezcla de muebles antiguos y modernos, Walter Othegui lo hace todo él solo. Desde atender su clientela hasta diseñar, cortar y probar sus modelos. Partidario de una elegancia discreta pero no exenta de cierta extravagancia, Walter me muestra algunos diseños que ha preparado para el desfile de REPORTER.

"Este será un vestido de playa, tipo Punta del Este. Le haré, además, un inmenso sombrero de paja. Algo un poco despampanante". Se ha preocupado de conseguir una paja rústica que mandará trenzar especialmente. Le gustan los detalles insólitos, los que le dan un aire exótico al más simple vestido. Esto supone más trabajo, pero Walter no lo tiene en cuenta. Lo que él quiere, lo obtendrá, aunque signifique hacerse un viaje hasta San José donde, parece, vive un artesano capaz de trenzar la paja de un modo especial. Esta dedicación da por resultado un refinamiento y una originalidad que, para Walter, son esenciales. "Me gusta una moda sencilla, pero que sea personal", dice. Admirador de Balenciaga y de Givenchy, dos grandes modistos franceses, busca la misma nitidez de línea que es la característica de esos creadores, para sus propios modelos. Envuelto en un farrago de telas, "toiles" (modelos cortados y cosidos en tela rústica) y diseños, Walter no pierde su calma. Ya ha comenzado a probar sus modelos en Chris, Mara y Estella, las flamantes maniqués de REPORTER.

Alicia Mujer con profunda vocación por su profesión, Alicia Bernat domina todos los aspectos de la Alta Costura, desde la creación de un modelo, hasta la corrección del menor defecto en la prueba. Es capaz, como yo la he visto, de transformar en cinco minutos, seis metros de jersey en un suntuoso vestido de noche, drapeado profusamente, con sólo aplicar aquí y allá, estratégicos alfileres. Henry, su modelista, que además es un hábil artesano, diseñará en el papel esos drapeados y luego se cortará el molde especialmente estudiado de acuerdo a esos diseños. Alicia disfruta plenamente con este proceso. Siempre vestida de negro, con un invariable collar de perlas, Alicia es una auténtica artista más atenta al lucimiento de un modelo que a vigilar sus intereses.

"Pero Alicia —le observa Magali, una sus 70 años como si fueran 25, y que la segunda dinámicamente en sus tareas—. Has puesto tres metros más de tela". Alicia contesta, entornando un poco los ojos para apreciar mejor su modelo: "No importa. Así es como queda realmente bien". No me extrañó, luego, ver en el escritorio de su hermano, Basilio Bernat, un importante hombre de negocios, varios cuadros de pintores uruguayos colgados de las paredes. Un Torres García, un Cúneo, un Pailos... "Mi hermano tiene una espléndida pinacoteca en su casa" —comenta Alicia—. Esa afición a la pintura, ese amor por el arte, familiares, uno la ejerce comprando cuadros. "Fui uno de los primeros que tuvo un Figari". —dice Basilio. Y su hermana la expresa creando una suprema elegancia femenina.





La Opera En los talleres de alta costura de La Opera, se trabaja en equipo. "Todos somos responsables de un modelo" —contesta Marcos Sasson. "Yo voy a Europa, compro modelos, diseños, traigo telas, muestras. Luego aquí, en el taller, cambiamos ideas, adaptamos, corregimos".

La atmósfera del taller es de trabajo intenso, cada uno consagrado a su tarea específica. Marcos está en todo, con su aire ligeramente distraído. Es de decisiones

rápidas. "Esto no va. Demasiado fuerte este azul". Bajo al primer piso, donde lo espera una clienta. "Eso no me gusta para usted. Es demasiado angosto. Espere. Arriba tengo algo mejor". Vuelve a subir. Trae un vestido con otra pollera. "Ahora sí. Esto es para usted".

Luego se pasea por la tienda, siempre con su aire distraído. Pero es el hombre menos distraído que yo conozco. "Ya tengo prontos todos los diseños para el des-

file de REPORTER —me dice—. Voy a pasar algo de Michel Goma que le gustará mucho". ¿Cómo es? Michel Goma es uno de los modistos de la "nouvelle vague" de la moda en París. Es un chileno trasplantado, esto redobla mi interés. Pero Marcos se sumerge en su diplomático aire distraído y me deja sin más explicaciones. Con un amable: "Venga mañana que tenemos que hablar", deja caer ante mí, silenciosamente, la cortina de seda delante de su ajetreado taller.

Refrigeradores

El Refrigerador de más calidad con innovaciones únicas.

desde \$390.- por mes

FREEZER

Capacidad: 14-pies c.



PHILCO

Importados
totalmente
de EE.UU.

WALFORD

Radio

TELEVISION

Mercedes 1783-91-99

esq. T. Narvaia 80 mts. de la Caja de Jubilaciones

**Viaje a
BUENOS AIRES
por el
NUEVO
SERVICIO**

- Regularidad
- Economía
- Rapidez

14 minutos de vuelo!

BUENOS AIRES

COLONIA



Vuele entre COLONIA (Aeródromo ARCO Km. 169.500 de la Ruta 1) y BUENOS AIRES (Aeroparque) en los excelentes CURTISS Super C46 de gran lujo y disfrute a la vez de la pintoresca ruta turística Montevideo-Colonia, en el viaje directo de los extraordinarios Silver Jet de ONDA.

4 VIAJES REDONDOS

con más de 400 asientos diarios desde el 4 de Setiembre

Por horarios y tarifas consulte a su Agente de Viajes, a ONDA o a

MONTEVIDEO



CAUSA

en su SISTEMA RIOPLATENSE
San José esq. Ibicuy

AUSTRAL



LOS ESPACIOS INTERMEDIOS

Si tuviera que encerrar en un ejemplo nuestro vivir de hoy, elegiría un supermercado. Es decir: un sitio donde la más grande abundancia está etiquetada y envasada; donde la libertad de elegir está subordinada a las aduanas de inspección y control de precios; un sitio bien decorado, higiénico pero en donde una eterna musiquita cumple con la doble misión de agilizar el paso y entontecer un poco, lo que parece ser una infalible receta para vender más. Uno entra por una lata de arvejas y sale llevándose una escoba o un block de cartón. En otro lugar tal cosa no hubiese ocurrido, pero aquí el vaivén de tanta gente acarreado paquetes es contagioso. Tan contagioso como el vaivén de la gente en una ciudad moderna.

Se va al cine por contagio, se va de compras por contagio; la epidemia ataca la educación de los niños, las relaciones sexuales, las ideas políticas, la moda en el vestir, el beber y el comer, y no sigo porque la lista de las necesidades y placeres del hombre moderno es infinita.

Sólo que no es infinita. En realidad, con el corazón en la mano, el hombre tiene que reconocer que sigue siendo el mismo del Arca de Noé: comer, dormir, reproducirse y salvar el pellejo. En los espacios intermedios, inventar la rueda, dibujar lo que ve o producir sonidos con una vara hueca. Con la religión no me meto, pero dejo constancia que todos los pueblos creen en Algo.

El tiempo ha ido pasando y los espacios intermedios creciendo y complicándose en tal forma que han acabado por ahogar las verdaderas ocupaciones humanas. Las grandes ciudades deforman las cosas hasta el punto que, olvidado el hombre por completo de sus viejas aspiraciones, está tan incómodo, materialmente tan desolado como el habitante de las cavernas y, por supuesto, muchísimo más desgraciado. Si usted no visitó nunca los suburbios de Nueva York, quizá no entienda muy bien esto —y quizá, si los visitó, tampoco. Fue una de las impresiones, sin embargo, que más me convenció de los desastres de nuestra civilización. Pensar que esos infelices, hacinados en enormes casas monstruosamente idénticas, pudieran ser los gloriosos contemporáneos de la música electrónica, de la pintura abstracta, de los satélites y de los supermercados, me dejó largamente desconcertada. No valía, para eso, haber descubierto América. La diferencia es corta entre la miserable vida que lleva un portorriqueño de Harlem y la del indio que baja de la sierra en su mula. Unos tienen un Imperio por delante, el otro por detrás: son las vícti-

mas de los "espacios intermedios". Las víctimas de que la gente se crea obligada a divertirse a horas fijas, a ser feliz comprando discos, bebiendo frío o comiendo caliente, apiñándose en un elegante departamento minúsculo y metiéndose en un túnel para llegar a tiempo a un compromiso social que lo aburrirá mortalmente.

Drama de todas las ciudades. Todas. Las de este lado de la cortina y las del otro lado. ¿Y Montevideo?

Montevideo no es aún una Gran Ciudad. Su silencio es el de la gente que vive tranquila, no el silencio de la gente demasiado ocupada. Sus ruidos son los de un pueblo; fáciles de reconocer todavía. No son los ruidos conglomerados, plomizos, que se derriten en los oídos de la mente y del alma. Ahora oigo la lluvia, un obrero claveando en un edificio enfrente, una bocina, el llanto de un niño... un pájaro. Un pájaro —un benteveo— comenta el tiempo. Son ruidos pacíficos, dan idea de lo que importa, no abruman, y hasta acompañan. Con esa música de fondo, es posible imaginarse al hombre como tal, y la naturaleza en la que le toca vivir. Pero multiplique por diez estos elementos, claveteos, bocinas, llantos, suprima la lluvia que ya no se oye, ni el pájaro que no hay porque ya no hay árboles, y ya tiene un Montevideo crecido, importante, complicado, silencioso como un cementerio y ruidoso como una fundición de acero. Elija. Yo escucho las dos campanas: la del señor que se queja porque el avión no le deja dormir la siesta, y la del señor que se queja porque no hay público bastante que le compre lo que fabrica. Escucho la mujer que viene de un pueblito de Artigas a trabajar de sirvienta y la mujer que no puede trabajar porque no tiene sirvienta. Veo los niños haciendo cola para las matinés infantiles de los cines y veo los niños jugando a la rayuela en las veredas. Por todos lados veo un Montevideo verde y maduro; pueblo y gran ciudad, bello y desgarrado como un adolescente.

Entonces pienso que hay que mirarlo bien, dejarse llevar resueltamente por la melancolía de un rato, oh, sólo un rato; si no, estamos fritos. Mirar las casas viejas, escuchar los últimos pájaros, los últimos claveteos. Luego será la Gran Ciudad Atómica, el Inmenso Uniforme, el Glorioso Satélite o quién sabe qué maravillosa invención. Hay que construir el Montevideo de mañana, quieras o no.

Pero antes mire bien al Montevideo que se va. El Montevideo del café en la esquina, el patio abierto, el zaguán y la ventana enrejada. Mírelo bien, agite el pañuelo, dígame adiós y dedíquese a fondo a los espacios intermedios.

Teja y Gánese

\$ 5.000.00

Campomar

y reporter

preman su habilidad en el
1er. Gran Concurso de Artesanía en Lanas.
\$ 20.000.00, una Máquina de Tejer
y un valioso objeto de arte

BASES

- 1) Los trabajos se dividirán en cuatro categorías:
a) prendas tejidas a mano; b) prendas tejidas a máquina; c) alfombras; d) otras manualidades de cualquier índole hechas con lana.
- 2) Todos los trabajos deberán ser realizados con lanas de cualquier tipo.
- 3) Los trabajos deberán ser enviados a la siguiente dirección: CAMPOMAR Y SOULAS, Uruguay 975, Montevideo, y todos tendrán que ser acompañados por los datos completos del remitente, y el precio en que cada concursante tasa su trabajo.
- 4) La identidad de los participantes se mantendrá en secreto entregándose a cambio de su trabajo, un recibo y un número identificatorio.
- 5) Un Jurado integrado por las siguientes personas: Raquel Cardoso Campomar, Ofelia Giraud de Toura, Elina Berro, Guina Zorrilla y Estela Quintero será el encargado de dar el fallo en este concurso.
- 6) El plazo para la recepción de trabajos vencerá indefectiblemente el día 30 de setiembre de 1961.
- 7) Habrá un total de \$ 20.000 en premios que serán distribuidos así:

CATEGORIA 1 Tejidos hechos a mano

Primer premio: 1 máquina de tejer marca Magtex, valor aprox. \$ 3.000.00	
y \$ 2.000.00 en efectivo, total	\$ 5.000.00
Segundo Premio	\$ 2.000.00
Tercer Premio	\$ 500.00

CATEGORIA 2 Tejidos hechos a máquina

Primer premio	\$ 5.000.00
Segundo premio	\$ 2.000.00
Tercer premio	\$ 500.00

CATEGORIA 3 Alfombras

Primer premio	\$ 2.500.00
Segundo premio	\$ 500.00

CATEGORIA 4 (Otras manualidades)

Primer premio	\$ 500.00
Segundo premio	\$ 200.00
Tercer premio	\$ 100.00

- 8) Además, habrá un premio especial consistente en un objeto de arte, que REPORTER entregará al autor del trabajo más original.
- 9) Es obligatorio que los trabajos sean tejidos especialmente para este concurso.
- 10) Todas las labores serán exhibidas posteriormente en una gran Feria Nacional de Artesanía en Lanas, que tendrá lugar en el Centro de Artes y Letras, Plaza Libertad 1188, donde una vez finalizada la exposición, se procederá a la venta de las no premiadas, en beneficio íntegro de sus autores.

A TEJER Y...

BUENA SUERTE LES DESEA

Campomar

Dime que sweater usas y te diré quien eres...

Son numerosas las cartas que llegan a nuestra redacción pidiendo informes acerca del concurso de lanas Campomar. Algunas de ellas ofrecen variantes acerca de las bases que pueden ser de interés para el resto de los concursantes. Y decimos "los" muy gramaticalmente hablando, ya que nos consta que intervienen en este concurso varios representantes del sexo masculino, que siguiendo el ilustre ejemplo del príncipe de Gales, distraen sus ocios, tejendo. (El duque de Windsor, la verdad sea dicha, es un experto en tapicería).

DESDE que a una italiana imaginativa, Mme. Schiaparelli, se le ocurrió, allá por los años 30, ponerse una tricota igual a las que usan los pescadores, la moda de las prendas tejidas se difundió por el mundo entero. Hasta entonces el tejido estaba reservado a las medias, bufandas y camisetitas, es decir, todo aquello destinado exclusivamente a abrigar. Pero luego de la idea genial de Schiaparelli, otra mujer con iniciativa, Mme. Chanel, se dedicó a lanzar una moda tejida. Surgieron así los famosos sweaters largos hasta las caderas, que revolucionaron la estética femenina. Y el uso de los artículos de punto ya es algo tan normal que prácticamente toda mujer tiene algo tejido que ponerse.

La variación actual de las prendas tejidas es enorme. Las muchachas 61 son aficionadas a las tricotas enormes, bajo la cual desaparecen casi del todo. Ser estudiante y no usar tricota es imposible. Se diría que el rendimiento intelectual está condicionado a la tricota que se lleva. No es posible ser inteligente sin tricota. Y

cuanto más sensibilidad se tiene, más oscuro es el color y más alto el cuello de la tricota.

Las mujeres que trabajan no pueden trabajar si no es con un juego de sweaters puesto. El "tandem" de sweaters y cardigan tejido a máquina, es un requisito tan indispensable como la máquina de escribir o la lapicera fuente. Una secretaria sin sweaters es como una cantante aónica.

Las damas elegantes se envuelven en estolas tejidas, se ponen gorros tejidos; hasta acompañan los más sofisticados modelos con carteras tejidas.

Ya se acabó el tiempo en que sólo las abuelitas se cubrían con unos ingenuos chales. Ahora lo tejido es sinónimo de juventud, de brío, de elegancia. Y de comodidad. Un vestido tejido es fácil de usar, no se arruga, no se pasa de moda. Y desde las complejas máquinas de tejer que mueven miles de agujas al mismo tiempo hasta las consabidas agujas de tejer caseras, toda la moda actual es una moda tejida y si todas las madejas se soltaran... los satélites se enredarían en sus hebras.

La "tricotomanía" ya no es un "hobbie", ni un pasatiempo, ni un recurso familiar para abrigarse a bajo costo. Ahora es un buen negocio. Gracias a REPORTER y a Campomar, su tejido valdrá CINCO MIL PESOS!

¿Lo pensó bien? Vale la pena ir a la tienda de la esquina, comprar unas madejas de lana Campomar y dedicarse a elaborar algo. Ese "algo" tejido por usted puede significarle uno de los premios que se ofrecen en este tan sencillo como generoso concurso. Cualquier labor tejida, a mano, a máquina o en telar tendrá oportunidad de ser premiada y expuesta al público en una exposición a realizarse en el mes de octubre en el Centro de Artes y Letras. De modo que al premio usted añadirá la admiración que despierte su ingenio y su laboriosidad. Póngase ya a la obra y mándela a la dirección que figura en las bases publicadas en REPORTER.

BUZON

• Muy señora mía:

Le parece a usted que el color influirá en el jurado? He tejido un sweater color amarillo y otro negro. Yo prefiero el negro, me parece más sobrio, pero el amarillo, según he leído, estará muy de moda. Otro parece más fino (el negro), pero el otro luce mujer el punto empleado.

LAURA GOMEZ, Malvin.

—Por qué no manda los dos? El concurso no fija límite de trabajos. No es posible adelantarse la impresión del jurado, pero dos trabajos tendrán dos oportunidades.

• Estimados señores:

Quisiera saber si un tapado tejido como uno que le vi puesto a una amiga mía y que es realmente excepcional, valdrá más a los ojos del jurado, que una tricota larga, gruesa, como las que tanto se usan. ¿Podrían indicarme lo mejor?

GLORIA M. DE LEOVICH.

—Sentimos decirle que, como en el otro caso, no podemos insinuar absolutamente nada con respecto a la decisión del jurado. La habilidad y el buen gusto pueden ser admirados en no importa qué clase de prenda tejida.

• De mi consideración:

No pretendo ganarme uno de los "suculentos" premios que figuran en las bases. Pero voy a intervenir de cualquier modo porque me parece interesante eso de figurar en una exposición abierta al público. Yo he tejido bastante durante este invierno y he vendido mi modesta producción entre mis amigas y relaciones. A lo mejor, ¿quién sabe? Algún comerciante ve mi trabajo en la exposición y me encarga una docena de tricotas, lo que me gustaría porque sería entonces una buena oportunidad para profesionalizar mi trabajo.

MARIA M. GARCIA, Ciudad.

Estamos seguros que Campomar buen "profesionalizador" será. Presente sus labores que, de todos modos, habrá una buena oportunidad para usted.

• Sres. Concurso Campomar-Reporter:

Los felicito por la idea que me parece excelente y novedosa. Conozco mucha gente que intervendrá en este concurso. Tengo ganas de participar yo también, pero con algo que salga de lo común. Yo tengo una colcha tejida con restos de lana, estilo ecuatoriano, y tal vez copiada mezclando mejor los colores, quede más bonita. ¿Es posible que una colcha tenga también premio?

ROSALBA J. DE MIRANDA, Soriano.

—La cuarta categoría —manualidades diversas— está justamente creada para contemplar todas esas labores que escapan a una definición habitual. Una colcha tejida —o un par de guantes, o un gorro, o un tapiz— entran en esta categoría, de modo que empiece su colcha y buena suerte!

• Estimada señorita:

Yo he leído REPORTER desde que salió y soy una admiradora de tan grande esfuerzo. Los concursos me han gustado mucho pero no he intervenido porque no soy ni joven, ni bonita. Pero ahora pienso que este concurso me dará oportunidad. Yo tejo mucho porque mi familia es numerosa y le tejo a mi marido tricotas y hasta una corbata que la usa siempre. Solicito, si no es mucho pedir, que me contesten si una corbata puede figurar en el concurso.

ADELA MUÑOZ DE PERALTA, Ciudad.

—Una corbata tejida puede figurar en la cuarta categoría, es decir: manualidades diversas, y ganar el premio correspondiente si está realizada con habilidad. Gracias por los elogios.

• De mi consideración:

He leído lo del concurso y pienso intervenir. Debo añadir que me considero profesional porque he tejido mucho para casas de comercio este invierno y mi labor tiene ya cierta demanda. En las bases no se dice nada de esto. ¿Es solamente para los trabajos de aficionados?

D. F. C.

Ciudad.

—Los trabajos hechos en casa, no importa su número y que hayan sido vendidos anteriormente, se consideran aptos para este concurso. Quedan al margen solamente las industrias organizadas en gran escala: fábricas, empresas comerciales, etc.

• De mi consideración:

Tengo el agrado de dirigirme a ustedes solicitando que me digan si puedo intervenir en el concurso presentando un "buzo" estilo italiano que me hice y que quedó muy bien. Los felicito por la iniciativa.

—Si el "buzo" además de sumergirse bien, no ha sido estrenado, puede intervenir.

• Estimados señores Campomar:

Me dirijo a ustedes con el fin de aclarar algo que, a mi parecer, no está bien claro, en las bases del concurso de lanas. Ahí no dice nada de prendas para bebés y sin embargo los tejidos se hacen casi siempre para niños chicos. Yo tengo un modelo de "pelele" muy original, pero dudo en mandarlo porque a lo mejor le dan el premio a una prenda para señora.

BEBA DEUSCH,

Ciudad.

—Como era prácticamente imposible enumerar todo lo que se puede tejer y el concurso ha sido organizado para premiar no importa qué clase de labor tejida, no figura en las bases de un modo expreso: prendas para niños. Queda entendido que ellas tendrán del jurado, la misma consideración que otros artículos.



LOS MILLONES BAJO EL AGUA

**Apenas concluido, el túnel
de 8 de Octubre se enfrenta
a una enemiga no prevista**

Todo había salido de acuerdo a lo normal. Los cálculos previos habían fijado su costo en muchos millones, pero salió el doble. Se pensó que las obras demorarían un año, pero demoraron tres. El gobierno municipal que llevó a cabo los trabajos, le adjudicó las culpas a los proyectistas del gobierno anterior, y el anterior a los ejecutivos del actual. Se previó como definitiva solución del tránsito en un cruce demasiado complicado, pero cuando se concluyó, pudo constatar que ni los ómnibus, ni los trolleybuses, ni los camiones podían pasar porque su altura era insuficiente. No fue de extrañar entonces, que apenas caídos los primeros chaparrones fuertes, el túnel de 8 de Octubre quedara clausurado a causa de los desagües insuficientes: estaba dentro de lo previsible. Lo habían pensado los vecinos, que tuvieron que vivir, pese a sus protestas, meses enteros sin saneamiento, sin corriente eléctrica, sin gas, sin agua. Lo sabían quienes se habían habituado a no tener veredas, a caminar sobre lodazales, a saltar sobre zanjones, a soportar la ausencia de los basureros. Lo habían previsto ya, quienes observaban desde afuera los cabildos políticos, las mutuas atribuciones de culpas, la lentitud y el desgano de los trabajos. Lo sabían, en suma, quienes están habituados, por una especie de fatalismo muy criollo, a desconfiar de las empresas de aliento que lleva a cabo el Estado, a mirar toda obra oficial, como un verdadero entierro de millones. Esta vez, parece, los millones han quedado debajo del agua, como lo documenta esta fotografía tomada una noche de la semana pasada.

LA AVENTURA DEL LIBRO...

que se violaba sólo para atacarlos. En épocas cercanas, algunos diarios han llevado la discriminación hasta omitir el anuncio de conciertos o de películas que llegaban desde el otro lado de la cortina de hierro. Esa discriminación existe también en materia literaria. Y debe desterrarse.

La editorial invisible

Quedan las soluciones estatales. Hay una resolución del Consejo Departamental, que incorpora una iniciativa de la Dirección de Artes y Letras, a través de un proyecto de Juan E. Pivel Devoto, que creó en 1958 una Editorial Municipal. A pesar de que han transcurrido más de dos años, la Editorial sigue invisible. Un motivo puede ser el (ahora) inadecuado fondo de 60.000 pesos que se había destinado. Pero como la Editorial se proponía iniciar sus actividades en forma progresiva, no se entiende por qué no ha empezado siquiera.

Sentado en su despacho del Museo Histórico, cercado por libros que desbordan el escritorio y levantan sus columnas por todo el piso, trepan por las paredes y hasta obliteran los cuadros, Pivel habla con energía y color de esa Editorial a cuyo nacimiento contribuyó. La objeción de que se presta a discriminaciones políticas (¿habrá justicia para los hijos de los adversarios?) le hace saltar.

—¿Acaso no la hay en los editores comerciales? ¿Acaso un editor publica cualquier clase de libros?

Cuando le objeto que no es posible protestar por la discriminación política o confesional de un editor privado, y que si es muy posible (y hasta saludable) hacerlo contra la del Estado, concede el punto pero insiste:

—Aún así hay que ir por ese lado. Los otros caminos no sirven. No hay otra solución.

Pivel sabe perfectamente que en Méjico, el Banco oficial ha financiado y controlado el Fondo de Cultura Económica con el resultado de que es ésta hoy una de las editoriales más poderosas de la América hispánica. Lo ha hecho sin interferir para nada en la política editorial (que está en manos de expertos culturales) y limitándose a la parte financiera. Para una iniciativa como ésta, apunta Pivel, se necesita algo más que los 60.000 pesos de que puede disponer la Comuna. Se necesita al Banco de la República.

Como la lana y los cueros

Hace algunos meses que el Banco por iniciativa del director Felipe Gil (asesorado por Carlos Maggi, que es abogado del Banco) cambió el régimen de préstamos para escritores. En vez de una cantidad fija de dos mil pesos, que actualmente no paga ni los tapas de la edición, se fijó un préstamo que reconoce la naturaleza del libro como hecho económico con el mismo derecho que la lana, los cueros y los alambros. En vez del interés de hasta un 20% que hay que pagar por otros préstamos, el escritor puede acogerse a un interés bajo (6 1/2 %), pagadero en cinco años. Es una operación estrictamente comercial. El Banco no pretende asumir una posición de paternalismo, afirma Felipe Gil. Quiere, eso sí, conceder al libro por lo menos igual atención que a otros productos de la industria nacional.

Cuando le señalo algunas objeciones que se han hecho al proyecto, las considera con esa precisión, ligeramente irónica, que se manifiesta en toda su conducta. Se ha querido ayudar al escritor haciéndolo dueño de un crédito barato, se ha querido poner la llave del crédito en manos del autor. Se pensó en un primer momento extender el crédito a los editores pero luego se desechó esta iniciativa. Si el escritor quiere asociarse con el editor, está bien. Que lo haga. Pero no está obligado a hacerlo. Las garantías que se piden (propiedades o una firma solidaria, tres presupuestos de imprenta, además de la aprobación por una Comisión de Lectura, integrada por un miembro de la Facultad de Humanidades, uno del Ministerio de Instrucción Pública y el Subgerente General) son normales en este tipo de operaciones. El Banco no es una Academia de Juegos Florales. La ventaja para el escritor es obtener dinero barato.

—El dinero tiene su precio, ¿sabe?

Pivel me pregunta cuánto piensa invertir el Banco en esa

Una aspirina de oro

Pivel me pregunta cuánto piensa invertir el Banco en esa clase de préstamos, cuántas personas se han acogido a él, cuántos libros ya han sido aprobados. Cuando le contesto que no hay cifra tope, pero que se ha hablado de un millón de pesos, salta:

—Parece una broma. Obligar al escritor a seguir practicando la gimnasia de los préstamos. Pero si van ciegos a la Caja Nacional. Que pongan ese millón como capital inicial de una editorial y entonces será otra cosa. Hay que evitar que el escritor siga

siendo editor de sus libros. Mire, yo publiqué un libro una vez y lo tenía apilado aquí (señala un rincón, también cubierto de ejemplares). Cada amigo que entraba se llevaba uno; no se la podía negar.

Editar un libro no significa sólo imprimirlo. También hay que distribuirlo en librerías, también hay que enviarlo al interior y al exterior, también hay que comercializarlo. El escritor no puede ocuparse de eso. Si se ocupa, entonces deja de ser escritor para convertirse en editor. Pivel insiste, habla, se apasiona. Le recuerdo que en un artículo de El País calificó el préstamo de una aspirina para el cáncer. Me interrumpe con vehemencia:

—Sí, pero una aspirina de oro.

La solución está en una editorial del Estado, o financiada por el Estado. Pivel habla y sus proyectos van tomando forma. Se podría editar una colección de clásicos uruguayos que tendría salida permanente y ayudaría a compensar las pérdidas provocadas por algunos libros nuevos. La Biblioteca Artigas no tiene fondos y está dependiendo de los benditos duodécimos de un presupuesto reducido. Se podrían hacer ediciones de clásicos universales.

—No se ha hecho nunca un Quijote uruguayo, me dice. Yo creo que el Estado no perdería y hasta podría ganar. Pero habría que organizarlo todo de otra manera. Hay que fundar un Instituto del Libro, como tienen en Brasil, donde están organizadas admirablemente. No hay que pensar en soluciones pequeñas y tímidas, de corta alcance. Hay que planear en grande y el Estado tiene la obligación de hacerlo.

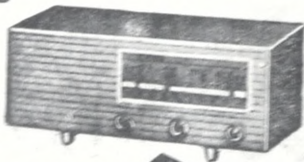
Mientras Pivel habla yo recuerdo las objeciones de Mario Benedetti a los "vicios congénitos de la política doméstica (incumbentes)"; pienso en la cautela con que Angel Rama observa toda iniciativa estatal; me acuerdo de las objeciones de Felipe Gil al paternalismo. El entusiasmo de Pivel es, sin embargo, contagioso. Es un hombre que ha hecho cosas y las sigue haciendo en un país en que se discute mucho y se hace poco. Es, también, un hombre que sabe que cada problema tiene muchos lados. La pasión con que defiende el suyo no lo ciega. La suya es una solución. Pero hay otras. Porque el problema del escritor uruguayo y de nuestra industria editorial es múltiple y complejo.

A TRANSISTORES! RADIO



Receptor portátil, Mod. 6PTR6, onda larga, 6 transistores y 1 diodo, extraordinario alcance y selectividad. Parlante de 13 cms., control automático de volumen, funciona con 9 volts de c.c. (6 pilas standard de 1 y 1/2 v.). Estuche de fino cuero, varios tonos.

Radio-receptor de mesa, 6 transistores y 1 diodo, Funciona con 6 pilas standard de 1 1/2 volts. Gabinetes en diversos y originales combinaciones de colores.



TOCADISCOS

Tocadiscos portátil a transistores, con parlante propio, para discos de 16, 33, 45 y 78 rpm. Funciona con sólo 4 pilas de linterna de 1 1/2 volts.

**LYON
RADIO**



SORIANO 832 - TELEFONOS 82060 - 85255
Y en sus distribuidores en toda la República



MAMAS CON SUS TEJIDOS Y FUTURAS BAILARINAS SIGUEN DESDE SUS ASIENTOS LA DEMOSTRACION DE LA COREOGRAFA DURANTE UNA CLASE EN LA ESCUELA DE HEBE ROSA

MONTEVIDEO es desde hace varios años una ciudad fervientemente inclinada a la danza y sobre todo al ballet clásico. La revelación de algunos grandes bailarines internacionales que hicieron irrupción en nuestros escenarios, el film documental que recogió algún hito memorable de la coreografía universal, el auge creciente de la enseñanza como nueva disciplina (más barata y más cómoda) para las niñas nativas, en sustitución del piano caro y fatigoso, y el afianzamiento de grupos de danza y ballet de cámara, independientes del monopolio oficial, hasta hace poco refugio exclusivo del género, han originado una verdadera corriente de interés público que se vuela no sólo en *Giselle* bailada por Alicia Alonso o Margot Fonteyn, sino en el arte menos directo de José Limón o en las experiencias uruguayas de Elsa Vallarino, de José Vázquez, de Hebe Rosa, de María Minetti y otros cultores de la danza que se ha dado en llamar "moderna", "plástica", "rítmica", "expresionista", "anti-académica", "alemana", según la época, el lugar y la característica más saliente con que se ha desarrollado.

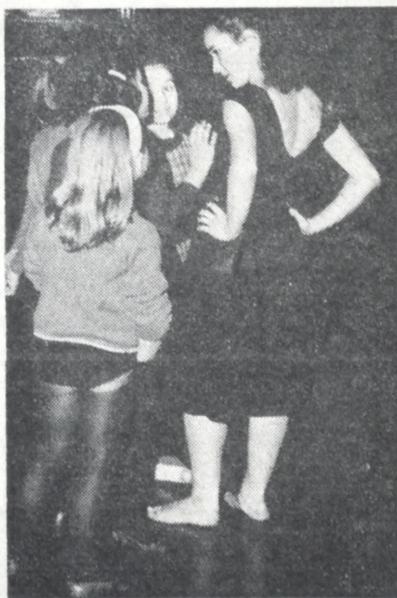
Cada inquietud uruguaya en la materia implica una academia que mantiene el fuego del convencimiento integral por su credo a cargo de alguna vestal intransigente. Están los clásicos puros que no admiten desviarse un milímetro de las "cinco posiciones" y cuyo dios es Balanchine, el campeón actual del neo-clasicismo. Ellas pulen y trabajan la línea, lenta, pacientemente y son tal vez los formadores más positivos de bailarinas "tipo", de pulidos productos clásicos para integrar elencos clásicos. Están también los espíritus eclécticos, intermedios, que parten del academismo estricto pero cuando entran al terreno creativo eligen la forma y el estilo que mejor les conviene a lo que quieren expresar. Son la mayoría de nuestros coreógrafos y de los actuales maestros universales. La intransigencia típica de hace treinta años ya ha cedido y ahora los plásticos y los académicos marchan generalmente del brazo en buena armonía. En el Uruguay sin embargo, quedan todavía resabios de esa intransigencia. Para Hebe Rosa, directora del "Ballet de Cámara de Montevideo", o para Elsa Vallarino, directora de "Dalica" la zapatilla de punta es todavía una mala palabra. Tienen sus sistemas propios de enseñanza que utiliza elementos académicos y rítmicos tomados en parte ya de las clases de Graham en Estados Unidos, ya de las obras de Uthoff en Chile. Cada cual forma sus propios elementos, a veces los transforma, a veces los reforma, pero siempre pasan por el

BALLET, AQUI

por
WASHINGTON ROLDAN

tamiz del sistema antes de entrar a formar parte de elenco. Sin embargo suelen invitar artistas huéspedes de distinta procedencia pero más o menos amoldables al estilo de la danza que ellas practican. El clásico y estilizado Diego Alberto, solista del ballet oficial, ha intervenido en los espectáculos del "Ballet de Cámara de Montevideo"; Eric Conde, José Vázquez o Eduardo Lynch, también del ballet del Sodre, han sido invitados de "Dalica".

Lo cierto es que con su dialéctica estas dos culturas de la danza plástica en Uruguay (continuadoras de los primeros arrestos que Violeta López Lomba mantuvo en una primera etapa) han levantado cierta polvareda en torno a la necesidad de "hacer algo" y han logrado



QUIZAS ESTAS PEQUEÑAS NUNCA LLEGUEN A ESTRELLAS DEL BALLET, PERO SU APRENDIZAJE DE ESCUELA DE DANZA SE PROYECTARÁ BENEFICIOSAMENTE NO SOLO EN SU APETITO FÍSICO, SINO TAMBIÉN EN SU PANORAMA CULTURAL.

despertar la adormilada comodidad de los bailarines oficiales con sueldo. Ellos vieron que los plásticos ganaban terreno y quisieron mostrar también lo suyo. Y así surgieron el "Grupo Concertante de Ballet" que dirige Eduardo Ramírez, primer bailarín del Sodre, los trabajos independientes de Margaret Graham y Tito Barbón, dos clásicos puros, y la actividad del "Conjunto Noverre" formado por gente del Sodre y dirigida por el joven Vázquez. Así surgió María Minetti como coreógrafa de promisoría inventiva y el "Ballet Studio" formado por los discípulos más adelantados de Maxim Koch.

Mientras esa realidad se va moldeando, las niñas uruguayas hacen "plié" afanosamente prendidas a las barras soñando con Alicia Alonso, y muchas veces sus mamás las acompañan para bajar unos kilos y afinar de nuevo la cintura, porque han captado que es más entretenida la "barra" que el gimnasio y porque al mismo tiempo que adelgazan se enteran de la clave de ese mundo mágico del ballet, del que se sienten así en cierto modo partícipes e iniciadas. Pocas cosas pueden ser más favorables que ésta para el desarrollo de un arte y para la formación de un público. Es seguro que el noventa y nueve por ciento de esas niñas y de esas mamás no llegarán nunca a hacer dos piruetas correctas, pero es seguro que un ochenta por ciento de ellas integrarán la concurrencia ávida que sabrá valorar el arte y la gracia con que una bailarina consiga hacer esas dos piruetas, esas 32 *fouettés* y esos equilibrios en punta que ellas intentaron alguna vez realizar como un sueño imposible.

Y mientras esas Alicia potenciales transpiran y gozan venciendo la gravedad implacable, las jóvenes iniciadas de Hebe Rosa y de Elsa Vallarino serán las futuras polemistas de la danza anti-académica, las reinas de la *souplesse* y de la *attitude*, de los movimientos convulsos y patéticos, del ondular de brazos a ras de tierra, de las distorsiones subjetivas que expresan estados anímicos complejos; las filósofas y las teóricas de una danza de contenido expresivo.

En estos días el "Ballet de Cámara de Montevideo" mostrará algo de todo esto en la "Sonata para dos pianos y percusión" de Bela Bartok, contrastando con la modalidad más lírica y más clásica de Eugenio Parma que presentará su versión completa de "Mi madre la oca" de Ravel.

Nuevos grupos se anuncian, nuevos coreógrafos surgen, cientos de chiquillinas se ponen a estudiar danza. Una amplia perspectiva se abre para el ballet en nuestro país.

CALCETINES
\$ **2.95**



TRAJES
\$ **139**



SACOS SPORT
\$ **78**



PANTALONES
\$ **29**



CAMISAS VESTIR
\$ **28**



por **EDMUNDO ROVIRA**

CUANDO un personaje es realmente famoso le sobran los apellidos y títulos: basta con su nombre o aún con su seudónimo para individualizarse y sintetizar su personalidad. Tal es el caso de quien ha prescindido del rimbombante Edson Arantes Do Nascimento para llamarse simple y modestamente "Pelé".

No debe existir en el mundo alguien que, teniendo el mínimo de información sobre fútbol, no individualice con el sintético apodo al hombre que concita en la actualidad la mayor atracción de los campos deportivos del mundo. Su carrera meteórica —propia de la era de los vuelos espaciales—, su espectacular y, a la vez, sutil juego, su campaña plena de éxitos resonantes, su fascinante personalidad, han contribuido por igual a hacer de él la estrella por antonomasia del fútbol mundial.

Su aparición ha coincidido con el encumbramiento del club que le descubrió y le guarda celosamente como ángel tutelar de su propio prestigio y del balompié brasileño: el Santos Football Club. Su trayectoria está unida a las sensacionales campañas de esta entidad —cuatro veces Campeón de Brasil en el último quinquenio— y de la Selección de su país que alcanzara espectacularmente el máximo lauro en el Mundial de Suecia en 1958.

Una historia muy simple

—Yo jugaba en los campitos como cualquiera de los muchachos de mi edad, cuando un día, alguien que preparaba equipos de juveniles me invitó a practicar en el Santos. Accedí, practiqué, actué tres veces como aficionado en las divisiones inferiores y a los quince años ya estaba jugando en el primer equipo.

Lo demás es muy conocido. Pocos meses de actuación bastaron para que los seleccionadores de la C.B.D. fijaran su atención en ese juvenil atleta que unía raramente a sus poca comunes aptitudes técnicas, una singular disposición para adaptarse al juego asociado que requiere el fútbol moderno. Convocado a participar de los entrenamientos del seleccionado, rápidamente conquistó su derecho a integrarlo como titular, debutando a los 15 años en un match contra el Combinado argentino. Ganó Brasil por 2 a 1 y Pelé fue el autor de uno de los goles. En los cinco años siguientes ha estado presente en todas las más importantes contiendas que ha afrontado el fútbol brasileño, contribuyendo a sus resonantes triunfos en forma decisiva.

Fue calificado como el "jugador Nº 1" del torneo cuando recién había cumplido los 17 años. Su popularidad siguió en aumento hasta que, en la reciente gira del Santos por Europa, la prensa francesa le llamó, como elocuente síntesis de lo que él representa, Monsieur Football.

La modestia de los grandes

Los títulos, los honores, las fabulosas sumas que los más poderosos clubes del mundo han ofrecido al Santos por obtener su concurso, no han logrado, sin embargo, transformar en "divo" al extraordinario jugador. Modesto en su vestimenta y en su actuar, cuesta diferenciarle del resto de sus compañeros de equipo. Sencillo y expresivo en el decir, manifiesta lo

PELE



OPINA

que piensa del fútbol con vivacidad y, a la vez, con el aplomo de un veterano.

—La velocidad no es todo en el fútbol moderno; es, sí, una de sus armas más importantes. La preparación física es la principal. De ella depende todo lo demás. La habilidad individual es lo que permite a un jugador superar los obstáculos que le presenta el adversario, pero, sin preparación física adecuada, esa habilidad se resiente y no suerte efecto por sí misma.

La conversación deriva hacia las tácticas modernas: Pelé, que ha actuado contra teams europeos esencialmente tácticos, reconoce que contribuyen a dotar de mayor consistencia a un conjunto, pero entiende que ellas no bastan para transformar a un equipo cualquiera en un gran team.

—Las tácticas son necesarias en todo equipo, por lo mismo que el fútbol es un juego de asociación. Pero es necesario que los hombres que las ponen en práctica posean la habilidad individual suficiente para poder cumplir con su función, y contrarrestar las disposiciones tácticas del rival. Entre dos equipos que empleen tácticas adecuadas ha de triunfar el que posea hombres más hábiles.

Estas razones explican, a su entender, por qué los teams de esta parte de América están en mejores condiciones que la mayoría de los europeos para alcanzar triunfos internacionales de significación, como los logrados por Brasil en 1958 y los teams brasileños en sus giras.

Real Madrid, Juventus, Internazionale y Benfica son, a juicio de Pelé, los teams que mejor juego exhiben en estos momentos en Europa, porque han llegado a esa etapa de su evolución.

Defensas, pases y shots

Sonríe cuando le preguntamos si ha encontrado mayores dificultades para jugar en Europa que en América. Y responde con la misma presteza con que sortea la presencia de adversarios en la cancha:

—Desde luego que cuanto más hombres encuentra un delantero en su camino, mayor es la dificultad. En Europa hay muchos teams que prefieren acumular hombres en su defensa, en lugar de realizar un juego equilibrado de contención y ataque. Resulta difícil derrotarlos. Pero también es muy difícil que ellos ganen muchos matches. Yo creo que, en general, se debe defender con seis hombres y atacar con cinco. Pero ella depende del es-

todo atlético. Un team bien preparado puede atacar con siete hombres y defenderse con ocho, si tiene elementos capaces de cumplir la doble función. En fútbol no hay reglas generales, aplicables a todos los casos. Tanto la disposición de los hombres en la cancha, como la ubicación de cada uno depende de las circunstancias, de lo que haga el contrario.

—¿No cree en las ventajas de un sistema de marcación sobre otro?

—El mejor sistema de marcación consiste en que todos los marcadores sean buenos. Si son realmente buenos sabrán qué les conviene

hacer en cada circunstancia.

Vuelve a sonreír y pasa rápidamente de la defensa al ataque.

—Para el delantero tampoco hay sistemas o reglas generales. No se puede afirmar que sea preferible utilizar el pase corto o el largo. Depende de quienes sean los hombres que marcan. Si los defensores son veloces, usar el pase largo es darles oportunidad a que ellos la hagan valer. Tampoco hay reglas sobre cuándo se debe emplear el pase o el dribbling. Yo creo que no se debe buscar el dribbling, pudiendo hacer el pase; pero si la oportu-

unidad se presenta debe aprovecharse.

Pelé opina sobre el fútbol con la misma certeza que lo hace al jugarlo. Cree en las normas técnicas y tácticas en la misma medida que las aplica, tomando en cuenta lo que ellos tienen de relativo. Nadie puede prever la infinita variedad de circunstancias que el juego presenta como para dar reglas fijas, absolutas. Un equipo puede ajustarse a principios rectores generales para desenvolver un plan de juego. Lo demás, la resolución de cada situación particular, corre por cuenta de la agilidad mental y física, de la intuición del que juega.

UNA NUEVA PINTURA CON UNA NUEVA FORMULA

DECORAMATE GRANITOL

para interiores y exteriores es la primer pintura decorativa mate, creada especialmente para nuestros paredes y para nuestro clima.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

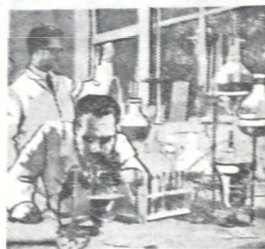
Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

Primer pintura a base de Alquidacrom Integral Climatizado.

SENSACIONAL TRIUNFO DE LA TECNOLOGIA QUIMICA URUGUAYA



EL "ALQUIDACROM" REVOLUCIONA EL MERCADO DE PINTURAS.

En los Laboratorios de Barros Blancos de la fábrica de Pinturas Ramón Barreira e Hijos, un equipo de técnicos uruguayos bajo la dirección del Químico Jefe Sr. Alberto Marxuach, estuvo trabajando en secreto durante más de tres años, en procura de una nueva fórmula para pintura decorativa, capaz de resistir las inclemencias de nuestro clima y la alcalinidad de nuestro sistema de construcción "húmedo". Esta fórmula fue sometida a las pruebas más rigurosas, tanto en interiores como a la intemperie: en Montevideo, en el Interior, y en la mayoría de los balnearios a lo largo de la costa.

A PRUEBA DE NIÑOS

Los sorprendentes resultados de esta fórmula "Alquidacrom Integral Climatizado", permiten afirmar, con absoluta seguridad, que la nueva pintura Decoramate Granitol supera incuestionablemente a todo lo realizado hasta el presente en la materia. Decoramate Granitol es una pintura climatizada. Resiste los rigores de la intemperie. Resiste esa pesadilla de la construcción que son los álcalis de las paredes nuevas. Resiste el ataque de la calefacción doméstica, los vapores, el humo y el hollín. Resiste inclusive el ataque de los niños.

HASTA 29 MTS² POR LITRO

El rendimiento de Decoramate Granitol es sorprendente. En segunda mano ha llegado a rendir más de 29 mts² por litro! Cubre rápidamente las superficies y se extiende con mucha mayor facilidad. Y aunque permite que las paredes respiren libremente, se adhiere de tal modo que permanece anclada a la pared eternamente! Es muy lavable: se puede lavar hasta con cepillo, agua y jabón o con detergentes sin que se alteren los colores. Es de secado ultra rápido. No deja ningún olor. Y no cria hongos porque no contiene sustancias nutritivas. Sus 23 colores, son mezclables entre sí, con lo que se obtienen mil combinaciones de fabulosos matices, para armonizar con la tonalidad de cualquier ambiente.

EL OFICIO DE PINTOR NO SE IMPROVISA.

Por eso, si le atraen brochas y pinceles, ensaye... con pequeños cosas. Pero, para pintar su casa, llame al pintor.



Fabricantes: RAMON BARREIRA E HIJOS Tacuarembó 1234 - Tel. 4 66 74 - 4 40 34

MEJOR REIRSE

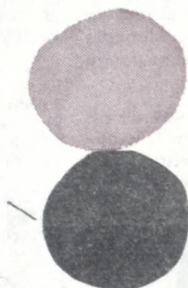


El neoyorquino Jack Wohl (como todo humorista con talento) se inició trabajando en una agencia de publicidad. Después (como todo humorista con talento) comprendió que debía renunciar lo más pronto posible. Ya sin su cargo de Director de Arte pero igualmente neurótico, comenzó a investigar sobre la Verdad de la Existencia, hasta que —según cuentan sus biógrafos— una tarde que se encontraba en un bar, luego de ingerir algunas dosis (seis) de whisky (que Jack utilizaba como sedativo por prescripción médica), descubrió que todos los parroquianos del bar aparecían ante sus ojos así o así. Salvo el barman, que aparecía así.

El resultado de esa experiencia fue la creación de una Nueva Era para el humorismo. En esta selección de su libro THE CONFORMERS, Jack revela su descubrimiento de la Humanidad.

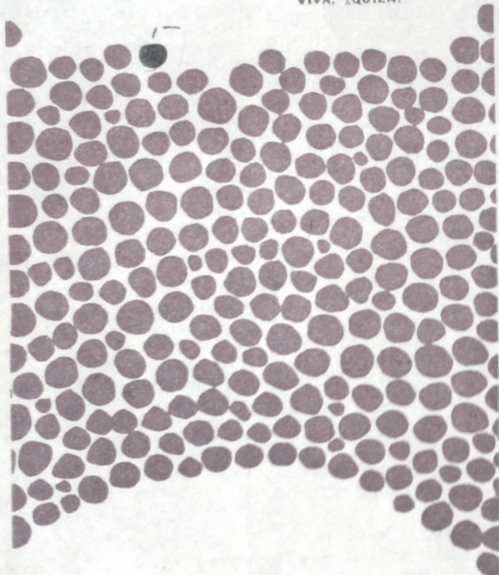
RELACIONES PERSONALES

NUNCA PENSE
QUE ESTO PUDIERA
SER ASÍ...



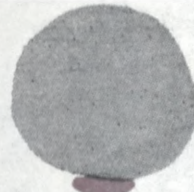
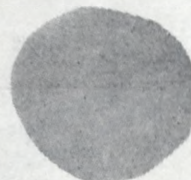
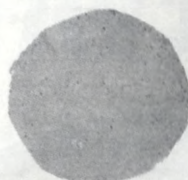
INMADUREZ POLITICA

VIVA, ¿QUIENT?

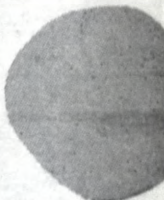


LIBERTAD DE PALABRA

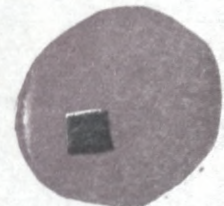
TU TIEMPO HA
TERMINADO, ME QVEST
LA RAZON Y LA JUSTICIA
ESTAN DE MI LADO



ADMIRO TU INTEGRIDAD.



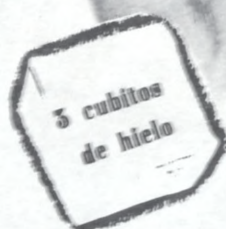
TE MUESTRO EL
MIO SI ME
MUESTRAS EL TUYO



MARTINI ^DBLANCO

"al cubo"

la más deliciosa
manera
de beber!



MARTINI ^DBLANCO
hasta el tope!



Tome

Coca-Cola

MARCA REGISTRADA

Bien helada

**Símbolo
de
calidad !**