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ría........  ella que tiene experiencia y que
gusta de las personas de reposo y  de gran 
inteligencia, ¡figúrate!

Pa SCUa l (Riéndose muy complacido.) — Es 
verdad, es verdad! (Mira á Julián con lásti­
ma.) La comparación sería muy desventa­
josa. (Aparte, á Clara.) Lo invitaré á al­
morzar.........  nos divertirá con sus tonte­
rías.

Clara {Con bondad) — No te burles de él; 
¡pobre muchacho!

Pascual (A Julián.)— Quédate a almor­
zar con nosotros. Es necesario que yo te 
guíe en la corte; tú tienes poca experiencia. 
{Hace e l gesto de un hombre á quien se le 
ocurre una idea.) Yo consultaré con Clara 
respecto de lo que hemos de hacer contigo.

ESCEN A  VIGÉSIM ATERCERA

Dichos, J u a n a  y  P e d r o
Juana (Entrando precipitadamente) — ¡ A h í 

están, señora; ya vienen á buscarlo! {Da un 
paso atrás al ver alli á Pascual.) ¿Qué es es­
to? ¡él.........é l . . . . suelto!

Clara {Con impaciencia)— ¿Quién está 
ahí?

Juana (Balbuceando)— Los que vienen á 
llevarse.. . .

J ulián {Haciendo señas á Juana para que 
se calle)— ¿Los que vienen á llevarse los 
baúles de doña Casilda? Y a se marchó la 
señora.

Clara {Habla rápidamente al oido de Jua­
na y  ésta hace un gesto de estupefacción; lue­
go en voz alta)— Véte, y avísanos cuando 
esté el almuerzo.

Pedro (Gritando desde e l pasillo)— ¡En­
tren ustedes, chicos; aquí está el loco!.........
se ha escapado.........

Pascual (Cogiendo de nuevo la pistola que 
está encima de la mesa)— ¡Ahora verás, bri­
bón!

Pedro {Gritando siempre) - ¡El viejo va á 
m atarnos á to d o s .. . .  quiere comerse el 
bomboncito. . . . ! {Sale corriendo al ver que 
Pascual le persigne con la pistola; Juana sale 
tras el)

ESCEN A  VIG É SIM A CU A R TA

C l a r a , P a s c u a l  y  J u l iá n
Pascual (Indignado, á Clara) — ¡Ahora 

mismo echas á la calle á ese miserable!
JuliAn ('Iratando de calmarle) -N o  se 

incomode usted, tío; perdónelo; la culpa es 
de doña Casilda. Pedro es honrado; no tie­
ne más defecto que escamotear un poco
de vino.........  En todas las casas en que ha
servido ha sido apreciado en lo que v a le ....

Pascual -  Y a  he visto lo que pasa en la 
mía; pero, en fin, por esta vez soy magná­
nimo......... guárdese el vino bajo llave.

J ulián {Aparte, á Pascual en regándole un 
papel) — ¡Tome usted esta carta, tío!

Pascual {Desdobla el papel y  lo recorre 
de una rápida ojeada. Se turba)- ¡Bueno, 
bueno!; ya arreglaremos esto pronto.

Clara (Que ha tasto el papel en manos de 
Julián y luego de Pascual) ¿Qué es eso? 
¿alguna nueva intriga? ¡A ver, enséñame esa 
carta!

PASCUAL {Confuso) — No es nada, Clara, 
te lo aseguro......... este papel es............
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JULIAN— Dispense usted, señora, es un 

recreto mío: un asuato que ruego á mi tío 
que me arregle, porque me va á dar disgus­
tos.........(Aparte, á Pascual) Luego vendrá
doña Telésfora.

Pascual (Con aplomo, á Clara) — Sí, es
un asunto de este pobre muchacho.........yo
lo arreglaré todo. Tengo el deber de velar 
por mi sobrino, para que no se pierda en 
este terrible Madrid. (Aparte, á (Jara) ¿No 
te parece que sería mejor que le trajese á 
vivir á casa? Nos servirá de compañía.

Clara {Encogiéndose de hombres)- Es 
tan tonto el pobre que no te va á entrete­
ner mucho.

Pascual {Con gravedad)—-Cuanto más 
tonto sea, más necesitará de mis consejos. 
{Alto á Julián) Desde esta tarde te vienes á 
vivir con nosotros. (Aparte) Le echaré la 
culpa de todos mis pecados.

JULIÁN— ¡Pero, tío!
Pascual Nada, nada; yo te guiaré y 

mediante mis consejos podiás hacer carrc- | 
ra. {Aparte.) Veré si lo arreglo con la hija 
de doña Telésfora......... y  1 ego irc á visi­
tarlos. {Alto) Sé siempre juicioso, cumple 
tu palabra como caballero, como yo, y res­
peta á la mujer, sobre todo á la mujer casa­
da, que es la figura santa de la madre de 
familia. Ahí tienes el modelo en tu tía.

Julián {Llevándose la mano al corazón) —  
¡La respetaré como si fuera mi propia es­
posa!

Pascual {Estrechándole fuertemente la 
mano) — Así debe ser siempre el sobrino 
con la mujer de su tío. {Frotándose las ma­
nos) Ahora estamos bien . . .  Ha llegado 
el momento psicológico del reposo. De hoy 
en adelante seré hombre tranquilo, hombre 
de hogar y hombre político.— ¡Sí, señora 
esposa; sí, señor sobrino! quiero ser padre 
de la patria, quiero ser diputado.

JULIÁN {Con precipitación)— ¡Muy bien! 
¡Yo le ayudaré á usted, tío!

Pascual {Estrechándole la mano)— ¡Tú 
me ru udarás, sobrino!— V oy á escribir en 
fa/or del Gobierno, porque, eso sí, yo seré 
diputado de la mayoría, candidato del po­
der oficial.— Pub icaré artículos en los dia­
rios ministeriales, opúsculos, folletos y has­
ta libros en que pondré como chupa de dó­
mine á las oposiciones.

Julián {Aprobando con repetidos moví 
míenlos de cabeza)— ¡Magnífico! ¡Yo le ayu­
daré á usted, tic!

Pascual {Le estrechi liviano entusiasma­
do)— ¡Tú me ayudarás, sobrino!; - y cuando 
tenga hijos, porque los tendré, ¡vaya si los 
tendré! . . . .

JULIÁN (Aturdidamente, sin fijarse en lo 
que dice)— ¡Espléndido! ¡Yo le ayudaré á 
usted, tío!

P ascual (En el colmo de la alegría) — ¡Tú 
me ayudarás, sobrino!.. . .  {Apercibiéndose 
de lo que acaba de decir ) ¡No, no, eso no! 
¿qué diablos estás hablando?

JULIÁN {Confundido) — Yo, yo.........  le
ayudaré á usted á educar los chicos, lío.

PASCUAL {Abrazándole muy contento) — 
¡Eso, eso, muy bien dicho! - Tú me ayuda­
rás en todo, sobrino. {A Pedro que acaba de 
entrar con varios paquetes y botellas) ¡Ah! 
¿qué es eso? ¿qué traes tú ahí?

Pedro (Que ha quedado examinando los

paquetes cerca de la puerta)— Lo.', remedios 
que mandó el doctor Rubinat para . . . .  

CLARA (Conprecipitación) Eran para mitía, pero como ya se ha ido......... puedes
tirarlos, Pedro.

Juana (Apareciendo en i a puerta del fon­
do)— El almuerzo está servido. (Sale)

Clara Vamos al comedor, señores. 
Pascual (Muy gozoso y  restregándose las 

manos.)— Bien ganado tenemos el almuer­
zo......... Julián, ofrece el brazo á tu tía.

(Clara y  Julián pasan al comedor) 
Pascual (Mirándolos alejarse)— Mi so­

brino cargará con todos mis pecados.........
¿y quién sabe si todavía no lo caso con Ca­
silda? Me convendría......... estoy fuerte..........
robusto y ágil; (Mueve las piernas y  los bra­
cos para cerciorarse de lo que dice) puedo 
heredar á Julián . .  . soy su pariente más
próximo......... Si la vieja no da fruto.........
(Sale riéndose silenciosamente)

Pedro (Que sigue examinando los reme­
dios) — Vino de peptona......... me lo bebe­
ré . . . .  Agua de Vals........  esto servirá
para lavar los platos. (Cae el telón)

Pin del acto segundo y .último
E n r iq u e  K U B L Y .

«El In ic ia d o r  do 1838» 
ADIA LAMAS—II«IEL CASÉ

(Continuación)
Miguel Cañé, llegado en 1835 á Monte­

video, compartía con Lamas la dirección 
del periódico que aparecía lleno de entu­
siasmo juvenil y de brío, llamando á sí la 
generación destinada á darle en breve la 
coloración y la amplitud de una bandera que 
tendía sobre ella su sombra.

En su programa se definía con viril elo­
cuencia la obra que se presentaba á la re­
flexión y al e'fuctzo de esta generación y 
que el periódico nuevo tendría por norma 
en la propaganda, por lábaro en la lucha.

< Dos cailen s - decíase en un pasaje de él 
— nos ligaban á España: una material, visi­
ble, ominosa: oirá no menos ominosa, no 
menos pesada, pero invisible, incorpórea, 
que como aquellos gases incomprensibles 
que por sil sutilcia lo penetran todo, está 
en nuestra legislación, cu nuestras letras, 
en nuestras costumbres, en nuestros hábi­
tos, y todo lo ata, y á todo le imprime el 
sello de la esclavitud, y desmiente nuestra 
emancipación absoluta.— Aquélla, pudimos 
y supimos hacerla pedazos con el vigor de 
nuestros brazos y el hierro de nuestras lan­
za ; ésta es preciso que desaparezca tam­
bién si nuestra personalidad nacional ha de 
ser una realidad; aquélla fué la misión glo­
riosa de nuestros padres, ésta es la nuestra.. 
— «Hay, liada menos, —  agregábase, — que 
conquistar la independencia inteligente de 
la nación, su independencia civil, literaria, 
artística, industrial, porque las Leyes, la 
sociedad, la literatura, las artes, la industria, 
deben llevar, como nuestra bandera, los co­
lores nacionales, y ser como ella el tcstimo-
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nio de nuestra independencia y  naciona­
lidad.)

En su aspecto social la ejecución de este 
programa fué el desarrollo, más ó menos 
velado por las condiciones de una propa­
ganda que había de contenerse dentro de 
los límites de la imparcialidad ó la absten­
ción políticas, de la fórmula regeneradora 
de 1S37.— En su manifestación literaria, la 
idea de la emancipación se confundía, para 
lós que la propagaban, con la idea y los 
ejemplos del romanticismo.— Es esta últi­
ma faz de la obra realizada por E l  Iniciador, 
—  que se identifica, en realidad, con la pri 
mera, pues nunca fueron las aplicaciones 
de la literatura materia de ocios vanos sino 
medio eficacísimo de acción y  de reforma 
en manos de aquel grupo de viriles obreros 
de una regeneración,— la que debe fijar sin­
gularmente nuestro interés en este estudio.

Notemos, ante todo, los precedentes que 
en tal sentido de su propaganda pueden 
señalársele, en las páginas que le anteceden 
de nuestra historia intelectual.

Con anterioridad á la repercusión de las 
grandes jornadas de 1830.no era aún bas­
tante para alcanzar al ambiente lejano y  
tempestuoso de nuestra cultura la virtud de 
expansión del romanticismo, que habiendo 
atravesado en 1802, como un viento del 
Norte, las fronteras de Francia, teñía ape­
nas con los tintes inciertos del crepúsculo 
los horizontes de la Europa Meridional.—  
Por otra parte, los ecos vagos y  remotos 
de la revolución literaria que pudieron lle­
gar al espíritu de los pueblos de América, 
no traían consigo la manifestación de un 
ideal capaz de hallar en él propicia reso­
nancia; capaz de armonizar con los estí­
mulos que les sostenían en la lucha y de 
acordarse con la modalidad de su pensar y 
sentir. — La nueva escuela, en su relación con 
las ideas políticas y  sociales, era, en su ori­
gen, escuela de reacción. Miraba hacia el 
pasado; amaba la tradición y  la leyenda; 
había ceñido sus armas y  afirmado su escu­
do para tentar el desagravio de las cosas 
caídas.— Cierto lazo simpático es fuerza que 
vincule las aspiraciones, las ideas, los senti­
mientos de libertad, en todas sus manifesta­
ciones, y  en tal sentido es indudable que la 
revolución literaria, expresión de libertad, 
debía ser grata á los ojos de aquellos que 
acababan de consumar la revolución políti­
ca. Por más que la nueva escuela hubiera 
nacido solidaria, en cierto modo, de la pro­
testa alzada en nombre del pasado contra 
la obra de aquella transformación inmensa, 
una tendencia lógica debía empujar á los 
soldados de la libertad á militar bajo las 
banderas insurrectas de la literatura. A d e­
más, la misma Revolución que se esfor­
zaba, después de haber levantado en sus 
hombros un mundo nuevo, por sostener so ­
bre esos mismos hombros el peso de la 
clámide, se relacionaba en sus orígenes con 
cierto movimiento de emancipación de las 
ideas estéticas. —No fué otra cosa, en las p os­
trimerías del siglo X V II, el debate de moder­
nas y antiguos, sino un torneo donde los 
brazos que iban á trastornar el eje del es­
píritu humano, acostumbráronse á romper 
el cetro de la autoridad. Discutiendo á los 
clásicos se había preparado el camino para
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discutir á los reyes. Defendiendo la per­
fectibilidad de la literatura, se había arroja­
do el gormen de la idea do la perfectibili­
dad de las sociedades y  las institucio­
nes. Perrault precede á Condorcet. La 
rebelión literaria de los anti-homéricos 
había abierto paso á la rebelión social 
y  religiosa de los enciclopedistas. —  Pe­
ro no es menos cierto que entre tanto 
se realizaba la confluencia de las dos escue­
las de libertad, y  llegaba, para conciliarias, 
el «segundo romanticismo) de 1830, lo nue­
vo, lo indisciplinado, en literatura, podía pa­
sar, en relación á otras actividades del pen­
samiento humano, por sinónimo de rea c­
ción.— En el mármol inmaculado de Cor- 
neille y  Racine, habían querido esculpir 
su imagen la República y  el Imperio. Boi- 
leau seguía reinando absoluto en los espí­
ritus mucho después de que la cabeza de 
Luis X V I había rodado por las gradas san­
grientas del cadalso.— La idea de la liber­
tad llegaba, pues, identificada con la afecta­
ción antigua de las formas al espíritu ap e­
nas emancipado de América.— Su revolu­
ción fué exteriormente clásica. L o  fueron 
su poesía y  su tribuna. L a  vieja escuela era 
profesada con aquel grado de intolerancia 
doctrinal de que un documento literario 
muy curioso, el manifiesto que precede á 
los Estatutos de la sociedad llamada del 
buen gusto del Teatro, que se fundó en Bue­
nos Aires en 1817, puede servir de ejemplo 
significativo.

Ciertas auras muy leves empiezan á re­
mover la atmósfera de las inteligencias en la 
época de Rivadavia.— El clasicismo de Juan 
Cruz y  de Florencio Varela, eco del clasi­
cismo francés del siglo dieciocho, en toda 
su pureza dogmática, en todo su absolutis­
mo esencial, aparece atrasado, con relación 
á su propio tiempo, si se consulta al testi­
monio de la circulación de las ideas litera­
rias, que guarda en sí la prensa de enton­
ces.—-La crítica teatral, en algunos de los 
periódicos de aquella época, ofrece ciertos 
atrevimientos dichosos, cierta ansiedad de 
cosas nuevas, ciertas manifestaciones de li­
bertad, cuyo origen puede buscarse en los 
primeros y vagos ecos de la crítica innova­
dora de principios del siglo, en las protestas 
que el recuerdo de la grande tradición ro ­
mántica mantuvo, en medio á la derrota de 
la genialidad nacional, en la crítica españo­
la, y  aun en el mismo contacto con la doc­
trina del siglo XVIII francés, si se conside­
ra que, para espíritus algo dados de suyo á 
tolerancias é innovaciones, aquella propia 
escuela de clasicismo, hoy tan uniforme y 
tan adusta en su perspectiva histórica, tan 
rígidamente sometida al parecer á una au­
toridad intolerante, no carecía de asidero 
donde apoyar ciertas osadías de pensamien­
to y  ciertas aspiraciones de libertad, que 
tienen precedentes tales como los del Vol- 
taire del «Ensayo sobre lo épico) y  las 
«Cartas Inglesas» y los relám pagos de ge­
nio de la crítica de Diderot.

En poesía, Juan Crisóstom o Lafinur ha­
bía dado entrada á los presagios románti­
cos de Cienfuegos. E l falso Ossián, en el 
que debe reconocerse uno de los elementos 
literarios que más eficazmente intervinieron, 
á principios del siglo, para la formación del

gusto nuevo, era colocado en 1821 junto á 
los mayores épicos clásicos, cuyos poemas 
ofrecíanse como premio del más hermoso 
de los cantos de Lúea en resolución oficial.

A  volver fácil la evolución de las ideas 
literarias contribuyó por entonces la pre­
sencia de un escritor de superior talento y 
cultura, para cuyo nombre debe existir, 
aun más que en la tierra de su nacimiento, 
en nuestra América, recuerdo respetuoso en 
la memoria de la posteridad.— José Joaquín 
de Mora, miembro de aquella viril genera­
ción que arrojada de España por el despo­
tismo de Fernando VII, nutrió súmente, 
fuera de la patria, en las corrientes nuevas 
queá su regreso salvaron con ella las fron­
teras de esa nación; publicista, crítico, poe­
ta; propagador de adelantadas ideas de en­
señanza, de literatura y  de organización, 
durante su estadía dedos décadas en varios 
pueblos americanos; espíritu del que pudo 
afirmar la palabra elocuente de Ríos Rosas 
que «embotó las espinas de la proscripción 
con el asiduo culto de la inteligencia», to­
mó á su cargo la dirección de las columnas 
oficiales de La Crónica, llamado á Buenos 
Aires por el gobierno de don Bernardino 
Rivadavia, en 1827.— El olvidado autor de 
las Leyendas Españolas no era, en el rigor 
de la palabra, un romántico. Desde luego, 
era francamente hostil al romanticismo 
reaccionario y  retórico de Chateaubriand, 
contra el que tuvo su crítica páginas singu­
larmente acerbas.— Pero sus doctrinas, más 
viriles y  sólidas, de libertad literaria, ha­
bían sido adquiridas del contacto con el 
pensamiento inglés, de cuyo espíritu puede 
considerársele, dentro de la literatura de 
su tiempo y  su lengua, uuo de los emi­
sarios primeros.— El traía consigo, á Bue­
nos Aires, el influjo de aquel animo­
so movimiento de publicidad y  de re­
novación, que sostuvieron por algunos años 
en Londres, concentrando allí la más avan­
zada expresión de la literatura castellana 
de la época, una parte de los españoles 
desterrados por la reacción absolutista de 
1823 y  algunos de los americanos que 
mantenía en Europa el servicio de los inte­
reses diplomáticos de la Revolución ó el 
ostracismo originado en las primeras lu­
chas civiles. -Y  aunque en punto al idioma 
y  con relación á determinados aspectos de 
la forma literaria, era Mora conservador é 
intolerante, como lo anunciaba él mismo en 
el prospecto magistral de La Crónica, era 
en lo íntimo y  sustancial de su doctrina, 
más independiente y  más laxo que su futu­
ro contendor don Andrés Bello, con quien 
comparte el honor del m agisterio intelec­
tual que modeló, en el período que antece­
de á la llegada de los emigrados del Plata 
en 1841, las formas de la cultura de Chile.

Rápido como fué, su pasaje por el am ­
biente intelectual de nuestros pueblos, dejó, 
sin duda, algunos gérm enes fecundos que 
contribuyeron á preparar eficazmente el te­
rreno donde la mano fuerte de Echeverría 
debía plantar el árbol de la innovación.—  
L a  marcha autónoma y  la espontaneidad 
del pensamiento americano, lo mismo en 
sus manifestaciones literarias que en sus 
transcendencias activas, fueron ideas que 
no permanecieron ignoradas de la pro-



paganda y  ia crítica sagaz de José Joaquín 
de Mora.

Espesábanse las sombras de la reacción 
que sucedió al fracaso de la obra de cultura 
iniciada por aquel período glorioso, cuando 
tornaba del otro lado de los mares el futu­
ro innovador á quien estaba reservado co­
municar á los espíritus, ya  puestos en pro­
picia pendiente, el grande y definitivo im­
pulso.— Esteban Echeverría, que había lle­
vado en París una afanosa vida de estudio 
y  de observación desde 1826, había asistido 
alfí á la última etapa de la revolución 
de las ideas, que precipitaba entonces sus 
pases hacia el glorioso desenlace de Julio. 
— Empapada su mente en la irradiación 
de aquellos días luminosos, cuando puso su 
pie sobre la nave que había de devolverle 
ai seno de la patria el poeta joven se creía 
á sí mismo el mensajero de una regenera­
ción intelectual. Volvió, y  halló en los ho­
rizontes que había dejado radiantes y  sere­
nos, el silencio y la sombra, la soledad mo­
ral, la enervación de las voluntades, el os­
tracismo de las inteligencias.— La primera 
tentativa de innovación con que se sobre­
puso su espíritu á las brumas de desaliento 
en que flotaban las almas, no fué para él un 
triunfo,— difícil de alcanzarse con versos en 
una época de apagamiento intelectual;— no 
fué tampoco el merecimiento de un triunfo. 
— Esa obra de iniciación no pasó de ser un 
tributo pagado al más trivial amaneramien­
to romántico,— en el género de las leyen­
das de Hoffmann, de los cuentos de Nodier; 
en el género que el romanticismo ofrecía 
de forzosamente exótico é inoportuno con 
relación á la índole de nuestras sociedades 
de América,— que no tuvo, y  no merecía te­
ner, más que el recibimiento ingrato del si­
lencio. —Pero la histórica significación de 
aquel ensayo de mal gusto ha de señalarse 
en que la nueva escuela literaria penetraba, 
merced á é), en la literatura naciente de es­
tos pueblos, cuando ella apenas había salido 
en España, con la aparición de E l Moro 
Expósito, de sus manifestaciones indecisas ú 
obscuras.

L a primera muestra de sí que dió ia fuer­
za poética á quien estaba reservado animar 
las soledades de la pampa con la vida in­
mortal de La Cautiva, y  la verdadera reve­
lación del nuevo credo,— aquella que pone 
un límite á los vagos precedentes que ras­
trea en la sombra la erudición, y deja 
por primera vez una fecha hondamente 
grabada, —  se identifican con la apari­
ción de los Consuelos.— El poeta de una ge­
neración estaba allí.— Un numen ignorado 
aparecía en aquellas páginas, para nosotros 
lánguidas y  marchitas, y  que parecieron 
entonces llenas de vibración, llenas de c o ­
lorido y  de savia. Era la musa nueva, dis­
pensadora de los deliquios de la meditación 
y  del recogimiento; la confidente cariñosa 
de la individualidad; la poética revelación 
del mundo íntimo; el espacio franqueado en 
medio de la poesía que se nutre de las pa­
siones de la multitud para la poesía que ha­
bla de los sentimientos de uno solo. —La 
época era favorable á los esparcimientos de 
la melancolía, como lo fuera en tiempos 
cercanos para la virilidad altiva de ló épico. 
— Una ráfaga inesperada y  balsámica pare­
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ció cruzar la atmósfera adormida; reconoció 
la juventud al poeta suyo, al poeta que le 
estaba destinado, y la crítica clásica, que 
representaban los Varela, aplaudió. -Bien 
es verdad que el espíritu romántico y  nova­
dor de los Consuelos, encarnado en una for­
ma que no se singularizaba todavía por nin­
guna de las audacias de la expresión, del 
ritmo y de la imagen, que debían caracteri­
zar la exterioridad del romanticismo y ves­
tirle consu túnica propia, se presentaba en 
versos más arregladosy tímidos que audaces 
que podían bien pasar como una tentativa de 
restauración de las tradiciones de sobriedad 
y mesura del clasicismo, á quien la escuela 
dominante hasta entonces en los poetas de 
América había llevado d los extremos de la 
solemnidad oratoria y de la difusión.— Al 
propio tiempo de tributar, en carta íntima, 
sus aplausos á la aparición del poeta que se 
revelaba, Florencio Varela, fijando su aten­
ción en el movimiento literario europeo, 
manifestábase desorientado por la partida 
de los dioses de su culto; pedía el desagra­
vio para las sombras de Hofacio, de Racine y 
Moliere; profetizaba con segura convicción 
cque Mugo pasaría», y  se negaba á reconocer 
en la revolución literaria otra cosa que una 
pasajera desviación y una recrudescencia 
gongórica.— Más tarde, cuando tocó al pu 
blicista de E l Comercio del Plata juzgar E l  
Peregrino de Mármol,— y aun cuando re­
dactó el Informe relativo á las composicio­
nes que se presentaron al Certamen de 
1841— dejó notar que la revolución de las 
ideas había labrado cierto surco en su espí­
ritu. Por otra parte, Juan Cruz Varela, es­
cribiendo á don Bernardino Rivadavia en 
1 8 6 ,  para exponerle los principios de crí­
tica á que debía ajustar su traducción, que 
entonces reanudaba, de la Eneida, tenía ob­
servaciones de un sentido profundo que de­
nunciaban el influjo de una ciítica nueva y 
penetrante y que levantaban su juicio muy 
sobre el pensar del falso clasicismo del si­
glo XVIII.

La inquieta juventud que entregaban por 
aquellos años á la vida pública los claustros 
de la Universidad donde la palabra dulce y 
persuasiva de Alcorta mantenía honrosa­
mente la tradición de un glorioso profeso­
rado, recoge en sus ensayos primeros el eco 
de la iniciativa, y la propaga, más ó menos 
decididamente, en la crítica y  en la produc­
ción.— Abríanse paso, al par de las nuevas 
ideas literarias, las corrientes nuevas de-la 
filosofía y  el derecho. Lerminier era tradu­
cido y comentado en 1837 por Alberdi. Jo­
sé Tomás Guido había dado á luz en 1834 
una versión de la «Historia de la Filosofía > 
de Cousin.

El arribo á la cumbre en esta que pode­
mos llamar ascensión de Las inteligencias, 
es señalado simultáneamente por la revela­
ción literata de las «Rimas», por la profe­
sión de fe tan virilmente formulada en el 
«Dogma de Mayo», por el movimiento de 
producción y  de asociación intelectual de 
que hablamos en los comienzos de este es­
tudio.— Trozados ya los vínculos que supe­
ditaban la nueva orientación de las ideas á 
una norma de imitación, en la que el princi­
pio de obediencia que se había abandonado 
con respecto á los clásicos era sancionado
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otra vez con relación á los maestros del ro­
manticismo, impulsábase al pensamiento á  
una franca emancipación, se refundía el 
concepto de la nueva escuela literaria den* 
tro de molde americano, y se la convertía 
en obra propia, en el sentido de interpre­
tarla y adaptarla á las condiciones de nues­
tra naturaleza y  nuestro medio social.— Sa­
bemos y<j que la emigración de la juventud 
á quien estaba encomendada la obra de fe­
cundar y propagar la iniciativa, impuso en 
Buenos Aires el momentáneo fracaso de esa 
obra, y que el movimiento de ideas que allí 
interrumpe, al nacer, la brutal persecución 
de la fuerza, se reanuda en esta margen del 
Río, donde libra sus combates y celebra 
sus triunfos.— E l Iniciador de Montevideo 
representa, efectivamente, la última y defi­
nitiva jornada del período azaroso, difícil, 
de la innovación. Las doctrinas que, débi­
les y desamparadas todavía, le habían dado 
causa é impulso, tienen, poco tiempo des­
pués de su propaganda, la entera represen­
tación de la actividad literaria de su época, 
y aquellos que las habían aventurado no ha* 
blati ya como insurrectos que proclaman, 
sino como vencedores que dominan. (1)

Las transcripciones que reflejaban la pa­
labra de los maestros y contribuían á di­
fundir los modelos y  los principios de la 
renovación literaria en que E l Iniciador 
tomaba sus inspiraciones, compartían sus 
columnas con la actividad productiva de la 
juventud.

Los escritores, los poetas, los publicistas, 
de aquella época luminosa,— Hugo, Manzo- 
ni, Lamartine, Esproticeda, Fígaro, de cu­
yas críticas se había hecho en aquel mismo 
año una edición local por las prensas de 
Montevideo, Lnmennais, cuyo apasionado 
estilo fué d menudo imitado en los escritos 
de la época, Cousin, Saint-Simon, Lermi­
nier,— eran entre nosotros divulgados por 
las transcripciones de E l Iniciador.

La obra propia de sus redactores merece 
fijar, con algún detenimiento, nuestro in­
terés.

De Andrés Lamas,— que en la declara­
ción de propósitos del periódico había tra­
zado firmemente los rumbos de su propa­
ganda, pero que contribuyó con escasa 
asiduidad, solicitado bien pronto por las 
agitaciones de la política activa, al posterior 
desenvolvimiento de ella, -debe recordarse 
un diálogo lleno de brío é intención, 
donde recoge los ecos de desdén, de des­
confianza ó de burla, que manifestaban 
que la iniciativa innovadora de la juventud 
había herido, ya los sentimientos de inercia, 
las raíces aún vivas del pasado, ya la supe­
rioridad recelosa de los círculos.

En los escritos de Cañé lucen los dones 
preciosos del estilo; el giro esbelto y  ele­
gante, la marcha leve, airosa, de la dicción; 
la urbanidad selecta del ingenio; las vistas 
penetrantes del criterio y el gusto.

Citemos de ellos: el hermoso juicio de 
«Alejandro Manzoni», lleno de apasionado 
entusiasmo por el poeta y  de anhelantes 
votos por la resurrección de la Italia;— su

(I) Apari cio F.l Iniciador en Abril do ISiM. y no en Oc- 
1 tuore. como so dijo cu 1a  primor.) parto  de este articulo. I K1 prim or número doltom o segundo, sa lí lo ú Inx enOotu- 1 bre, lleva equivocadam ente la  indicación de tTomo I.»
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consideración sagaz de los nuevos horizon­
tes de la «Literatura», donde sobreponién­
dose á todo lo que había de escolástico y 
transitorio en el romanticismo, señalaba co­
mo el concepto definitivamente conquistado 
por él, el de la variabilidad de la obra litera 
ria c como atributo del estado y  condición de 
los pueblos,» «sometido á la doble ley del 
tiempo y  del espacio»;— sus diálogos festi­
vos, en los que bajo el título de «Mis visi­
tas > desplegó certeras dotes de crítica y  de 
observación; sus meditaciones, á menudo 
profundas, sobre las condiciones y  las ne­
cesidades del estado social de América re­
cién emancipada.— En una de ellas realzaba 
con sentida elocuencia los beneficios de la 
educación popular como suprema fuerza j 
regeneradora. Glosaba, en otro de estos ar- I 
tículos doctrinarios, dirigiéndolas á los hom- j 
bres de su generación, las palabras póstu- ) 
mas de Saint-Simon á sus discípulos: «El 
porvenir es vuestro!» Y  hablaba, en otros,—  
E i Pueblo, Aristocracia en Sud- America, 
Fiestas públicas,— de la necesidad de conver­
tir en fuerza viva y  autónoma la mo'e inerte 
de las multitudes sobre las que no se había 
disipado todavía el sueño de la servidumbre 
colonial.

La faz del pensador, del propagandista, ó 
del sociólogo, se refleja más á menudo que 
la del crítico propiamente literario en esas 
páginas.

Y  sin embargo, era la de don Miguel C a ­
ñé una organización moral profundamente 
sellada por pasiones de artista. Había sido 
concedido á su naturaleza, con más genero­
sidad quizás que á la de otro alguno de sus 
contemporáneos, el amor del arte por el arte, 
la virtud de la contemplación desinteresada 
de lo bello, que en los espíritus de una épo­
ca de agitación, de organización y  de lucha, 
pocas veces lució sin la mezeia impura del 
objetivo utilitario, —  aunque fuese de una 
elevada y  noble utilidad,— sin la interven­
ción, eu el sentimiento y e n  el juicio, de ten­
dencias que se relacionaban más ó menos 
directamente con la propaganda y  la acción.
Su crítica suele ofrecer, por esto, manifesta­
ciones de una cualidad que es raro encontrar 
en la de los hombres que la ejercieron en su 
época y  á su lado; aunque no se eximiese, 
según hemos dicho, de la imposición fatal 
de un ambiente que obligaba á convertir, la 
misma contemplación y  el mismo reposo, en 
medios y  maneras de lucha.— Así, supo recon­
venir á Fígaro el criterio del todo extraño á 
la pura apreciación estética que le dictó su 
condenación de Antony, haciendo un m agis­
tral juicio de Larra.

A  Cañé, según todas las apariencias, debe 
atribuirse, en efecto, la página de crítica más 
duradera y  más hermosa que realce las co­
lumnas de E l Iniciador: el estudio de la p er­
sonalidad y  la obra de Mariano José de L a ­
rra, qu-, escrito en ocasión de la muerte del 
crítico genial, puede ser considerado como 
un juicio perfecto, definitivo, que sería lícito | 
trasladar, sin modificaciones, de las hojas fu­
gaces é improvisadas de la prensa, donde vió 
la luz, á las páginas de bronce de la historia 
literaria.

Cultivó también, en aquella primera ma­
nifestación desús talentos, la narración bre­
ve, el cuento de índole romántica, modelán­

dole en el remedo ingenuo de la afectación 
sentimental de la escuela. Luego, su espíri­
tu debía fijar su definitiva vocación literaria 
euel romance, desplegando singa lamiente las 
galas de su estilo en cierto genero noveles­
co, que es conversación artística al par que 
narración. Lienzos y  mármoles constituyen 
en él el fondo del relato, como en novelas 
de otra índole el escenario de la naturaleza. 
La crítica de arte alterna con el desenvolvi­
miento de la acción, como en el libro en que 
Mme. Staél dió por escena los museos y las 
ruinas de Italia á las figuras de Osvaldo y  
de Corina. La forma fácil, esbelta, refleja la 
entonación de una palabra animada y  ele­
gante.

Hablemos ya de los colaboradores de E l  
Iniciador.— Entre ellos, debe citarse á Al- 
berdi en primer término. La crítica de co s­
tumbres, arma de las más poderosas y 
eficaces que sirvieron á la propaganda del 
periódico, puede considerarse, en la literatu­
ra de su época, obra suya.

No es que la sátira careciese de estima­
bles preceden tes,Sentro délas anteriores ma­
nifestaciones de la cultura argentina. A que­
lla prensa vivaz que controvertió, durante 
los años de la «Reforma,» las ideas de 
organización y  de política, lo mismo con 
el vigor del razonamiento doctrinario que 
con la punta acerada de la burla, pudo ser­
vir de comprobación á la efectividad del 
rasgo que señalaba don Juan Cruz Varela 
en la genialidad de su pueblo, cuando afir­
maba que, como el caracterizado en la ex­
presión del gran satírico, nada burlón. A l­
gún durable elemento literario es posible 
sacar de entre aquella bulliciosa multitud de 
vocablos amotinados y  bravios que desfilan 
riendo; no ciertamente por la fina espiritua­
lidad, la elegancia, el aticismo; sino en el 
género de aquella sátira española del siglo 
XVIII, tan cerril y tan tosca, pero tan 
varonil, tan sazonada con las especias 
fuertes del ingenio, que resonó, como un 
eco de la carcajada estruendosa de los 
dioses, en las páginas gruesas del Gerundio, 
y  que podría tener el símbolo de sus pro­
cedimientos en el manteo d ; Sancho ó en las 
tribulaciones dei Buscón en la Universidad 
de Salamanca.

El P. Castañeda es la personificación mi­
litante de esta que podemos llamar eaad de 

piedra del donaire argentino. Tiene para 
nosotros su sátira, como la de las réplicas 
de Varela, y  la de los que se agitaron con 
ellos en medio á esas jornadas de Fronda 
del panfleto y  el diario, la curiosidad de ofre- ¡ 
cernos algo así como una cómica refracción 
de los hombres y  cosas que tejieron la 
trama de uno de los períodos más solemnes 
y  más decisivos en el desenvolvimiento o r­
gánico de nuestros pueblos; y  hoy las lee­
mos con el interés con que se recorre una 
página de caricaturas de Cliam ó de Nadar, 
donde se ven con sorpresa, entregando sus 
rasgos á la implacable travesura del lápiz, 
aquellas figuras de otros tiempos que esta­
mos habituados á m iraren las actitudes no­
bles y dignas con que las fija el grabado y 
nos las representamos en la contemplación 
de la historia.

{Concluirá) J osé E n r iq u e  RODÓ.

ESTUDIOS LITERARIOS
FRANCISCO COPPÉE

(  Continuación)

I

D e todos los poetas franceses contempo­
ráneos, Francisco Coppée es el que, indis­
cutiblemente, versifica con mayor facilidad. 
Será más exacto y  más perfecto Sully-I’rud- 
home; habrá en los sonetos de Heredia más 
«irisaciones» y más resplandores marmó, 
reos; y  entre los viejos románticos, Gautier 
tendrá más verba esplendorosa y más refle­
jos de conchas esmaltadas, y  Hugo más har­
monía y sonorida i en sus estrofas esculpidas 
en moles de granito ciclópeo;— pero, ningu 
no de ellos, ni aún el fecundísimo autor de 
La /¿'¡pende des siecles, rima con más soltura 
ni con más naturalidad, ni con tanta «difícil 
facilidad» como Coppée. En sus versos no 
hay palabra que huelgue, ni adjetivo única­
mente destinado á rellenar el verso, ni giro 
supérfltiopara obtener un consonante rebel­
de; apenas si aquí ó allá, entre un diluvio 
de melodías, escondido entre un mar de ob­
servaciones exactísimas, de detalles finos y 
delicados, de bellezas imponderables, asoma 
tímido y  palpitante algún helas!ó  un enfin! 
que muy bien hubieran hecho con quedar­
se en el portal del templo esplendoroso de 
la Diosa Poesía. Dijérase que el autor de 
Olivier escribe en prosa— pero, apresuré­
monos á decirlo, en una prosa rítmica, ca­
denciosa, llena de arpegios vibradores,cuaja­
da de chisporroteos lumínicos que le dan 
ora relieves de esmaltes, ora coruscaciones 
de perla, ya palideces súbitas de gemina, ya 
claridades de diamantes y  záfiros,-— dijérase 
que Coppée no está engrillado por la métrica 
ni que las frías é inconmovibles reglas'de la 
retórica maniatan el vuelo caudal de su ins­
piración; dijérase, en fia, que las palabras to­
das del idioma luchan á porfía por ofrecér­
tele espontáneamente, en tropel bravas, pu­
jantes, palpitantes de vida, preñadas de so­
noridades, con resplandores itálicos sobre 
sus silabas de mármol, —  eu vez de tenerlas 
él mismo que perseguir con porfiado empe­
ño para conservar los acentos tónicos del 
verso, ó no violar arteramente y en dema­
sía la cesura, ó para alcanzar al cabo la me­
dida total del verso. Sus consonantes, tam­
bién, son fluidos, generosos, necesarios, (I)—  
dicho sea sin hipérbole,— y á veces raros á 
lo Banville, y otras, «ricos, > según lo entien­
den los más imperiales simbolistas. Escoge 
la rima y  cada una de ellas parece un hallar. • 
go esplendoroso, un regalo de A polo, una 
flor exótica de m ágicos colores. H ay una 
especie de encanto en leer el final de un 
verso de Coppée y adivinar el pareado que 
ha de rimarle. Y  rara vez se adivina. Así 
com o en la gran m ayoría de los poetas,— y 
vaya esto por los de todos los países— los

(1) «El signo  p o r  ol quo ro roeonoco n i v e rd ad ero  poe­ta ,  on Ion g én e ro s su p erio res  ó in te rio re s , os la  fac ilidad  do su s  rim n s, quo pnrocon p re se n ta rse  p o r  ei m ism as, oom o u n a -in sp ira c ió n  d iv ina ; los poiiHnmi«-nton so lo han  o cu rr id o  c o m p le tam en te  rim ad os.»  S o h o p en h au cr, l.e 
Mumle comme vulonté et comme représentation.




