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Cuando ¢l 23 de junio de 1939 salia a la calle el primer ndmero de
Marcha, una gran empresa politica y cultural destinada a perdurar mucho
tiempo comenzaba a perfilarse.

Bajo la permanente direccién de Quijano, Marcha representa la trans-
formacién de una propuesta politico-partidaria en una empresa politico-pe-
riodistica. Sus antecesores historicos son el diario E! Nacional, fundado por
Quijano de regreso de Paris, en 1930 y luego la revista Accién (1932-1938),
que lo contintia. Ambas empresas periodisticas eéstaban orgénicamente vin-
culadas al Partido Nacional. La idea de impulsar un nuevo proyecto — Mar-
cha— implica €l intento por ampliar el piblico y desplazar la militancia ha-
cia un terreno menos estructurado y mds intelectual, sin perder de vista que,
el objetivo, como dice Quijano, sera "hacer o rehacer la patria."

Con su aparicién en la década del 40, Marcha precede y propulsa los
temas de debate entre los intelectuales latinoamericanos. En cierto modo,
establece incluso los términos de esas discusiones durante un buen tiempo,
hasta que es rebasada por opiniones mas radicalizadas en lo politico.

Marcha es un conjunto de discursos e intervenciones (que a lo largo de
la década del sesenta y el setenta se van ampliando y profundizando) orien-
tados hacia [a impugnacion del orden social, econémico y politico vigente en
el pais y el mundo. El alcance de su critica supone la formulacién de visio-
nes globales y perspectivas puntuales, especialmente en lo que se refiere al
aparato de criticas montado en torno a las politicas oficiales, que actiia ro-
deando toda la accidn piblica, en lo general y en los detalles mas impercep-
tibles, Marcha supone una fundaci6n antes que una insistencia: de tdpicos y
métodos, de principios y estilos.

Producto de la decision de intervenir en la politica desde la formacién
de la opinién y no desde las estructuras partidarias, el semanario se caracte-
riza por fundar en el pais los 16picos fundamentales que definirian la cohe-
sién e identidad de los grupos intelectuales "progresistas”, y por su interés
en brindar informacion y opinién editorializada sobre los sucesos mundiales,
poniendo la lupa sobre los acontecimientos que corresponden a las preocu-
paciones ideolégicas del grupo de Marcha: antimperialismo, nacionalismo,
latinoamericanismo.

Espacio de legitimidad politica y cultural (aunque en cada una de esas
areas los requisitos y contenidos de esa legitimidad no sean idénticos), la
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accion de Marcha se traduce en una enorme influencia y capacidad de for-
macién de las promociones intelectuales y politicas uruguayas y latinoameri-
canas. Del semanario nacieron los principales sistemas de relaciones intelec-
tuales en el pais y en la conformacién de un horizonte de contenidos y nor-
mas ideoldgico-politicas, fuertemente localizados en lo geogréfico.

Formados en las aulas terciarias, doctores y profesores, los integrantes
del staff provienen de una seleccién de los més capacitados hombres de la
izquierda uruguaya, su profesién de fe es la seriedad que se manifiesta en el
discurso periodistico garantizando el llenado de cada pégina hasta el tope y
Hevando la tipografia, cada vez que es necesario, a su minima expresion.
Indiferencia por la imagen como concesion gréfica, valoracién puesta sobre
la argumentacién y la demostracién, la construccién de perspectivas ideold-
gicamente consistentes y discursivamente originales, el desprecio de los lu-
gares comunes ¥, dato fundamental a la vez que rasgo de modernidad, la
dimension del escritor y 1a escritura en lo periodistico, son algunos de sus
rasgos salientes.

En su origen, Marcha es una publicacién semanal que procura abarcar
la totalidad de la vida cotidiana y la reflexién cultural y politica. Est4, ade-
més, sujeta a las convenciones de su género. En los primeros nimeros,
cuenta con paginas de entretenimiento (grafologia, ajedrez, palabras cruza-
das), temas "femeninos” (belleza, modas arreglo del hogar, consejos ttiles)
deportes (turf, futbol, ctc.), al mismo tiempo que se sustenta sobre su im-
portante oferta respecto de temas econdmicos, que la hace un medio indis-
pensable y casi Gnico en la materia. Por otra parte, a la informacién trivial,
de género, suma la insistencia en una perspectiva ideoldgica y de valores.
Ensefia a frecuentar la cultura, esto es, ejerce su papel de liderazgo espiri-
tual como vehiculo de nuevos enfoques. Como baluarte antimperialista y
medio de oposicion al entonces gobierno del General Baldomir, Marcha se
propone como trinchera antifascista y como portavoz de un nacionalismo
politico y econdmico.

Un analisis sobre las caracteristicas y objetivos iniciales del semanario
explicita la ruptura metodolégica que suponen respecto de las perspectivas y
practicas de las dos generaciones anteriores de intelectuales y politicos:
Marcha se caracteriza por la falta de inocencia y por una crudeza en la
mirada para descubrir la sociedad real, nacional e internacional. En el se-
manario se hace visible un proceso de anélisis cada vez mas pormenorizado
entre las situaciones de hecho y las de derecho en la caracterizacién de la
sociedad uruguaya. La tarea de Marcha, vista desde esa perspectiva, apunta
a rescatar lo real. En su propuesta, Marcha viene a revelar que el estado de
cosas esta superfetado en una mentira: una visién de la historia y la identi-
dad nacional que es preciso denunciar como falacia. Las operaciones de
este discurso de descubrimiento, en sentido literal, son tributarias del peso
material de los datos empiricos. En su anilisis de los asuntos nacionales, la
publicacién practica un discurso que fundamenta, por encima de las posicio-
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nes ideoldgicas, con una multiplicidad de datos en mano, para justificar su
posicion sobre los hechos puntuales, Las estadisticas, los niimeros, los por-
centajes, los cocficientes o promedios, las cifras, los articulados de las leyes,
el porte del producto bruto nacional, la relacién entre el peso nacional y las
divisas extranjeras, etc, ocupan un lugar central en'la argumentacion, y son,
de alguna manera, el paradigma de la argumentacién misma. Marcha es pre-
cursora en el uso de cifras, estadisticas, muestreos que més adelante popula-
rizar4 la reciente disciplina sociolégica. Para desmentir los mitos nacionales,
para desenmasacar las situaciones encubiertas en una legalidad que las dis-
fraza, es imprescindible el conocimiento puntual de fos mecanismos juridi-
co-legales, el andlisis puntilloso de la legislacion, el subrayado panorama de
la estructura material de las refaciones sociales y la insistencia por caracteri-
zar globalmente el estado de situacién internacional, en una denuncia per-
manente del peligro fascista. Sus largos editoriales —siempre, excepto en los
casos en que sc encuentra fuera del pais, a cargo del director — se niegan a
‘la pedagogia. Su publico ideal es la minoria dirigente, la clase politica y los
grupos militantes, a los que proporciona argumentos para oponerse a las
politicas gubernamentales.

La libertad —el no estar enrolado en organismos partidarios —, compo-
nente esencial de la excelencia intelectual, proporciona la posibilidad de ad-
quirir para los discursos del semanario, una posicién de prestigio en el espa-
cio cultural, politico e ideolégico. Quijano insiste, en sus editoriales, en cla-
borar una justificacién teérica del papel de Mar%loa {concebido en términos
de denuncia, esclarecimiento y gufa) como un 1o tradicional de la politica.
Lo hace en un registro justificativo (una modulacioén perifrastica de la idea
de que cada cual contribuye desde su propio campo y aptitudes especificos)
pero en verdad, el argumento est4 invertido. Ocurre que cualquier identifi-
cacién con un discurso politico partidario limitaria el registro de Marcha,
caracterizado por la impugnacién. Su rol impugnador y su reticencia a mi-
metizarse con discursos y enunciaciones que pudieran colocar a la publica-
cién en una posicién subalterna le permiten, entonces, situarse por encima
de lo que son sus temas, en una mirada no vicaria ni subsidiada desde otro
lugar. Se trata de recrear intelectualmente la realidad y la pu:)lif;ica.4

En su casi monopélico ejercicio nacional de la economia de lo simbéli-
co, los especialistas nucleados en torno al semanario establecieron como 16-
gica de su funcionamiento una suerte de mecanismo especifico caracteriza-
do —como quedd dicho més arriba— fundamentalmente por la critica y la
impugnacién. Ya porque se tratara de un rasgo propio del clima o ambiente
politico intelectual uruguayo o fuera una ténica de la misma publicacién, da
la impresién de que en Marcha, dentro de ciertas condiciones elaboradas
con criterio estratégico para juzgar no sectariamente las afinidades, se ten-
dia a agrupar, nuclear, antes gque a quebrar acuerdos basicos compartidos
con lo que puede denominarse el espectro del centro y la izquierda. Como
publicacién politica y cultural latinoamericana, el semanario Marcha puede
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legitimamente ser considerado un precursor. Sin embargo, es sumamente
importante tener presente que Marche no es un producto de la década del
60. Se desarrolla también a lo largo de ese lapso y establece relaciones de
contraste ¢ identificacion con los principios comunes a una generacién de
intelectuales de izquicrda que se integran a la vida cultural y pohtnca lati-
noamericana.

En ese sentido, funciona para un nuevo piblico como un ob]et trouvé,
con una tradicién propia que por efecto de la coyuntura viene a integrarse a
un discurso de modernizacién cultural y social, del cual el propio semanario
ha sido vehiculo. Puede decirse que Marcha comienza entonces a cosechar
sus fratos, y dispone también algunas modificaciones que a la luz de la con-
formacién de un espacio comiin de convicciones sobre la direccion de la
transformacion social, son imperiosas.

Es notable el poder de cooptacién de Marcha en relacidén con las nuevas
camadas intelectuales producidas en el Uruguay y el que esta atraccién que
ejerce €l semanario cobre impulso a mediados de los 60, momento hasta el
cual la ténica antijuvenilista que lo caracterizaba se retrae en un movimiento
estratégico, cuya causa principal radica en el hecho de que los nuevos perio-
distas e intelectuales, escritores y artistas, comulgan en masa con el ideario
revolucionario irradiado desde Cuba y con una amplia gama de acuerdos
progresistas. No se trata de que Marcha apartara a los jévenes ni dejara de
oirlos (los convocaba, paternalmente qua j6venes a través de concursos de
literatura y ensayo y a menudo, sus consagrados terminaban integrandose al
staff (como ocurre con Mario Benedetti, Hiber Conteris, Cristina Peri Rossi,
entre otros) El registro apunta méas bien a cierta consideracion respetuosa
de la experiencia como sustentadora de la argumentacién y el criterio politi-
co.” Se pasa entonces del antijuvenilismo constante y batallante (que en al-
gln caso fuera expresado a partir de la formula clasica que asocia juventud
y madurez al polo de oposiciones tensado por las nociones de utopia y prag-
matismo,)a una incorporacién de jévenes que, en cierta forma, intentarén
quebrar algunos perfiles tradicionales del semanario, fundamentalmente en
la adscripcién a una renovacién del estilo periodistico que apunta a dar pro-
tagonismo al cronista y a introducir en las notas un perfil ficcional-narrativo
y las impresiones subjetivas del autor. Por otra parte, los colaboradores més
jévenes, seran los impulsores de una nueva vision o interpretacién de la re-
alidad social y politica, haciéndose cargo del descrédito creciente de la for-
malidad democratica, la actividad parlamentaria y profesional de los politi-
cos tradicionales. La gran mayorfa de los intelectuales y politicos que impu-
sieron sus ideas en el penodo que se analiza en este trabajo fueron lgctores
y colaboradores del semanario al cual se acercaron a comienzos deda déca-
da del 60. Porque Marcha habfa convertido en su propia tradicibn la que
luego seria una especie de hegemonia de valores y posiciones estético politi-
cas.
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Nuevo periodismo, lucidez sin toma partidaria, critica liicida, instrumen-
to de formacién de identidades y métodos de abordaje de la realidad, revis-
ta de politica y ensayistica que va radicalizandose a lo largo del tiempo, guia
de opinién, lo cierto es que el semanario proyectaba un espacio politico y
cultural fuera del cual era difici! circular con legitimidad. Su particularidad
es, tal vez, su supervivencia y su posibilidad de arrastre fundacional;"hecho
de que habiéndose fundado a principios de la década del cuarenta, haya
podido continuar desarrollando un conjunto de tépicos hasta que éstos se
reformularan en el marco de un consenso amplisimo, cooptando intelectua-
les y militantes de nuevas generaciones.

Precisamente por la necesidad de incluir nuevas perspectivas sobre sus
temas centrales (nacionalismo, latinoamericanismo, antimperialismo), en el
marco de una emergencia hegeménica de esas obsesiones en el pensamiento
de izquierda, se explicarfa el caracter aluvional, sumatorio, multiple, de los
planteos del semanario.

El reproche més frecuentemente dirigido a’ Marcha seialaba su pers-
pectiva hipercritica (que le valiera, en su momento, a los colaboradores el
mote de "los. hepaticos" o "los nifios goticos"): por esto se entendia cierto
pesimismo que apuntaba a desmitificar, en cada coyuntura presuntamente
favorable, cualquier ilusién. (No es casual entonces que el semanario incluya
como colaboradores fundamentales —en la década del 50— a los intelectua-
les de la generacién del 45, también llamada "generacién critica’. Por otra
parte, se conoce a la generacién de Marcha como la "primera generacién
critica” del Uruguay). Tal acusacién supone, por un lado, una amplia gama
de lectores que excedia el espectro de la izquicrda, puesto que entre su
piblico habia quienes podian esperar cambios positivos —en lo politico y en
lo econémico— dentro del sistema. En la contracara del reproche, subyace
una confianza en los efectos de los discursos politicos para modificar situa-
ciones empiricas. En ese sentido, esos discursos —se piensa— podrfan regu-
larse y mensurarse y la negativa a hacerlo es interpretada como desmesura.

EL DISCURSO POLITICO: PRINCIPIOS Y FISURAS.

El discurso especificamente politico —o sobre la politica— que produ-
ce el semanario tiende a afirmar las reglas de juego del sistema democrético
y sus instituciones. Este legalismo democrético sc encuentra en la base de la
tradicién que da origen al semanario y s¢ mantiene aiin en los momentos ¢n
que la actividad politica padece su mayor descrédito. Atin al referirse a la
primera clausura del semanario (20 de octubre de 1967), Quijano funda en
el origen institucional del régimen su legalidad, al margen del cercenamien-
to de la libertad de opini6n: "Esta vez, como en todas las anteriores, acata-
mos el decreto dictado por el Poder Ejecutivo en uso de sus facultades
constitucionales."

Empero, si bien es apropiado caracterizar al semanario como una publi-
cacién opositora, ese rasgo se reacentiia sobre mediados de la década. Es
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verdad que, a la luz de los acontecimientos posteriores, incluso los propios
autores de Marcha pueden situar més adelante el comienzo de los enfrenta-
mientos que, desde el Estado, comenzardn a tomar la forma de censuras,
clausuras temporarias, hasta la definitiva de 1974,

Con un pasado politico comiin sobre las espaldas, los acuerdos que vin-
culan a los nombres unidos por el lema periodistico de Marcha ("Toda la
semana en un dfa") son fundamentalmente ideoldgicos y jerarquicos, en la
medida en que los colaboradores del semanario desde su origen hasta me-
diados de los 60, son incondicionales al pensamiento e ideario de su direc-
tor. Inscripto su nacimiento en la denominada "crisis de los partidos tradi-
cionales” (que se acentiia draméticamente a lo largo de la historia), el des-
vinculamiento partidario que da origen a Marcha permitira la incorporacién
de otras voces en la blisqueda de consensos capaces de articular un cambio
de conciencias que se extienda al pablico en gencral y que pueda derivar en
acciones transformadoras.

El nuevo lema de Marcha, "Navigare necesse, vivere non necesse” (que
metaforiza los nuevos valores en los que estdn inmersos quienes se sienten
convocados a actuar, incluso heroicamente, fuera de los limites de una mo-
ral individual) aparecido en el fragor de mediados de los 60 revincula a los
ya integrantes del staff con los més nuevos, como Zitarrosa, Carlos Marfa
Gutiérrez, Carlos Nifiez, Hiber Conteris, Maria Ester Gilio y Eduardo Ga-
Ieano. Estas presencias tienden a reelaborar los planteos tradicionales del
semanario en discursos politicos més radicalizados que bordean los mismos
objetos ya definidos por Marcha (nacionalismo, antimperialismo, tercermun-
dismo, independencia econdmica, integracién latinoamericana, etc.) afa-
diendo una nueva versién y una nueva adhesién al fenémeno de los movi-
mientos de liberacién nacional. En el sistema de redes interno a Marcha, los
nuevos colaboradores manticnen la lealtad a la autoridad de Quijano cuya
opinién intentan ademds, matizar, pero se hace evidente la existencia de una
distancia ideolégica y metodolégica respecto de las practicas politicas. La
presencia de discursos antagénicos con la lfnea oficial del semanario marca
un momento muy importante. Marcha se abre en busca de un equilibrio —
complejo— de posiciones, el cual intenta lograrse a través del manejo de la
contradiccidn interna, no asumiendo explicitamente el debate. Fisuras nega-
das, permiten un dmbito de seduccién multiplicada frente a lectores que
adhieren a una u otra perspectiva, en el escenario de una sola publicaci6n.

La modalidad que adopta Marcha para referirse a las cuestiones y valo-
res centrales es delegar en los editoriales de Quijano el diagnéstico de la
realidad, la repeticién o reajuste de los principios y pricticas cuya enuncia-
cidén parece correr asi por cuenta del semanario, automanifestado como un
sujeto colectivo pero homogéneo productor de discursos. Hugo Alfaro, por
ejemplo, sefala: "Las posiciones de Marcha eran claras, inequivocas y se ver-
tian en las pdginas editoriales" (el subrayado es mio), como dando por senta-
do que el semanario podria reducirse a su pégina principal. Sin embargo,
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queda abierta la posibilidad de filtraciones a través de los resquicios que
van horadando los colaboradores en sus propias notas, por donde se filtran
disidencias con respecto a la linea oficial demarcada por la direccién.’ Los
colaboradores, para expresar estas disidencias, requieren una materialidad
discursiva diferente, una alteridad temética en la que ademaés de lo que se
propone como nota, pueda decirse otra cosa. Esa otra cosa, en el periodo
que nos ocupa es, generalmente, una reflexion sobre las posibilidades con-
cretas de Ia transformacion revolucionaria de la estructura social, econémica
y politica.

La adhesion de algunos colaboradores de Marcha a la guerrilla esté go-
bernada por la necesidad de eludir la censura oficial, ya que la suspensién
de las garantias constitucionales durante el gobierno de Pacheco Areco y
Bordaberry condenaba a la clausura a todo aquel medio que se refiriera a
los tupamaros, al punto que, cuando era posible mencionarlos, se lo hacia
elusivamente como "los innombrables". Por eso mismo, resulta mas clara-
mente expresada en torno a los movimientos de acci6n directa latinoameri-
canos, a mediados de los afios 60 que en relacion con la guerrilla uruguaya.
En todos los casos, la promocién de ese entusiasmo se expresa, més que en
la argumentacion ideolégico-politica (también custodiada por los puntos de
vista del director del semanario) a través del género discursivo de las histo-
rias de vida "excepcional', en reportajes a los jefes y combatientes y en im- -
presiones, cuando se puede, directas, de los escenarios cotidianos y objetos
que rodean a los militantes guerrilleros. Ese imaginario puede caracterizarse
por su reconocimiento de la violencia como el eje central que funda el or-
den politico, social y econémico del capitalismo dependiente y por la pro-
puesta, a partir de ese diagndstico, de la lucha armada como principal posi-
bilidad de transformacién social (una respuesta violenta a la violencia). En
Marcha puede leerse al menos una doble mirada o imagen de la sociedad:
junto a Ia evidente defensa del ideal democritico (a cargo, generalmente de
Quijano), la violencia comienza a hacerse cada vez mas y més visible (antes
que en los diagnosticos de la realidad y en las soluciones propuestas; su
visibilidad estd causada por el incremento de la coercién estatal, que asume
descarnadamente las formas de la represion. Para buena parte de los inte-
lectuales latinoamericanos la legitimidad de un discurso y un pensamiento
quedar4 atravesada por el apoyo a los movimientos guerrilleros y no necesa-
riamente por su pertenencia a ellos; aunque llegard el momento en que apa-
rezca en Marcha la pregunta acerca de si no habra llegado la hora de aban-
donar la maquina de escribir y el terreno de las ideas para pasar a la accién
directa.

En gran medida, la adhesién a los movimientos de liberacion nacional y
a la lucha armada como método y praxis politica privilegiados, debe inser-
tarse en el mas restringido debate que recorre los ambientes intelectuales y
que hace centro en la definicién de un rol social y politico de los intelectia-
les frente a la sociedad y a la postulacién de tareas colectivas y no especifi-
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cas: la asuncién del mandato revolucionario es el mejor ejemplo y la res-
puesta concreta a esta cuestion.

Lo que empieza a parecer nitido es que la revolucién congolesa y la
masiva respuesta popular en Vietnam presentan una férmula deseable de la
accibén politica, que en un principio no deja de estar revestida de una cuota
de exotismo y lejania. Ese es el espiritu que gobierna la reproduccién facsi-
milar, en la portada de Marcha (1269) del saludo a los trabajadores del Uru--
guay que envia al semanario el dirigente boliviano Isaac Camacho, desde la
clandestinidad ("Desde Siglo XX valuarte [sic] del proletariado boliviiano
saludo revolucionariamente a mis hermanos trabajadores de ese pais, y les
manifiesto de que los trabajadores mineros de Bolivia estamos de pie contra
el fascismo encaramado en el poder a costa de las sangres de mi pueblo.
Estoy convencido de que la solidaridad internacional de obreros es la mejor
garantia para la victoria del proletariado latinoamericano frente a la arreme-
tida descarada del Imperialismo norteamericano que quiere convertir nues-
tros pueblos en colonias a su servicio.") La figura, que deja traslucir un rela-
to de vida excepcional, se ofrece estéticamente para el culto. Sus palabras,
escritas a maquina y transcriptas con fidelidad para respetar ¢l peso simbéli-
co de la desprolijidad, sugieren, en el original, la urgencia de la hora, la
indiferencia y hasta el desprecio por la ortografia y las buenas y corteses
maneras, el destello de un peligro y el desafio heroico que hombres como é1
se atreven a recoger. La invasion norteamericana a la Repiblica Dominica-
na, en 1965, concita fervorosos repudios y una masa de informacién puntillo-
sa y pormenorizada. Quijano produce un editorial suficientemente ambiguo
en el que, por primera y tal vez iltima vez, alcance a expresar su confianza
en las formas violentas de acceso al poder (su posicién varia notablemente
frente a la presencia de la guerrilla en su propio pais): "No hay salida por
las vias a las cuales por pereza o por cobardia o por comodidad estamos
habituados. No todos somos asesinos. Pero todos somos prisioneros.” (Hay
un registro casi oracular en el Quijano que trata cuestiones ligadas a la pra-
xis politica). _

No caben dudas sobre el rol fundamental desempeitado por la Confe-
rencia Tricontinental en el fortalecimiento del apoyo y la adhesién a los
movimientos guerrilleros en América Latina. Sin embargo, ¢l optimismo o la
idea de la incluctabilidad de la revoluci6n en el corto plazo no son compar-
tidos por la linea oficial de Marcha. Como Quijano insiste, la tarea de la
izquierda es, todavia, construir los cimientos de la transformacién, que au-
gura ademds, no la veran sino las generaciones futuras.

El ademin legalista del director se recorta nitidamente del entorno de
ideas cada vez mds unénime, sobre la lucha armada como el camino obliga-
do de la lucha por la liberacién nacional. La accién directa, el enfrentamien-
to cuerpo a cuerpo, la militarizacion de la politica, sin embargo, son posicio-
nes aglutinantes para un amplio conjunto de los lectores y colaboradores del
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semanario y parecen convertirse en el drico contenido posible de la praxis
social revolucionaria.

Una nueva contradiccién o formulacion de antagonismos reemplaza las
tradicionales oposiciones (imperialismo/ socialismo, burguesia/ proletariado)
por una nueva oposicién que tiende a globalizar solidaridades, avanzando
més alla del cje de la clase: imperialismo/ tercer mundo. En sucesivas entre-
gas del semanario, la pugna interna de la izquierda latinoamericana es des-
crita, con una neta toma de partido por parte del cronista, sin opinién en
contrario en el resto de la publicacién. Resulta significativo, entonces, el
intercambio de misivas entre Quijano y Carlos Nifiez, quien objeta, en una
carta abierta escrita en La Habana y fechada en el "Afio del Vietnam Heroi-
co" la publicacién en el semanario de colaboraciones con una visién poco
entusiasta de la revolucién cubana. Las criticas del corresponsal Niifiez a la
politica de Marcha sc presentan, basicamente, como disensos metodolégi-
cos: :

Como colaborador, como secretario de redaccion de Marcha, durante més de
dos afios, he conocido, compartido y aplicado el criterio de que la reproduccion
de un articulo publicado en Organos de prensa extranjeros debfa ser precedida
por una cuidadosa evaluacion de los intereses politicos que podian motivarlo... y
sefialar nuestras discrepancias. Me sorprende que 1a norma no se haya aplica-
do...

Quijano en su respuesta, niega a su secretario de redaccién que la que
describe sea la mecanica de Marcha, y lo reprende desde la experiencia que
proporciona la edad:

Nos parece pueril [ese "nos” empleado por Quijano establece su palabra como la
palabra colectiva del semanario] que el esclarecimiento de un problema se logre
si se empieza por ocultar una de las tesis. S6lo el generoso y fervoroso entusias-
mo de nuestro querido compafiero pucde llevarlo a olvidar estas verdades ele-
mentales.

Marcha analiza con claridad la disyuntiva de la izquierda latinoamerica-
na —conservando un fuerte anclaje en la situacién uruguaya—: el dilema de
hacer la revolucion o insertarse en el sistema institucional y parlamentario.
Ambos caminos parecen obturados. Por un lado, el ethos parlamentarista e
institucionalista del semanario, en su linea oficial, impide una clara alinea-
cién pro insurreccional. Por ¢l otro, ei desprestigio del Parlamento y toda la
politica nacional, vuelven intransitables los caminos legales.

Desde Paris, Quijano (M 1377) advierte contra lo que a su juicio es la
confusién entre medios y fines que afecta los planteos de la izquierda lati-
noamericana cuando postula que revolucién equivale a toma del poder. El
esfuerzo del director de Marcha es, basicamente, tratar de definir los conte-
nidos de la idea de revolucion: "La frase que dice que €l deber de todo



162 CLAUDIA GILMAN

revolucionario es hacer la revolucién dice poco o nada. No se para una lo-
comotora en marcha cruzdndosele en ¢l camino. Convocar a la revolucién
cuando no estan dadas las condiciones minimas lleva a iniitiles sacrificios y
puede retardar la victoria. Es necesario que se den las condiciones minimas,
objetivas y subjetivas —ésas que suele ridiculizar y aun despreciar un revolu-
cionarismo generoso y fulgurante pero irremediablemente romdntico y supera-
do." En otro editorial ("Violencia o dislogo” No. 1414), Quijano abjura de'la
emocién "mezcla diabdlica y detonante", como guia de la praxis politica. Su-
braya, una vez mds, la no equivalencia seméntica entre revolucién y toma del
poder: "Lo que importa es la diferencia inicial: no convertir la violencia en
condicién includible y previa de la revolucién". Pero reconoce, al mismo
tiempo, que la verdadera violencia es la que se ejerce, incesantemente, des-
de el Estado. En realidad, el semanario se mantiene firme en oficializar una
linea legalista, aunque en definitiva, la posibilidad de albergar perspectivas
no solo disonantes sino profundamente antagfnicas revela una légica pecu-
liar, oscilante. Aun aquellos que, como Quijano, desconfiaran de la "confu-
sién entre medios y fines” expresan en sus momentos de duda y desespera-
cién la necesidad de soluciones drasticas.

A través de un conjunto de reportajes que llevan el titulo "4Qué son
para usted los tupamaros?" se intenta demostrar el apoyo popular en favor
del MLN. Los entrevistados, elegidos entre los diversos sectores repre-
sentativos del conjunto social, responden a un interrogante principal: si los
guerrilleros son o no delincuentes. En entrevista a un miembro del MLN se
revela un nuevo perfil del guerrillero: el urbano. Si en los héroes de los
focos se destacaban cualidades viriles de coraje, aqui se enfatiza la forma-
cién cultural y artistica del jefe guerrillero. La guerrilla como objeto de cul-
to se manifiesta en el tipo de relato de hazaias que se convierte en leyenda.
Asi como los campesinos venezolanos creen que Yon Sosa duerme dentro
de un caimédn para ocultarse de sus enemigos, las mentes menos primitivas
tejen su propia vision romantica del martirologio y la entrega.

En este marco de adopcién intensa de nuevos valores que recubren y
preforman mucho mas que las ideas, el scmanario de Quijano se enfrenta
ideolégicamente con todo ultrismo y romanticismo. En la seccién de infor-
macién "Incidentes y perspectivas' cada acto de los guerrilleros uruguayos
que culmina con una muerte o un secuestro es mencionado con una explici-
ta condena del accionar ilegal. En ¢l niimero 1466, un suelto titulado "Rehe-
nes y atentados”, reproduce una carta de Kropotkin a Lenin que segin el
autor de la nota —que no esti firmada— tiene la méxima vigencia actual:
"La violencia del poder engendra la violencia de los perseguidos, pero no
toda violencia es justa ni Gtil. Marx llamaba a los terroristas rusos del siglo
XIX, los sofiadores del absoluto." El suclto termina condenando el terroris-
mo y el atentado personal. Lectores y colaboradores del semanario literal-
mente se erizan. Hiber Conteris, desde ¢l Correo de Lectores, envia a Qui-
jano una carta expresando sus criticas frente a la posici6n de Marcha: "Me
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produce dolor no ver a Marcha en esta hora tan dura y dificil para todos,
solidarizarse con aquellos que decidieron comenzar una forma de lucha que
mids tarde o mis pronto tendri que librarse no sélo aqui sino en el resto de
América Latina").

Desde el interior del semanario, en consonancia con ¢l pensamiento de
su director, se esboza como ideal para el futuro la conformacién de una
nueva flierza politica. La actividad proselitista realizada por y a través del
semanario en la creacion del Frente Amplio con vistas a las elecciones de
1971 marca asi uno de los virajes con consecuencias fundamentales para lo
que es formal y sustancialmente el semanario. Marcha pierde en cierta for-
ma su perfil propio y pricticamente convoca a todo su staff para la tarea de
conversién en un medio politico partidario. Se produce algo asi como la
vuelta del proyecto inicial de Quijano, cuando fundé y dirigié la revista Ac-
cién. De la enunciacién impugnadora se pasa a un discurso editorial adhesi-
vo y entusiasta: "En Montevideo se reunieron el sdbado pasado miles y miles
de jovenes, entre las dos grandes plazas, a todo lo largo y ancho de la aveni-
da, para testimoniar su adhesién al Frente Amplio. (...) Fue una fiesta y un
acto de fe. {...) Como en todos sus actos, el Frente dio una prueba de madu-
rez y de poderfo. Ninglin otro partido ha hecho ni podré hacer nada igual.
Espectaculo tan singular y confortador tuvo su reverso, alli en los bastiones
del odio que la reaccidn ha levantado en algunos puntos de nuestra tierra y
donde el fanatismo mas cerril, mas irracional, tiene su refugio (...) Nos acer-
camos a la meta. Ahora mis que nunca, frente al desborde y a las sucias
pasiones de los enemigos, se imponen la serenidad, la firmeza y la vigilan-
cia." (Del editorial del 12 de noviembre de 1971)

Luego de la derrota del Frente en las urnas y en medio de una crisis sin
precedentes, Marcha realiza un llamado a la cindadania y solicita una urgen-
te consulta popular para modificar la situacién. Al mismo tiempo, se incre-
menta notablemente toda la informacién sobre Ia actividad parlamentaria y
el semanario se torna también tribuna de los politicos progresistas del Parti-
do Nacional, enfrentados al gobierno de Pacheco Areco. Sin embargo, la
perspectiva frente al futuro, en el inicio de una nueva era es optimista: cada
comienzo de ciclo (décadas, lustros, aniversarios) lo habian sido desde siem-
pre. En varios paises del continente, el triunfo de lineas nacionalistas y po-
pulistas parece, para muchos, poner al descubierto las grietas de un sistema
por entre cuyos intersticios sera posible construir el socialismo.

IDEOLOGICAS ESTETICAS Y PRACTICAS INTELECTUALES.
1. Lo nuevo, el mercado y la industria cultural.

La constelacién de lo nuevo que funda el semanario al comenzar la dé-
cada del 60 se sosticne sobre la preocupacion, explicita, de la emergencia de
las masas en la cultura, fendémeno que se insiniia, alrededor de la década del
50 —y su consecuencia—; la aparicién y virulencia creciente de la industria
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cultural, contra la que el semanario activa una parte importante dc sus inter-
venciones.

Inicialmente, no puede decirse que lo nuevo, plenamente visible como
"lo que acaba de aparecer”, comulgue con el ideario literario del semanario:
¢l conjunto de obras y autores jerarquizados por Marcha es, fundamental-
mente, la produccién de la década anterior; la narrativa nortcamericana —
Faulkner, maestro del maestro nacional Onetti—, Mc Cullers, Capote, Wol-
fe. La actualidad estética, en este discurso sobre la literatura, el modelo atin
vigente pero a transformar, es sin duda ¢l de la vanguardia y la literatura de

comienzos de siglo: Joyce, Kafka, Proust. Las criticas al nouveau roman, el
movimiento mis contemporaneo al discurso cultural que se analiza aqui, son
frecuentes y pareciera que en parte, surgen de un caricter provisorio de lo
BUEVO, gue 1o ha pasado por el cribazo de la serena clasicidad que da el
tiempo.

Probablemente por esa razén se insiste con la idea del "maestro” y la
evocacion del pasado literario, no como pasado sino como tradicién presen-
te. En lo que se refiere al valor estético de las obras literarias, Angel Rama
es contundente cuando escribe: "Seguiremos prefiriendo aquel arte que re-
coge la lecci6bn normativa de la mejor literatura del pasado." (M 1234)

Porque una de las afirmaciones que Marcha emblematizaba era que el
pasado es la clave de la cuitura y fundamentalmente de la cultura nacional
como proyecto. Es la seleccién de ese pasado la que define en todo caso la
modernidad de la ideologia cultural. Educacién del gusto y cambio de con-
ciencia a través del arte eran los objetivos del semanario, que para esto
intentaba convertirse en memoria. Ese género del discurso evocativo, inter-
calado con la difusién de nuevos valores, ya probados a partir de concursos
literarios, a los que se concede una enorme importancia, permite evocar las
figuras sefieras de la tradicién y constituir los maestros.

El propic Rama, al incorporarse al semanario en 1959, mantiene, mati-
zado, ese criterio de canon. La celebracién de aniversarios y toda otra forma
de efeméride le permite elaborar un espacio consagrado a la literatura y a
los escritores de todos los tiempos, al mismo tiempo que a la consignacién
de los nuevos valores nacionales y latinoamericanos. Lo nuevo recomenda-
ble pasa, fundamentalmente, como nuevo, pasa por la instancia de consagra-
cién que suponen los premios literarios de prestigio (Casa de las Américas,
Biblioteca Breve, etc.). Esta posicién critica y suspicaz ante lo nuevo gobier-
na otra eleccion del semanario: la de resistir también a las modas. Sorpren-
de realmente la impermeabilidad de Marcha al discurso psicoanalitico (solo
hay una nota en 1970 escrita por una psicdloga sobre la mujer, con pésima
recepcién por parte de las lectoras), ni los discursos feministas. Tampoco
hay permeabilidad a las modas sociologicas, aunque sf un gran interés y
puesta en funcionamiento de los discursos de la disciplina.8
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Marcha encarna e}l ademdan antimoda. Es el gesto adusto y serio de su
politica cultural, negativista respecto de las formas comunes y generales de
socializacién, incluso dentro de los circulos intelectuales.

Del "efecto” Rama puede decirse que tiende a conservar esa idea de un
canon cultural comin a toda la humanidad culta y sensible, junto a la hip6-
tesis de que la literatura es un dominio heterogéneo, vinculado a unas rela-
ciones sociales definidas por el contexto histérico y a unas relaciones indivi-
duales que la hacen posible. Es ademas el instrumento privilegiado del or-
den de lo estético por excelencia y vehiculo ético y moral de un algo elevado
en los hombres concebidos como humanidad.

El paso de un mercado de consumo de elites a un mercado de consumo
de masas repercute fuertemente en Marcha. Ese es el rasgo caracteristico de
la institucionalizaci6n y organizacién de la cultura que se define en el perio-
do de mediados de los 60 en adelante, cuando emergen con furia las multi-
nacionales del libro y se reduce la autonomia editorial de América Latina, al
mismo tiempo que decrece ¢l interés por Latinoamérica por parte de Euro-
pa. Ante ¢l fenémeno de la producccién simbdlica orientada a la industria
cultural, la perspectiva de lectura de la literatura de género y el éxito de
repercusién deviene, en Marcha, sospechosa. Ese mismo mercado que impo-
ne a los autores del boom es el mismo que hace de Papillon, el libro més
vendido y el que consagra la literatura policial, mezclando a maestros y epi-
gonos. Frente al entusiasmo que despierta la literatura negra norteamerica-
na entre un amplio conjunto de escritores, cuyos gustos literarios e ideologia
estdn, por asi decirlo, fuera de cuestién en cuanto a conservadurismo o ngi-
veté, el gesto de Marcha es el de quien intenta reconocer los valores de una
estética que empieza a ser reivindicada desde posiciones intelectuales, pero
finalmente termina por no violentar su propia desconfianza respecto de las
posibilidades de la produccién de consumo masivo, explicitando sus limites
y comparando su calidad para situarla muy por debajo de las expectativas
que despierta. Para el semanario, lo que amenaza a toda literatura de géne-
ro s la nueva produccién de masas, "ese mar de mediocridad.”

En cierta forma, la posicién ante el mercado es una marca de elitismo.
En cuanto se fundamenta el antagonismo, ese punto de vista se hace paten-
te: el argumento menciona precisamente el rechazo del valor conferido no
en un mercado abstracto sino en el mercado concreto nacional y latinoame-
ricano, integrado por consumidores de bajo nivel cultural. "Si la poblacién
tuviera un alto nivel cultural —dice Marcha—, el mercado seria reflejo del
valor estético." En cuanto a las artes plésticas, el furor antimercantil es alin
mds intransigente: ("Tenemos derecho a pretender un control minimo que
impida caer tan bajo el arte de consumo social... Sabemos que entre Goya y
un almanaque, una persona cualquiera elegirfa el almanaque." (M 995); "la
obra de arte se ha convertido en un objeto mercantil como cualquier otro.
Lo cual en principio no estarfa nada mal sin no fuera por el detalle de que



166 CLAUDIA GILMAN

esta equiparacion no proviene de haber elevado la vida cotidiana a un nivel
artistico sino de haberlo reducido todo a la frivolidad.” (M 998).

Las péaginas literarias de Marcha, sumamente reactivas frente a las poli-
ticas y habitos culturales de anestesiamiento critico, perceptibles fundamen-
talmente a partir de la consolidaci6n de la televisién, a mediados de la déca-
da, comienzan a postular la necesidad de formular una cultura militante: "El
millén de habitantes de Montevideo sigue entregado a la masiva deforma-
cién de los canales televisivos contra los cuales ya no habra escuela ni uni-
versidad ni familia capaz de luchar —Ila sociedad masiva s¢ opone a la socie-
dad de élites— El SODRE (Servicio Oficial de Radiodifusion) dedica sema-
nas enteras a la exaltacién del folklorismo, las payadas y todos los materiales
que componen la versidén estereotipada y falsificada de la realidad nacional.
Contra tal putrefaccién solo cabe asumir los principios de una cultura mili-
tante, en la gran tradicién de la cultura universal y nacional. La cultura mili-
tante no cree que la difusién cultural esté destinada a minorias a las que
debe proveerse de una visién edulcorada del pasado o un ecléctico amasijo
de exaltaciones humanistas". De todos modos, y por el propio peso de los
canales a través de los cuales circulan esas expresiones afirmativas y adhesi-
vas de la cultura, Marcha reincorpora su fugaz columna de critica televisiva
(e incluye como seccién en el nimero de balance cultural de fin de afic —en
1966 — a la television) y por primera vez incluye comentario de discos folk-
léricos, no en forma casual sino concediendo un espacio fijo destinado al
folklore como género.

Lejos de intentar felices coincidencias cronologicas, resulta, sin embar-
go, ineludible proponer el periodo que se delinea a partir de 1967 como un
niicleo espeso de acontecimientos, espacios institucionales y condicién de
posibilidad de nuevos discursos. No solamente para Marcha, que ademis de
caracteristicas propias no deja de funcionar como una caja de resonancias,
sino para todo lo que se ha construido como "mundo"; ese momento se tor-
na divisor de aguas en mas de un sentido. Es sin duda, un momento de
completo delineamiento de una nueva expectativa literaria. Cien afios de so-
ledad viene a ilenarla con creces ("entre los libros que se anuncian para este
afio, ninguno que concite mayor interés..."). La expectativa y el posterior
éxito de la novela son datos inéditos en el panorama cultural latinoamerica-
no). Es el momento en que el mercado comienza a revelar su fuerza, prime-
ro, en forma solapada, luego, ostensible. (Hay ademas otro disparador de
emociones ¢ ideas: es la muerte de Ernesto Guevara que parece poner en
jaque a los intelectuales del continente). La aparicién y resonancia de las
novelas de Vargas Llosa y Cortézar, por e¢jemplo, suponen un momento de
la visién del mercado: no se contempla al mercado literario como una esfera
capaz de elaborar sus propias estrategias e incidir en sus productos. En
otras palabras, la literatura parece ser inmune a las deformaciones del mer-
cado, resistirse a la industrializacion. La perspectiva apunta a discriminar
entre mercado literario e industria cuitural, a la que desde un primer mo-
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mento, Marcha identifica como enemiga. El interés creciente de los lectores
por la literatura nacional y latinoamericana, detectado en un resurgimiento
de la edicién y venta de obras nacionales, parece postularse como una vo-
luntaria actividad del pablico lector. Desde este punto de vista, el éxito de
un escritor o de una obra aparece garantizado por su calidad. La perspecti-
va no deja de ser sorprendente en un medio tan suspicaz frente a la indus-
tria cultural. El momento "ciego" respecto del mercado involucra una extre-
ma confianza en la ampliacién del piblico lector y la calidad de sus nuevas
expectativas. Er un primer momento, no se le reconoce al mercado literario
la posesién de estrategia propia. El interés creciente de los lectores por la
literatura nacional y latinoamericana, detectado en un resurgimiento de la
edicion y venta de obras nacionales, parece postularse como una voluntaria
actividad del piblico lector. A medida que se comprende que el mercado
selecciona y opera sobre las obras, consagra y excluye, la relacion se vuelve
mds problemdtica. Ya no se trata de comprobar gozosamente la empatia
entre un mercado que distribuye millones de textos de gran calidad, como
los de Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa, entre otros, sino de una
institucién que hace visible lo que deja afuera en virtud de sus propios com-
promisos con su racionalidad econdmica.

El momento histérico y cultural que da extrema visibilidad a la exist-
encia protagénica de América Latina s¢ apoya, en parte, en los movimientos
de liberacién nacional del Tercer Mundo —la idea, sobre todo, de que la
transformaci6n radical de la sociedad tendrd a los pueblos de esos pafses
como sujetos historicos ineludibles—, la radicalizacion ideoldgica hacia un
pensamiento de izquierda que se expide también sobre la cultura (en senti-
do amplio) y la consolidacion de un mercado capaz de consagrar a los auto-
res del continente, cuyas obras pueden leerse tanto como continuidad como
ruptura. El llamado boom produce efectos de arrastre que se desplazan ha-
cia la consideracién de otras series, hist6rica y politica. Porque al mismo
tiempo que se cimentan enormemente ciertos prestigios de escritores y de la
nueva dimension —inédita y piblica—, de la visibilidad de esos prestigios,
se exige de esas figuras un caracter complejo, en donde se cruzan la calidad
artistica y la militancia politica dentro del campo de la izquierda.

Por eso, si por lo coman, los reportajes a escritores tendran en Marcha
la reflexion politica como eje principal, la logica excepcion se produce en el
caso de Garcia Marquez, quien en dos extensas entrevistas se explaya, im-
pulsado por la curiosidad del entrevistador, sobre cuestiones exclusivamente
atinentes al mercado: relacién con los editores, traducciones, cantidad de
ejemplares vendidos, tiempos de venta. Porque el mercado es, ya, para quie-
nes quedaron dentro de €1, "la Gnica cinta métrica con que se puede medir
el éxito de un libro", como declara Garcia Mérquez. (M 1510).
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2. Realismo, vanguardia y modernizacién.

En la medida de sus posibilidades, la ideologia literaria del semanario
intenta clarificar cuestiones de normativa y valor literario restringiéndose a
su consideracion dentro de la esfera del arte y procurando definir sus carac-
teristicas ideoldgicas, pero sin salirse de un campo que podria considerarse
especifico. Bajo esa perspectiva y mientras parece haber sido viable el punto
de vista "especifista", cuando hay una explicita reflexién normativa, Marcha
desarrolla su posicion cercana al realismo critico pasado por ¢l aprendizaje
en las técnicas de representacion vanguardistas. En esta formulacién de un
deber ser estético-ideoldgico intenta pesar una concepcién vinculada al
compromiso del escritor, a la confianza en una transformacion objetiva, su-
perestructural de la realidad y el pensamicnto humano por parte de la tarea
literaria, y las criticas hacia un hermetismo que en términos interpretativos
es visto como subjetivismo ¢ individualismo. En este momento del semana-
rio, el realismo aparece como la meta en el camino de madurez de un escri-
tor, plantedndose como un trayecto que va "desde lo subjetivo a lo objetivo,
desde la confesion al realismo”. La obra realista seria la inica que permitiria
el compromiso, ya que es definida como el objeto que permite evaluar las
condiciones objetivas de la sociedad, aunque formalmente distorsione la
apariencia externa del mundo. En cuanto a valoraci6n, comentarios y espa-
cio, la novela ocupa, en este momento, un lugar central en Marcha, a menu-
do vicariamente representado por el relato breve y el cuento, géneros més
sencillos de ser publicados en un semanario no especificamente literario. Es
en la novela en donde la critica social, el realismo, y el efecto de totalidad se
hace posible. Esta estética explica la eleccidén de David Vifias como jurado
del concurso literario organizado por Marcha en 1963. Y mucho mds afin al
ganador, Hiber Conteris, quicn s¢ confiesa cultor de la triple fe del Evange-
lio, la revolucidn latinoamericana y la literatura testimonial.

Es preciso sefialar que el modelo teérico que alienta estos planteos —y
practicamente el dnico tedrico de la literatura mencionado en Marcha— es
Lukécs, cuya introduccién tardia al espafiol se lamenta en el semanario, que
dedica luego de esa bibliogréfica, una serie de notas sobre el mas grande
tedrico marxista de la literatura. El planteo realista de Marcha, también po-
dria transitar por la definicién adorniana: "Si la novela quiere permanecer
fiel a su herencia realista y seguir dictendo cémo son realmente las cosas,
tiene que renunciar a un realismo que, al reproducir la fachada, no hace
sino ponerse al servicio del engano obrado por clla." (Este punto permite
comprender el limite de la norma, mds alla del cual amenaza el arte del
realismo socialista.) La andanada de endurecimiento de la posicion realista
estd sostenida por la reflexion teérica y critica (alrededor de 1964). Es un
conjunto de articulos sobre temas diversos, en donde se encara normativa-
mente, (registro poco frecuente en Marcha) un modelo. Rama afirma "el
camino de madurez del narrador va desde lo subjetivo hacia lo objetivo,
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desde la confesion hacia el realismo”. Apenas unas entregas maés tarde, Jai-
me Rest, en "El retorno del realismo” {M 1233), escribe "La perfeccion for-
mal de la obra literaria no esta renida con la precisa descripcién y critica
del 4mbito social. Realista seria el creador cuya obra permite evaluar las
condiciones objetivas de la sociedad en que vive, aiin cnando formalmente
distorsione la apariencia externa del mundo.”

Otra vez Rama, apostando por el realismo, alaba una pieza teatral de
Roberto Cossa, empleando el lenguaje critico de las posicones realistas:
"Cossa reproduce la vaciedad, la tristeza, el ilusionismo vano, poniendo de-
lante de esos seres un espejo fiel, un calco minucioso de la realidad, de tal
modo que sin programas ni declaraciones programdticas..." Precisamente en
este comentario, Rama termina aconsejando las posibilidades del aprendiza-
je de algunas técnicas de la vanguardia para aligerar el peso de la verosimili-
zacion. El limite de este posicionamiento estd dado por el enfrentamiento
abierto con las politicas dirigistas en el arte y contra los postulados del re-
alismo stalinista, blanco mucho més perfilado incluso que cualquier otro. No
hay batallas en Marcha para adherir o repudiar la critica ideolégica a las
neovanguardias, tal como se expresan en el debate cubano. Sf un permanen-
te ridiculizar las posiciones estéticas y toda constriccidén a los productores
provenientes de la URSS. Las orientaciones dadas a la literatura suponen,
para quienes escriben sobre este objeto en Marcha, una toma de posicién
sobre el fenémeno que liga a estas nuevas masas ilustradas con la cultura.
Esta preocupacidén que tiene un costado antielitista en el corazén de un dis-
curso elitista (que supone la indiscutible primacia a los valores tradicionales
de una minoria sobre los alcances e importancia de la cultura) se expresa
como la preocupacién fundamental del periodo que Rama inaugura en Mar-
cha como vehiculo de un discurso literario y que toma como pilar la comu-
nicabilidad como cualidad fundamental de la literatura que se llama a pro-
ducir, puesto que el objetivo prioritario en Ia esfera cultural, segin una posi-
cién ideoldgica de izquierda, es ¢l de ampliar al piblico y compartir con la
mayor cantidad de personas el capital simbélico del arte, que no es puesto
en ningiin momento en cuestién.

De todos modos, cuando varios novelistas latinoamericanos jévenes pa-
recen lentamente emerger a la consideracidn publica, Marcha interpreta esta
literatura como un producto homogéneo y fabricado segiin sus recetas de
renovacidn técnica, criticismo y comunicabilidad. '

La produccion literaria permite entonces el pasaje de las literaturas na-
cionales a la literatura latinoamericana, lexicalizada definitivamente en ese
sintagma. Si hasta la emergencia de un producto exportable, simultineamen-
te aparecido de las literaturas nacionales de los paises del continente, podia
ensayarse un intento de repasar las literaturas de cada pafs y armar, meto-
dolégicamente, un armazén inexistente, la aparicion de obras consagradas
instantdneamente provoca un fervor desusado. Casi parece el cumplimiento
de una profecia sobre el escenario de la historia, profecia con un anteceden-
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te importantisimo en la existencia de la revolucién cubana como producto
original de América Latina. Asi, por ejemplo, es leida la literatura de Var-
gas Llosa, Cortdzar (a partir de la consagracién de Rayuela) y posteriormen-
te, la de Garcia Marquez, a partir de Cien arios de Soledad. La consagracion
previa —aunque fuera en los circuitos intelectuales— es pricticamente req-
uisito ineludible para la difusién de autores. Los primeros textos de Garcia
Marquez no tienen una recepcién importante en Marcha. Se los ubica, en las -
ediciones sobre el estado de la literatura latinoamericana, como un nombre
més en el listado de autores de su pais. Lo mismo ocurre con Cortizar
—cuya novela Los premios, justo es reconocerlo, merece una bibliografica
apenas un poco mayor que lo habitual— y con Vargas Liosa.

El entusiasmo que despierta el descubrimiento de los nuevos valores
literarios latinoamericanos es desmentido por un llamado a la firme manu-
tencién de los principios latinoamericanistas esbozados en Marcha. Al
boom, por lo tanto, también se lo analiza como continuidad, aunque las afir-
maciones en este sentido no logren opacar la sensacion de que al menos, la
lectura masiva de esta literatura, es un dato nuevo a tener en cuenta. Es
probable que en esta apropiacién y en esta lectura, no sea absolutamente
perceptible el peso creciente de la institucién del mercado, nueva instancia
de consagracion inicialmente omitida como tal. La elusién hace posible
plantear la homogeneidad de una estética latinoamericana como producto
histérico y a la vez espontdneo de una simultaneidad de preocupaciones y
maduraciones en el continente. Al mismo tiempo, la elusién se hace necesa-
ria por la posicion generalmente antimercantil del semanario, enfrentada
con los productos de la industria cultural y con su circulacién. Cuando en
un articulo dice Real de Azia que la novela hispanoamericana es una enti-
dad puramente potencial, una mera "posibilidad” e intenta una definicion de
sus caracterfsticas, obviamente, no estd ain pensando en la produccién que
dard a conocer a los autores del boom.

En realidad, los blancos fundamentales contra los que Marcha batalla
son la consolidacién o remozamiento de un mito de lo autéctono, la indus-
tria cultural, el creciente desinterés del Estado por financiar la cultura, el
peligro que acecha a artistas e intelectuales de ser cooptados a través de la
financiacion imperialista. Estas son las cuestiones respecto de las cuales es
maés fuerte la intervencion del semanario. Contra el auge folklorista des-
miente una y otra vez las visiones miticas de la tradicién impuestas por el
poder politico y cultural, que, en el terreno del arte, aparecen como el prin-
cipal obstdculo para lograr el objetivo cumbre de Marcha en lo cultural: la
modernizacién. Su posibilidad gira en’torno a la existencia de la ciudad ca-
pital como receptora de los productos internacionales del arte y debe des-
montar las falsedades involucradas en el mito rural y pueblerino que preten-
de resguardar en su "pureza original y aut6ctona” algunos temas y tradicio-
nes.
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Marcha propone la internalizacion estética como gesto imperioso. Este
estado de cosas gobierna la advertencia de Rama: "El nuevo escritor debe
abrir su mirada al mundo y leer a Lowry, Musil, Genet, cualquiera de los
productores de su tiempo."

Es preciso aclarar que en Marcha, la modernidad est4 en las antipodas
de la experimentacion vanguardista ¢ el intento por resucitar a la vanguar-
dia. Considerada como un acontecimiento histérico, ya ocurrido, el semana-
rio fija un momento de su actitud estética: un ideal fundacional —se trata de
partir casi de cero— para la literatura nacional, sostenido en ¢l remoza-
miento realista de una escritura que no esté orientada ni hacia las elites ni
hacia las masas. Los modelos propuestos vienen del otro lado del Plata:
Vidas, Kordon, Heker, Orgambide, Vanasco. Estos serian los verdaderos
narradores modernos, "ya posteriores al cspiritu puramente experimental de
la vanguardia“. La vanguardia, en los 60, es entonces un retroceso. La coin-
cidencia estética es multimediatica. El critico de artes plésticas, Pablo Maiié
Garz6n, cubre para Marcha ta VIII Bienal de San Pablo, con una perspecti-
va parecida a la de Rama pero con matices mds irénicos. "Si Baudelaire
decia que ser romdntico era ser moderno, esta élite enterada parece ignorar
que toda vanguardia se pretende moderna y que en definitiva, parte de los
simpaticos locos que la Bienal patrocina, pronto luciran tan ridiculos como
hoy los pintores de vaquitas encomiados por la critica cien afos atrs”. Ma-
né Garzon clabora una lectura mas irdnica, que revela el costado snobista
de una zona de la vanguardia plastica. Muestra también la verdad de las
vanguardias: su imposibilidad de volverse clasicas, su fugacidad constitutiva.
Rama, en cambio, sustenta una vision con matices mis ideoldgicos. En su
propuesta estética se incluyen la comunicabilidad (que harfa posible un ac-
ceso més amplio al arte) y la negatividad como funcién del arte.

3. Algunos procesos y transformaciones.

Definida desde sus comienzos como una publicacién latinoamericanis-
ta,'! Marcha recorrié esta matriz de solidaridades e identificaciones politicas
ayudada por una lectura del pasado continental y de sus grandes pensadores
y politicos. El movimiento hacia lo nacional y lo latinoamericano, que funda-
menta los principios difundidos por Quijano, recibe un impulso extra por la
consolidacion de la revolucién cubana, faro continental y aglutinante de las
expectativas regionales en cuanto a modelo cultural, econdémico, social y po-
litico.

Los procesos de protagonismo histérico, a partir de los cuales se susten-
t6 la opinion generalizada de que la historia pasaba por ¢l Tercer Mundo
fragmentan la pretension de totalidad que gobernaba el criterio informativo
del semanario. Se hace evidente a partir de 1965, aproximadamente, la agu-
dizaci6n del interés por América Latina, Asia y Africa y la manera en que
estos nuevos objetos de interés desplazan la cobertura de informacién sobre
Europa y otros items de interés general. El Tercer Mundo se convierte en-
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tonces en una seccion fija del semanario, que ademdés politiza su informa-
cién.

Los afios de mediados de la década involucran un reposicionamiento de
la mirada latinoamericanista fuertemente influido por la expansién y diversi-
dad nacional de los movimientos guerrilleros. El enfoque sobre un nuevo
mapa de solidaridades, el Tercer Mundo, es, a diferencia de la ténica nacio-
nalista o latinoamericanista, un planteo antes politico que cultural, y aunque
constituido en un nuevo principio o alincacién, se hace preciso definirlo y
justificarlo.'?

Si por un lado, la informacién politica nacional se vuelve mas importan-
te; por el otro, se manifiesta una pérdida de espacio ¢ interés por la nove-
dad internacional y también del sesgo tedrico-critico (nunca muy pronuncia-
do, dicho sea de paso) en las paginas culturales. Asi como las noticias del
mundo enfocan casi exclusivamente al Tercer Mundo, el foco cultural pasa-
t4 por lo latinoamericano.®

La llegada de Angel Rama a la secci6n literaria dio un cierto énfasis, en
este caso voluntarista, a esa flexién, El primer paso, en lo cultural, para
fortalecer la perspectiva continentalista, descartado de plano todo intento
de reivindicacion del autoctonismo, regionalismo o folklorismo que podria
haber sido la ténica latinoamericanista en lo cultural, transit6 la idea de un
necesario conocimiento de los productos culturales y los autores de América
Latina. Como suma de las producciones nacionales, el efecto latinoamerica-
no se producia, ante todo, por el encuentro material de los articulos en las
paginas de una misma publicacién. Por esa razém, si por un lado, al iniciarse
la década del 60, la posibilidad concreta de pensar como una entidad litera-
ria 0 més ampliamente cultural lo latinoamericano es en especial una apues-
ta al futuro —apoyada por la identificacion con la Revolucién cubana, un
resultado heterodoxo y triunfante de una politica y accién originales. El se-
manario elabora en este momento y sostenidamente, niimero tras nimero la
teoria y el fundamento ideolégico por el cual ese conjunto de solidaridades
y constitucién de identidades colectivas llamado "latinoamericanismo”, es el
horizonte necesario de andlisis y el marco de referencia ineludible. Entre
1965 y 1966, Arturo Ardao se hace cargo de definir lo que debe entenderse
por la posicion latinoamericanista, acompafiado por formulaciones globales
que contextualizan la informacién general del semanario. El estado de situa-
cibn en este refuerzo de la identidad latinoamericana, expresa, segin el se-
manario, un convencimiento general. A menudo se afirma en Marcha que si
1960 ha sido considerado el afio de Africa, 1965 puede licgar a ser el de
América Latina. La perspectiva latinoamericanista resulta un desarrollo del
nacionalismo en funcién de la identificacién del enemigo comiin: el imperia-
lismo. Por esa razonm, la escalada norteamericana en Vietnam confirma la
adscripcion tercerista que constituird otro estadio, siempre abarcador, de las
tres posiciones (nacionalismo, latinoamericanismo, tercerismo). El latinoa-
mericanismo de Marcha ha eliminado dos componentes que a lo largo de la
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historia de ese concepto pudieron hegemonizarlo: hispanismo e indigenismo.
Se trata de una visi6n antes politica que econdmica, que rechaza la integra-
cién en los términos propuestos por ¢l sistema y que la entiende solamente
“como parte del proceso de liberacién del continente, precedida por la libe-
racién de las diversas naciones que la integran consideradas como unidades
en si mismas, en un profundo respeto por las diferencias regionales y cultu-
rales.

El nacionalismo, como constante preocupacién del semanario, €s un ob-
jeto proteico que va adoptando diversas formas y matices y es sumamente
sensible a la virulencia con que se manifestd en relacién con la caracteriza-
ci6n del imperialismo, como principal obstaculo para el desarrollo ¢ inde-
pendencia de los pueblos del Tercer Mundo, Afin asi, hay que subrayar la
diferencia de planteos entre el nacionalismo que, intentando acompanar las
preocupaciones de Qmjano se expresa como objetivo cultural. Que una pu-
blicacién como Marcha, pionera en el tratamiento de cuestiones como el
nacionalismo, el latinoamericanismo y el imperialismo tuviera como director
de sus péginas literarias a un hombre con el perfil de Emir Rodriguez Mo-
negal habla de un posicionamiento mas 14bil respecto de los cambios en ¢l
area de la cultura. (El "efecto” Monegal, que no se sustentaba sobre nicleos
ideolégicos, permitié establecer vinculos y afinidades con la gran literatura
internacional, ayudé a la familiarizacién con los nombres de las vanguardias
europeas y los renovadores norteamericanos de la narrativa, al mismo tiem-
po que inaugurd una etapa de frecuentamiento con la literatura de Borges,
que tras un periodo de deliberada indiferencia, habria de resurgir, al menos
como cita y lectura confesa de buena parte de los mejores escritores latinoa-
mericanos). La mayor homogeneidad o armonia entre la zona politica y la
zona cultural del semanario, no se produce, por eso mismo, sino a partir de
los comienzos de la década del 60, cuando Monegal es reemplazado por
Rama. La flexion cultural del nacionalismo en Marcha resiste tanto el popu-
lismo como el esencialismo probablemente a causa de la tensién, dentro de
la cultura uruguaya, entre lo rioplatense y lo europeo. Si bien se intenta
fusionar la posicion nacionalista de Quijano con una idea de nacionalismo
cultural, es preciso notar que el nacionalismo ideoldgico y politico supone
una realidad concreta y existente, mientras que en lo literario, al menos, es
un horizonte no muy claro. Si en un caso, €l nacionalismo postula la necesi-
dad de una autonomia econdmico-politica total, en términos también de so-
berania, la posicién del nacionalismo cultural es antes que nada una apuesta
hacia el futuro. Lo que se plantea como obstéculo para adherir a posiciones
tradicionales nacionalistas es el reconocimiento de la ausencia de un capital
cultural suficiente para decretar cualquier autonomia respecto de culturas
consideradas "mayores”.

Hacia fines de la década, Angel Rama se aleja temporariamente de
Marcha por razones de salud y luego, radicado fuera del Uruguay, es sucedi-
do, como responsable de la seccién literaria, por Jorge Ruffinelli. En la eco-
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nomia interna del semanario, el espacio de la literatura (por primera vez, en
1970, las paginas sobre literatura no encabezan el suplemento de fin de afio)
y la critica de artes en general va perdiendo espacio y el que conserva, ad-
quicre un matiz cada vez més declaradamente politico. El proceso que sigue
el semanario en lo literario transita por el progresivo abandono de la peda-
gogia cultural (en ese sentido, se desecha el gesto de retener, del archivo del
pasado, los nombres del canon) y la latinoamericanizacién cada vez mds -
pronunciada de la informacién literaria. (Por esa razén, la presencia —antes
importante — de los autores europeos se torna menos que discreta). Esto se
verifica en el trayecto que va, en la encuesta que propone Marcha en 1960 a
los escritores nacionales para tratar de definir el objeto "literatura nacional"
a la formulacién del mismo conjunto de preguntas, en 1969, pero referido ya
a la literatura latinoamericana. Curiosamente, en esta Gltima encuesta, el
ciclo de la literatura latinoamericana aparece, en cierta forma, concluido, en
cuanto a su impacto internacional. Consagrados ya definitivamente algunos
nombres, el porvenir general de las letras latinoamericanas parece dudoso
(fundamentalmente en cuanto a sus posibilidades de proyeccién). Se realiza
asi, mediante el discurso y los objetos que selecciona, una consolidacién de
"lo propio” como aquello perteneciente al 4mbito de lo latinoamericano. Cu-
bierto con las voces de los ya conocidos, cuyas discusiones y textos se publi-
can, el espacio destinado a la literatura intenta dar cabida también a los
nuevos escritores uruguayos y latinoamericanos surgidos después del boom
editorial, al tiempo que se sostiene el prestigio de los maestros renovadores
de la literatura latinoamericana (basicamente Arguedas, Rulfo y Carpen-
tier). Pero el aliento literario del semanario es mis que nada un desaliento.
Una extensisima encuesta que a lo largo de varios niimeros registra las opi-
niones de treinta y cinco escritores uruguayos, en 1972, parece tratar de
demostrar que se ha llegado al final de un ciclo: la conclusién del semana-
rio, al analizar el resultado de la encuesta es, no solamente que el auge de Ia
literatura latinoamericana est4 cediendo —después de todo, eso mismo esta-
ba sugerido en las preguntas, en la medida en que se intentaba definir el
Parnaso latinoamericano, los maestros y los epigonos— sino que el libro es
una especie en extincion entre los propios escritores, que conficsan su atra-
$0 en materia de lecturas e incluso lamentan la falta de recursos para procu-
rarse novedades editoriales. Una conclusion que el andlisis del analisis de la
encuesta deberia permitir es que, el semanario Marcha opera una lectura
menos ideologizada que la de los escritores que ha interrogado, quienes en
el rubro de los escritores latinoamericanos de los que hay que abjurar, inclu-
yen, por lo general, a aquellos cuyas actitudes politicas no son lo suficiente-
mente radicalizadas. El criterio de seleccién, en algunos casos extraliterario,
manifestado por los autores consultados, no es cuestionado por el semana-
rio. S{ se lamenta es de que hayan quedado fuera de las preferencias "los
que han puesto en la primera fila internacional a la literatura latinoamerica-
na."
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Ante la necesidad de redefinir el rol de los intelectuales los tépicos
principales de la seccidn literaria discurren mas en torno de esta cuestion
que a la produccién y critica de las obras mismas. A la biografia literaria
redactada por el colaborador, sucede el reportaje. La hegemonia del género
"entrevista" es caracteristica del estilo de cobertura literaria. La forma y to-
no de los reportajes son, ademds, tributarios de la consolidacién de una
trama de relaciones personales entre escritores. (Mario Benedetti, desde
Cuba, provee muchos de los articulos, también reportajes, que se publican
en Marcha). La historia y la politica son la lente y tema principal de las
lecturas y es basicamente politica también la perspectiva que gufa la selec-
ci6n de lo que se comenta y lo que se omite. Prueba de ello es la alteracion
un hébito: todos los afios, Marcha dedicaba articulos a la entrega del Nobel
de literatura. En 1966, ante la probabilidad de que le fuera otorgado a un
latinoamericano, ¢l semanario pide el premio para una lista de escritores
—Borges, Neruda— entre los que se cuenta Asturias. Cuando el Nobel de
1967 le es otorgado al guatemalteco, por ese entonces funcionario del des-
prestigiado gobierno de Montenegro aparece en Marcha ni un solo comen-
tario sobre la cuestioén. (Tampoco se alude a la piblica desercion de Cabre-
ra Infante de su adhesion a la Revolucién Cubana).

La progresiva erosion que la realidad ejecuta sobre las posibilidades de
hacer critica literaria o de consignar informacién cultural se traduce, ade-
més, en la convergencia de muchos de los colaboradores del semanario ha-
cia la escritura politica (no es solamente ¢l pasaje de Mario Benedetti de las
péginas literarias a una columna estrictamente politica de reflexién y propa-
ganda del Frente Amplio, sino también la forma en que la reflexién sobre las
politicas publicas se derrama sobre las "péiginas de atras" del semanario.)
(El balance literario del afio 1971 tiene como tema excluyente la situacion
nacional en un contexto de censura, represién y crisis. En el articulo titulado
"El Estado contra la cultura", varios intelectuales uruguayos comparten la
idea de que el dato cultural concluyente del aiio ha sido la formacién del
Frente Amplio.)

4, Intelectuales y escritores frente al agotamiento del modelo del
compromiso.

Uno de los ejes centrales en torno de los cuales es preciso definirse es
la reformulacién de los pactos que vinculan a los intelectuales con la socie-
dad y fundamentalmente, que legitiman ideoldgicamente su trabajo y exis-
tencia como tales. Marcha asume la cuestion desde una perspectiva fuerte-
mente institucional y plantea la definicién en el marco de la defensa de la
autonomia intelectual o, en otras palabras, de las organizaciones con las
cuales los intelectuales se relacionan y se comprometen. Firme en la idea de
que la formacién de las élites intelectuales responde siempre a intereses de
la politica, el tema viene a proporcionar la Gnica intervencién del semanario
en lo cultural que tiene todos los componentes de una verdadera "campaiia”.
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De manera militante Angel Rama se hace cargo de convertir ¢l semana-
rio Marcha en el principal fiscal contra lo que denomina las "fachadas culty-
rales” (més concretamente, la participacién de los EEUU como patrocina-
dor de actividades culturales en los paises de América Latina). El tema pro-
voca una polémica que durard al menos dos afios y que desde Marcha ten-
dra un destinatario casi fijo: Emir Rodriguez Monegal, flamante director de
la revista Mundo Nueve (6rgano del "Congreso por la Libertad de la Cultu-
ra" —expresion de la guerra fria y representante de las alianzas y preocupa-
ciones politicas norteamericanas). La independencia ideolégica se erige en
el valor principal a defender, particularmente la de los intelectuales de los
pafses dependientes, lo que revela la importancia concedida por Marcha a
su rol en 14 liberacién nacional,

La seccién cultural del semanario Marcha se torné entonces en escena-
rio de toda informacién sobre la cuestién, produciendo y publicando escri-
tos y declaraciones verbales de] bando de Monegal. Una importante red de
solidaridades externas responde proporcionando textos privados a la publi-
cidad de Marcha. El tema de la "penctracién cultural" funciona como un
captador de informacion: dentro de ese marco, las posiciones de los involu-
crados quedan consignadas en correspondencia privada que se hace piblica,
en pequefios incidentes y su interpretacion. Las repercusiones del tema en
los distintos paises también forma parte del material que expone el semana-
rio a sus lectores.

Las perspectivas institucionales revelan su insuficiencia frente a la pre-
gunta acerca de cual debe ser el perfil estrictamente politico del intelectual
y el valor que lo sustenta en el campo cultural de la izquierda. Se delinea, en
nuevas discusiones que establecen nuevos imperativos una nueva figura o
modelo a alcanzar: el del intelectual revolucionario.

Una declaracién del Consejo de Colaboracién de Casa de las Américas
se hace cargo de la urgencia de definir este perfil, en una coyuntura qune
parece urgir las definiciones y obligar a los intelectuales a asumir posiciones
cada vez més militantes al punto de combatir, sufrir prisién o censura. Esta
declaracién encuentra todavia un é4rea especifica de accion: la industria cul-
tural: "Nos toca combatir contra un arte degradado ya que es el responsable
de alejar a los pueblos de sus fuentes mas profundas y hacerlos vulnerables
a la penetracién cultural que inntentara acabar con la soberania y la liber-
tad." El marco normativo es aiin estético’ plantea la posibilidad, "revolucio-
naria” de emplear en la literatura cualquier técnica o procedimiento artisti-
co, y afirma que la libertad creativa es el atributo capital de la revolucién.
Eso sin desmedro de la obligacion ideologica y politica del escritor de parti-
cipar con su obra o con lo que las circunstancias puedan sefialar, en "la
lucha de la liberacién."

El poner en la politica el principal fundamento de valor de la practica
estética y la actividad intelectual en general es uno de los rasgos que permi-
te caracterizar el periodo que se inicia a mediados de la década. Posiciones
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exasperadas, que, como lo demuestra el "caso Padilla", arrastran consigo la
culminacién de una imagen sumamente desprestigiada del intelectual —y
que se refuerzan privilegiando, como prueba de la politizacién, las conduc-
tas personales de los productores literarios y los intelectuales en gencral.
Las declinantes exigencias del compromiso tendfan 'a demandar posiciones
dentro de la esfera estética. Como sefiala Oscar Teran, la nocién del com-
promiso no ocultaba ni que se vinculaba privilegiadamente con lo social ni
que sc ejercia desde la posicion misma del escritor, es decir, sin abandonar
el campo intelectual del que formaba parte. La literatura —repetia Sartre
una y otra vez— e¢s "una funci6n social’, pero era en tanto intelectuales co-
mo esa participacion debia tramitarse, aun cuando la ambigiiedad y la mala
conciencia no estuvieran ausentes de esa eleccion. La doctrina del compro-
miso fue la mediadora para toda una franja de intelectuales criticos, entre
sus adscripcién profesional y sus incursiones en el terreno politico. La préc-
tica intelectual resultaba asi legitimada en su ejercicio especifico, pero sélo
si devenia una actividad cultural politizada." '

La preocupacién que se hace visible es entonces, especialmente a partir
de mediados de los 60, ¢l encuentro de una férmula que equilibre el bino-
mio literatura/accion, puesto en cuestién por el agotamiento del modelo del
compromiso. El problema queda muy bien expresado en la anécdota que
transcribe Carlos Nifez desde Cuba. Un intelectual, se queja, frente a Er-
nesto Guevara por no saber cémo promover la revolucion a través de su
trabajo. El Che le pregunta: "6Qué hace usted?". La respuesta es: "Soy escri-
tor'. "Ah —replica el Che— yo era médico." Y es que la revolucién, tal
como sc plantea en el Congreso de Intelectuales de La Habana (1969), aco-
sa m4s severamente que en ninguna parte al intelectual, por la simple pre-
sencia y contigiiidad del ejemplo guerrillero.

La temética de los intelectuales entra en cruce con la reflexién en torno
al boom. Definiciones de caracter "especificamente literario” como la de
Vargas Llosa, representativa de los autores que ya han ingresado en el mer-
cado, hacen hincapié en la calidad y renovacién de la literatura latinoameri-
cana como rasero del compromiso ideolégico. Desde posiciones antagéni-
cas, por ¢l contrario, se considera el interés por la consagracion editorial
como un peligro para la conciencia revolucionaria del escritor. La revolu-
cibn, segin este punto de vista, hace estallar los conceptos tradicionales de
cultura y de libertad (haciendo de esta Gltima, particularmente en su acep-
cién de "libertad de creacién” una demanda burguesa que se contrapone a la
libertad colectiva, frente a la cual debe rendirse el artista). Los reclamos de
libertad individual serian sencillamente una excusa de los escritores "burgue-
ses" atentos al mercado. Benedetti, autor de estas definiciones, concede a
los consagrados por el boom la cuota de talento imprescindible para haberlo
protagonizado, pero les recrimina sus residencias europeas, considerando
que con ellas se pretende lisamente una puerta abierta al mercado.Algo pa-
recido se ventila en la discusion entre Cortdzar y Arguedas: es el enfrenta-
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miento en torno del éxito mercantil del escritor como disparador de su con-
versién en personalidad piiblica, es el lugar de residencia y su intervencién
en los problemas que como ciudadano involucran a su nacién y a su conti-
nente y son también los materiales de su escritura en relacién con las tres
variables: mercado, exilio, militancia.

La hegemonizacion de lo politico en la cobertura literaria de Marcha se
manifiesta en el predominio neto y resuelto de la reflexion en torno al rol de
los intelectuales. Esta preocupacion adelgaza el volumen habitualmente de-
dicado en Marcha a la literatura "a secas", motivando quejas incluso de los
lectores. El propio Carlos Real de Aziia habfa hecho llegar, en ¢l niimero de
fin de afo de 1967, su preocupacion ante esta pérdida de interés en las
obras literarias y en los escritores, en el plano que caracterizaba a Marcha a
principios de la década. La caracterizacién, en el Correo de lectores de la
seccifn literaria es cruel: "paupérrima pégina literaria que en general se li-
mita a un par de resefias bibliogréficas, informaciones varias y la difusién de
documentos epistolares vinculados con los @ltimos affaires intelectuales."

El periodista Carlos Nuinez envia a Marcha, desde La Habana, los resul-
tados de su encuesta sobre el nuevo rol de los intelectuales Son directamen-
te las voces de los involucrados las que se hacen oir, pricticamente sin me-
diaciones. Se diria que Marcha se ofrece antes que nada como escenario de
las posiciones, que lentamente comenzarin a ser polémicas. Se publican to-
das las instancias, comunicados y respuestas de la discusién entre Neruda y
los escritores cubanos, las discusiones entre Cortdzar y Arguedas y Cortdzar
y Collazos. Al mismo tiempo, continda ia defensa de la independencia y
autonomia de los intelectuales frente al Estado (el contramodelo de este
ideal estarfa paradigmatizado en el sistema soviético) con la denuncia de los
"casos” de Iuli Daniel y Siniavski y posteriormente asumiendo la defensa de
Solzenhitsin,

En varias mesas redondas organizadas por el semanario para realizar
balances de la actividad cultural, el tema central estd vinculado con el rol
politico de los artistas en la sociedad no tanto como receptora de arte sino
como conjunto de expectativas de transformacién social y las dificultades de
canalizarlo —y en algunos casos, no violentarlo— con su produccién especi-
fica. Las conclusiones demuestran la complejidad del problema: falta de
acuerdos y dificultad para formular de qué manera la produccién cultural
puede incidir sobre los cambios concretos y efectivos que se exigen.

La fuerza de las posiciones que vienen de Cuba son indirectamente pro-
porcionales a la unidad y coherencia del bloque que se habia formado en
torno a la revolucion. La ruptura del frente internacional de apoyo a Cuba,
fundamentalmente a partir de la posicién cubana prosoviética frente a la
invasién a Checoslovaquia y en lo especificamente de grupo, los avatares del
"caso" Padilla (desde el comienzo, en 1968, a raiz del premio otorgado, préc-
ticamente bajo protesta, por la UNEAC [Uni6n de Artistas y Escritores de
Cuba) a su poemario Fuera del Juego) no se explicitard como tal en las pagi-
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nas de Marcha. Erigida mds bien en escenario de las diversas polémicas, la
publicacién albergara, de manera contradictoria aunque no estd presentado
como divergencia, varias versiones sobre la literatura y la politica, sobre Ia
posicion politicamente correcta de productores literarios e intelectuales en
general que expresan ademds una variada suma de perspectivas dentro del
campo de la izquierda. Marcha parece tomar partido por un modelo de es-
critor politico. Avalada por Sartre, la nueva consigna, ya totalmente elabora-
da, proclama que la responsabilidad del intelectual no es un asunto intelec-
tual. Reporteado desde Paris, Sartre —que ha firmado la carta de apoyo a
Padilla y se ha distanciado de Cuba—, afirma, sin embargo, que la finica
respuesta es la accién. Arrinconados por un desprestigio que no reconoce
limites, los intelectuales se refieren a si mismos como si no lo fueran, te-
miendo quedar encasillados dentro de un corporativismo degradado de "pri-
vilegiados burgueses”.

La exigencia al mismo tiempo ética y politica de que los escritores aban-
donen su préctica en pos de la accion politica directa no parece plantearse
con crudeza, por lo menos hasta la muerte de Ernesto Guevara, que dispa-
ra, en las péginas literarias de Marcha una proliferacion de notas breves y
textos poéticos que bordean la autojustificacion de quienes firman por no
empufiat las armas.

En los reportajes de Marcha, la importancia del caracter revolucionario
del escritor como parametro de su legitimidad estética (efecto de la influen-
cia de la discusién cubana, en la que ese problema estaba a la orden del
dia) puede medirse en la recurrencia de la pregunta sobre las responsabili-
dades del escritor en un contexto revolucionario. Las definiciones, indicio
de la dificultad por definir la cuestion, incurren en la tautologia: El deber de
todo revolucionario (escritor o no) es hacer la revolucién.

5. Relaciones entre literatura y politica o el problema de Ia autonomia o
heteronomia de la esfera estética.

Los matices en relacion con esta cuestién suponen, antes que un intento
por proporcionar un marco teérico a la relacién entre literatura y sociedad,
el hecho de que ese marco no estd enteramente disponible ni armado sino
en el momento mismo de su reformulacién.

La literatura en esta encrucijada debe responder o como esfera auténo-
ma o como recurso ancilar; determinar, frente a esta cuestion, si se maneja
con reglas y efectos propios, y definirlos para verificar si en ella esta con-
templada la existencia de un accionar especifico y un efecto que puede o no
ser politico. Se trata, fundamentalmente, de determinar el momento en que
el valor que sustenta la practica estética sufre una transformaci6én radical.
En algunas perspectivas enunciadas a principios de los 60, literatura y politi-
ca parecen colocarse en una relacién de pérdida inevitable para la primera.
Segin esta formulacién, la literatura sacrifica a la politica su calidad (su
inteligibilidad limitada a las elites del gusto) en parte para ubicarse en la
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situacion empirica de los paises subdesarroflados, en donde los conflictos no
pueden expresarse por sus cauces naturales. Lo politico en la literatura seria
una concesion, un algo exterior que debe procurar incluir, para asumir un
rol que no le es propio ("La politica destifie entonces sobre ¢l arte"), porque
"cuando no hay libertad politica, todo es politica"). A la literatura le queda
aceptar ser un arma politica o dejar de ser literatura. Pero queda presente
un ideal auténomo a alcanzar: "S6lo la conquista de las libertades piiblicas
puede permitir una literatura de exploracion y tanteo, esto es, una literatura
universal’, como declara Juan Goytisolo (M 1188).

Una linea, encarnada fundamentalmente por escritores, sostiene un
pensamiento especifista y analdgico, que coincide con la defensa de la neo-
vanguardia y el experimentalismo. Si los protagonistas ideolégicamente con-
testatarios al orden social vigente, no pueden ser sino revulsivos y transgre-
sores de la moral y las précticas politicas estatuidas, del mismo modo, la
literatura "revolucionaria' es aquella que en-su campo especifico transgrede,
violenta y critica sus propios procedimientos. Es esta posibilidad anal6gica
la que revincula, desde las esferas separadas del arte y la politica, ambos
dominios,

Del otro lado, Ia mds importante usina tedrica son los intelectuales ofi-
ciales de Cuba, que establecen el fin de la ilusién neovanguardista que ellos
mismos habfan contribuido a sostener, celebrando la "fertilizacién mutua de
las dos vanguardias", politica y estética. Lo que resulta ahora cuestionado es
el concepto mismo de vanguardia aplicado al campo del arte, puesto que
harfa pensar que la mixima jerarquia, la vanguardia politica, podria ser
comparada con la excelencia dentro de una esfera insignificante. Todo lo
que cabe esperar del arte, segiin esta posicion, son obras de la mayor cali-
dad posible que respondan orginicamente a las exigencias del proceso revo-
lucionario. Al solicitar que los maestros reemplacen a los escritores burgue-
ses para realizar "el arte de la revolucién”, Fidel Castro, en su discurso de
clausura del Congreso de Educadores y Artistas (1971) delinea los pardme-
tros de lo que debe entenderse por literatura revolucionaria.

En Marcha se superponen perspectivas en torno de la relacion entre
politica y cultura. Como espacio cultural de izquierda, transita por zonas
grises de indefinicién, aunque el ademén de esa indefinicion es el de la am-
plitud de perspectivas, que incluye, por voces radicalizadas y propuestas
mas liberales en el plano cultural, de corte heteronomista.

Marcha no reemplaza el declinante sartrismo que habia provisto a sus
colaboradores de comienzos de la década de un conjunto de categorias y
preocupaciones para interrogar a las obras literarias (la "autenticidad”, por
ejemplo) por ningfin modelo teérico particular. Sin un programa suficiente-
mente explicito o al menos extendido teéricamente, con un sesgo cada vez
més acentuadamente periodistico, €l semanario procura defender la literatu-
ra entendida como actividad especifica y propia de los intelectuales, que se
legitima en su propia esfera, al mismo tiempo que no se niega su caricter
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social. La obra literaria seria la puesta en discurso de una experiencia de lo
social y lo politico. La apelacién al realismo y a la negatividad sostiene la
idea de que, en definitiva, la literatura es un instrumento posible de 1a trans-
formacién. En ese sentido, ¢l discurso literario se ubica como espacio de
una mediacién entre los sujetos (escenarios de la concientizacién que invo-
lucra esta literatura) y su mundo empirico, Hay tal vez un fuerte contenido
individualista en ¢l anslisis de las determinaciones de los productos artfsti-
cos puesto que se hace centro en los autores, en su conciencia de lo social al
definir el elemento vinculante o la experiencia com@n eatre productores y
piblico, entre el artista y la sociedad.

La discusién entre Ruffinelli y Gonzalez Bermejo —representante de
las opiniones de la revista cubana Verde Olivo, 6rgano del ejéreito revolucio-
nario—, a propésito de Norberto Fuentes (uno de los imputados como con-
trarrevolucionarios por Heberto Padilla en su famosa autocritica en la
Uni6én de Escritores y Artistas de Cuba [UNEAC]), si bien temprana en
relacién con las duras acusaciones contra escritores e intelectuales "burgue-
ses” revela uno de los momentos de mayor autonomfa —en el marco ideol6-
gico hegemoénico dentro de la izquierda— de la opinién en Marcha, pero
refuerza el hecho de que esa autonomia pueda manifestarse en forma limita-
da, ¢l que lo que se discuta alli sea de orden estrictamente "literario”. La
elogiosa resefia de Ruffinelli sobre Cazabandido, de Norberto Fuentes (que
recibiera el premio Casa 1968 por Condenados de Condado) entra involun-
taria o0 deliberadamente, en un espacio polémico respecto de la opini6n ofi-
cial de la revolucién cubana sobre la literatura revolucionaria. La defensa de
un tipo de lectura no condicionada por las regulaciones de cualquier poder
establecido se expresa con pautas metodoldgicas de la critica literaria:

Volvemos a girar en torno del problema del escritor y la literatura en el contexto
revolucionario, un problema que Gonzdlez Bermejo ni yo estamaos destinados a
solucionar sobre ¢l papel, ya que habra que salir de los escritores a través de la
praxis. La atribucién de un fundamento revolucionario para rechazar una forma

literaria y proponer la otra, €ste més que otro tema debiera ser motivo de polé-
mica.

De¢ todos modos, en Marcha conviven los discursos que se hacen cargo
de la necesidad de la acci6n, discursos que terminan por liberar a la litera-
tura del cargo de simbolizar lo politico y que tienden a canalizarse por el
lado de los autores mismos y sus propias experiencias y alineaciones politi-
co-ideolbgicas, con discursos tradicionales de dos tipos: los que por una
parte recortan los textos del continuum social y los analizan como discursos
especificamente estéticos v los que, postulando un dominio semiauténomo
de la produccion cultural, enfocan el caricter critico de la literatura.

La politizacién de la esfera literaria produce un efecto de enaltecimien-
to genérico: la poesia se convierte en el género capaz de prestar oidos a los
nuevos reclamos, de aceptar en su materialidad los fundamentos de un gue-
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vo valor militante. Los parimetros que rigen esa produccién poética, cuyos
ejemplares muy frecuentemente cdita ¢l semanario, son la escritura repen-
tista de un versificador de noticias. Poesia escrita al pie de los sucesos (para
homenajear al Che, para llorar la muerte de un militante, para glorificar un
acontecimiento o para condenar una politica) realiza en cierta forma el
compromiso exigido de no parecer intelectual, borra la distancia profesional
o cultural entre escritor y lectores. '

Se consuma asi un pasaje de la novela a la poesfa. El fenémeno obedece
también a un efecto del mercado. Porque si por un lado, el boom editorial
se inscribe en la cadena: Europa, exilio voluntario, consagracion, ethos mode-
radamente burgués, narrativa; por ¢l otro, la exigencia de una mayor partici-
pacién personal en la politica desprecia ¢l interés por la consagracién, es
indiferente ante el mercado y se expresa més fluidamente en el género de la
poesia, muchisimo més permeable la racionalidad instrumental, propia de la
politica, canalizando mejor el ethos ideolégico que pauta la produccién sim-
bolica. \

La propia y ecléctica Marcha publica la poesia escrita sobre ese manda-
to de la politizacién de la literatura, revelando, incluso contra los principios
teorizados previamente, la potencia de una nueva demanda que rige los pa-
rdmetros estéticos, La publicaciéon de poemas, muy profusa en este periodo,
da cuenta de este nuevo conjunto de exigencias, mas ideolégicas que estéti-
cas.'Gran parte de los poemas que se publican conjugan una hipercoloquia-
lizacién con la reduccién de procedimientos tradicionalmente poéticos y
particularmente con la insistencia en un cerrado conjunto de tépicos .

Es la poesia la que se hace cargo, en Marcha, de recordar el primer
aniversario de la muerte de Ernesto Guevara (aunque muchos de los poe-
mas no hayan sido escritos por poetas). Las nuevas formas de leer sustenta-
das sobre la politica se maniestan en la perspectiva de que es excluyente la
necesidad de adoptar un enfoque social para la lectura y la ubicacion ideo-
l6gica de la obra y el autor dentro del panorama de las actitudes de clase.
Como respuesta propia frente al nuevo élan de la poesia, Marcha, a pesar de
los miltiples reclamos de sus lectores —probablemente dispuestos a la es-
critura poética, poco exigente segiin juzgan a partir de los textos publicados
en el semanario—, se resiste a incluir ¢l género en sus habituales concursos
literarios. En ellos, el rubro poesfa habria estado representado por textos
producidos desde la més variopinta usina profesional. Es en su negativa a
reunir poetas con aficionados como Marcha define, aungue sea por omisién,
su zona "sagrada” de la verdadera literatura, definicién en la que no es poco
importante el costado profesionalista, ¢l reconocimiento del oficio para los
escritores probados.

Como un efecto de la dificultad para obtener acuerdos generales sobre
lo que se detecta como una insuficiencia de la literatura, pese a que parece
haber alcanzado sus picos de calidad y repercusién, incluso internacional, se
produce notoriamente en el semanario un desplazamiento de las expectati-
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vas transformadoras del arte hacia el cine. Si la literatura "moderna”, de
calidad internacional ya esta escrita y ha dado lo méximo, pareciera que es
¢l cine lo que puede volverse un arma de combate.

Un rasgo de la modernidad de Marcha, desde sus comienzos, pasaba
por su refinada cobertura y pedagogia cinematografica; hacia 1967, 1a leal-
tad con este medio artistico sostiene una importante transformacién de su

* intervencién institucional; la modificacidén del tradicional festival cinemato-
grifico en un espacio de lucha donde se defini6é una nueva programacién,
tercermundista y combativa: el Festival se hizo permanente y se extendié a
todo el pais. Luego vinieron la creacién de el Cine Club de Marcha y la
Cinemateca del Tercer Mundo que lo sucedi6 hasta la conformacion del De-
Dpartamento de Cine (destinado a la produccién de peliculas).

Es esta nueva confianza en la posibilidad de tender un puente entre el
arte y la vida la que abre el suplemento de final de 1970 con articulos sobre
cine, desplazando la tradicional primacia de la literatura, Al afirmar que la
politica es lo especifico del cine, criticos y realizadores ponen distancia de
los escritores que reivindican una especificidad de la literatura y se colocan
directamente en ¢l espacio al que la literatura parece querer llegar, sin sa-
ber cémo hacerlo.

La pregunta de Mao (“¢Coser flores en su brocado o mandar carbdn
para combatir e} fio?") entra en una retérica completamente ajena a las
preocupaciones de Marcha. Jamas habria negado seriamente que la literatu-
ra formara parte de la lucha ideologica de clases pero tampoco renunciarfa
a su criterio del arte ni a la idea de que su racionalidad resultaria violentada
si se pretendiera modificarlo guiado por parimetros estrictamente extraesté-
ticos, como los de la popularizacién. El semanario acuerda con la idea de
dar primacia al criterio artistico y no al politico en arte. La lectura y la
producci6n son sin duda sociales y politicas y, aunque es crucial el plantco
de la tensién entre hermetismo, calidad y comunicacién (planteada muy fre-
cuentemente por Rama), puede decirse que a Marcha le tocod asumir una
contradiccién entre su elitismo y su sincero reformismo politico ante el de-
safio de responder, desde una formacidn intelectual a la ampliacién de la
vida publica y la participacion de las masas —siquiera como piblico— en la
cultural. Sus perspectivas parecen ubicarse en ¢l punto medio de un univer-
so de valores en brusca reformulacion.

Hay, sin duda, una tradicién literaria elaborada desde las paginas de
Marcha que contiene, en su nicleo, una apuesta por lo que se llama "la gran
literatura’. La inflexién que esta idea deberfa incluir es el gesto modern-
izador de incorporacidn a la gran literatura, de la literatura norteamericana
contemporinea, los aportes de la vangnardia europea, el reconocimiento y
exaltacion de Borges (una piedra de toque atravesada luego por pruntos
ideolégicos y culpabilidades esténco-ndeolégxcas)

La produccién sesentista de algunos escritores cubanos parece sefialar
un camino de conciliacién entre el "compromiso” y la renovacién. Los escri-
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tores formados por la novela vanguardista norteamericana, crecidos durante
la dictadura de Batista y luego adherentes a la Revolucién, parecieran colo-
carse al borde del modelo. Al comentar una obra de Cabrera Infante, gana-
dora del Premio Biblioteca Breve, Rama coloca a este grupo de escritores al
borde del modelo: en las practicas y productos de este grupo de escritores
parecen realizarse los objetivos literarios de Marcha; la desprovincializacién
de la literatura nacional, la incorporacién de los escritores en la vida nacio-»
nal dentro de coordenadas estéticas modernas, ¢l contacto con un publico
masivo y la ruptura con ¢l realismo socialista.

Son evidentes los esfuerzos y contradicciones de Marcha para resolver
algunos problemas entre gusto e ideologfa, entre el éxito legitimo y la divul-
gacién, entre las modas culturales y el rigor, entre la adopcidn de una pers-
pectiva occidentalista y una ideologia tercermundista, en asumir una posi-
cién frente a la industria cultural y los medios masivos de comunicacién sin
quedar incomodamente atrapados en una posicién de mandarinato intelec-
tual, como a menudo ocurre en la conciencia y reflexién del sujeto critico.
Como reconoce Rama (M 1239): "Los mejores libros coinciden con los més
dificiles".

Si para los escritores e intelectuales el objeto literatura ha mostrado su
insuficiencia para actuar segiin los mandatos ideologicos, si lo que se hace
visible es que el puente para transitar por ella el camino de la politica esta
definitivamente clausurado, lo que deviene la mayor paradoja es que, desde
¢l corazén del poder dictatorial, la fuerza de lo simbélico parece una ame-
naza perpetua, al punto que para conjurarla no se vacila en amordazar e
incluso aniquilar al que pronuncia o escribe esas palabras, a los mediadores
que la difunden. Es a causa de la literatura —y no de la firme oposicién al
gobierno planteada desde las paginas estrictamente "politicas” — que Marcha
obtiene su certificado de defuncién y sus responsables 1a cércel y el exilio.
El 8 de febrero de 1974, el semanario publicé el cuento ganador de su con-
curso literario —"El guardaespaldas”, de Nelson Marra—, en el que fueron
jurados Jorge Ruffinelli, Juan Carlos Onetti y Mercedes Rein. Marcha salia
cada viernes, El sdbado que sigui6 a la publicacién del cuento, Marra, Qui-
jano, Alfaro estaban encapuchados en el Departamento de Seguridad. Por
ese cuento, ¢l autor pas6 cinco afios de cdrcel en Punta Carretas. La justicia
civil y la militar absolvieron a Alfaro, a Onetti, a Julio Castro®® y a Quijano
(no asi a Marra), pero Bordaberry dispuso su internacién en el Cilindro
—un estadio deportivo convertido en presidio— amparéndose en el régimen
de las "Medidas de Seguridad". Marcha vuelve a salir tres meses mds tarde,
cuando los detenidos recuperan la libertad: en su editorial del 24 de mayo
de 1974 ("Tres meses después”) Quijano relata su experiencia en prisién. En
junio, el régimen vuelve a clausurar el semanario, por veinte entregas. Re-
aparece en noviembre, solamente por tres semanas. El 22 de noviembre de
1974, la gran empresa destinada a perdurar era silenciada definitivamente,
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NOTAS

1. Otro rasgo original es el descubrimiento realizado y puesto en practica por Marcha de
que la izquierda puede, también, ccuparse de los asuntos municipales. La perspectiva es hete-
rodoxa en el marco ideolégico de las izquierdas internacionales, que descartaban este interés,
en la medida en que concebian la importancia de su objeto en tanto fraccién en términos
generales, Por eso puede decirse que Marcha es el primer intento de un periodismo de izquier-
da preocupado por lo municipal.

2. Sansone de Martinez, E., Ruiz Bonomo, C., Basso, E.; "La bisqueda de la identidad
uruguaya a través de las revistas La cruz del sur, Ensayos y Marcha." América (Paris), 4-5
(1990).

3. De Sierra, Carmen; “El semanario Marcha: Una conciencia de la fragilidad nacional en
un contexto internacional amenazante (Uruguay, 1939)". Revista citada.

4. Por otro lado, no hay que olvidar que en la historia de Marcha (o mds precisamente de
Quijano) hubo repetidos intentos de ingreso en la politica. Quijano funds, en 1928 1a Agrupa-
cién Nacionalista Demécrata Social, dentro det Partido Nacional, por la que fue diputado. Su
experiencia en la politica propiamente dicha terminé con ¢l fracaso de su grupo en sucesivas
elecciones, hasta que en las de 1958 llamé a votar por el socialismo representado por Frugoni.

5. Quijano discute desde sus editoriales las perspectivas de los mds jévencs, acuséndolos
de hacer tabula rasa de! pasado. Insiste una y otra vez : "El pais no empez$ con la nueva
generacién”. Son los mds jévenes, ante la perplejidad de Quijano, quienes incorporan, por
ejemplo a Piazolla entre los nuevos objetos de culto estético. ("Dudando entre ¢l desconcierto
y sus deberes de dueiio de casa, a Quijano, como dice Alfaro, terminaba gusténdole que Mar-
cha fuera invadida por los jévenes y que de alli surgicran propuestas nucvas de gente de
talento®, Navegar es necesario. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1984).

6. Era regla del semanario repudiar, a través de algiin suelto, cualquier accién de violen-
cia guerrillera que se expresara mediante sccuestros o ajusticiamientos. Ausente Quijano del
Uruguay, se produjo la ejecucién de Dan Mitrione por parte de los tupamaros. Estando enton-
ces Hugo Alfaro a cargo de la redaccién, Bruschera escribi6 el editorial condenando la ¢jecu-
cion, segin la costumbre de Quijano. A Alfaro no fe gust6 y tras consultarlo con otro colabo-
rador, decidié no publicarlo, considerando que la prensa de derecha ya habia convertido a
Mitrione en un mértir. De modo que Marcha omitié todo comentario sobre el episodio. Cuan-
do Quijano regres6 de Europa, se produjo la dnica discusidn politica colectiva gue recuerdan
muchos colaboradores, Hay que afiadir que los famosos suelfos de MARCHA en ese sentido,
produjeron bastante malestar entre algunos simpatizantes y ex colaboradores del semanario. El
Correo de lectores da cuenta de la decepcién que muchos lectores radicalizados experimentan
frente a la negativa de la opini6n oficial del semanario de apoyar al M.N.L.

7. Son sf mds permeables a la novedad internacional las elecciones que vinculan al sema-
nario con la literatura francesa. Generalmente presentados y analizados por Lucien Mercier,
los escritores franceses que desde mediados de la década del 60 ingresan ai canon de Marcha
son los objetos de interés de la nueva critica francesa: Sade, Bataille, Leiris, Klossowski.

8, Sobre el inicio de los 60, Marcha organiza en su redaccién los “cursos libres de Cencias
Sociales", metédicamente y a lo largo de todo un afio, Sobre temas tales como planificacién y
desarrollo, reforma agraria, prospectiva y diagnésito social, arte y sociedad, etc. El althusseria-
nismo que domina una amplia zona del pensamiento intelectual estd totalmente ausente de
Marcha. La ficbre estructuralista es firmemente resistida mds adelante, explicitamente, pese a
que en las otras orillas del Rio de 1a Plata causara algo parecido a la adoracién.

9. En comparacién con lo que ¢l mercado ha mostrado que es capaz de otorgar y de
demandar, la situacién uruguaya parece mds pobre que nunca. La curva de entusiasmo iniciada
en 1963, aproximadamente, tiene una abrupta caida: ¢l peor afio editorial, con el agravante de
que lo Gnico que parece seducir a los lectores son los productos plenamente elaborados con
criterio de mercado. Los jévenes latinoamericanos, escribe Ruffinelli en su escéptico balance
de fin de afio, ya no pueden aspirar a correr |a suerfe de sus predecesores inmediatos; suerte
que se demostrd harto effmera y por la que ademds, muchos sienten que pagan un precio muy
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caro frente a las exigencias de sus pares y sus lectores, que les demandan una resuelta partici-

pacién en la vida politica.

10. "El nuevo realismo que estamos viviendo no es regionalista o cricllista ¢ incide en el
nuevo fenémeno social del continente. Esta literatura, que "explana las vidas de hombres ame-
ricanos, atravesando con audacia el costumbrismo, expresa de modo aulémlco la totalidad real
a través de estructuras modernas."(M 1193)

11. Bajo el liderazgo ideol6gico de José Ingenieros y José Vasconcelos, se funda en Paris,
en 1924, la Asociacién General dé Estudiantes Latinoamericanos (AGEL), de la que Quijano
serd el primer secretario general. La tarea que se proponen Quijano, Asturias, Juan José Aré-
valo, Radl Haya de la Torre, Julio Mella, Rémulo Betancourt, Siqueiros, Carlos Pellicer —en-
tre otros— serd la denuncia de la penetracion imperialista en el continente y el fortalecimiento
de una conciencia latinoamericana para oponérsele.

12. El tema desata ademds, una fuerte polémica que involucra a Ardao en contra de}
soci6logo Aldo Solari y Carlos Real de Azda. Marcha insiste en que el tercerismo no es una
ideologfa sino una posicién de politica internacional que resulta de muy diversas posiciones
. ideologicas. Real de Azia es descalificado a rafz de un texto publicado 1937 en la revista
l Espana Nacionalista: "Espaha tiene que reconquistar a América. Reconquistarnos para Cristo

y sus valores permanentes, para que en un continente libre de judios, de masones y de comu-
nistas, pueda sentirse madre.” Resulta curioso —y a la vez un ejemplo de la I6gica del semana-
rio— que a pesar de todo, Real de Azda permanezca cercanc a Marcha.

& 13. Esta conviccidén explica por qué el movimiento del mayo francés no tenga una gran
repercusion en el semanario, excepto posteriormente (a través de una serie de crénicas escritas
por ¢l mexicano Carlos Fucntcs) Es cierto que Quijano es, ademds, resueltamente gaullista, al
punto de refutar en dos editoriales, la posicién de Sartre a favor de los estudiantes .

14. Terdn, Oscar, En busca de la ideologla argentina. Buenos Aires, Catdlogos, 1986.
15. Desaparecido en 1977, en pleno dia en Montevideo.
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