Crobnicas dé la Mudad

UNA VENTANA

CUPA el piso alto de una vieja casona de la
ciudad vieja. Is una hilera de muchas venta-
nas, todas chatas, descoloridas, iguales. Pero se

le distingue porque es la Unica que estd siempre
abierta, oreando en su interior los trapitos recién
lavados de una criatura. A todas las horas. Durante
-1 dia, la sombra que le proyectan los edificios de
enfrente, en ese callejon angosto, pone unos man-
chones que parecen de frio y de tristeza en las repi-
tas mojadas. De noche se enciende un primus de-
tras de ellas para acelerar su secado, descubriéndo-
se la llama alegre y rumorosa a través de las telas
tnuy gastadas, acribilladas de costuras y parches.
0

Para el que lo ve por primera vez es gracioso.
Parece uno de esos dibujos que presentan ios hu-
moristas. Es gracioso y tierno, ademas. jCuéntos
de los que andamos vagando por esas callecitas,
despobladas en esos momentos — callecitas de tan-
go, que se quejan en el pregén cansado del mani-
sec0 — no nos sentimos ligeramente conmovidos
en presencia de esos pafia-
les colgados! Queremos
adivinar detras de ese te-
16n una intimidad dulce,
de sosiego y amor. De
amor entre gente pobre
que quiza sea el mas fuer-
te porque lleva en si, es-
piritu de solidaridad, de
compafierismo, de union
para hacer frente a la lu-
cha, al sacrificio diario,
a la vida, en fin. Uno,
que anda siemjrre en ma-
las compafiias por esos lu
gares —porque aun yen-
do solo lleva la mala com-
pafiia de un impulso
aventurero —se siente in-
- feriorizado ante si mismo
y experimenta el alivio de
purificarse pensando co-
sas buenas y bellas, bajo
la ventana de los pafiales.

No se ve a nadie en

—Te diré...
la que me lleva!

LA PREGUNTA DEL DIA:

COMODIDAD

—¢Te llevas bien con tu mujer?
En realidad no me llevo, pues es ella

* porHACHERO

ella durante el dia. Recién a la hora en que los
marinos salen a distraerse, los sabados de noche,
aparece una muchacha en el balcén. Los focos, pro-
ximos, destacan su carita delgada y los labios, re-
pintados, como si hubiera estado chupando choco-
late. Péarete que se ha compuesto a la luz del pri-
mus. Y la melena, recién peinada, brillante por el
agua, le cae sobre un ojo dandole un aire de sen-
sualismo, quizds de lascivia. Abajo se cruzan los
marinos borrachos. Caminan arqueados, dando ca-
bezazos. A wveces, con un pie en la vereda y otro
debajo, como si tuvieran una pierna méas corta y
no lo advirtieran. Hasta que tropiezan. Los atrae
la musiquita nerviosa, atropellada, de un piano,
que luego serd la que los eche a la calle fastidia*
dos, roncando. Es un hormiguero.

Alguno mira para arriba. Ha descubierto la bata
clara, llamativa de la muchacha. Echa atras exage-
iaddmente la cabeza insegura como si mirara por
los agujeros de la nariz. Después cierra un 0jo,
para ver mejor. Teme
que lo engafien sus sen-
tidos y el deseo. Entom
ces contesta al saludo
medio burlén de ella y
se tantea el bolsillo don-
de estdn los billetes apre-
tujados. Caminando di-
ficultosamente para reco-
brar la compostura, pi-
sando con los talones, se
separa del rebafio, queda
atras, se pierde, por ulti-
mo, de sus compafieros. Y
la muchacha desaparece
del balcon.

Mafiana estaran de
nuevo los pafales. Pasa-
do, también. Hasta otra
noche, quizas otro saba-
do, cuando vengan otros
de esos marinos que tie-
nen en cada puerto una
novia, a detenerse bajo la
ventana de esas novias
que tienen en cada bar-
CoO un amor...

CONYUGAL

cDon German Plantd Arboles Para Irse por las Ramas?



