
EL DISCURSO DE "EL HACHERO"

UNA SEMBLANZA DE GAMBETTA

En «so se levantó nuestro re­
dactor más o menos responsable, 
echó un trago de vino, enfrentó 
el micrófono, de igual a igual, se 
peinó con la mano esa cabellera 
tin quorum que tiene, y dijo:

“Esta clase de homenajes, me re-

!iero especialmente al que le tribu- 
amos a Gambetta, se hace siempre 
íespués, que el tipo dejó la posta y 
e retno a cuarteles de invierno. Es 
|in recor o<~ i miento a su pasado y es, 

además, una precaución muy impor­
tante. Porque el hombre, ya retira­
do, no tiene tiempo de hacer alguna 
ftiacana que nos obligue a arrepen­
timos de haberlo homenajeado. Pe­
ro en el caso de Gambetta es distin­
to. Es difícil que nos arrepintamos 
de celebrarlo aún en plena activi­
dad. Porque el Mono se ha pasado 
la vida haciendo macanas, y proba­
blemente las siga haciendo y decla­
mo que me consideraría defraudado 
f i  después de este homenaje dejara

de hacerlas. Gambetta es el half que 
abandona su puesto para ir a entre­
verarse con los delanteros o es el de­
lantero que está siempre jugando 
atrás. Gambetta es el hombre que 
descuida su ala para ir a cuidar la 
que no es suya y que tira al gol 
cuando todos están embelesados en 
un juego de chiquitas encantador. 
Gambetta es el hombre que choca 
con el contrario sin calcular cual de 
los dos va a salir mañana en la cró­
nica policial. Gambetta es el que tie­
ne la culpa cuando su cuadro no ga­
na y Gambetta es el que se olvida 
de que el juez es la autoridad cuan­
do el juez también se olvida de que 
la autoridad hay que ejercerla dig­
namente. Gambetta es una calami­
dad! . . .  Pero Gambetta es el hom­
bre. Es el hombre, sea cual sea el 
cuadro donde él juega.

--  • ---
Una vez el chueco Figueroa me

La Academia de 
“Peloduro”, q u e  
acaba de otorgar  
dos nuevas “Ga ­
lletas”, considera  
la posible conde­
coración de la 
prestigiosa solapa  
de nuestra Exce­
lencia. Por mo­
ción de uno de 
nuestros académi­
cos, muy oroba. 
blemente haremos 
entrega de media 
galleta a Luisito, 
a cuenta de la 
otra mitad si al fi 
nal de su gestión 
no contradice el 
rumbo democráti­
co y la firme ruta 
d e realizaciones 
confirmados en su 
discurso del 29. 
No es que no le 
tengamos confian­
za. pero la respon­
sabilidad es la 
responsab iI i d  a d, 
aquí y en cual­
quier terreno. La 
f o t o  muestra a 
Luisito "en pleno 
ejercicio”.

*  #  *  #

decía esto, que me quedó para siem­
pre:

— Sabés por qué Lorenzo Fernán­
dez es grande?

— Palabra que no —  le contesté.
— Lorenzo Fernández es grande 

porque es de esos hombres que no 
pueden perder. Me caiga muerto! 
Lorenzo, si está en la cancha, quiere 
ganar; si juega al dómino (el chue­
co le llama dómino) quiere ganar, si 
juega al truco quiere ganar... (Fi­
gueroa miró para los lados buscando 
una explicación más gráfica. Miró 
para arriba y concluyó):

— Si juega a los aeroplanos quie­
re ganar...

Esta explicación es la que se me 
hizo presente cada vez que vi a Gam­
betta en la cancha y que han sido 
muchas. Gambetta también es el 
hombre que no puede perder. Que 
no se resigna a perder hasta que no 
se haya agotado todo lo que hay que 
agotar para ganar. Hablando precisa­
mente de esta fiesta, mi compañero 
de ''La Tribuna Popular”, Cariños 
Balsán, me refería un episodio que 
tengo que repetirlo porque pinta al 
Mono de cuerpo entero. Jugaban al 
voliey ball en Trouville. Como no 
había número suficiente de mucha­
chos para formar los cuadros, hicie­
ron intervenir a algunas chiquilinas. 
Se jugaba, pues, con mucha modera­
ción. Pero hete aquí —  como dicen 
los caballeros del lenguaje —  que el 
cuadro contrario empezó a sumar 
tantos y tantos. Entonces el Mono 
se plantó resuelto, buscó un alma ge. 
meia que pudiera darle la solución 
y, creyendo encontrarla en Cariños, 
le dijo:

— Bueno, ché: hay que dejarse de 
embromar con las galanterías y em­
pezar a meter fierro.

Creo que ustedes van a entender 
por qué Gambetta es objeto de este 
homenaje, donde no todos los que 
estamos somos nacionalófilos. Pero 
de todas maneras no cuesta nada ex­
plicarlo de nuevo. Celebramos en el 
Mono al prototipo de nuestro futbo­
lista de Coiombes, de Am teidam y 
del Primer Campeonato Mundial. 
Celebramos en él las cualidades de 
aquellos hombres que NO PODIAN 
PERDER, y que precisamente por eso 
no perdieron. Celebramos su cora­
zón, su moral, su vergüenza deporti­
va que lo hace admirable aún para 
aquellos que no son partidarios del 
club suyo. Homenajeamos en el Mo­
no Gambetta. . .  no estamos bien se­
guros si al último de aquella raza 
de varones recios que se fueron o al 
primero de unu raza de machos que 
tiene que venir”.


