
S. M. EL ERROR

Crónicas
de la

HACE va bastante 'tiempo que me tiene pre­
ocupado, — por lo que posee de negativa—, 
una convicción: la de que el hombre no va­

le ni se impone por sus propios medios o capaci­
dad sino por el error que cometen los demás. Se­
ríamos así una especie de pichuleros, de pesca­
dores de río revuelto, de contra­
golpeadores. En el fútbol es co­
mún explicarlo todo por ese ra­
zonamiento. El error estuvo en 
no tirar al arco — nos decimos— 
o en no darle juego a las pun­
tas o en jugar demasiado ade­
lantados los backs. Fuera del 
fútbol ocurre lo mismo. El error 
de Hitler fué atacar a Rusia; el de ¡as naciones 

. democráticas fué Munich ; el error de Japón fué 
Pearl Harbor, en fin. Y  esto nos deja pensando 
qué sería del hombre, de la especie, del univer­
so, si nadie se equivocara nunca.

Entonces hay que decir que felizmente todos 
os grandes cerebros, las grandes colectividades, 
tienen un error que permite vivir a los demás.

En esta forma me concreta su opinión mi 
-»uen amigo Vidalita, — hincha de “ los tuer- 
*os —  haciéndome bailar, nervioso, la cuchari- 
ta de< té. Es un muchacho que estimo y por ello, 
quizás, estoy predispues­
to a uuM -rarlo razona­
ble. Además, sé positiva­
mente que estamos a la 
recíproca. Me ha dado 

pruebas y la estima es 
fácil de identificar. Se 
traduce por lo común en 
obsequio, en agasajos.
Estoy segraro que si tu­
viera plata se la gastaría 
conmigo y si fuera pin­
tor me regalaría un cua­
dro. Pero era boxeador y 
entonces me obsequiaba 
con su arte para tenerme 
contento. Y  así, apenas 
aparecía el sujeto apro­
piado le gritaba en la ca­
ra “ Defensor para todo 
el mundo!’ y ahí no más 
le encajaba nn taponazo 
en la nariz. Esto, sin em­
bargo, con ser bastante

— ¿De qué eran 
jamón?

——No sé. Tenían gusto a goma.
— Entonces eran de jamón. Los de queso tienen 

gusto a madera.

agitado no era lo más comprometedor. Lo ma 
era que a veces en un impuso de generosidad 
quería hacerme participar activamente en la 
fiesta, desdeñaba divertirse él solo y entonces 
se armaba de equipo a equipo. Y regresábamos 
de la orgía todos amoratados, sudando, pero sa­

tisfechos, quizás contentos. Co­
mo si hubiéramos cumplido con 
un deber. O tal vez por haber 
salido con vida. Eso era, segu­
ramente, lo que había fortale­
cido nuestra amistad.

Ahora Vidalita estaba furio­
so. A pesar de su teoría tan in­
teresante sobre el error. Se le 

veía en la cara. Pero lo má.s atrayente era el 
aspecto que tomaba su gesto agrio, burlona­
mente reflejado en la panza combada y Ibruñida 
ide la tetera de níquel. Como esos espejos que 
hay en Villa Dolores. Aproximando la cara apa­
recían unos labios exageradamente gruesos y 
oscuros, como dos morcillas encendidas, la nariz 
plana, los ojos saltones. Echando un poco atrás 
la cabeza se le alargaba en una punta, igual que 
un coco peludo, y se adelantaban a un primer 
plano los' agujeros de la nariz, abiertos, oscuros, 
misteriosos como dos túneles. El entrenamiento

le seducía e irguióse un 
poco p a r a  verse así. 
Ahora le sobresalía el pe­
cho, pujante y agresi­
vo como si fuera a decir 
un discurso, en tanto la 
cabeza le quedaba peque- 
ñita, allá arriba, de la 
misma manera que un 
jarrito japonés encima 
de un piano. Entonces 
Vidalita lanzó por ia na­
riz un bufido que hizo 
volar las cenizas de so­
bre la mesa, tuvo una 
s o n r i s a  despectiva y 
dijo:

— Con esta cara ya no 
puedo tener razón. Ahí 
está: él error mío fué 
sentarme frente a esta 
tetera. . .
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