
Mostrador: un Confesionario

Crónicas
de la

E L mozo de café que se decidiera un día a 
anotar sus observaciones de atrás del mos­
trador, daría de nuestro ambiente un cua­

dro tan perfecto que seria muy difícil de supe- 
raí'. Porque la verdad es que para este pueblo, 
si se quiere ateo, el mostrador es su verdadero 
confesionario.

Allí nadie calla su secreto.
El funcionario insobornable y 
sin mancha que no lo revelaría 
por dinero, siente sin embargo 
la necesidad de confiárselo a 
alguien. Tal vez para darse im­
portancia. Quizás liara que se 
reconozcan sus méritos. El tipo 
es tan discreto y escrupuloso 
que, para que vean hasta dónde llega su celo, 
relata al amigo Codos los secretos de que es po­
seedor, los comenta uno por uno y demuestra 
así que, a pesar de saber tanto, es capaz de 
mantener reserva. Y esto sucede fatalmente, 
junto al mostrador. No es necesario que esté 
medio pintón para hablar. No. Es que el mos­
trador ccrdial y amigo, posee una. extraña in­
fluencia en nuestro ánimo. Probablemente sea 
una prolongación del fogón donde, recién enton­
ces. el viejo gaucho ta­
citurno y frío que hay en 
( to d a s  las narraciones 
camperas, se decidía a 
revelar el misterio de su 
pasado.

trador trazara una línea divisoria y que lo que 
está detrás suyo no pertenece a este mundo. El 
mozo es así testigo dé nuestras inquietudes, de­
bilidades, lirismos.- y falsedades. El mozo, en 
cinco minutos, llega a conocernos más a fondo 
de lo que nos conocemos .nosotros mismos en 
toda una vida. a,

Arrimado al mostra­
dor, el hombre cuenta 
sus amores, sus esperan­
zas, sus proyectos. An­
tes de empezar la confi­
dencia echa una mirada 
a .su alrededor para pre­
caverse de que nadie 

. más !lo esté oyendo. Pero 
esa mirada no alcanza al 
mozo que, del otro lado, 
permanece de brazos cru­
zados, serio, atento, in­
móvil como una estatua. 
Parecería que ese mos­

—Yo, te digo la verdad, no 
gs.por los tres pesos; porque 

{ fres pesos si mal no viene se los 
"cías a un ciego. A mí lo que me

frevienta es la acción. Este 
francisco es una porquería. Y 
s jlo es la primera vez que lo 

~ hace! Está siempre atento a 
quien puede achacar.

—Yo hace tiempo que lo tengo marcado. Es 
un sujeto que más va'e perderlo. ..

En ese momento aparece Francisco en la 
puerta del boliche y  los dos interrumpen a me­
dio hacer, su biografía.

—<Mirá quién cavó! —dice uno, sonriente, 
calmoso—. Y agrega el otro:

—Estábamos hablando de vos. . .
Y Francisco complacido, halagado de que el 

recuerdo suyo estuviera 
siempre presente en la 
rueda de sus amigos, ex­
presa dulce y modesta­
mente:
; —Mal, en fija . . .

—Imagínate... ¿Qué 
tomas ? •

Y el mozo, del otro la­
do del mostrador, ve, ca­
lla y ni siquiera sonríe.

¿ E s  c i e r to  q u e  (:u m u j e r  q u i e r e  el d iv o r c io ?  
— Sí ,  y  y o  t a m b i é n  lo q u ie ro .
— Al f in ,  h o m b r e ,  se  p u s i e r o n  u n a  vez  de  

a c u e r d o !

El mozo de café, en 
cinco minutos, llega a co­
nocernos tan a fondo que 
ni nosotros mismos nos 
atreveríamos a discutír­
selo. Y sin embargo nos 
fía. Es uno de esos gran­
des misterios que tiene 
la vida. Yo qué sé !...

EL HACHERO.
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