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CRONICA DE LA CIUDAD por EL HACHUIIq

★  I D I L I O  V E R A N I E G O  4

REGRESABAN de la playa, rojos por el sol, 
conversadores, alegres, vivaces. Ella, con 
un pañuelo de colores atado a la cabeza; él, 

con su saquito colgado de los hombros. Hace 
unos años esta descripción habría correspondido 
a una lavandera y un albañil que retornaban de 
sus labores. Hoy no, porque las modas y las cos­
tumbres han cambiado mucho. Igualmente, al 
que usaba, tiempo atrás, esos zapatos tan grue­
sos v toscos ahora en boga, se le llamaba 1 taru­
go’’ ; y se sentaba en la escalera, donde hoy se 
retratan las niñas de las fiestas juveniles, el 
desaprensivo lechero, que se ponía -a chiflar, 
mientras esperaba que le devolvieran la botella. 
Pero en la actualidad hay una saludable corrien­
te de simpatía en favor de los trabajadores y 
nos complacemos en imitar sus actitudes de an­
tes o de después del trabajo.. De la etapa inter­
media, todavía no. ' .

IDIOMA, AMOR Y GUARISMOS

E'la es porteña, de un barrio modesto; pero 
acá, en Montevideo, se supone obligada a juzgar 
nuestras cosas con benevolencia y a descubrir 
que estamos progresando mucho. El es locatario, 
y escucha, orgulloso, los elogios. Los aconfpaña 
un sobrinito. Guando se encuentran dos personas 
de tales características lo primero que procuran 
es mostrar las diferencias que hay entre una y 
otra capitales del Plata, 
aportando cada una sus 
observaciones para, final­
mente, ponerse de acuer­
do en que somos todos 
iguales. Es la primera 
exigencia para pasar a 
otro tema. Y este otro 
debe ser el amor porque 
es bochornoso para una 
porteñita volver a su 
país sin haber dejado uil 
corazón sangrante y es 
una performance alta p:v 
rn los muchachos de acá,

- haber enamorado a una 
porteña.

—Yo digo que la mu 
,ior, se casa, tiene que 
acompañar a su esposo 
aunque sea arriba de una n- ~~E" ej paSo1 susp¡Tan„,la5i , , , Dio*, cuando seremos dos!
.metía —-razono alegre- — Y en [ranees  suspiran;
ménte Cllu. cuando s ere ni o.s tres !

— Ah sí; eso sí! — confirmó el mozo con jo­
to grave. ' "

—Porque yo digo siempre; si yo me casar* 
un d ía ... No sé! Todavía no pienso! Pero si'yi, 
me casara no sería de esas que andan por ahí 
para lucirse y le deben a cada santo una vela 
porque más vale no tener nada y que sea 'todo 
de una, que andar debiendo...

— Ah sí! Eso sí.
— Si un día no hay que'comer? No se come 

y paciencia.
Aquí reaccionó el mozo.
— Ah no; eso no! La comida es sagrada.

' —'Tero digo yo, un suponer...
— Ah no; eso no. El esposo debe cuidar a su 

esposa.
—Pero es un decir. . .
No hay caso. En este punto no se ponen de 

acuerdo. Ella está conforme con ayunar, siem 
pre que deba acompañar al marido. Entienda así 
la solidaridad conyugal. Pero él se empeña en 
hacerla comer a la fuerza. La discusión va em­
patada. Los argumentos se equivalen. Sin em­
bargo, ante la prudencia obstinada del hombre, 
resulta mucho más simpática la abnegación ge- 
nerósa de la chica que así se manifiesta dispues­
ta al sacrificio. Y  esto se patentiza en la mirada 
del sobrino cuya presencia, insignificante hasta

el m o m e nto, adquiere 
preponderante r e l i e v e  
ahora, convertido en, ' 
único juez. \

so l te ras ; “ A y ,  mi 

“ A y ,  mon D»eu«

El chico contempla a 
la muchacha admirado, 
brillantes las pupilas; ob­
serva a su tío con piedad 

< y decepción. Entonces és­
te cree llegado el mo­
mento de hacer su defen­
sa y se tira a fondo con 
meditado alegato:

— Yo no soy de esas 
personas que ven una co 
sa y dicen; esto es así 
esto es asá como si nun 
ca hubieran visto nada 
Yo, no es por decirlo pe 
ro me gusta observar.. . 
v veo esto o aquello dt
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más allá? Muy bien! Pero en­
tonces es para mi intelecto y no 
como esas personas (pjio siem 
pro están pensando.*.. Yo voy 
por la Cálle, por ejemplo... Es 
como si usted un día va por la 
calle, y ve aquello o esto, y en 
toncos dice jaira su coleto:' esto 
es asi y asi.. Por oso yo digo, un 
suponer, el i>crro, mala cumpa 
ración. El perro es el animal 
más fiel que hay en la vida. Pe 
) o si uno no le da de comer, en 
toncos lo abandona y se manda 
mudar. Eso e.s lo que yo quiero 
decir. Entonces uno no puede 
ser mas realista que el ¡ierro.

La chica que había escucha­
do atentamente, reflexionó un 
instante, al cabo de la diserta­
ción. Ladeando la cabeza para 
un lado y  para el otro, como si 
la idea fuera una bolita que an­
da suelta allí adentro y hubio 
ra que embocarla en algún hue­
co para aprisionarla. Luego di­
jo pensativa:

— S í: es lo m ejor!
Estaba conquistada.

Cuando se despidieron, el ti­
po apuró el jiaso. poseído, alen 
tado por el triunfo que acababa 
de obtener. Sin duda qu'o iría 
repitiéndose mentalmente su 
discurso. Entonces el sobrino, 
que venía trotándole atrás, no 
pudo contenerse más y explotó: 

— Tío! Qué labia que tenes 
¿ eh ?

EL HACHERO

IO S  REYES M AGOS VINIERON ★  
Y  A  ESTOS "N EN ES " LES T R A J E R O N .. .

L OS Reyes Mayos payaron, 
y, según se nos informa, 

estas cosa.- regalaron 
a la gente que aquí forma:

A Herrera: una compungida 
carta do la Presidencia 
y una estampa bendecida 
dol Señor de la Paciencia.

A  Baldomir: rfn vintén, 
un gran plato bien servido 
y la obra de Proust "En 
busca del TIEMPO perdido".

A Choché: un certificado 
que pruebo que ejerció ei mando 
y el disco ya muy rayado 
de "Adiós, que me voy llorando'".

A  Guaní: en un buen formato, 
Gargantua" y una "misa"; 

un .retrato do Serrato 
y  el tango "Anclado en París” .

A Tomás Berrela: un diario, 
un choclo, unas mayorías, 
un q rapizo y un-canario 
para usarlo de sosias,

A Schiaffino: un buen contrato 
de payaso debutante .

en e! Circo y un buen "gato" 
para quo tenga ¡ovante.

A César: unas polillas, 
la foto do don Tomás, 
y un puñado do cosquillas 
porque no ríe jamás.

A L.arreta: un desmentido,
Un Saludo do Pagliuca, 
un país intervenido, '' 
un bailo y una peluca.

A Aiva.rez Ciña: la labia 
de multiplicar, un peso, 
ún loro que perdió el habla. ' 
una guía y un sabueso.

A Fabini: un terremoto, 
una calle levantada.
Un tambo, un ladrillo roto 
y una. ciudad recién creada.

A Otamendi: la intendencia 
de un club cualquiera, un "Feliz 
aiio" de He:rera, "Paciencia", 
el tango, y una nariz.

Y a  R. Viñas: un andador 
para que no ande a los tumbos, 
un loro protestado^ 
y una escopeta de chumbos.

★  LAS L A M I A S  DICEN QUE SE IRAN PRONTO ★
El D irec to r  de líi Lucha Con­

tra la Langos ta  anunció  días atrás 
que  las langostas se piensan i** 
del país e! p róx im o mes de f e b r e ­
ro. Ignoram os  si se lo d i jeron  
ellas mismas o si lo aver iguó  por 
in te rm ed io  de algún quintacolum- 
na in troducido  con el gamexan.» 
en tre  las f i las  del acridio. Pero ,  
sea com o sea. lo c ierta  es que si 
las langostas se van cuando se d i­
ce, el ingen iero  De Soto, que es
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el de la grata novedad, se habla 
apuntado un am arroco  en lo que 
se re f ie r e  a in te rp re ta r  las In ten­
cionen de los animales, aunque éx­
itos sean tan enemigos suyos c o ­
m o aparentan serlo las langostas. 
Y  será para cree r  entonces en la 
e f icac ia  de los medios persuasi­
vos que ha empleado contra ellas, 
para invitarlas a mandarse mu­
dar. Mas. que no se nos vejiga 
después que no han sido los es-

polvoreos en jeeps, aviones y en 
otros vehículos terrestres  o a la ­
dos, los que han inducido a des­
pedirse a la langosta, sino que se 
fueron  porque se puso la escoba 
detrás de la puerta, que es lo más 
probable.

Aunque,  después de todo, es 
ade lantarse  a los acon tec im ien ­
tos, ya  que “ dec ir  adiós no es 
d irse“ .

M Z .  a a
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