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EPORTER. — Ya que hablamos de popularidad, ¢qué signi-
fica eso para vos?
Hachero. — Te voy a contestar por medio de una figura: la

popularidad significa una mano de hierro que se te prende de un
tomate la

brazo e impone: "Esta vez no me vas a despreciar,
pendltima".

Repoérter. — jPero no me vas a negar que el periodismo tiene
sus satisfacciones!

Hachero. — Si has sido bueno y honrado, cuando mueras vas
al cielo!

Repérter. — Lo tomas a broma; ¢te parece malo eso?

Hachero. — Me parece molesto; mas ahora que el paraiso debe

estar superpoblado con los angelitos que esperan algo de la Alianza
para el Progreso.
Reporter. — De todos modos, estards rodeado de angelitos!
Hachero. — No me convences. Imaginate como es la cosa: llega
el angelito al cielo y te lo sientan en una nube superpullman y le
dan un arpa o una flauta o un violin y el pobrecito angelito de Dios
se pone a rascar y aquéllo debe ser un programa de T.V. continuado

para peor.
Repoérter. — Pero también hay angelitas, ché, que han sido las
mujeres buenas, honradas, hacendosas. . .
Hachero. — Si, si, si: justamente las que no me van a dar
audiencia!

* QOpinion sobre el amor

Repoérter. — Y a propésito de mujeres, ;qué te gusta mas:
una negra limpia o una blanca sucia?

Hachero. — Prefiero una negra limpia.

Reporter. — ;Por qué?

Hachero. — Porque para mi no hay ni blancas ni negras ni altas

ni petisas ni inteligentes ni brutas. Hay limpias y sudas, nada mas.
Reporter. — jQué te tir6, viejo! jHablds como Enrique IV!
Y decirae: ;crees en el amor?
Hachero. — Creo, pero no en el amor eterno. Para mi, el con-
trato matrimonial deberia renovarse cada cuatro afios que, he visto,
es el limite de capacidad tanto para el hombre como para la mujer.

Repdrter. — ;Te parece que es delito en el hombre llorar por
una mujer? t
Hachero. — Segun la hora; de noche y con copas es un buen

ejercicio sentimental. Ademads, hay que tener un perro a mano para
decirle que es el Unico amigo del hombre y que mujeres y perras
tuito son lo mesmo".

# Opinion sobre el peno

Repoérter. — (Y vos crcés que efectivamente, es el mejor amigo
del hombre?
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Hachero. — No irds a hacerme el chiste de que le pida diez
pesos prestados!.. .

Repdrter. — No; es una pregunta honrada.

Hachero. — Creo; ademas, creo que el mejor amigo del perro

es el bichicome, que lo tiene siempre gordo, que se priva de su comida
para darsela, aparte de que le otorga una libertad que es lo que mas
vale para el can.

Reporter. — {Veo que conoces bien la materia!

Hachero. — Al perro le das de comer y chau. No te pregunta
a dénde vas, ni a qué hora vas a volver, no tenes que aguantar su
charla insulsa y, de premio, invitarlo con el copetin y llevarlo a
comer y después al cine y entretenerlo con las pavadas que decis vos
mismo y acompafiarlo hasta la casa y ya en la puerta, esperar que
diga que le gustaria mucho tener una carteria de antilope. (Calis?

* Opinién sobre la vocacion

Reporter. — ¢Coémo elegiste la profesion de periodisa?

Hachero. — No la elegi, cai en ella. Si me hubieran dejado
elegir habria sido maquinista de ferrocarril que fue lo que méas me
entusiasmé siempre. Creo que a todos nos sucedié lo mismo.

Reporter. — Sin embargo, todavia estas a tiempo.

Hachero. — No, ahora es muy distinto; esos morocars cuadrados,
sucios, con mal olor, no que echan fuego por los cosados. ni humo,
ni lanzan bufidos, no tienen personalidad, como la tenian las locomoto-
ras poderosas, llenas de sudor, que los poetas de antes Ilamaban "mons-
truo de acero”.

¢ Opinién sobre moral

Repdrter. — Una clausula moral pide una buena accién cada
dia: ¢la cumplis?
Hachero. — Del mejor modo posible: por ejemplo, si se atasca

un auro en medio de la calle, voy y ayudo a empujarlo. Otra; arando
pasa un 6mnibus con el destino equivocado, en seguida le hago sefias
al conduaor y. ademas, soy siempre el primero en llegar al boliche
con las tres cifras de la cabeza y, muchas veces, en asombrarlos desde
la puerta con el dato: "¢;A qué no saben quién esta preso?*

Hachero. — Decime la verdad: estds esperando que haga un
chiste para decir: "...y con esto dimos por terminada la entrevista

con el estimado colega”. (No es asi?
Repoérter. — No te lo puedo ocultar; estaba esperando eso!

Hachero. — Bueno, por esta vez perdéname la falta.
Total, somos pocos y nos conocemos!. ..
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