
“ LEYENDAS de Achar” : aai me pi-
do que intitule a e*ta leyenda ex­

traordinaria que embellece loa pugofi 
del Arroyo Achar en el departamento 
de Tacuarembó (Uruguay), la persona 
que me la trasmite, (1) tal como la oyó 
a su vez en su adolescencia, de boca de 
un viejo gaucho en el mismo paraje en 
que sucedió el episodio — y como es de 
suponerse — narrado en las lerdas 'ho­
ras del campo, duran be las conseja* 
nocturna« de la cocina, de aquella? co­
cinas grnndotas, tostadas por la estre­
lla humeante del fogón.

»Diz que eran dos hermanos, gau­
chos como para un apuro; y eu lides 
de amor capaces de llévame en anca* 
al lucero de la mañana.

Y así fuó només, puesto que uno de 
ellos gi no enancó sobre su flete a 1* 
mentada estrella, símbolo de la belle­
za vespertina, enancó en cambio a la 
flor del pago, que tnmbién es lucero.
Y, naturalmente que estrella por estre-

nedatnHa, hasta los poetas nos quedamos con 
la de la tierra que ce el sueño y la 
ilusión al alcance de la mano.

Bien: siguiendo el hilo de esta his- 
‘orii repito que eran dos hermano*: 
Cruz y Patricio, de apelativo ColmAn. 
Y no sólo lo eran en el hecho de llevtr 
la misma sangre y apellido, puesto que 
los hermanaba también igual nobleza,
igual valentía v un compañerismo en el 

hecompartir las ñoras de la vida a prue­

ba de todo, es decir, a prueba de todo 
menos de lo único que no so puede te­
ner o medias, o en sociedad: la mujer

^oda.
Y la mujer amada — amada por am­

bo« al mismo tiempo — los 'separó pa­
ra siempre, de arriba abajo, como un 
hachazo violento a favor de la veta. 
Ella se llamaba Clorinda, y era hija 
de un puestero de la gran estancia en 
que lo* hermano* trabajaban como peo­
nes.

Mientras «e criaba, mientras fué pim­
pollo, no llamó mayormente la atención, 
ni daba perfume, ni tenía color. Pero 
a la muchacha le llegaron los quince 
Rños, y al sentir la vida, el amor, c*e 
amor de aún no se sabe por quién, qne

ron el rancho. Y todos la tupieron nn 
su ser, de arriba para abajo: un poco 
en la frente, un poco en el pecho, un 

en H sexo.
•Pero ella, coqueta y linda: a éste uii’i 

silencio; a aquél un desprecio; a otro 
un “no quiero” ; hizo que los mozo*' 
fueran raleando sus visita* al ranoho, 
menos Cruz y Patricio, los hermano* 
Colinén. Y  dicen las menta* o las ma­
las lenguas. que a los dos los quería, 
o qne jugaba con los do«, pues np «e 
decidía por ninguno, ni a ninguno re-i 
chazaba.

Y en este juego ganó el má* osado,i 
el má* decidido, qne así acontece siem­
pre en lides de amor.

El más decidido fué Patricio, y una! 
noche de luna se la llevó en la* anota, i 
sobre el poncho doblado en dos, a laI 
manera de aquellos tiempos; sin qne lo| 
supiera nadie... nadie menos la* vie ► 
ins one siempre son las adivinas y las1 
cronistas del pago.

Y las vieja* le dijeron a Craz lo que 
había sucedido, y Cruz envenenado por 
loŝ  celos, ensilló su caballo lunarejo v 
salió a recuperar lo que también creía. 
*uyo: Clorinda; con amor o sin él. pe­
ro Clorinda l

Las bruja« que le llevaron la noticia 
no se la dieron desnuda, por cierto: y 
entre los detalles, mitad verdad y mi­
tad mentir« con que la vistieron, no 
fáltaba. eso sí, la verdad del rumbo

—Agarraron como para la barra d*l 
Achar.

Iban al trote chasquero, en el moro 
grande. Le ehispiaba el preparo a la 
luz de la luna. Y en seguida, esto, que 
era casi un consejo: bandiá y tírate 
para el lado del pueblo, que estos bus­
can cura, o monte.

No precisaba más el hermano burla­
do, y salió buscando la barra del arro­
yo Adhar en «l Río Negro,

Con luna lunanea en el cielo, bicho* 
de luz sobre el pasto, y rabia y opro- 
eión en el pecho, como ti llevara las 
boleadoras atadas al pescuezo en vea 
de a la ointura, fué enhebrando en el 
rumbo las horas de la nodhe.

El día empezó a pintar como un re-
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sienten las mujeres a lo* quince año*, 
le coloreó la„ mejillas de adentro afu*.--O —■ uv I bi U (U ur*
ra, con pinceladas de sangre; y le bri­
lló en los ojos; y le blanqueó la sonri- 
«u; y le abultó los pechos; y le clavó 
una vara de .junco ae la cabeza a loa 
talones como una nueva columna ve*, 
tebrnl. Y como aquellos ojos de niña 
miraron en mujer; y aquellos labios 
sonrieron en medias luna- de amor —

cién nacido. Allá por encima de los 
montes, el sol salía como un as de oros. 
Y en el playo del paso lo* alcanzó a 
ver. Le taparon el sol y se le agranda­
ron varias cuerpos, como en una pesadi­
lla. Lanzó un exclamación mezcla de 
alegría y de coraje i le clavó )as uaea- 
renas al oscuro, y a poco nomAs estuvo 
cerca de ellos. Marchaban al trote, ein

(1) La noticia «obre esta leyenda de 
h-lleza extraordinaria, me fué trasmitida 
por la Señora Elisa Santiago de Martines, 
oriunda de Achar, quien se la oyó narrar 
al guuoho Carolo, el má* viejo vecino del 
lugar.

• ,,--------  W  “ ‘iiui —•
•omo quten dice mentando al cielo; —
" — isll''------ " * * *v aquellos pedios temblaron de pasión, 
v el junco de aquel cuerpo «e cimbró 
con esbeltez, Clorinda se convirtió en la 
flor del pago infaltable en las leyenda* 
de amor,

Y todos los mozo* del lugar ronda­

apuro, como quienes no llevan prisn poi 
de “llegar a un destino, ya que el destino 

o lo habían alcanzado, o lo llevaba! 
en sí mismos.

Patricio, cuando lo rió llegar, «h 
huir —  que no era hombre de hacerh 
—  pié a tierra, le dló a ella la 

(Continúa en la Pág. 103;



Colaboración
Dedico con todo carifio esta breví­

sima evocación a mi querida directo­
ra y amiga. Luisita Lanzani.

Cómo permanecer impasible ante 
un espíritu sincero y elocuente llm- 
posiblcl Toda mi admiración para ella 
recordando sus actos todos ellos me­
ritorios y honrosos.

Desde pequeña fué estudiante acti­
va v laboriosa, donde mós tarde su 
vocación la llevó a incorporarse a las 
bulliciosas aulas del magisterio. *

Luego de salvar todo obstáculo, la 
vemos triunfante, con su eterna son­
risa bondadosa, convertida en una 
madredta de escuela, como las llamo 
yo a las maestras, que lo sacrifican 
todo en aras de sus pequeños hljitoe. 
Ella le» da su saber, templa su almo 
v deja en aquel salón de clase, poco 
a poco, sin darse cuenta, sus mejores 
alegrías, sus preocupaciones de la es­
cuela y lo mejor de su Juventud.

Ha hecho ella de su profesión un 
apostolado, que se prolonga fuera de 
las horas de clase. Aquí vemos a nues­
tra querida e infatigable directora de 
“Mundo Infantil”, activa y consecuen­
te donde todos ios colaboradores de 
tan simpáticas páginas llevamos de 
ella recuerdos imperecederos.

La velamos ayer en la sencilla pe­
ro rlocuente flestita que dedicamos 
con el alma a aquellos pequeños asi­
lados, que carecen de lo más sagra­
do y sublime, de su madrecltn. que 
quizá muchos no conocieron. La se­
ñorita Lanzani estaba en todo y pu­
dimos observar al salir del Inmenso 
portal del Asilo Dámaso A. Lnrrafm- 
ga, en su rostro sereno algo melancó­
lico una satisfacción Intima, míe só­
lo ella sabía interpretarla, esn satis­
facción única: de sentirnos buenos v 
grandes por el bien ajeno.

Estos son los humildes y sinceros 
conceptos que me merece mi buena v 
muy querida directora. — Chlchlta 
Kátnm Gal b la ni.

Buzón Infantil

—•Envió por “'Buzón Infantil” un 
montób grandote de beaot» a los ami- 
güitos que prestaron su valioso con­
curso para que nuestra flestita a los 
niños del Asilo obtuviera el éxito tan­
tas veces reaüsado... en sueños. Pa­
rece que desde que tenemos la insig­
nia nos hemos Impuesto el deber de

ser buenos, pues ya hemos realizado 
dos visitas al Asilo y no serán úni­
cas, ¿verdad?

¿No sentís en el alma un gozo, uní 
alegría indescriptible? Es la obra bur 
na que acabáis de hacer. Quisiera que 
me manifestarais vuestros Impresiones 
sobre lo hecho, ¿Qué piensan hacer 
ahora?

Reciban todo el cariño de esto ami- 
guiiu que os quiere de corazón. —Ma­
ría Esther Rodrigues.

Un Desesperado
vLontlnuación de la pág. 15).

.»ja de la ciudad y en ninguna de esas 
«usas se pensaba en él; y, sin embar­
go, eru su pueblo, alli habla nacido, 
trabajado y amado...

Mientras su imaginación rumiaba 
«•sas palabras, se abrió una puerta y 
de un café salieron muchos hombres. 
Entonces tuvo miedo de que lo vieran 
a esa hora en mitad de la calle, con 

tristeza a cuestas, como si no tu­
viera ni casa ni fuego. Aturdido dió 
vuelto en dirección al camino de hie­
rro. ..

Tres cuartos de hora después, llegó 
el último tren, lina vez dada la señal 
de partida, lo máquina silbó estriden­
temente. Los pasajeros inquietos se 
asomaron a las ventanillas. En la es­
tación se notó cierta agitación entre 
los empleados, algunos hablaban con 
excitación, otros examinaban los ríe­
te?. otros se dirigieron hacia la señal.

Un viajero que se habla bajado para 
enterarse de lo que habla, le dijo a 
un compañero de viafe:

-Creo que hemos arrollado a al­
guien!

Una .\eflora dló un grito:
—jDios mió!
El mismo hombre que Instantes an­

tes habla dado la primera noticia, 
asomó de nuevo la cabeza por la ven­
tanilla y volviendo al interior del va­
gón, dijo;

— IParece que es un viejo!..
En ese momento el Jefe de la esta­

ción hizo una señal al maquinista y 
M máquina, dando un fuerte silbido, 
empezó a rodar bajo lá oche estrella­
da. ..
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riendas del montado y esperó a su her­
mano. Hubo pocas palabra« y grandes 
hedbos:

—iMe la robaste! K
—Hermano, no te robé nada porque' 

era mía. Ahí la tenés. Pregúntale oon 
quien de lo« dos quiere dirse. Si me la 
llevo, me la llevo a hjy de amor.

‘Ella, oon silencio nervioso, aprobaba 
las imlubras de sn amado. Y Cruz, fal­
to de Argumento desenvainó el cuchillo

Patricio también, y «o fueron uno sobre 
el otro.

Clorinda dió un grito de espanto. El 
cuballo ae asustó y partió al galope. 
Quedaron «oíos frente a frente, acolla­
rados por la coyunda del rencor.

Una nube le« borró la luna y la no­
che cerró los ojos con miedo de verlos.

Pelearon.
Se hirieron una y otra vez. Hasta 

en eso fueron parejos los dos herma­
nos: hasta eh el darse de puñaladas, 
hasta en el resistirlas. Y no venció 
uno, vencieron los dos; o si lee gusta 
inás: perdieron los dos. Y  antes de caer, 
el último esfuerzo fue para despedirse, 
para tenderse las manos en un apretón 
trágico y único, pin ejemplo conocido, 
despedida sin padre ni madre, que yo 
sepa: despedida guacha.

Allí murieron. Allí los sepultaron 
ino frente al otro; esta vez no acolla­
rados por el rencor, sí acollarados por 
el compañerismo volvedor que tornaba, 
i la hora de la mnerte. a 1« querencia 
de sus corazones.

A ella la llevó el caballo basta la ori­
lla de la laguna. Por allí anduvo, des­
melenada como un sauce, dos o tr«« 
días, hasta que un atardecer, atándose 
al pescuezo el último gemido se tiró al 
agua.

Do «thí parte la leyenda de la “lagu­
na asombrada”, pues todos los viernes 
canto*, aniversario del suoeso, a la mis­
ma h« i‘a en que éste tuvo cumplimien­
to, 6. oye un grito de mujer seguido 
del ruido que hace un cuerpo al caer al 
agua.

En cuanto a ellos, lo* hermanos, die­
ron motivo con su muerte extraordina­
rio de romanticismo y de trágica poe­
sía, a )a leyenda de las dos lagunas que 
se denominan “de la« maletas , las cua­
les según la tradición, se formó del si­
guiente modo: en el lugar en que fue­
ron sepultados uno frente al otro, como 
ya «abemos, nacieron do* charcos los 
qne, andando el tiempo, fueron agran­
dándose «fio tras afío, basta ser hoy 
esas lagunas hermana« que están uni­
das como por un puente de tierra, ya 
qne la« aguas qnien sabe porqué mis­
terio, dejaron soco el lugar en qne los 
hermanos, sin fuerzas ya para seguir 
empuñando los cuchillos, se estrecha­
ron las manos por última vez, perdo­
nándose su odio, hijo del amor hacia la 
misma mujer, en el momento solemne 
de llegar a la gran portera de la muer­
te.

FERNAN SILVA VALDES

S C H U C O -S T U D IO
‘PARA EL JOVEN MECANICO DE 

COCHES DE CARRERA”
Igual -como en la realidad, aaí M el

Juego.
(Igual q u e  la carátula), 

m  auto de enseñanza. Un juguete oou 
muchas y  nuevas probabilidades, de valor 
técnloo estable para pequeños y  mayores. 
Un m odelo de enseñante pera tututroe 
autom ovilistas.

L a  ceja  com pleta oon herram ienta* y 
repuestos para la construcción to ta l del 
auto al exoepolonal precio de t  1.95.

XI au to solo ya armado, oon h e frem ltn . 
tes y  ruedas de gom a a 1.80.

L e  Oesa Incom patib le  en sus ofertes
EL PARAISO DE LOS NIÑOS

Sarandl 620.


