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La Pampa de Granito

Era una inmensa pampa de granito;
su color, gris; en su llaneza, ni una arru-
ga; triste y desierta; triste y fria; bajo
un cielo de indiferencia, bajo un cielo de
plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo
gigantesco; enjuto, livido, sin barbas;
estaba un gigantesco viejo de pie, ergui-
do como un arbol desnudo. Y eran frios
los ojos de este hombre, como aquella
pampa y aquel ciclo; y su nariz, tajante
y dura como una segur; y sus mausculos,
recios como el mismo suelo de granito;
y sus labios no abultaban méas que el
filo de una espada. Y junto al viejo ha-
bia tres nifos ateridos, flacos, misera-
bles: tres pobres nifios que temblaban,
junto al viejo indiferente e imperioso,
como el genio de aquella pampa de gra-
nito.

El viejo tenia en la palma de una mano
una simiente menuda. En su otra mano,
el indice extendido parecia oprimir en el
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vacio del aire como en cosa de bronce.
Y be aqui que tomo por el flojo pescuezo
a uno de los nifios, y le' mostr6 en la
palma de la mano la simiente, y con voz
comparable al silbo helado de una réafaga,
le dijo: “Abre un hueco para esta si-
miente” -y luego soltd el cuerpo trémulo
del nifio, que cay06, sonando como un
saco mediado de guijarros, sobre la pam-
pa de granito.

—"Padre, solloz6 él, ;como le podré
abrir si todo este suelo es raso y duro?”
—“Muérdelo”, contestd con el silbo he-
lado de la rafaga; y levanté uno de sus
pies, y lo; puso sobre el pescuezo lan-
guido del nifio; y los dientes del triste
sonaban rozando la corteza de la roca,
como el cuchillo en la piedra de afilar;
y asi pas6 mucho tiempo, mucho tiempo:
tanto que el nifio tenia abierta en la
roca'una cavidad no menor que el con-
cavo de un crdneo; pero roia, roia siem-
pre, con un gemido de estertor; roia el
pobre nifio bajo la planta del viejo in-
diferente e inmutable, como la pampa de
granito.

Cuando el hueco llegé a ser lo hondo
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gue se precisaba, el viejo levanté la plan-
ta opresora; y quien hubiera estado alli
hubiese visto entonces una cosa aun mas
triste, y es que el nifio, sin haber dejado
de serlo, tenia la cabeza blanca de ca-
nas; y apartole el viejo, con el pie, y
levantd al segundo nifio, que habia mi-

rado temblando todo aquello. — “Junta
tierra para la simiente”, le dijo. — “Pa-
dre, preguntdle el cuitado, jen dénde
hay tierra?” — “La hay en el viento;

recogela”, repuso; y con el pulgar y el
indice abrié las mandibulas miserables
del nifio; y le tuvo asi contra la direc-
cion del viento que soplaba, y en la len-
gua y en las fauces jadeantes se reunia
el flotante polvo del viento, que luego
el niflo vomitaba, como limo precario;
y pasé mucho tiempo, mucho tiempo, y
fii impaciencia, ni anhelo, ni piedad,
mostraba el viejo indiferente e inmutable
sobre la pampa de granito.

Cuando la cavidad de piedra fué col-
mada, el viejo ech6 en ella la simiente,
y arrojé al nifio de si como se arroja
una cascara sin jugo, y no vié que el
dolor habia pintado la infantil cabeza de
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blanco; y luego, levantd al ultimo de los
pequefios, y le dijo, sefialandole la si-
miente enterrada: “Has de regar esa si-
miente” ; y como él le preguntase, todo
trémulo de angustia: “Padre, en donde
hay agua?” — .lora; la hay en tus
0jos”, contestd; y le torcid las manos
débiles, y en los ojos dél nifio rompid
entonces abundosa vena de llanto, y el
polvo sediento la bebia; y este llanto du-
r6 mucho tiempo, mucho tiempo, porque
para exprimir los lagrimales cansados
estaba el viejo indiferente é inmutable,
de pie sobre la pampa de granito.

Las lagrimas corrian en un arroyo que-
jumbroso tocando' el circulo de tierra; y
la simiente asom6 sobre el haz de la
tierra como Un punto; y luego echd’fuera
el tallo incipiente, las primeras hojuelas;
y mientras el nifio lloraba, el arbol fiuévo
criaba ramas y hojas, 'y' en todo esto
pasé mucho tiempo, mucho tiempo, hasta
que el arbol tuvo tronco robusto, y copa
anchurosa, y follaje, y flores que aroma-
ron el aire, y descollé en la soledad;
*descoll6 el arbol aun maés alto'que el
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viejo indiferente e inmutable, sobre la
pampa de granito.

El viento hacia sonar las hojas del ar-
bol, y las aves del cielo vinieron a anidar
en su copa, y sus flores se cuajaron en
frutos; y el viejo soltd entonces al nifio,
que dejo de llorar, toda blanca la cabeza
de canas; y los tres nifios tendieron las
manos avidas a la fruta del arbol; pero
el flaco gigante los tom6 como cachorros,
del pescuezo, y arrancé una semilla, y fué
a situarse con ellos en cercano punto de
la roca, y levantando uno de sus pies
junto los dientes del primer nifio con el
suelo: junt6 dé nuevo' con €l suelo los
dientes del hifio, que sonaron bajo la
planta del viejo indiferente e ifimutable,
erguido, inmenso, silencioso, sobre la
pampa de granito.

Sentido de ésa parabola

Esa desolada- pampa es nuestra vida,
y ese inexorable espectro es el poder de
nuestra, voluntad y esos trémulos nifios
son nuestras entrafias, nuestras faculta-
des y nuestras potencias, de cuya debili-
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dad y desamparo la voluntad arranca la
energia todopoderosa que subyuga al
mundo y rompe las sombras de lo arcano.

Un pufiado de polvo, suspendido, por
un soplo efimero, sobre el haz de la tie-
rra, para volver, cuando el soplo acaba,
a caer y disiparse en ella, un pufado de
polvo: una débil y transitoria criatura,
lleva dentro de si la potencia original, la
potencia emancipada y realenga, que no
esta presente ni en los encrespamientos
de la mar, ni en la gravitacion de la mon-
tafia, ni en el girar de los orbes; un
pufiado de polvo puede mirar a lo alto,
y dirigiéndose al misterioso principio de
las cosas, decirle: — “{Si existes como
fuerza libre y consciente de tus obras,
eres, como yo, una Voluntad: soy de tu
raza, soy tu semejante; y si sblo existes
como fuerza ciega y fatal, si el universo
es una patrulla de esclavos que rondan
en el espacio infinito teniendo por amo
una sombra que se ignora a si misma,
entonces yo valgo mucho mas que td;
y el nombre que te puse, devuélvemelo,
porque no hay en la tierra ni en el
cielo nada méas grande que yo!”









