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Don LUIS FERNAN CISNEROS

Brillante y enjundiosa composicion leida por su autor en la
Escuela publica “Republica del Pert”, de Montevideo, el 12
de Mayo de 1934, vispera del “Dia de la Madre”, en el calen-
dario del Uruguay y trasmitida por el mismo, radiotelefo-
nicamente, a pedido de las entidades escolares que ofrecen
este folleto para la mayor difusion de las bellas y alecciona-
doras ideas que lo informan.



Discurso del Doctor Enrique A. Cornd,
pronunciado el 24 de Mayo de 1934

Radio-escuchas: A través de la via prodigiosa
que traslada mis palabras a vuestros oidos ha-
ciendo un paso de las distancias infinitas, vais a
oir a un hombre preclaro, a Don Luis Fernan
Cisneros, personalidad eminente en las letras, que
honra a nuestro pais con la alta investidura de
representar, como Ministro Plenipotenciario, a la
histérica Republica del Pert, nombre éste con que
se dignifica uno de nuestros primeros centros de
ensefianza popular, puesto bajo la accion docente
de la Srta. Maria Orticochea, maestra en la per-
fecta plenitud del vocablo, pues posee y prodiga
todos los atributos integrales de su nobilisima
profesién: vocacion, talento, ilustraciéon y virtud.

Nuestro presentado es de estirpe intelectual. Su padre,
D. Luis Benjamin Cisneros, roméntico aeda, fué lau-
reado en 1897 en Lima, donde desempefara el cargo
de Secretario perpetuo de la “Real Academia Peruana”,
correspondiente de la Espafiola de la Lengua.

El periodismo atrajo a D. Luis Ferndn Cisneros tem-
pranamente. Iniciése en él siendo adolescente y fué es-
calando sin tropiezos las altas cumbres.

Por el afio 1903 redactd el importante diario incasico
“La Prensa”, y tiempo después, dirigio la primera revista
limefa ilustrada de arte y letras, “Actualidades”, de
copiosa difusion y de escogido y original contenido.

Otro diario salié luego de sus manos: “El Pert”,y en
seguida, un semanario, leido con sefialado interés, que



denomind “Lunes”. Asumid la direccion temporaria de
“La Prensa" citada, por dos veces, en 1908 y 1914, y se
invisti6 de esa direccién en definitiva el afio 1919. Fué
batallador independiente de todos los partidos politicos
y de todos los gobiernos. Censur6 acerba y valiente-
mente los actos del presidente Leguia, opresor y cruel,
que se aduefié de la fuerza nacional de su pais para
proceder, como proceden fatalmente los usurpadores de
la Soberania de los pueblos, para eternizarse en el man-
do: sometiendo a sus caprichos despéticos todas las vo-
luntades: maltratando, eliminando o extrafiando a quie-
nes los contrarian.

Pronto sufri6 Cisneros la furia del tirano: “La Pren-
sa” fué expropiada por decreto y aquél lanzado despia-
dadamente al destierro.

Con este ultimo motivo, emprendié en 1921 un vasto
peregrinaje que lo pase6 por Panama, Ecuador y la
Republica Argentina, elevando su acervo experimental
con frutos opimos para su cerebro equilibrado y sagaz.

Se alisté posteriormente como figura de magnitud en
el periodismo bonaerense y durante varios afios su
pluma insert6 articulos de primera columna en el pres-
tigioso rotativo “La Nacion”.

Su singular prestancia lo condujo a las catedras por-
teflas de Elocucion y de Literatura Americana en el
Instituto Superior del Profesorado Secundario y la
Escuela de Profesores. En 1926 desempefid funciones
de Inspector ertraordinario de literatura, dictando sabias
lecciones en los principales colegios nortefios argentinos,
y como conferencista literario y literato, lo aplaudieron
las Universidades de Cérdoba, Tucuman, del Litoral: el
“Circulo” del Rosario, el “Consejo Nacional de Muje-
res” y muchas otras entidades pedagodgicas, publicas y
privadas, que vienen elaborando firmemente, con acre-
cimientos continuos, los progresos técnicos y culturales
de la patria hermana y vecina.

Lima lo consagré en 1920, por voto unanime, miem-
bro de la Academia correspondiente de la Espafiola de
la Lengua. Asi padre e hijo, Don Luis Benjamin y Don
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Luis Fernan Cisneros, cada uno por meéritos propios,
han engarzado sus nombres en la brillante diadema del
bien decir castellano.

Siguiendo las huellas del autor de sus dias, Luis Fer-
nan Cisneros es también sensitivo y exquisito vate. Su
estro vehemente triunfa en las calidas estrofas de un
libro, “Todo es Amor” que, ya en tercera edicion, es
solicitado avidamente en Buenos Aires.

Tal es, esbozada apenas, la biografia de quien pasara
a ocupar mi lugar dentro de breves instantes.

Obra selectiva, de socidlogo, pensador y poeta, la
breve, pero luminosa composicion de Cisneros, os de-
leitard, porque es bellisima en la forma y os emocionara
intensamente por su fondo, que descubre y previene en
la realidad abrumadora de nuestros dias, nociones que
no halagan nuestra existencia y sombrean, por légicas
inferencias, el porvenir de la especie. Se inspira en un
loable sentimiento humanitario que llama a las madres
y a las maestras, consubstanciadas por acendrado amor
al nifio, a ejercer de consuno las poderosas influencias
que ellas, solo ellas, son capaces de desarrollar eficaz-
mente sobre el corazén y la mentalidad infantil, tierra
virgen y feraz en la que arraigan y proliferan por igual
las buenas o las malas semillas del primitivo sembrador.

Fecunda en observaciones; minuciosa y criteriosa en
el analisis de los hechos; rica y conceptuosa en sugestio-
nes y conclusiones derectrices, la oracion que vais a oir
debe penetrar en vuestras conciencias, madres y maes-
tras, como un imperativo categérico. Cumplirlo, ha de
ser para vosotras, orden dogmatico y ritual sagrado. Si
nuestro infortunio no admite la felicidad para nosotros
en este periodo conturbado por el mayor desasosiego de
los siglos, acentuando aceleradamente en los individuos y
en las colectividades la decadencia moral, espiritual y
afectiva de una civilizacion que otrora nos enorgullecie-
ra, estd en vosotras, en cambio, madres comprensivas
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y maestras abnegadas e idealistas, la tabla de salvacién
que librara del naufragio a la generacion incipiente de
vuestros hijos y con ellos y otras madres y maestras
tan resueltas como vosotras, a las generaciones futuras,
gue no debemos dejar sucumbir ni abismarse siquiera en
la desventura de nuestra vida angustiada por los estre-
mecimientos de una neurosis asfixiante, de tendencia
materialista e incivil, que ciega los ojos del mundo ante
horrenda visidon apocaliptica.

He dicho.



SALUDO A LAS MADRES URUGUAYAS

Pronunciado en la “Escuela Republica del
Perd” en el Dia de la Madre.

Este es un saludo a la madre uruguaya; pero para
no salir con mis voces de las cuatro paredes de la
escuela, mi saludo se dirige a la madre del nifio que
aqui aprende. La traigo a mi imaginacion delante de
vosotros, y la miro y le sonrio con el afan de que vea
en mi mirada y en mi sonrisa el reconocimiento de su fe,
de su esperanza y de su abnegacion. Porque si mucho
exaltamos, y en buena hora por cierto, la labor persis-
tentemente redentora, heroica porque se nutre de sacri-
ficios y entusiasmos an6nimos, de la maestra y del maes-
tro, también entregamos pronto corazén y albedrio frente
a la madre del nifio, maestra por antonomasia, alegre
sacrificada del destino, heroina oculta de cada vivienda
pobre y limpia que hay en el mundo. La traigo ahora a
la escuela, que es también su hogar, y la siento junto
a la maestra, que es como prolongacion de ella misma.
Maestra y madre son interlocutores perennes. No im-
porta que se interponga entre ellas el escdndalo de la
calle y el dolor de la vida: comparten diariamente in-
quietud, perseverancia y ternura; tienen costumbre, sin
mirarse, de juntar sus manos sobre el libro, sobre el cua-
derno, sobre la corbata del nifio; y hasta cambian mira-
das en las pupilas inocentes del ne6fito; y hasta cambian
sonrisas a través del problema intrincado de las sumas.
El nifio, sin quererlo, las denuncia reciprocamente a
ambas. El niflo, sin quererlo, las acerca a las dos. La
maestra va siempre, en espiritu, al hogar, y la madre
viene siempre, en espiritu, a la escuela. En algunos si-
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lencios tiernos de las aulas parece que las madres escu-
chan, y cuando el nifio duerme complacido parece que
también vela la maestra. Entonces traer aqui a la madre
es sencillamente poner presencia y palabras en ese bello
diélogo.

Hablo de la madre en su irradiacion filoséfica de
ejemplo vivo, de conductora irreemplazable. Del milagro
de la madre como madre, es ya inatil hablar. Las mas
lindas parabolas que han acumulado los siglos para
alabar a la maternidad no dicen, ni podran decir nunca,
lo que los brazos tendidos de hijos buenos y lo que la
contemplacion conmovida de nobles corazones. En loor
de la madre han vibrado todos los arrullos del arpa y se
han hecho nifios todos los matices de la paleta. Hasta
en marmoles y bronces ha dado amor y sangre el cora-
z6n materno. En el mito cristiano, para crear a Adan,
tuvo que reemplazar a la madre el mismo Dios. La lefia
en que se calentaban los nédmades primitivos no ardia
intensamente sino con la presencia de la madre. En las
arenas de los desiertos &rabes s6lo brotaban flores
cuando las madres lloraban. En el hogar de los incas del
Perd la madre tenia tratamiento de reina. Madre no hay
mas que una, dicen todos los labios del universo. Si a La-
martine le hubieran concedido otra vida nueva con el
derecho de escoger madre, habria escogido sin vacilar
la misma madre tierna que le meci6 la cuna. En las
coplas del pueblo andan parejas la idolatria a la madre
y la idolatria a las Virgenes del cielo. Y el amor mater-
nal es mas sublime cuanto mas desdichado. }ean Riche-
pin nos cuenta de aquel hijo frenético que le arrancé a
la propia madre el corazén, y que se lanzé a correr lle-
vandoselo en brazos, y que tropezé, y que cay6. .. El
corazén maternal rod6 también por el sendero, y rodan-
do, rodando, gritaba atribulado: “jHijo, hijo! ;Te has
hecho dafio?”

Yo suelo pasar, en pleno dia, delante de esta casa
de estudios, a la hora en que los nifios dejan ya a la
maestra y salen en demanda de la madre. Corren ale-
gres de una mano conductora a otra mano conductora



Pero lo que mas me atrae, en la explosion de ese mi-
nuto, no es la gracia, o el impetu, o el desplante de los
chicos que se dan de repente con la luz del mediodia
en los ojos, en las manos, en el delantal, y que saltan y
chillan por cuenta de la jaula que el sol les ilumina pecho
adentro. Yo me quedo contemplando a las madres que
han ido hasta la escuela por sus hijos. Han estado en
espera largo rato. Se han mantenido juntas, presintiendo
a través de los muros el palpitar del corazén del nifio.
Y en la espera, han charlado y han reido. Recostadas
en el frontispicio de la escuela, adivinando que el nifio
qgue va a salir las presiente a ellas también, han sacado
a relucir los sabrosos refranes de la pobreza alegre. Y se
han aconsejado a voces y se han confundido en silencio.
Una, la mas fuerte, la méas pulcra, ha hablado y tejido
al mismo tiempo: tejia y hablaba con la sonrisa en los
labios. .. Hasta que de pronto la pajarera se ha estre-
mecido de jubilo y han irrumpido en la puerta las peque-
flas y los pequefios. Y la acera se ha poblado de delan-
tales y corbatas. Y el blanco y el azul han reido estrepi-
tosamente, duefios del cielo y de la calle. Y los automo-
viles han pasado de puntillas para no manchar de boci-
nazos y de aceite esos colores puros. Y, al lado de cada
madre, un nifio que da saltos, que ensefia los cuadernos
y que habla a borbotones. Y asi en las esquinas. Y asi
mas lejos. Y asi, perdidas ya en la distancia, las madres
gozosas con sus hijos gozosos.

Pero yo he seguido con los ojos a aquella, la mas
pulcra, la méas fuerte, la que tejia mientras esperaba. Y
me he dicho a mi mismo, viéndola alejarse: “Va a lo de
siempre. .. A vivir para él. A darle el bocado que pre-
pararon sus manos. A abrir con él todos los libros y
todos los cuadernos. A resolver con él todas las sumas.
A enfurrufarse por los manchones de tinta. A sugerirle
pensamientos para la linda composicion de mafiana. A
estremecerse de orgullo con la palabra ingeniosa que al
nifio se le ocurre de repente. A alegrarle el alma con el
juego, con el cuento, con los versos. A imponerle la lim-
pieza, la disciplina y el orden. A fiscalizar la conducta



de los amigos del nifio. A tratar de mirarle, en las con-
fidencias, el fondo del corazén. Y luego, a velar su
suefo, tejiendo, tejiendo, tejiendo, al pie del lecho, la
Unica esperanza cierta de su vida”... Esa madre tal vez
se ignora a si propia. Cree quizas que sélo estd prepa-
rando el porvenir de su hijo. Ignora acaso que estad for-
jando, como ciclépeo forjador, la patria grande. Porque
ese nifio, salido de la casa limpia, crecido en la pobreza
honrada y trabajadora, disciplinado por la heroicidad
silenciosa de su madre, dara amor en la lucha. Lo llevara
su voluntad y no la ola. Sabra a costa de cuantos sacri-
ficios se gana el bien permanente. Sabra lo que-el equi-
librio de los espiritus individuales representa en el equi-
librio del pais. Sabra, por equilibrado, la medida de su
derecho y de su obligacién. Y sabra lo que debe al pa-
sado y lo que espera de él el porvenir. Y sabra por qué
vota en los comicios. Y por querer bien a su madre, que-
rra bien a su patria. Y por querer a su patria, sabra, ya
hombre, la trascendencia ciudadana de ser padre.
Pero quiza no es superfluo, en este dia, repetir a todas
las madres como ésa lo que la vida les viene ensefiando
a golpes desde hace varios lustros. Sufrimos hoy una
trdgica perturbaciéon universal. Es un fendbmeno que, si
lo vemos desde el cosmos, dentro de la conologia secu-
lar, se queda en pasajero, apenas una crisis, apenas una
nube, pero que, comparado con la misera duracion de
las vidas humanas, resulta tan duradero tal vez como
nosotros, algo como nuestra sombra inseparable. La ca-
tastrofe se preparaba conjuntamente con el conflicto
universal y su culminacion arranca del estallido de esa
guerra dantesca, que tuvo asi siquiera la virtud de pro-
barnos para siempre que la guerra es el caos. Aquella
hoguera gigante que incendid6 a Europa y que abrasé
al planeta, desarticul6 violentamente todo lo que no dejé
en escombros. Este mundo no ha sido en estos afios el
mismo que conocimos los hombres ya maduros o ya
viejos. Aquellos millones y millones de soldados que se
mantuvieron por cuatro afios, mejor por cuatro siglos,
batidos por la metralla de los cafiones monstruosos,
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perseguidos por las bombas desde el cielo y por los fusi-
les y los tanques en las encrucijadas de la tierra; aque-
llos millones y millones de hombres jovenes que se estre-
llaron en tantos mitoldgicos encuentros en que media
humanidad parecia chocar con otra media, y que se hun-
dieron luego, sigilosamente, desde un mar a otro mar,
en cuevas subterraneas donde imperaban la noche, el
agua negra, el viento ululante, el gas malvado, el ham-
bre y la desesperacion; toda esa humanidad triturada
por la derrota, y también por la victoria, que llamaba
desesperadamente a la muerte como Unico remedio a la
hecatombe de su florida juventud, reacciond violenta al
toque de los clarines de la paz. Agazapados y encogidos
hasta entonces, por una eternidad, en las trincheras, los
hombres saltaron como por resorte y, con los brazos en
alto, asombrados de tener vida todavia, se echaron a co-
rrer vertiginosamente por los campos, por la ciudades, por
los mares, con los ojos aun desorbitados, ansiosos por
tragarse de una vez la vida entera para vengarse de la
muerte que los habia perseguido tanto tiempo y tan de
cerca. A vivir en un vértigo, a vivir estrepitosamente,

sin cadenas, sin vinculos, sin carifios, sin reatos, en fuga,
antes de que la Parca, que alli viene todavia detras de
los talones, rompa el placer de la liberacion. Para ellos,
el mundo habia estado organizado perversamente nada
mas que para quebrarles el destino. Pues contra el mun-
do, entonces, contra las generaciones de atras, contra
la tradicion, contra el orden establecido, contra la filo-
sofia, contra el arte, contra el amor, contra Dios. En
carrera impetuosa habian de derrumbarlo todo para que-
darse solos sobre la haz de la tierra. La velocidad trajo
la fuerza y la fuerza multiplicé la velocidad. EI motor
se hizo cerebro. El record se hizo finalidad. Fuera, fuera
los que no corren, los que estan hechos al paso de los
bueyes por el sendero. Fuera los que piensan, los que
sienten, los que contemplan. Fuera los viejos, que man-
chan el panorama. Hay que lograrlo todo pronto y facil:
el trabajo, la profesion, el arte, el amor, el record.

Y en medio del estrépito de esta velocidad vertiginosa
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que cruzé simultanea por paralelos y por meridianos,
el globo de la tierra parecia perplejo. Las grandes reser-
vas de la civilizacion secular callaron. Los hombres equi-
librados se guarecieron en el silencio mientras silbaban
fuera todos los torbellinos de la rosa nautica. Los cinco
sentidos predominaron explosivamente. El instinto arrollé
al espiritu. La voragine se entregd a lo decorativo y lo
sensacional. La fuerza impuso la sensualidad, y la velo-
cidad, la desazon insatisfecha. Fuimos a gritos a los
refinamientos perversos y a los paraisos artificiales. Es
claro que del turbion impetuoso quedarad algo, quedara
mucho en beneficio de la civilizacion material, y en pro-
vecho de la igualdad de los hombres y en pro tal vez
del rejuvenecimiento de las artes. Pero la estructura
moral educativa ha recibido duros embates. La sociedad
ha pretendido fundarse nada mas que en la alegria
sensual. Espectaculo para los ojos y reacciones para
el cuerpo. Y la velocidad ha revuelto las burdas
sensaciones de la calle y ha invadido con ellas el
hogar. Esto, esto es lo que ven las madres de los hijos
qgue aprenden. La calle ha pugnado por robar a la madre
la influencia sobre el nifio. Los hijos han sido méas preco-
ces que nunca para la sensacién. Los corazones infan-
tiles se han llenado de rencores antes que de amor. Las
bocas infantiles se han llenado de palabras vulgares.
Muchos padres han llegado a ser nada méas que autori-
dades policiales de sus hijos. El nifio, en muchos casos,
no ha visto en su casa sino el albergue indispensable.
Su unica felicidad ha estado por largo tiempo en la plena
libertad de sus cinco sentidos. Y la escuela, ha tenido,
asi, que hacerse gigante para luchar contra la calle,
contra el hogar invadido, contra el record de la fuerza,
contra el record de la velocidad, contra el record de la
improvisacion, contra el record del crimen. Nadie ha
pensado, en afios interminables, en el record de selec-
cion espiritual, porque ése es incompatible con el vértigo:
exige siembra, cultivo, disciplina, sacrificio, tradicion,
todo lo que han negado la velocidad, la facilidad y la
prepotencia.
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Ya han llegado a ser hombres de este modo los nifios
que asi fueron cogidos por la rueda vertiginosa, y alla
van, muchos de ellos, por la vida, con una desazon vo-
cinglera e inatil. No pocos, por desconfiar de si mismos,
confian solamente en el azar o la audacia. Su velocidad
de ayer es su fatiga prematura de hoy. Lo ven clara-
mente todas las madres buenas. Lo ven todas las madres
de los nifios que aprenden. Lo ve, principalmente, aque-
lla madre que tejia y tejia a la puerta de la escuela.
A ella la traigo de nuevo a mi imaginaciéon para sentarla
frente a mi y decirle que, sin las madres como ella, la
escuela no seria sino un libro leido a viva voz y olvidado
en las juergas de la calle, pero que, con madres como
ella, la escuela serd siempre la pacifica colmena que da
miel, la vida que avanza ritmica y jubilosamente, el en-
suefio que se hace poco a poco realidad. En la flor
blanca que hoy llevan en la mano todas las madres esta
la voz del hijo que pide que el estudio, la profesién, el
arte, el amor, la vida, vuelvan a su quicio y que el espi-
ritu renazca con su viejo prestigio invulnerable. Alli esta
la voz del hijo que pide para él, si puede haberlo, el
record del espiritu.
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