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Por gentil condescendencia del Señor

Luis Fernán Cisneros
la.

Escuela Pública N o. 1 5 5
”República del P erú ”

ha hecho imprimir este folleto cuya lectura 
recomienda y encarece muy particularmente

a las

M adres y  M aestras.
A ellas lo dedican la Comisión de Fomento 
Escolar y el personal docente de la Escuela

C O M IS IO N  FO M EN TO

Dr. Enrique A. Cornú 
Sr. Carlos Stagnero 
Sra. M.a Erna Lerena de Mas- 

sera
” Lola F. de Ricaud 
” Esfcher G. de Silveira 
” Dra. Blanca Giguens de 

Fernández
” Julia Marfetán de Galarza 

Sr. Alejandro Panigatti 
Sra. Carmen del Río Orengo 

” Adelina Rubio de Ingold 
” Julia Fernando de Marce­

nan)
Sr. Antonio Rebollo y Sra.

” Juan Ruggiero y Sra.
Dr. Alfonso Mossera

P E R S O N A L E N S E Ñ A N T E

Srta. María Orticochea 
” Gloria Giralt Lamas 
” Josefa Vergára Piazza 
” Virginia O. Surraco 
” Delia Nadal 

Sra. Angela d’Avanzo de De 
Leone

Srta. Aída Giannattasio 
” Olga González 
” Celina Bianchi 
” Matilde I. Domínguez 
” Margarita Sabaté 

Sra. Angélica H. Facello de 
Mancebo

” Adda Montoro de Lezama 
Srta. María Carmen Torres So­

maruga
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I N D I C E

I .  — Discurso-presentación del Sr. Luis Fernán Cisneros a 
los radio-escuchas, cometido al Dr. Enrique A. Cornú, 
por las invocadas entidades de la Escuela.

II. — “ Saludo a las Madres U ruguayas” , por el Excelentísimo 
Sr. Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario 
del Perú.

Don LU IS  F E R N A N  CISNERO S

Brillante y enjundiosa composición leída por su autor en la 
Escuela pública “ República del Perú” , de Montevideo, el 12 
de Mayo de 1934, víspera del “Día de la Madre”, en el calen­
dario del Uruguay y trasmitida por el mismo, radiotelefó­
nicamente, a pedido de las entidades escolares que ofrecen 
este folleto para la mayor difusión de las bellas y alecciona­
doras ideas que lo informan.
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D iscurso  del D octo r Enrique 
p ronu nc ia do  el 24 de Mayo

A.
de

Cornú,
1934

Radio-escuchas: A través de la vía prodigiosa 
que traslada mis palabras a vuestros oídos ha­
ciendo un paso de las distancias infinitas, vais a 
oir a un hombre preclaro, a Don Lu is Fernán 
Cisneros, personalidad eminente en las letras, que 
honra a nuestro país con la alta investidura de 
representar, como Ministro Plenipotenciario, a la 
histórica República del Perú, nombre éste con que 
se dignifica uno de nuestros primeros centros de 
enseñanza popular, puesto bajo la acción docente 
de la Srta. M aría  Orticochea, maestra en la per­
fecta plenitud del vocablo, pues posee y prodiga 
todos los atributos integrales de su nobilísima 
profesión: vocación, talento, ilustración y virtud.

Nuestro presentado es de estirpe intelectual. Su padre, 
D. Luis Benjamín Cisneros, romántico aeda, fué lau­
reado en 1897 en Lima, donde desempeñara el cargo 
de Secretario perpetuo de la “Real Academia Peruana”, 
correspondiente de la Española de la Lengua.

El periodismo atrajo a D. Luis Fernán Cisneros tem­
pranamente. Inicióse en él siendo adolescente y fué es­
calando sin tropiezos las altas cumbres.

Por el año 1903 redactó el importante diario incásico 
“La Prensa”, y tiempo después, dirigió la primera revista 
limeña ilustrada de arte y letras, “Actualidades”, de 
copiosa difusión y de escogido y original contenido.

Otro diario salió luego de sus manos: “El Perú”, y en 
seguida, un semanario, leído con señalado interés, que
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denominó “Lunes”. Asumió la dirección temporaria de 
“La Prensa" citada, por dos veces, en 1908 y 1914, y se 
invistió de esa dirección en definitiva el año 1919. Fué 
batallador independiente de todos los partidos políticos 
y de todos los gobiernos. Censuró acerba y valiente­
mente los actos del presidente Leguía, opresor y cruel, 
que se adueñó de la fuerza nacional de su país para 
proceder, como proceden fatalmente los usurpadores de 
la Soberanía de los pueblos, para eternizarse en el man­
do: sometiendo a sus caprichos despóticos todas las vo­
luntades: maltratando, eliminando o extrañando a quie­
nes los contrarían.

Pronto sufrió Cisneros la furia del tirano: “La Pren­
sa” fué expropiada por decreto y aquél lanzado despia­
dadamente al destierro.

Con este último motivo, emprendió en 1921 un vasto 
peregrinaje que lo paseó por Panamá, Ecuador y la 
República Argentina, elevando su acervo experimental 
con frutos opimos para su cerebro equilibrado y sagaz.

Se alistó posteriormente como figura de magnitud en 
el periodismo bonaerense y durante varios años su 
pluma insertó artículos de primera columna en el pres­
tigioso rotativo “La Nación”.

Su singular prestancia lo condujo a las cátedras por­
teñas de Elocución y de Literatura Americana en el 
Instituto Superior del Profesorado Secundario y la 
Escuela de Profesores. En 1926 desempeñó funciones 
de Inspector ertraordinario de literatura, dictando sabias 
lecciones en los principales colegios norteños argentinos, 
y como conferencista literario y literato, lo aplaudieron 
las Universidades de Córdoba, Tucumán, del Litoral: el 
“Círculo” del Rosario, el “Consejo Nacional de Muje­
res” y muchas otras entidades pedagógicas, públicas y 
privadas, que vienen elaborando firmemente, con acre­
cimientos continuos, los progresos técnicos y culturales 
de la patria hermana y vecina.

Lima lo consagró en 1920, por voto unánime, miem­
bro de la Academia correspondiente de la Española de 
la Lengua. Así padre e hijo, Don Luis Benjamín y Don
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Luis Fernán Cisneros, cada uno por méritos propios, 
han engarzado sus nombres en la brillante diadema del 
bien decir castellano.

Siguiendo las huellas del autor de sus días, Luis F er­
nán Cisneros es también sensitivo y exquisito vate. Su 
estro vehemente triunfa en las cálidas estrofas de un 
libro, “Todo es Amor” que, ya en tercera edición, es 
solicitado ávidamente en Buenos Aires.

Tal es, esbozada apenas, la biografía de quien pasará 
a ocupar mi lugar dentro de breves instantes.

Obra selectiva, de sociólogo, pensador y poeta, la 
breve, pero luminosa composición de Cisneros, os de­
leitará, porque es bellísima en la forma y os emocionará 
intensamente por su fondo, que descubre y previene en 
la realidad abrumadora de nuestros días, nociones que 
no halagan nuestra existencia y sombrean, por lógicas 
inferencias, el porvenir de la especie. Se inspira en un 
loable sentimiento humanitario que llama a las madres 
y a las maestras, consubstanciadas por acendrado amor 
al niño, a ejercer de consuno las poderosas influencias 
que ellas, sólo ellas, son capaces de desarrollar eficaz­
mente sobre el corazón y la mentalidad infantil, tierra 
virgen y feraz en la que arraigan y proliferan por igual 
las buenas o las malas semillas del primitivo sembrador.

Fecunda en observaciones; minuciosa y criteriosa en 
el análisis de los hechos; rica y conceptuosa en sugestio­
nes y conclusiones derectrices, la oración que vais a oir 
debe penetrar en vuestras conciencias, madres y maes­
tras, como un imperativo categórico. Cumplirlo, ha de 
ser para vosotras, orden dogmático y ritual sagrado. Si 
nuestro infortunio no admite la felicidad para nosotros 
en este período conturbado por el mayor desasosiego de 
los siglos, acentuando aceleradamente en los individuos y 
en las colectividades la decadencia moral, espiritual y 
afectiva de una civilización que otrora nos enorgullecie­
ra, está en vosotras, en cambio, madres comprensivas
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y maestras abnegadas e idealistas, la tabla de salvación 
que librará del naufragio a la generación incipiente de 
vuestros hijos y con ellos y otras madres y maestras 
tan resueltas como vosotras, a las generaciones futuras, 
que no debemos dejar sucumbir ni abismarse siquiera en 
la desventura de nuestra vida angustiada por los estre­
mecimientos de una neurosis asfixiante, de tendencia 
materialista e incivil, que ciega los ojos del mundo ante 
horrenda visión apocalíptica.

He dicho.
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9

SALUDO A LAS MADRES URUGUAYAS

Pronunciado en la “Escuela República del 
Perú” en el Día de la Madre.

Este es un saludo a la madre uruguaya; pero para 
no salir con mis voces de las cuatro paredes de la 
escuela, mi saludo se dirige a la madre del niño que 
aqui aprende. La traigo a mi imaginación delante de 
vosotros, y la miro y le sonrio con el afán de que vea 
en mi mirada y en mi sonrisa el reconocimiento de su fe, 
de su esperanza y de su abnegación. Porque si mucho 
exaltamos, y en buena hora por cierto, la labor persis­
tentemente redentora, heroica porque se nutre de sacri­
ficios y entusiasmos anónimos, de la maestra y del maes­
tro, también entregamos pronto corazón y albedrío frente 
a la madre del niño, maestra por antonomasia, alegre 
sacrificada del destino, heroína oculta de cada vivienda 
pobre y limpia que hay en el mundo. La traigo ahora a 
la escuela, que es también su hogar, y la siento junto 
a la maestra, que es como prolongación de ella misma. 
Maestra y madre son interlocutores perennes. No im­
porta que se interponga entre ellas el escándalo de la 
calle y el dolor de la vida: comparten diariamente in­
quietud, perseverancia y ternura; tienen costumbre, sin 
mirarse, de juntar sus manos sobre el libro, sobre el cua­
derno, sobre la corbata del niño; y hasta cambian mira­
das en las pupilas inocentes del neófito; y hasta cambian 
sonrisas a través del problema intrincado de las sumas. 
El niño, sin quererlo, las denuncia recíprocamente a 
ambas. El niño, sin quererlo, las acerca a las dos. La 
maestra va siempre, en espíritu, al hogar, y la madre 
viene siempre, en espíritu, a la escuela. En algunos si­
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lencios tiernos de las aulas parece que las madres escu­
chan, y cuando el niño duerme complacido parece que 
también vela la maestra. Entonces traer aquí a la madre 
es sencillamente poner presencia y palabras en ese bello 
diálogo.

Hablo de la madre en su irradiación filosófica de 
ejemplo vivo, de conductora irreemplazable. Del milagro 
de la madre como madre, es ya inútil hablar. Las más 
lindas parábolas que han acumulado los siglos para 
alabar a la maternidad no dicen, ni podrán decir nunca, 
lo que los brazos tendidos de hijos buenos y lo que la 
contemplación conmovida de nobles corazones. En loor 
de la madre han vibrado todos los arrullos del arpa y se 
han hecho niños todos los matices de la paleta. Hasta 
en mármoles y bronces ha dado amor y sangre el cora­
zón materno. En el mito cristiano, para crear a Adán, 
tuvo que reemplazar a la madre el mismo Dios. La leña 
en que se calentaban los nómades primitivos no ardía 
intensamente sino con la presencia de la madre. En las 
arenas de los desiertos árabes sólo brotaban flores 
cuando las madres lloraban. En el hogar de los incas del 
Perú la madre tenía tratamiento de reina. Madre no hay 
más que una, dicen todos los labios del universo. Si a La­
martine le hubieran concedido otra vida nueva con el 
derecho de escoger madre, habría escogido sin vacilar 
la misma madre tierna que le meció la cuna. En las 
coplas del pueblo andan parejas la idolatría a la madre 
y la idolatría a las Vírgenes del cielo. Y  el amor mater­
nal es más sublime cuanto más desdichado. }ean Riche- 
pin nos cuenta de aquel hijo frenético que le arrancó a 
la propia madre el corazón, y que se lanzó a correr lle­
vándoselo en brazos, y que tropezó, y que cayó. . . El 
corazón maternal rodó también por el sendero, y rodan­
do, rodando, gritaba atribulado: “ ¡Hijo, hijo! ¿Te has 
hecho daño?”

Yo suelo pasar, en pleno día, delante de esta casa 
de estudios, a la hora en que los niños dejan ya a la 
maestra y salen en demanda de la madre. Corren ale­
gres de una mano conductora a otra mano conductora
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Pero lo que más me atrae, en la explosión de ese mi­
nuto, no es la gracia, o el ímpetu, o el desplante de los 
chicos que se dan de repente con la luz del mediodía 
en los ojos, en las manos, en el delantal, y que saltan y 
chillan por cuenta de la jaula que el sol les ilumina pecho 
adentro. Yo me quedo contemplando a las madres que 
han ido hasta la escuela por sus hijos. Han estado en 
espera largo rato. Se han mantenido juntas, presintiendo 
a través de los muros el palpitar del corazón del niño. 
Y  en la espera, han charlado y han reído. Recostadas 
en el frontispicio de la escuela, adivinando que el niño 
que va a salir las presiente a ellas también, han sacado 
a relucir los sabrosos refranes de la pobreza alegre. Y  se 
han aconsejado a voces y se han confundido en silencio. 
Una, la más fuerte, la más pulcra, ha hablado y tejido 
al mismo tiempo: tejía y hablaba con la sonrisa en los 
labios. . . Hasta que de pronto la pajarera se ha estre­
mecido de júbilo y han irrumpido en la puerta las peque­
ñas y los pequeños. Y  la acera se ha poblado de delan­
tales y corbatas. Y  el blanco y el azul han reído estrepi­
tosamente, dueños del cielo y de la calle. Y  los automó­
viles han pasado de puntillas para no manchar de boci- 
nazos y de aceite esos colores puros. Y , al lado de cada 
madre, un niño que da saltos, que enseña los cuadernos 
y que habla a borbotones. Y  así en las esquinas. Y  así 
más lejos. Y  así, perdidas ya en la distancia, las madres 
gozosas con sus hijos gozosos.

Pero yo he seguido con los ojos a aquella, la más 
pulcra, la más fuerte, la que tejía mientras esperaba. Y  
me he dicho a mí mismo, viéndola alejarse: “V a a lo de 
siempre. . . A vivir para él. A darle el bocado que pre­
pararon sus manos. A abrir con él todos los libros y 
todos los cuadernos. A resolver con él todas las sumas. 
A enfurruñarse por los manchones de tinta. A sugerirle 
pensamientos para la linda composición de mañana. A 
estremecerse de orgullo con la palabra ingeniosa que al 
niño se le ocurre de repente. A alegrarle el alma con el 
juego, con el cuento, con los versos. A imponerle la lim­
pieza, la disciplina y el orden. A fiscalizar la conducta

—  11 —-



de los amigos del niño. A tratar de mirarle, en las con­
fidencias, el fondo del corazón. Y  luego, a velar su 
sueño, tejiendo, tejiendo, tejiendo, al pie del lecho, la 
única esperanza cierta de su vida” . . . Esa madre tal vez 
se ignora a sí propia. Cree quizás que sólo está prepa­
rando el porvenir de su hijo. Ignora acaso que está for­
jando, como ciclópeo forjador, la patria grande. Porque 
ese niño, salido de la casa limpia, crecido en la pobreza 
honrada y trabajadora, disciplinado por la heroicidad 
silenciosa de su madre, dará amor en la lucha. Lo llevará 
su voluntad y no la ola. Sabrá a costa de cuántos sacri­
ficios se gana el bien permanente. Sabrá lo que- el equi­
librio de los espíritus individuales representa en el equi­
librio del país. Sabrá, por equilibrado, la medida de su 
derecho y de su obligación. Y  sabrá lo que debe al pa­
sado y lo que espera de él el porvenir. Y  sabrá por qué 
vota en los comicios. Y  por querer bien a su madre, que­
rrá bien a su patria. Y  por querer a su patria, sabrá, ya 
hombre, la trascendencia ciudadana de ser padre.

Pero quizá no es superfluo, en este día, repetir a todas 
las madres como ésa lo que la vida les viene enseñando 
a golpes desde hace varios lustros. Sufrimos hoy una 
trágica perturbación universal. Es un fenómeno que, si 
lo vemos desde el cosmos, dentro de la conología secu­
lar, se queda en pasajero, apenas una crisis, apenas una 
nube, pero que, comparado con la mísera duración de 
las vidas humanas, resulta tan duradero tal vez como 
nosotros, algo como nuestra sombra inseparable. La ca­
tástrofe se preparaba conjuntamente con el conflicto 
universal y su culminación arranca del estallido de esa 
guerra dantesca, que tuvo así siquiera la virtud de pro­
barnos para siempre que la guerra es el caos. Aquella 
hoguera gigante que incendió a Europa y que abrasó 
al planeta, desarticuló violentamente todo lo que no dejó 
en escombros. Este mundo no ha sido en estos años el 
mismo que conocimos los hombres ya maduros o ya 
viejos. Aquellos millones y millones de soldados que se 
mantuvieron por cuatro años, mejor por cuatro siglos, 
batidos por la metralla de los cañones monstruosos,
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perseguidos por las bombas desde el cielo y por los fusi­
les y los tanques en las encrucijadas de la tierra; aque­
llos millones y millones de hombres jóvenes que se estre­
llaron en tantos mitológicos encuentros en que media 
humanidad parecía chocar con otra media, y que se hun­
dieron luego, sigilosamente, desde un mar a otro mar, 
en cuevas subterráneas donde imperaban la noche, el 
agua negra, el viento ululante, el gas malvado, el ham­
bre y la desesperación; toda esa humanidad triturada 
por la derrota, y también por la victoria, que llamaba 
desesperadamente a la muerte como único remedio a la 
hecatombe de su florida juventud, reaccionó violenta al 
toque de los clarines de la paz. Agazapados y encogidos 
hasta entonces, por una eternidad, en las trincheras, los 
hombres saltaron como por resorte y, con los brazos en 
alto, asombrados de tener vida todavia, se echaron a co­
rrer vertiginosamente por los campos, por la ciudades, por 
los mares, con los ojos aun desorbitados, ansiosos por 
tragarse de una vez la vida entera para vengarse de la 
muerte que los había perseguido tanto tiempo y tan de 
cerca. A vivir en un vértigo, a vivir estrepitosamente, 
sin cadenas, sin vínculos, sin cariños, sin reatos, en fuga, 
antes de que la Parca, que allí viene todavía detrás de 
los talones, rompa el placer de la liberación. Para ellos, 
el mundo había estado organizado perversamente nada 
más que para quebrarles el destino. Pues contra el mun­
do, entonces, contra las generaciones de atrás, contra 
la tradición, contra el orden establecido, contra la filo­
sofía, contra el arte, contra el amor, contra Dios. En 
carrera impetuosa habían de derrumbarlo todo para que­
darse solos sobre la haz de la tierra. La velocidad trajo 
la fuerza y la fuerza multiplicó la velocidad. E l motor 
se hizo cerebro. El record se hizo finalidad. Fuera, fuera 
los que no corren, los que están hechos al paso de los 
bueyes por el sendero. Fuera los que piensan, los que 
sienten, los que contemplan. Fuera los viejos, que man­
chan el panorama. Hay que lograrlo todo pronto y fácil: 
el trabajo, la profesión, el arte, el amor, el record.

Y  en medio del estrépito de esta velocidad vertiginosa
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que cruzó simultánea por paralelos y por meridianos, 
el globo de la tierra parecía perplejo. Las grandes reser­
vas de la civilización secular callaron. Los hombres equi­
librados se guarecieron en el silencio mientras silbaban 
fuera todos los torbellinos de la rosa náutica. Los cinco 
sentidos predominaron explosivamente. El instinto arrolló 
al espíritu. La vorágine se entregó a lo decorativo y lo 
sensacional. La fuerza impuso la sensualidad, y la velo­
cidad, la desazón insatisfecha. Fuimos a gritos a los 
refinamientos perversos y a los paraísos artificiales. Es 
claro que del turbión impetuoso quedará algo, quedará 
mucho en beneficio de la civilización material, y en pro­
vecho de la igualdad de los hombres y en pro tal vez 
del rejuvenecimiento de las artes. Pero la estructura 
moral educativa ha recibido duros embates. La sociedad 
ha pretendido fundarse nada más que en la alegría 
sensual. Espectáculo para los ojos y reacciones para 
el cuerpo. Y  la velocidad ha revuelto las burdas 
sensaciones de la calle y ha invadido con ellas el 
hogar. Esto, esto es lo que ven las madres de los hijos 
que aprenden. La calle ha pugnado por robar a la madre 
la influencia sobre el niño. Los hijos han sido más preco­
ces que nunca para la sensación. Los corazones infan­
tiles se han llenado de rencores antes que de amor. Las 
bocas infantiles se han llenado de palabras vulgares. 
Muchos padres han llegado a ser nada más que autori­
dades policiales de sus hijos. El niño, en muchos casos, 
no ha visto en su casa sino el albergue indispensable. 
Su única felicidad ha estado por largo tiempo en la plena 
libertad de sus cinco sentidos. Y  la escuela, ha tenido, 
así, que hacerse gigante para luchar contra la calle, 
contra el hogar invadido, contra el record de la fuerza, 
contra el record de la velocidad, contra el record de la 
improvisación, contra el record del crimen. Nadie ha 
pensado, en años interminables, en el record de selec­
ción espiritual, porque ése es incompatible con el vértigo: 
exige siembra, cultivo, disciplina, sacrificio, tradición, 
todo lo que han negado la velocidad, la facilidad y la 
prepotencia.
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Ya han llegado a ser hombres de este modo los niños 
que así fueron cogidos por la rueda vertiginosa, y allá 
van, muchos de ellos, por la vida, con una desazón vo­
cinglera e inútil. No pocos, por desconfiar de sí mismos, 
confían solamente en el azar o la audacia. Su velocidad 
de ayer es su fatiga prematura de hoy. Lo ven clara­
mente todas las madres buenas. Lo ven todas las madres 
de los niños que aprenden. Lo ve, principalmente, aque­
lla madre que tejia y tejía a la puerta de la escuela. 
A ella la traigo de nuevo a mi imaginación para sentarla 
frente a mí y decirle que, sin las madres como ella, la 
escuela no sería sino un libro leído a viva voz y olvidado 
en las juergas de la calle, pero que, con madres como 
ella, la escuela será siempre la pacífica colmena que da 
miel, la vida que avanza rítmica y jubilosamente, el en­
sueño que se hace poco a poco realidad. En la flor 
blanca que hoy llevan en la mano todas las madres está 
la voz del hijo que pide que el estudio, la profesión, el 
arte, el amor, la vida, vuelvan a su quicio y que el espí­
ritu renazca con su viejo prestigio invulnerable. Allí está 
la voz del hijo que pide para él, si puede haberlo, el 
record del espíritu.

V7
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