
E N la puerta le hizo la última advertencia:
—Viejo, tené cuidado, eh?
El entendía y le fastidiaba de que lo tratara así, 

como a un niño indefenso, pero procuraba ocultarlo. 
Doña Fina le sacude las solapas, le da unos tironcitos 
del saco, cosa de ajustarlo bien al cuerpo, lo mira de 
pies a cabeza, orgullosa, como si fuera obra suya. 
Todavía espera que se aleje unos pasos para obser­
varlo de atrás:

—Viejo: ¿llevás el pañuelo?
Don Albornoz va a cobrar su pasividad y ella sabe 

que hay buenos motivos para estar preocupada. Hace 
quince años que se ha jubilado; ún par de años atrás, 
todavía era aquel un día)de gloria y la viejita lo evoca, 
al regreso, con la infaltable bandejita de masas y dul­
ces, el pásete empacado, el cuerpo erguido, bien ca­
racterístico del que anda con plata en el bolsillo. 
Pero de un tiempo a c á ...  Claro: los años no pasan 
en vano! Lo ven avejentado, cándido, sin.carácter...

—¡Pobre mi viejo! ¡Qué poca suerte tiene!

'E '*  XCEPTUANDO ese día fatal, el resto del mes 
viven una existencia sosegada, lisa, sin sobre­

saltos de ninguna clase. Entre ellos, jamás un sí ni un

\
no, porque en casa es el hombre quien lleva los 
pantalones y ella es una mujer, chapada a la antigua. 
En su tiempo todas eran así; su misión consistía en 
escuchar y obedecer, que para eso el varón ha ido 
a educarse y aprender en la vida. Pero hoy las mu­
jeres se meten en todo, porque ellas también llevan 
pantalones. ¡Se meten en todo; son medio poetas o 
qué se yo!# ¡Si viviera su padre le iban a venir con 
mojigangas, sí, espérate! El siempre decía que el 
saber escribir en la mujer, no servía más que para 
andar con cartitas a escondidas y secreteos con los 
machos. A la finalidad Orlanda, que Dios la tenga en 
su santa paz ...  Era tremenda m ujerona.. .  Linda mu­
chacha ella, alta ella, ru b ia ... ¡Bien Aguilar ella! 
¡Y tenía un ctitis! ¡Qué cutis! Nunca vió un cutis

M E M O R IA S  DE UN J U B IL A D O

po r  EL H A C H ER O
v

como ese, mejorando lo presente. A la Orlanda casi 
más la curte a lazo porque la encontró leyendo unos

LO PUDIERON 
HABER DICHO:

“ tres esperanzas 
tuve en mi vida: 
dos eran blancas 
y una punzó” . . .  

NARDONE

“¿me da su per­
miso, señor Co­
misario?__”
LOS DE HOC- 
QUART y PAU- 
LLIER.

“ las pruebas de 
1 a infamia 1 a s 
traigo en la male­
ta” . . .
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—"íifamos plenpmente orgullosos de su posición frente a los bienes terrenales
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papeles... ¡Vaya a saber! Ahora una 
cosa: jamás te puso la mano encima a 
las hijas mujeres; podía decirlo con or­
gullo. Pero entonces . estaba el maniador 
que ¡ese sí no era juguete! El varón de 
su época también era franco, íntegro, 
cabal; llegaba el fin de mes y ahí ponía 
el sobre encima de la mesa, con todo el 
sueldo, sin tocar un vintén. En cambio, 
de un tiempo acá, el pobre Albornoz no 
tiene suerte ninguna. ¡Seguro! los años 
pasan y siempre hay aprovechadores y 
malentretenidos, que otra cosa no se les 
puede llamar.

( X )
L mes pasado, un suponer, por estos mismos 
días, don Albornoz se apareció completamente 

borracho, perdonando la expresión. Se encontró con los 
compañeros de la cochería y, festejando, una copa 
va y otra viene!. . .  El hombre no es de fierro, ¡el 
pobrecito!, y llegó muy^ pasada la media noche; ella 
se fijó en el reloj. El otro mes fue peor: fue el guarda, 
¡porque hay cada sinvergüenza! El tipo protestó 
que no y que no, que le había dado el cambio justo 
y que esos veinte pesos los habría perdido, y todavía 
tuvo la insolencia de llamarlo “viejo taquera”. ¿Se 
habrá visto cosa igual? Ella no sabe qué está pen­
sando el gobierno. Y menos mal, todavía, que no le 
ha pasado nada grave al pobre Albornoz, con lo 
confiado y bondadoso que es, que es una verdadera 
alma de Dios, sin despreciar a nadie. La plata, al 
fin y al cabo, lo que no se va en lágrimas se va en 
suspiros —como muy bien lo dice Albornoz,— y 
mal que mal uno va arreglándoselas. La otra vez, 
unos antipáticos lo siguieron desde la Caja, lo que lo 
vieron con plata, y el pobre Albornoz para evitarle 
un disgusto a ella, tuvo que andar a las vueltas y 
vueltas y llegó a la casa a la una menos diez. ¿Dónde 
se ha visto?

m O  peor, sin embargo, fue cuando cobró...
¿A ver? Sí, digo verdad: cuando cobró no­

viembre. El cajero, el propio empleado, ¿se da cuenta?, 
¡Mire qué fundamento de funcionariol...

D E  P A G O
Doña Fina se apresta a relatar esta nueva con­

tingencia, pero un sentimiento de honradez impulsa 
a Pechoetala a adelantarse:

—Pero mire doña q u e ...  no vaya a ofenderse, 
pero los hombres somos todos medio diablos!

Considero que mi amigo comete una torpeza, que 
no tiene derecho a darle ese gplpe mortal a la 
credtilidad y la fe de la buena mujer. Pero lo advierto 
demasiado tarde, cuando ya ha hablado y no puede 
volverse atrás. La viejita, no obstante, comprensiva, 
bondadosa, sin poder ocultar la emoción que la em­
barga, dice calmosamente.

—Es lo que yo siempre le digo al pobre mi viejo: 
que ande con mucho cuidado porque el mundo 
está lleno de sirvergüenzas y mentirosos!
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NADIE LO DISCUTE. ES UN GRAN MEDICO. SU FAMA SE 
EXTIENDE YA AL OTRO MUNDO.
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