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G U 1 6 N 

Des!ntés de ordenar este conjunto 
-que no es el último de las CCCaTtas 
Inéditas . .. n_ )1 fijar el texto, o 
descifrado muchas veces, encomen­
dé el !Jrólogo a NI ercedes Ramírez 
de Rossiello 1. 

Las notas respectivas, de las que 
sólo a última hOTa decidí encargar­
me, abarcan treinta y cinco años de 
la vida y la obra de Quiroga )' tocan 
infinidad de cuestiones no sólo bi­
bliog1'áficas (así amplían )1 corrigen 
cua.ndo es jJertinente el catálogo del 
Colegio de NIéjico 2), sino biográfi­
cas y críticas. - NI arginan, por 
ejemfJlo, el lendemain del Consisto­
rio; la doble crisis del autor en los 

1 El uso de los puntos suspensivos 
entre paréntesis curvos se explica en el 
Prólogo, pág. 23; el de paréntesis rectos 
corresponde a cifras o palabras que no 
figuran en el original; el de paréntesis 
curvos con puntos suspensivos dentro de 
paréntesis rectos, a testaduras del propio 
autor -en una oportunidad-; el de 
puntos suspensivos entre corchetes, por 
último, a vocablos ilegibles -tres o 
cuatro-o 

=.! V. "¡-lacia una bibliografía de 
Quiroga" por Emma S. Sperati Piñcro, 
en " Nueva Revista de Filología Hispá­
nica", Año IX, NQ "~, NIéjico, octubre­
diciembre de 1955, págs. 367 a 382. (La 
autora se redujo a reproducir y verificar, 
con grandes vacíos, apuntamientos del 
con grandes vacío, .apuntamientos del 
propio Q. facilitados por la viuda del 
escritor ). 



días del Chaco austral; sus retornos 
a la poesía, discontinuos J aun des­
ganados; el origen de su primera 
novela y de alguno de sus cuentos; 
la tenaz reiteración de dos versos ita­
lianos, deformados IJero vivos y can­
tantes en su memotÍa durante más 
de seis lustros; sus estallidos de pa­
ciente (¿paciente?) hipocondríaco, 
amigdalítico ) dislJéptico; sus efusio­
nes -metódicas- de mujeriego des­
a IJrensivo; su brusca transforma­
ción, cuando se enamora a contre­
c<cur de Ana ¡Haría Cirés; el lúcido 
acierto de alguna autocrítica; sus 
años bonaerenses; sus primeros con­
tactos con las j\lfisiorz¡es; las páginas 
-muchas hasta hoy desconocidas­
que imjJrovisó como periodista a des­
tajo; la actitud adoptada frente a 
hombres de su generación ( Herrera 
y Reissig, jJor ejemjJlo, lo que per­
mite esclarecer el otro lado del pr"o­
blema a) ; sus devociones y sus re pul­
siones en arte, con el íntimo contra­
punto de Dostoiewski y D' Annunzio; 
no poco, en suma, de su inquieta 
existencia y su inquietante esencia 
jJersonal. 

R. l. 

a V. números 115 }' 175, etc.-



PROLOGO 

. Con el propósito de dar a conocer la totalidad de la correspon­
dencia de H oracio Quiroga custodiada en el Instituto Nacional de 
Investigaciones y Archivos Literarios) fJublicamos esta nueva serie en 
un segundo tomo. Si es sufJerflua la consideración de la importancia 
que todo epistolario tiene fJara iluminar más íntimamente al hombre 
que suele quedar en la penumbra de la obra) esta circunstancia debe) 
sin embargo) se'r objeto de una breve meditación cuando el hombre y 
la obra que nos ocu/Jan son Qlliroga y sus cuentos. 

Efectivamente) las cm"tas del narrador salteiío forman el más con­
siderable conjunto epistolar d'e cuantos se conservan en el Instituto~ 
Ofrece notable variedad puesto que son múltiples los destinatarios) cada 
uno de los cuales está vinculado a H oracio Quiroga por distintos lazos 
de afecto o de interés. Las fechas que marcan el comienzo y el fin 
de esta vasta corresflondencia abarcan un dilatado período) que va desde 
la época juvenil hasta poco antes de la muerte del autor. Y final­
mente) en el caso de Quz,"oga) el interés se acrecienta p01-que el artista 
fue IloCO dado a hablar de sí) en la obra o en otros testimonios que 
pudieran mostrar el clima de su intimidad. 

Desde otro punto de vista) las cartas son el mejor y) hasta ahora) 
único complemento de la ineludible biografía de H oracio Quiroga 
escrita por José ./vI a. Delgado J' Alberto Brignole (1), quienes) es 
obvio decirlo) si dispusieron del insustituible material que es la con­
vivencia entrañable con el modelo de la biografía) no tuvieron acceso 
a la totalidad de las fliezas epistolares que el Instituto Nacional· de 
Investigaciones y Archivos Literarios se ha ¡Jro¡l.llesto publicar. 

Queremos hacer hincapié en el valor biográfico de esta nueva 
promoci6n documental) porque esta perspectiva coincide con un pre­
sunto propósito de H oracio Quiroga. 

uBien es verdad que en los últimos tiempos de su vida cEl Libro 

(1) "Vida y obra de Horacio Quiroga" - ~1ontevicleo, Biblioteca Rodó, 
Claudio García - 1939. 
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de San 1"fichele' le suscitó la idea de escribir la historia de su vida 
en forma epistolar. No tuvo tiempo de realizarla; pero estamos segu­
"os de que aquel propósito comenzaba ya a obsesionado y de que 
hubiera hecho otra nueva obra extraordinaria, porque el relato de 
Afunthe hizo vibrar en él cuerdas desconodá'(:zs y lo deslumbr6 con 
el hallazgo de regiones inexjJloradas" (2). 

La conjetura de Brignole y Delgado es seductora y es tentador para 
nosotros aventurar, imaginativamente, cómo hubieran sido aquellas car­
tas. De ha'ber sido efectivo ese propósito que con tanta seguridad pos­
tulan sus biógrafos lhabría Quiroga requisado estos materiales que 
ahora publicamos y trazado según e-llos un retrato fiel a la vida y a sí 
mismo? lO habría fraguado una correspondencia ideal que siguiera los 
rasgos más característicos de su existencia, pero dejándonos, inconscien­
temente, la imagen armoniosa de un hombre que hoy, en cierta medida, 
esta correspondl.encia no podría ratificar? Es interesante el juego de 
imaginar a Quiroga soñándose y juzgándose retrospectivamente, puesto 
que sueño y enjuiciamiento constituyen, en definitiva, la materia de toda 
autobiografía4 Seguramente, fJoesía y verdad, al modo goethiano, habría 
sido la trama de aquélla. 

La biografía epistolar que ahora consideramos es menos artística, 
pero más verdadera, puesto que, espontáneamente creada durante más 
de treinta años, tiene la autenticidad de lo no deliberado. Y también, 
vamos a decirlo desde ya, la pequeiía miseria. 

Desde luego que no se trata de señalar las ventajas de la una, real, 
frente a la otra, hipotética; ni de poner a ésta sobre aquélla. De habe.". 
existido ambas tendrían sustancias intransferibles. Debemos, pues, ate­
nernos a esta serie de documentos que constituyen una íntima, veraz 
e inmediata versión del hombre, que a veces el prestigio literario fija 
en un gesto inamovible. Y al dar a la imprenta estas nuevas y antiguas 
cartas de H oracio Quiroga, hacemos nuestras las palabras de sus tks 
grandes amigos: ((Como a todos los hombres singulares, la leyenda 
-él ya lo presentía- va creando una imagen de Quiroga extraña a 
su real id'entidad. Ahora bien, si hay alguien que no precisa ninguna 
invención del mito para perfilarse agudamente con rasgos originales y 
admirables bajo distintos puntos de vista, ése es Quiroga. Cuanto más 
se le descubra en la verdad de lo que fue, más excepcional ha de 
aparecer" (3). 

Anticipemos, ahora, el contenido de este volumen. Primera parte: 

(2) Obra citada, página 357. 
(3) Obra citada, página 13. 
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Una carta suelta - a .Alberto ]. Brignole - (donada en 1949). 
Segunda parte: Cartas a José Maria Delgado (treinta y siete, dona­
das -con excepción de tres recién recibidas- en 1949). - Tercera 
parte : Cartas a J osé María F ernández S aldaña -Ñlai tland­
(ochenta y ocho, donadas en 1951) el). 

Conviene advertir sobre esta última serie que el destinatario, doctor 
J osé María Fernáncrez Saldaña, antes de entregar las cartas al Director 
del l. N. l. A. L., Profesor Roberto Ibáñez, procedió a testar diversos 
pasajes de las mismas. A esas testaduras responden los puntos suspensi­
vos encerrados entre jJa1'éntesis curvos que se verán aparecer algunas 
'Veces, muy lJocas, a lo largo de la lectura de los documentos. 

En una sola ollor/unidad hemos procedido a la eliminación de 
expresion1es que no consideramos adecuadas para la publicación (::;). 
Podrá jJarecer objetable este criterio al lector especializado, pero al 
adoptar esa decisión, muy largamente meditada, hemos sido fieles a la 
voluntad del donante, quien en el momento de hacer efectiva la dona­
ción eXlJresó su consentimiento, y aun el deseo de que se omitieran 
algunos pasajes qZte su censura hubiese inadrvertido si algún día esas 
cartas se publicaban. En segundo lugar, hemos c07lS1.·derado las normas 
más elementales de una delicadeza que sin perjudicar el contexto, favo­
rece el acercamiento simjJático al hombre Quiroga. Finalmente, damos 
testimonio de que dicha sujJresión no afecta, en absoluto, ni el espíritu 
ni el entendimiento del tema que informa la pieza. 

Hemos conservado, en los otros casos, expresiones que pueden 'resul­
tar desagradables. Pero justamente jJorque la correspondencia muestra 
al hombre que es, al hombre usiendo" en sí y en cada día, no podía ser 
objeto de una censura indiscriminada que hubiera tallado una efigie 
más limpia, pero fraudulenta. y entre los varios motivos dle interés de 
esta colección .• está precisamente aquel que nos muestra a un Quiroga 
juvenil, desenfadado, frecuentemente fJrocaz, que los co'ntenidos cuen­
tos misz;oneros no dejan sospechar. 

(4) Esta donación constituye el epistolario más nutrido del Archivo de Ho­
racio Quiroga y fue acompañada por la de otras cuarenta y siete piezas entre las 
que se cuentan varios dibujos de Fernándcz Saldaña consistentes en apuntes de 
Horacio Quiroga y otros integrantes del Consistorio, estudios para la carátula de 
los Arrecifes de Coral, varias fotografías, originales de Federico Fcrrando, la 
Credencial Cívica de Horacio Silvestre Quiroga, cte. 

(ú) Las supresiones operadas comprenden dos líneas de la carta XXVIII 
y s610 abarcan veintidós palabras. 
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El tomo 11 del epistolario de H oracio Quiroga recoge cartas -en 
su gran mayoría- anteriores a las del tomo 1: Cartas inéditas de 
Horacio Quiroga - Prólogo y notas de Arturo Sergio Visea -
Montevideo, 1. N. 1. A. L., 1959. 

Ambos tomos permiten la reconstrucción íntima de distintos y 
bien caracterizados períodos de la vida y la obra del cuentista. 

Las cartas de H oracio Quiroga a Asdrúbal Delgado, a Julio Payró 
y a Ezequiel 1.\1[ artínez Estrada iluminan la interioridad del escritor en 
sus dos años casi de silencio en lo relativo a la creación literaria y, para­
lelamente, nos muestran el período de mayor elocuencia en lo confesio­
nal y son, sin duda, los testimonios más ricos desde un punto de vista 
humano. 

H oracio Quiroga, voluntariamente caUado para lo literario desde 
el fin del año 1935 hasta enero de 1937, se confiesa con desesperada 
prolijidad ante sus amigos Payró y, especialmente, M artínez Estrada. 
La sensación que nos cfrejan las cartas de esa época es que Quiroga se 
encontró, asombrado, ante un hombre que nunca había esperado. Este 
hombre es el mismo Quiroga, su/n'ente y solitario, que casi no mira 
hacia atrás y se va agotando en el análisú de su vivir cotidiano. Por eso 
es explicable ese afán de registrar el lentísimo transcurso de las horas 
de su soledad en San Ignacio. 

Vemos vivir a Quiroga tal como se veía vivir él, seguramente per­
Plejo de que toda su existencia, aparentemente proyectada para culmi­
nar de otro modo, fuera confluyendo hacia el fin en mediO' de tanta 
soledad involuntaria y de tanto derrumbamiento. 

El corresponsal de Ezequiel M artínez Estrada había perdido el 
amor, estaba enfermo, vio puesta en discusión la validez de su obra y 
no tenía de qué vivir. El corresponsal de José María Femáncfez Sal­
daña es un joven seguro y soñador; apasionado, intransigente, desde­
ñoso, que por designios de su voluntad y por azares de la propia peripe­
cia vital se iba transformando IJOCO a poco en el fuerte narradCJr de 
Los desterrados. 

Por eso estas cartas pueden parecer más típicamente quiroguianas. 
Nos muestran a un hombre que suponíamos. Un JJersonaje que pese a 
todas sus vacilaciones y desalientos juveniles, estaba de acuerdo consigo 
mismo o, mejor dicho, conforme con la imagen que de sí mismO' tenía 
Ji esperaba. Era el comienzo de la plenitud. Y por ser comienzo, regis­
tro de los tanteos iniciales y balance de los sueños. Porque la del autor, 
como toda juventud, es la época de las grandes melancolías e incerti-
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dumbres~ bien distintas~ ciertamente~ de ese registro de tristezas que son 
las cartas del último Ilenodo. 

N o podemos preguntarnos cuál de los cfos Quirogas ·es más ver­
dadero. Ambos son Quiroga. Son el !Jrimero y el último acto de su 
drama de hombre. 

"Cuando yo sea grande y tú estarás aún vivo, y vengan a 
decinne que tengo gran talento ... " (G). 

Cuando Quiroga se radica en Buenos Aires en 1902, había publi­
cado Los Arrecifes de Cora!l, experiencia, en la que todos los integrantes 
del Consistorio del Gay Saber habían depositado su fe y su entusiasmo. 
Es revelador del. esjJíritu de ,. confianza y orgullo por el joven escritor, 
esta página que transcribimos. Pertenece a Federico Ferrando y fue 
com!Juesta hacia el fin de siglo e). 

u Quiroga, H oracio. 111 ás conocido por su pseudónimo Arquitec­
tura Quiroga. (1878-1915). Célebre ·poeta. Fundador de la escuela 
cristalina que tantos genios ha producido desde entonces. Quiroga 
fue el poeta que mayor número de admiradores -y entusiastas con­
quistó; y esto lo tuvo bien merecido~ pues ahí están sus versos 
trinitarios, como una luz que alumbra su nombre- para siempre y 
alumbra y muestra a las generaciones venideras los misterios ine­
fables de la palabra~ del ritmo y del color. .. Sé pase que la tem­
blorosa mano del escoliasta que borronea estas notas estrechó un 
día -inolvidable día- la del bardo singular. Sépase que mú 
ojos han visto su figura árabe, conocida hoy de todo el mundi.o 
por las ediciones múltilJles e ilustradas que se han hecho de sus 
obras; sépase que de mi boca han salido apagadas notas en forma 
de palabras, que agradecieron a la suya, hoy difundida en el espa­
cio, sus agasajadores juicios sobre mi seco ingenio . .. Murió el ]!' 
de enero de 1915; y aún hoy, 45 años después de aquel día de 
duelo, no ha nacido quien se atreva a recoger el pendón de oro 
que él arrojó al suelo al morir'. 

Descontemos los rasgos de humorismo y amaneramiento del gra-

(G) Carta de H. Q. a Alberto Brignole - [1904]. 
(7) "Páginas arrancadas a un diccionario biográfico que VIO la luz en 

París en el año 1960". Donación José ?vfa. Yernandcz Sal daña. 
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días del Chaco austral; sus retornos 
a la poesfa~ discontinuos y aun des­
ganados; el origen de su primera 
novela JI de alguno de sus cuentos' 
la tenaz reiteración de dos versos ita­
lianos~ deformados fJero vivos y can­
tantes en su memoria durante más 
de seis lustros; sus estallidos de pa­
ciente (lpaciente?) hipocondríaco, 
amigdalítico y disfJéptico; sus efusio­
nes -metódicas- de muje1"iego des­
aprensivo; su b1"usca transforma­
ción~ cuando se enamora a contre­
cccur de Ana J\!Jm7a Cirés~' el lúcido 
acierto de alguna autoaítica; sus 
años bonaerenses; sus primeros con­
tactos con las J\!Jision,es; las páginas 
-muchas hasta hoy desconocidas­
que improvisó como periodista a des­
tajo; la actitud adoptada frente a 
hombres de su generación (H en"era 
y Reissig~ por ejemplo~ lo que jJer­
mite esclarece?" el otro lado del p?"o­
blema :1) ; sus devociones y sus ?"e pul­
siones en arte~ con el íntimo contra­
punto de Dostoiewski J' D~Annunzio; 
no poco~ en suma~ de su inquieta 
existencia y su inquietante esencia 
!Jersonal. 

R. l. 

a V. números 115 y 175, ctc.-



PRÓLOGO 

. Con el propósito de dar a conocer la totalidad de la correspon­
dencia de Horado Quiroga custodiada en el Instituto Nacional de 
Investigaciones y Archivos Lit'erarios, fJublicamos esta nueva sen'e en 
un segundo tomo. Si es superflua la consideración efe la importancia 
que todo epistolario tiene fJara iluminar más íntimamente al hombre 
que suele quedar en la penu111bra de la obra, esta circunstancia debe, 
sin embargo, se?" objeto de una breve meditación cuando el hombre y 
la obra que 1I0S ocupan son Q1J.lroga y sus cuentos. 

Efectivamente, las cm·tas del narrador salteño forman el más con­
siderable conjunto epistolar d'e cuantos se conservan en el Instituto. 
Ofrece notable variedad puesto que son múltiples los destinatanos, cada 
uno de los cuales está vinculado a H oracio Quiroga por distintos lazos 
de afecto o de interés. Las fechas que marcan el comienzo y el fin 
de esta vasta correspondencia abarcan un dilatado periodo, que va desde 
la época juvenil hasta poco antes de la muerte del autor. Y final­
mente, en el caso de Quiroga, el interés se acrecienta porque el artista 
fue poco dado a hablar de sí, en la obra o en otros testimonios que 
pudie?'an mostrar el clima de su intimidad. 

Desde otro punto de vista, las cartas son el mejor )', hasta ahora, 
único com/Jlementa de la ineludible biografía de H oracio Quiroga 
escrita por José .!vI fl. Delgado J' Alberto Brignole (1), quienes, es 
obvio decirlo, si dispusieron del insustituible material que es la con­
vivencia entrañable con el modelo de la biografía, no tuvieron acceso 
a la totalidad de las piezas epistolares que el Instituto Nacional · de 
Investigaciones)' Archivos Literarios se ha /Jropuesto publicar. 

Queremos hacer hincapié en el valor biográfico de esta nueva 
promoción documental, porque esta perspectiva coincide COn un pre­
sunto propósito de H oracio Quiroga. 

uBien es verdad que en los últimos tiempos de su vida cEl Libro 

(1) "Vida y obra de Horacio Quiroga" - }"Iontevideo, Biblioteca Rodó, 
Claudia GarcÍa - 1939. 

21. 



de San AJ icJzele' le suscitó la idea de eSC1'ibir la historia de su vida 
en forma e/Jistolar. No tuvo tiempo de realizarla; pero estamos segu­
'ros de que aquel propósito comenzaba ya a obsesionado y de que 
hubiera hecho otra nueva obra extraordinaria, porque el relato de 
Munthe hizo vibrar en él cuerdas desconociá'(ls y lo deslumbró con 
el hallazgo de regiones inex/Jloradas" (2). 

La conjetura de Brignole y Delgado es seductora )' es tentador para 
nosotros a~enturar, imaginativamente, cómo hubieran sido aquellas car­
tas. De haber sido efectivo ese propósito que con tanta seguridad pos­
tulan sus biógrafos ¿habría Quiroga requisado estos materiales que 
ahora publicamos y trazado según (!<llos un retrato fiel a la vida y a sí 
mismo! ¿O habría fraguado una correspondencia ideal que siguiera los 
rasgos más característicos de su existencia, fJero dejándonos, inconscien­
temente, la imagen armoniosa de un homb71e que hoy, en cierta medida, 
esta correspondencia no podría ratificar! Es interesante el juego de 
imaginar a Quiroga soñándose y juzgándose retrospectivamente, puesto 
que sueño y enjuiciamiento constituyen, en definitiva, la materia de toda 
autobiografía. Seguramente, poesía y verdad, al modo goethiano, habría 
sido la trama de aquélla. 

La biografía epistolar que ahora consideramos es menos artística, 
pero más verdadera, puesto que, espontáneamente creada durante más 
de treinta años, tiene la autenticidad de lo no deliberado. Y también, 
vamos a decirlo desde ya, la pequeña miseria. 

Desde luego que no se trata de señalar las ventajas de la una, real, 
frente a la otra, hipotética; ni d'l! poner a ésta sobre aquélla. De habe'rT 
existido ambas tendrían sustancias intransferibles. Debemos, pues, ate­
nernos a esta serie de documentos que constituyen una íntim:a, veraz 
e inmediata versión del hombre, que a veces el prestigio literario fija 
en un gesto inamovible. Y al dar a la imprenta estas nuevas y antiguas 
cartas de H oracio Quiroga, hacemos nuestras las palabras de sus C&S 
grandes amigos: aComo a todos los hom,bres singulares, la leyenda 
-él ya lo presentía- va creando una imagen de Quiroga extraña a 
su real id'entidad. Ahora bien, si hay alguien que no precisa ninguna 
invención del mito para perfilarse agudamente con rasgos originales y 
adímirables bajo distintos puntos de vista, ése es Quiroga. Cuanto más 
se le descubra en la verdad de lo que fue, más excepcional ha de 
aparecer" (3). 

Anticipemos, ahora, el contenido de este volumen. Primera parte: 

(2) Obra citada, página 357. 
(3) Obra citada) página 13. 
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Una carla suelta - a Alberto }. Brignole - (donada en 1949). 
Segunda !Jarte: Cartas a José María Delgado (treinta y siete~ dona­
das -con excepción de tres recién recibidas- en 1949). - Tercera 
parte: Cartas a José María Fernández Saldaiia -Maitland­
(ochenta y ocho, donadas en 1951) ("1). 

Conviene advertir sobre esta última serie que el destinatario, doctor 
José 11;[ aría Fenlánd~z Saldaña, antes de entregar las cartas al Director 
del l. N. l. A. L., Profesor Roberto lbáñez, procedió a testar diversos 
pasajes d~ las mismas. A esas testaduras responden los puntos suspensi­
vos encenados entre jJaréntesis curvos que se verán afJarecer algunas 
'Veces, muy ¡Jocas, a lo largo de la lectura de los documentos. 

En una sola oportunidad hemos jJrocedido a la eliminación de 
expresio1lJes que no consideramos adecuadas para la publicación C¡). 
Podrá fJarecer objetable este criterio al lector especializado, pero al 
adoptar esa decisión, muy largamente meditada, hemos sido fieles a la 
voluntad del donante, quien en el momento de hacer efectiva la dona­
ción expresó su consentimiento, )' aun el deseo de que se omitieran 
algun.os pasajes que su censura hubiese inad,vertido si algún día esas 
cartas se publicaban. En segundo lugar, hemos considerado las normas 
más elementales de una delicadeza que sin perjudicar el contexto, favo­
rece el acercamiento simjJático al hombre Quiroga. Finalmente, damos 
[estimon.io de que dicha supresión no afecta, en absoluto, ni el espíritu 
ni el entendimiento del tema que informa la pieza. 

Hemos conservado, en los otros casos, expresiones que pueden resul­
tar desagradables. Pero justamente porque la correspondencia muestra 
al hombre que es, al hombre usiendo" en sí y en cada día, no podía ser 
objeto de una censura indiscriminada que hubiera tallado una efigie 
más limpia, pero fraudulenta. y entre los varios motivos die interés de 
esta colección, está precisamente aquel que nos muestra a un Quiroga 
juvenil, desenfadado, frecuentemente procaz, que los contenidos cuen­
tos misioneros no dejan sospechar. 

(4) Esta donación constituye el epistolario más nutrido del Archivo de Ho­
racio Quiroga y fue acompañada por la de otras cuarenta y siete piezas entre las 
que se cuentan varios dibujos de Fernández Saldaña consistentes ('n apuntes de 
Horacio Quiroga y otros integrantes del Consistorio, estudios para la carátula de 
los Arrecifes de Coral, varias fotografías, originales de Federico Ferrando, la 
Credencial Cívica de Horacio Silvestre Quiroga, etc. 

(Ci) Las supresiones operadas comprenden dos líneas de la carta XXVIII 
y s6lo abarcan veintidós palabras. 
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El tomo 11 del epistolario de H oracio Quiroga recoge cartas -en 
su gran mayoría- anteriores a las del tomo 1: Cartas inéditas de 
Horaeio Quiroga - Prólogo y notas de Arturo Sergio Visea -
Montevideo, I. N. I. A. L., 1959. 

Ambos tomos permiten la reconstrucción íntima de distintos y 
bien caracterizados penodos de la vida y la obra del cuentista. 

Las cartas de H oracio Quiroga a Asdrúbal Delgado, a Julio Payró 
J a Ezequiel M artínez Estrada iluminan la interioridad del escritor en 
sus dos años casi de silencio en lo relativo a la creación literaria y, para­
lelamente, nos muestran el período de mayor elocuencia en lo confesio­
nal y son, sin duda, los testimonios más ricos desde un punto de vista 
humano. 

H oracio Quiroga, voluntariamente caUado para lo literario desde 
el fin del año 1935 hasta enero de 1937, se confiesa con desesperada 
prolijidad ante sus amigos Payró y, especialmente, M artínez Estrada. 
La sensación que nos dejan las cartas de esa época es que Quiroga se 
encontró, asombrado, ante un hombre que nunca había eS/Jerado. Este 
hombre es el mismo Quiroga, sufriente y solitario, que casi no mira 
hacia atrás y se va agotando en el análisis de su vivir cotidiano. Por eso 
es explicable ese afán de registrar el lentísimo transcurso de las horas 
de su soledad en San Ignacio. 

Vemos vivir a Quiroga tal como se veía vivir él, seguramente per­
Plejo de que toda su existencia, aparentemente proyectada para culmi­
nar de otro modo, fuera conflu) endo hacia el fin en medio de tanta 
soledad involuntan·a y de tanto derrumbamiento. 

El corresponsal de Ezequiel M artínez Estrada había perdido el 
amor, estaba enfermo, vio puesta en discusión la validez de su obra y 
no tenía de qué vivir. El corresponsal de José María Fernández Sal­
daña es un joven seguro y soñador; apasionado, intranszgente, desde­
ñoso, que por designios de su voluntad y por azares de la proPia peripe­
cia vital se iba transformando poco a poco en el fuerte narrador de 
Los desterrados. 

Por eso estas cartas pueden parecer más típicamente quiroguianas. 
Nos muestran a un hombre que suponíamos. Un personaje que pese a 
todas sus vacilaciones y desalientos juveniles, estaba de acuerdo consigo 
mismo o, mejor dicho, conforme con la imagen que de sí mismo tenía 
y esperaba. Era el comienzo de la plenitud. Y por ser comienzo, regis­
tro de los tanteos iniciales y balance de los sueños. Porque la del autor, 
como toda juventud, es la época de las grandes melancolías e incerti-
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dumbres, bien distintas, ciertamente., de ese registro de tristezas que son 
las cartas del último fJeríodo. 

N o podemos preguntarnos cuál de los dos Quirogas es más ver­
dadero. Ambos son Quiroga. Son el primero y el último acto de su 
drama de hombre. 

"Cuando yo sea grande y tú estarás aún vivo, y vengan a 
decinne que tengo gran talento ... " (6). 

Cuando Quiroga se radica en Buenos Aires en 1902, había publi­
cado Los Arrecifes de Corail, exfleriencia en la que todos los integrantes 
del Consistorio del Gay Saber habían depositado su fe y su entusiasmo. 
Es revelador del esjlíritu de . confianza y orgullo por el joven. escritor, 
esta página que t1"anscribimos. Pertenece a Federico Ferrando y fue 
comfJ1J,esta hacia el fin de siglo C)" 

(( Quiroga, H ora cia. Alás conocido por su. pseudónimo Arquitec­
tura Quiroga. (1878-1915). Célebre poeta. Fundador de .la escuela 
cristalina que tantos genios ha producido desde entonces. Quiroga 
fue el poeta que mayor número de admiradores y entusiastas con­
quistó; y esto lo tuvo bien merecido., pues ahí están sus versos 
trinitarios, como una luz que alumbra su nombre para siempre y 
alumbra y muestra a las generaciones venid-eras los misterios ine­
fables de la palabra, del ritmo )1 del color . .. Sépase que la tem­
blorosa mano del escoliasta que borronea estas notas estrech6 un 
día -inolvidable dfa- la del bardo singular. Sépase que mis 
ojos han visto su fz:gura árabe, conocida hoy de todo el mund10 
fJOr las ediciones múltiflles e ilustradas que se han hecho de sus 
obras; sépase que de mi boca han salido apagadas notas en forma 
de palabras, que agradecieron a la suya, hoy difundida en el espa­
cio, sus agasajadores juicios sobre mi seco ingenio . .. Murió el IP 
de enero de 1915; y aún hoy., 45 años después de aquel día de 
duelo, no ha nacido quien se atreva a recoger el pendón de oro 
que él arrojó al suelo al morir'. 

Descontemos los rasgos de humorismo y amaneramiento del gra-

(6) 
(7) 

París en 

Carta de H. Q. a Alberto Brignole - [1904]. 
"Páginas arrancadas a un diccionario biográfico que 
el año 1960". Donación José Ma. Ycrnandcz Saldaña. 
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cioso augur de esta biografía)' e.z valor emocional que adquieren sus 
palabras ho'y, en el borde de ese 1960 imaginado /Jor Federico Ferran­
do, quien en 1902 había de cae'r atravesado por el balazo involunta­
riamente disparado IJar el propio Quiroga. Esa fJágina nos muestra, en 
primer lugar, la certera definición del seudónimo adjudicado a Qui­
raga: Arquitectura. Todos los IJoemas de "Los Arrecifes de Coral", así 
como los que aparecen en esta correspondencia, tienen efectivamente 
un. carácter arquitectónico, lógico. Si el viraje del destino de creador 
se prodlljo hacia una dirección no -esperada (8), el cuento, no podemos 
decir que esa característica señalada fJor Ferrando haya desaparecido 
del estilo de Quiroga en su obra de madurez. lQué otra cosa que la 
postulación de una arquitectura rigurosa en el cuento es el Decálogo 
del perfecto cuentist<;t? 

Las palabras de F errando son, el augU1'io de la gloria. Varias cartas 
de Quiroga confirman que la idea del éxito literario no abandonó al 
escritor, quien a poco de llegado a Buenos Aires dio impulso, con 
El Crimen dd Otro, a una profusa bibliografía. 

En ola época de este epistolario que /Jublicamos, H oracio Quiroga 
está viviendo un período espiritual que des/nerta vivo interés fJara el 
conocedor de su obra. Los estados de ánimo se sucede'n en una cam­
biante secuencia y muestran una ambivalencia característicamente juve­
nil. JI aJ1, por un lado, certeza de la !Josesión de la futura gloria litera­
ria: "Yo aguantaré por todos nosotros, diré cosas tan bellas que crePi­
ten las tumbas y las losas diciendo: quien tal dice, luchó pero ha triu.n­
fado u (0). Hay también vacilaciones, días de desesperanza y anula­
miento: u . • . si vieras los tormentos que he tenido en estos seis meses, 
el desaliento diario, sin fe absoluta en mí -y lo que es más tdste, sin 
creer J'a en el arte- convencido de que estaba muerto para escribú', 
sentado en un cajón de kerosene, refJitiendo horas enteras un párrafo de 
un cuento, incapaz de hacer algo más, en el derrumbamiento de toda 
mi vida valiente . .. " eO). Pero certeza y desaliento no son nada más 
que síntomas de un org{lnismo en crecimiento. Si por algo en especial 
tienen valor positivo estos años que anteceden al establecimiento de 
Quiroga en San Ignacio, es, precisamente, !JO?" esa conciencia, doloro-

(8) No obstante, el primer éxito literario de Horacio Quiroga se lo debe 
a su "Cuento sin razón pero cansado", que obtuvo el 2Y premio en el concurso 
organizado por la Revista "La Alborada" en diciembre de 1900. El primer premio 
lo obtuvo Osear G. Ribas con !\u cuento "La fruta de los olivos". El tribunal 
estuvo integrado por Javier de Viana, Eduardo Ferreira y José Enrique Rodó. 

(0) Carta de H. Q. a Alberto Brignolc ya cit. 
(10) Carta de H. Q. a José Ma. Fernándcz Sal daña _ Octubre 14 de 1904. 
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samente llevada, de que el camino que señale el arte será el único. Para 
quienes tienen fijada la imagen del cuentista exitoso y bien remunerado, 
colaborado?' de las más cotizadas !Jublicaciones bonaerenses,' la del ca­
talizador de la peña literaria Anaconda en su casa de Vicente López; 
jJQ1'a quienes piensan en el Quiroga consagrado de los años 1917 a 1934, 
nada mejor que el conocimiento de este epistolario en el que la aridez 
y el desaliento de los primeros IJasos quedan patéticamente registrados y 
son una evidencia más de que en todo verdadero artista la creación es 
agonía y no facilidad. 

"Ten la seguridad de que ésa ha sido b mejor época 
de nuestra vida ... " (11). 

1902. 1-1 an quedado atrás la adolescencia salteña, el decepcionante 
viaje a París, los años juveniles del Consistorio del Cay Saber, Los 
Arrecifes de Coral, la muerte de Federico Ferrando. Quiroga parte 
hacia Buenos Aires, dejando en el Urugua)' la primera cáscara de su 
envoltura: el dandy de circunstancias que IJerdió su jaquet en París, el 
Pontífice del Consistorio, el autor de Los Arrecifes de Coral. 

No es aventurado suponer que la muerte de Ferrando -el Arce­
diano del Consistorio, el romántico y talentoso Cirano, nombrado do­
lorosamente u.na única vez por Quiroga en carta a Fernández Saldaña 
- fue el hecho que determinó la radicación del futuro narrador en 
Buenos Aires. Pero esa trágica muerte, que no habria de ser la única 
que sacudiera el corazón de /-/oracio Quiroga, dio culminación a un 
proceso de desarraigo que necesariamente tenía que producirse. Tal 
parece ser el signo de muchos grandes artistas nacionales -los grandes 
evadidos: Florencio Sánchez, radicándose en la Argentina; Julio He­
rrera y Reissig, fracasando en igual intento; José Enrique Rodó, via­
jando a Europa; Eduardo Acevedo Díaz, desterrándose. 

El ambiente montevideano ya le había dado a Quiroga toJo lo 
que era esperable. Junto con sus amigos, Alberto Brignole, José AI aria 
Delgado, Julio Jaureche, José María Fernández Saldaña, había explo­
rado los misterios del decadentismo y el modernismo en la Revista del 
Salto primero, y en las alocadas experiencias consistoriales. Las actas 
que las registran, hechas por el proPio' Quiroga, constituyen un valioso 
material para el conocimiento de las raíces J' proyecciones de esa litera-

(11) Carta de H. Q. a J. },,1. F. S., Buenos Aires, junio 18 de 1903. 

27 



tura. La aparición de Los Arrecifes de Coral fue la ¡Jiedra de toque 
de las fJosibilidades de esos intentos JI tal vez le dio al mismo Quiroga 
la señal de que se imponía un cambio de rumbos. 

Por otra parte los destinos del grulla se iban, fatalmente polifur­
cando. Todos los integrantes de la peña del Ca)' Saber, pese ai. desorden 
de la vida bohemia, 'a las desconcertantes 1l.Ovedades e irreveréncias con 
las que pretendían escandalizar a los buenos burgueses de Alontevideo., 
fueron prosiguiendo con tesón las fl1'ofesiones liberales que los acerca­
ban al codiciado título de doctor. Y Quiroga se quedó solo con su des­
tino hostil a todo encasillamiento, 1'adicalmente in,conciliable con toda 
disciplina que viniera desde afuera, El, que fue un flaciente )1 honesto 
trabajador -químico, fotógrafo, cal' ¡Jintero, mecánico, curtidor, cera­
mista, fabricante de canoas., de vino de lW1"anjas, de carbón-, no se 
sometió jamás a las exigencias de ningún régimen de esfuerzo que no 
estuviera elegido por su gusto o su capricho. 

Muchas de las cartas., en especial la dirigida a Alberto Brignole, y 
varias destinadas a Fernández Saldaña, nos muestran a Quiroga como 
~l dellositario de los sueños del grulla; . el único que permaneció fiel a 
la rebelde consigna del COlisistorio. . 

Así como el fracaso de Los Arrecifes de Coral le imp,uso el aban­
d01lo del aman.eramiento decadente, los caminos elegidos por sus ami­
gos le imponen una rectificación vital. La tragedia le da el espaldarazo 
y Quiroga en 1902 se va a vivir a Buenos Aires, la CosmólJolis ruben­
dariana, la urbe de las g-randes virtualidades. 

1903 es la fecha que abre los dos epistolarios fundamentales de 
este' tomo: a José i\llaría Delgado y a José A1aría Fernández Saldaiía. 
lQuién es, qué es )1 cómo es Quiroga en esta época? La lectura de las 
cartas lo dirá elocuentemente. Pero vamos a permitirnos insirwar el 
esbozo de algunas Hneas temáticas que rea!Jarecen a lo largo de aquéllas. 

,, ' b ~ - . . , . trepar so re lOS anos que VIenen ... 
con la: esca]era hecha con mi pasada vida ... ,, ' (12). 

El lector advertirá en las tres series e pisto!ares de este tomo., car­
tas informadas Ijar un ¡Juro interés ci!cunstancial., de valor anecdótico­
biográfico., pero de escaso interés desde el ¡Junto de vista íntimo o con-

(12) Carta a Alberto nrignole ya cit. 
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lesional. Para el desentraiíamiento de estos temas es ¡Jreciso, a veces, 
romper las coordenadas cronológicas o las series documentales. · Si lo 
hacemos, encontraremos un ¡Josible tema radicado en las cartas del pri­
mer período. Es el de ·la segura mutación que se va operando en Qui­
roga a partir de 1903. 

N o es necesario hacer consideraciones fn·eliminares sobre las trans­
formaciones de una misma sustancia que se va operando a lo largo de 
los años en todo hombre, en toda vida. Pero este devenir suceae, en 
¡{oracio Quiroga, con caracteres .que lo hacen bien singular. No· es )la 
el cambio de ambiente, el abandono definitivo del Uruguay, sino algo 
más profundo. Es un ¡Jroceso que) a hemos insinuado. Un ir perdiendo 
capas superficiales, por el empuje de un lento ímpetu interior, como su­
cede en la maduración de los vegetales. Esa transformación que se iba 
operando a expensas del IJasado, tenía la ciega certidumbre ·de una se­
milla en crecimiento') su misma irreversibilidad. 

La primel"a . etapa del cambio la consti!uye la imposibilidad de la 
vida de Quiroga con el grullo veinteañero del Consistorio. Solo va a 
Buenos Aires )1 solo vive, pese a su estrecha vinculación doméstica con 
el hogar de su hermana ]vI aría, cas.ada con el catedrático Edu·ardo 
Forteza. En .soledad vive, aún con la co-mjJañEa de Alberto Brignole an­
tes del casamiento de éste. Pero a ~sa soledad Quiroga lleva todo lo que 
no IJuda a¡"rancarse con un desgarramiento voluntario cuando partió. 
Ha h?cho afJostasía de su pontificado consistorial, ha · abjurado de Los 
Arrecifes de Coral, flero ha llevado a 'Eue·nos Aires los su.eños de gloria, 
la certeza de su destino de escritor; S1' desdén petulante; su dandysmo 
interior. 

" ...... mi vida se dilata/como un meta!! al rojo, 
mas SIn cambiar de peso" (13). 

Ese metal dilatado va rompiendo sus límites ')' resquebrajando los 
ornamentos de la anterior superficie. Así, la segunda etapa del proceso 
es el cambio operado en las apetencias literarias. TI" éase la profusa y cer­
tera discusión mantenida con Fernández Saldaña acerca de la validez 
psicológica y dramática de Cabiiel D' Annunzio. En varias cartas hace 
un an4lisis elel Cah'o Rapagnetta; lo escruta, lo jrnlveriza, tanto más 
cuanto su i1iterlocutor ·lo defiende; · ')/ salva, con las manos inocentes de 
un delicado romanticismo de lo sentimental -que informa Pasado 

(13) Idem. 
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Amor, Historia de un amor turbio, Las Sacrificadas y tantos cuentos­
dos versos en medio de tanta ruina: 

"lantano come un grande, passato dolore 
grande come un passato, lontano amore". 

La pasión que pone Quiroga en su desdén por D'Annunzio implica 
mucho más que el ejercicio lúcido de una crítica circunstancial. Es la 
ruptura violenta con las falsedades románticas, a las que en cierta me­
dida el poeta de Los Arrecifes rindió tributo. Es contra algo personal 
suyo, que en la nueva etapa se le hace aborrecible, contra lo que reac­
ciona con tanta vehemencia. Como la oruga que se revuelve y contor­
siona para dejar su envoltura, así se sacude de D' Annunzio. 

Paralelamente la transformación se completa en un sentido cons­
tructivo y aparece en las cartas la apología de los autores y las obras 
que lo apasionan en esta nueva eta/la: ((La familia Polaniecki" de Sienc­
kievicz, ((El deseo" de Sudermann, ((Padres e hijos" de Turgueniev, 
((Los ex-hombres" de }.tI áximo Gorki, (( ~'vf adame Bovary" de Flaubert, 
cuentos de lvlirbeau, ((El Idiota"~ ((Los Poseídos", ((Crimen y Cas­
tigo", "Humillados y Ofendidos" de Dostoievsky. 

Como una raíz tiene los tropismos selectivos para la vida de la 
Illanta, así el joven Quiroga se orienta decididamente a un tipo de lite­
ratura que sirve de sostén a su nueva estética. 

No es casual que el autor subraye en la carta XII (14) los adjetivos 
profundo, extraño, disparatado, absurdo; en carta XIII (15) el adver­
bio verdaderamente, los sustantivos abst1'actos sinceridad y naturalidad, 
el adjetivo Uegítimo. Estos valores constituyen toda una estética y toda 
una profesión de fe vitalmente sustentada. Y acaso puedan postularse a 
modo de definición de caracteres de la futura obra de Quiroga. 

La lectura de estas ¡liezas revelará al lector la importancia de 
estos documentos en su relación con la obra del cuentista, tema que 
por no competer. a este prólogo dejamos insinuado. 

"Lleno de viejo dandismo, arribé a esa plaga estricta ... " eO). 

La biografía escrita flor Delgado y Brignole ilustra un carácter de 

(H) Carta de H. Q. a J. M. F. S. - Diciembre 26 de 1904. 
(15) Carta de H. Q. a J. M. F. S. - Saladito, enero 29 de 1904. 
(10) Carta de H. Q. a J. M. F. S. - Saladito, mayo 31 de 1905. 
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la IJe1"sonalidad de Quiroga: el dandysmo. Ese d,andysmo fue evidente 
en la época juvenil, puesto que se manifestaba obviamente en la indtv­
mentaria y reapareció IJor última vez en 1922, con motivo de un cargo 
circunstancial de Secretario de Embajada, en misión a Brasil (17). 

Pero la elegancia, refinamiento y originalidad de la vestimenta no 
alcanzan para definir la presencia de un dandy. H ay un dandysmo 
mental y hasta puede hablarse de un dandysmo sentimental. 

Cuando Quiroga va en 1902 a Buenos Aires, ya ha abandonado el 
empaque del señorito bien vestido, pero conserva de éste la modalidad 
Íntima que se ,-evela en el e¡Jistolario de esa época. Parece tener concien­
cia de la expectación admirativa con que sus cartas serán recibidas. 
Sabe que esperan de él lo nuevo, lo original, lo raro, y no defrauda esa 
avidez amistosa pues nutre los temas con una elegante y bien dosificada 
versatilidad. Desanolla los asurttos calculando efectos. Bien insinúa 
apenas una perspectiva, o bien desarrolla amlJliamente un aspecto. A 
veces se muestra hi/Jersensible, a veces es un comentador desapasionad.o 
de su f}eripecia sentimental. Los arrestos del dandy, ya imposible en lo 
exterior, se ejercen en esa relación afectivo-intelectual con sus amigos. 
A! anifestación de esta Índole es ese usabor a moderno" que tienen 
todas sus cartas (y toda su obra). Pensemos que las primeras piezas de 
esta colección están fechadas hace cincuenta y seis años. N o obstante, 
no tienen el menor vestigio finisecular. Parecen escritas ayer. Y ése es 
el mérito de un estilo instintivamente elegante, de trazo esquemático y 
nervioso, que jamás hizo concesiones al gusto ornamental de la época. 
N o en vano su modalidad vital, lúcida J' alerta hizo de Quiroga no 
sólo uun hombre al día", sino un hombre tenso hacia el futuro, un 
pionero. 

Cuentan como signos de ese dandysmo del estilo sus alardes de 
precisión en el uso de la terminología médica -ya señalado P01' Arturo 
S ergio V isca en nota Ní' 17 de las carLas a Asdrúbal Delgado- y el 
placer con que acuña neologismos, sie.mpre acertados. 

Es evidente en este Quiroga de los veinticuatro años la posición 
magisterial que tuviera en el Consistorio como Pontífice, pese a su 
exclamación: uAnimo} mucho ánimo} dice el pontífice, ¡ay! sin altar 
ya" eS). Ejerce un magisterio que abarca lo artístico y lo intelectual. 
Sobre el primer punto, basten como ejemplo las cartas a José ÑIa. Del­
gado} en las que Quiroga oficia de crítico y censor de la poesía que S1L 

amigo le somete a consideración. Y en cuanto al magisterio intelectual 

(17) Obra citada, pág. 255. 
(18) Carta a José Ma. Fernández Saldaña. Resistencia, octubre 14 de 1904. 
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quc se arroga, véase la carta dirigida a José Ala. F ernánd'¡ez Saldaña 
-Jvfaitland- y Alberto Brignole, Saladito Junio 23 de 1905, en la 
que con pedantería muy juvenil aún, les informa de sus hallazgos a 
IJrop6sito de. los silogismos. 

"Es cosa bien ambigua y ciertamente seria tener tal con­
fitura dentro del pecho mismo; con todas mis cruelda­
des y todo mi cinismo intelectual1 ser suave al amoroso 
empuje ... " en). 

Este epistolario puede ser· objeto de sumo interés para la com­
prensión de ·la vida sentimental de Jloracio Quiroga, y del reflejo que 
de ella aparece en su obra. . 

Las cartas a ' Ezequiel Al arlÍnez Estrada mostraron el fracaso del 
último amor del cuentista. 

((La desdicha familiar que lo adhirió a mí tan estrechamente, es 
de un carácter sagrado JI no Jntede scr tratada con el alma im­
puraJJ eO), dice el destinatano. Dejemos ¡mes ese capítulo con el mis­
mo espíritu con que lo eludió quien estuvo ligado a él por la más es­
trecha confidencia. Por otra parte no atañe a la obra, puesto que la 
tragedia' íntima de su amor con Al/ afÍa Elena Bravo corresponde al 
Pinodo del silencio literario final. La relación cierta entre aquel fra­
caso y ese silencio tal vez podría establecerse, pero está instalada en 
la zona puramente conjetural J' en lo más entrañable 'del misterio del 
alma del creador. 

Las cartas que nos ocupan ofrecen la imagen de un Quiroga poli­
facético que la cita que encabeza este capítulo esclarece bien, aunque 
71.0 totalmente. Nos revelan, por un lado, al enamorado ya casi no de 
una mujer, sino de un sueño,. y por otro al aventurero frío, sensual, no 
ajeno a la perversidad, y luego al postulante casadero en trance de no­
viazgo, al esposo, al padre. Y algunas de estas facetas sí son importantes 
desde el punto de vista de la creación ya que han sido mótivo de mu­
chas obras posteriores. 

Cabe señalar, siquiera esquemáticamente, algunas características 
a propósito ' del amor en cuanto tema literario en la obra de H oracio 

ríal 

(ID) Carta a Alberto Drignole ya rit. 
(20) "El Hcnnano Quiroga" por E. M. 
de Investigaciones y Archivos Literarios, 
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Quiroga. El concepto del amor como trasfondo de la ·obra fue extraído 
princiPalmente -nos atrevemos a suponerlo- de dos experiencias rea­
les de distinta envoltura anecdótica pero de las cuales es posible deducir 
igual significado. Estos dos eflisodios vividos ahincada, desespeTada~ 
mente por Quiroga, son su primer amor, María Esther, y Ana M aria, 
sustancia real de la protagonista de uPasado Amor'. Ambos amores 
titnen igual carácter: la correspondencia mutua de la pasión; la atrac­
ción paralelamente desarrollada con una radical imposibilidad de ar­
monización; la rU/ltura impuesta desde afuera; la separación. También 
fueron vü,idos con ese -signo de absurdidad que parecen tener todas las 
cosas que integraron la vida del autor de El s<illvaje. Tan posibles y tan 
imposibles al mismo tiempo, como en otro plano fueron sus quimeras 
de plantador de algodón o de fabricante de vino de naranjas. A cada 
afirmativo y tenaz U¿jJor qué no?" de Quiroga, el azar, la vida, una 
fatalidad enigmática contestaron con el fracaso o la frustración (H). 

Creemos advertir que estas dos experiencias . ciegas -no como 
aquellas lúcidas y casi voluntarias que se hilvanaron en la vida de 
Goethe- fueron la más importante fuente de inspiración literaria del 
tema sentimental que aparece en la obra de Quiroga. En ella, la mujer, 
siempre rodeada de un vaho delicadamente trágico que la hace inasible 
en última instancia, deja en el hombre algo peor y mejor, a la vez, 
que el desengaño: la sombra de lo que pudo ser. El último proceso de 
esa vivencia sentimental es el cuento Más AUá, en el que esta índole 
del amor es llevada a su, última consecuencia cuando los fantasmas de 
los amantes suicidas se desvanecen después de unirse en un primero y 
único beso. 

] osé M. Delgado y A. Brignole han escrito sobre la vida amorosa 
de Quiroga: uT odas las grandes pasiones de Quiroga parecen destina­
das a girar alrededor de una ]vI aría. Esta (22), después de María 
Esther, la de la primavera, y de las dos Ana M aria que brillaron en 
su otoño, es la estrella que viene a completar la constelaci6n: una ver­
dadera cruz del sur polar en que su corazón quedó crucificado" e3 ). 

ceS oñé con la rubia de Surkonski y de ahí la retahíla ante­
rior' e-l). ceLa rubia me atormenta con su recuerdo eterno, tengo l~ 

(21) Dejamos apuntado como un tema de posible desarrollo aquel que 
podría llamarse "la frustración en la narrativa de H. Quiroga", cuyo epílogo no 
casual es justamente su último relato: "La tragedia de los ananás". 

(22) María Elena Bravo, su última esposa. 
(23) Obra citada, pág. 316. 
(24) Carta de H. Q. a J. M. F. S. - Resistencia, 1904. 
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boca dulce y el corazón tan tierno . .. " (2ú). Esta es M aJ'la Esther;, el 
primero;, "grande passato dolore;, passato lontano amoren ;,. el primero y 
definitivo; arquetipo que enmascaró el rostro de las otras mujeres de 
carne y hueso que pasaron por la vida del cuentista;, desgarrándola. Así 
como M aria Esther y Ana M aria fueron;, respectivam.ente;, las protago­
nistas de Las Sacrificadas )1 Pasado Amor (20), hay un efJÍso~io 
intermedio - ·el noviazgo con una joven que se nombra por pri­
mera vez en carta fechada en junio 23 de 1905-;, que da orzgen a 
"Historia de un amor turbio:l:l. 

Es significativo que el amor ha)la sido objeto de dos novelas;, uHis­
toria de un amor turbio:l:l y "Pasado Amor:l:l;, y de un fallido intento 
teatral: "Las Sacrificadas';'. 

Hubo en el narrador una vocación de novelista:l no justificada con 
la calidad efectiva de serlo. El mismo reconoce su falta de maduración 
para ese intento;, cuando emprende la composición de "Historia de 
un amor turbio:l:l;, pero ese sentido de autocritica no le impidió reincidir 
en las postrimerías de su carrera Jiteraria. A pesar del juicio que le 
merece la novela como género literario;, "Un cuento es una novela de­
purada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta;, aunque no lo sean;, 
Pasado Amor testimonia que ese género constituye una vieja y persis­
tente tentación cuando el creador em!JTende sus experiencias de psicolo­
gía sentimental. 

No es esa imagen de amador de lo imposible;, de contemplador de 
ruinas sentimentales;, la única que surge del epistolario. En otra zona:l 
seguramente periférica;, ha) un Qlliroga donjuanesco que reconoce con 
un poco de amaneramiento su crueldad y su cinismo y que se complace 
en anunciar a su amigo ]. M. Fernández Saldaña;, sus planes de seduc­
tor: "El 29 voy al Salto por varios días. lit! e revivificaré un poco entre 
faldas y su-consiguiente /Jerversión:l:l e7

);,' o que describe con prolijidad 
digna de mejor causa su técnica de conquistador;, uno desprovisto de 
cierta ternura femenina bajo los tonos calientes de su rudeza bar­
budan (28). 

(25) Carta de H. Q. a Alberto Brignole _ ya cit. 
(26) Los \'ersos de D'Annunzio tan recurrentemente citadas, son la con­

densación del clima sentimental que le deja a Quiroga, su primer amor. Sin 
embargo, dan título a la novela "Pasado Amor" (como lo señalara A. S. Visca en 
el primer tomo), que registra la historia de otro amor posterior: el de Ana 
María. Véase la elucidación de Roberto Ibáñez en la nota 51 de este volumen. 

(27) Carta de H. Q. a J. M. F. S., Resistencia, octubre 19 de 1904. 
(28) Carta de H. Q. a J. M. F. S., Saladito, diciembre 5 de 1904. 
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Fernández Saldaña es el esllecial destinatario de esas confiden­
cias, a menudo subra)adas con un comentario obsceno. 

Otras mujeres aparecen -hoy, 1959- como figuras de una ga­
lería de fantasmas. y entre todas, la más conmovedora, Ana María 
Cirés, su alumna del Colegio Nacional, su primera esposa y madre de 
los dos hijos suicidas de Quiroga, Eglé y Daría. Muerta en 1915, ha 
ingresado en la biografía del narrador como su víctima proPiciatoria y, 
en su obra, como la gran ausente. 

Pese a la profundidad del sentimiento que llevó a Quiroga al ma­
trimonio, cuando informa a su amigo de sus propósitos conyugales 
afecta una indiferencia elegante, muy jlropia de su modalidad. 

HEl 30 de éste me caso. Supondrás la tanda de reflexiones que 
me ha acarreado esto. Pero a la verdad estaba ya mortalmente cansado 
de mi vida ¡leTra, entre complicadas herramientas que me llenaban 
toda la casa, y mi disparatado estómago que el diablo se lleve. No hallo 
manera de hacerlo entrar en caja y seguirá siempre mortificándome si 
no pongo fin a esto. El fin es cambiar de soltería, de casa, de país e 
irme allá con las lagartijas y escarabajos de la madera" (20). 

El casamiento de H oracio Quiroga con Ana María Cirés marca 
el fin de un. proceso evolutivo que se ha estado operando en él desde 
su radicación en Buenos Aires. En el joven cuajó el hombre y se afir­
mó la convicción de un amor que iba a echar raíces en un suelo ansiado 
y necesario: A1isiones. 

A los treinta y un años, en Quiroga queda poco del dandy fin de 
siglo. Ya ha encontrado un camino en la literatura. Un camino cola­
teral pero que lo va acercando a su futura producción medular. En 
cuatro años ha publicado dos libros -El Crimen del Otro, e Historia 
de un amor turbio- (obra, esta última, a que añadió un relato hecho 
tres años antes: Los Perseguidos), y una profusa e irregular serie de 
narraciones en las revistas porteñas. Amor, hijos, selva y tragedia ma­
durarán en Quiroga al grande narrador de El saavaje y E~ desierto. 

"¡ Qué inmundos pillos estúpidos! Si a!lgo deseo es tener 
un poco de plata, echar al diablo a todos los hombres y 
encerrarme en otro Saladito" eO). 

(20) Carta a J. M. F. S. - Buenos Aires, diciembre 3 de 1909. 
(SO) Carta de H. Q. a J. M. F. S. - Buenos Aires, mayo 17 de 1906. 
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En ,un párrafo antes citado, J' no es el único, Quiroga une sus pro­
yectos de casamiellto con. la idea de la vida en 1I1isiones. A1'!1bos planes 
están condicionados recíprocamente como formas de una misma ma­
duración integral. Pero con res/Jecto al segundo, las cartas muestran 
que ese propósito no es un súbito capricho sino el cumjJlimiento d'e u,na 
larga vocación por la vida agreste. La expedición científica a las lvli­
siones jesuíticas, dirigida por Leopoldo Lugones, a quien Quiroga 
acompañó en calidad de fotógrafo en 1903; la empresa algodonera en, 
Saladito, Chaco, en 1904, decidida después de suntuosas elucubracio­
nes económicas y concluida con estrepitosa bancarrota, son otros dos 
intentos previos, de distinto origen pero de igual significado. La pri­
mera re/Jresentaba la aventura. La otra contemplaba una reiterada ín­
dole quiroguiana: stl vocacióll, sin ajJtitlldes, de hombre de negocios. 
Todas sus empresas comerciales se iniciarían bajo el auspicio de una 
sensatez aparente J concluirían en el fracaso. En su radicación en Sa­
ladito hay mucho de entusiasmo literario en). Pero en estas tentativas 
hay algo que es profundamente auténtico: es su condición de honesto 
hombre de trabajo que sabe vivir de la tierra sin violarla. Si la aven­
tura de la vida natural comen:=ó /Jor el prestigio de un mito y el im­
IJulso de la hazaña, jJostenormellte significó algo entrañable a su esen­
cia. Allí él fue auténticamente quien quería y quien debía ser: el amigo 
de los seres y las cosas, el hombre' que sabía inclinarse hacia la tierra 
con paciencia y amor. N o hay nada de literario en el final, no ratificado 
por la realidad, que ¡llaneó IJara su existencia: uJ-I e de morir regando 
mis plantas y plantando el mismo día de morir" (12). 

Sobre el tema de la hurañía de Quiroga para con los hombres nos 
remitimos al invalorable libro de Ezequiel 1\1 artínez Estrada, "El Her-, 
mano Quiroga", donde se esclarecen los límites y significado de la so-

(31) "Amigos del alma: es la 1 p. m. de un día tan lleno de primaveral 
tibieza que me he sentado en el corredor con la guitarra, el monte claro al 
frente; y he tocado dezires de enérgica melancolía. El viento del Norte me trae 
HO sé qué quejidos lejanos de yacarés del Tocantinos, siestas de sol y ocho años, 
cuando uno es chico y se tiende en el patio con las manos sobre la cara. Una 
bandada de patos ha cruzado por encima mío, buscando la bisectriz de su eterno 
triángulo en marcha. He sentido claramente la música de sus regímenes [sic 1 
contra el aire, música con algo de 6rgano y desesperada libertad". Carta de H. 
Q. a J. M. Fernández Saldaiia -Maitland- y Alberto Brignole. - Saladito, 
junio 23 de 1905. También en carta al primero, fechada en Paraguay, Puerto 
Alegre, enero 29 de 1907, dice: "El otro día vi pasar dos papagayos, asustados 
aún de Orellana". 

(32) Carta de H. Q. a E. M. E., del 21 de mayo de 1936. 
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ledad del cuentista. Pese a la exclamación que transcribimos antes, 
u¡Qué inmundos pillos estúpidos!JJ, Quiroga no puede pC1zsarse como 
un misántropo. Por el contrario,' hay en -él una tendencia de acerca­
miento hacia los ' hombres que pasaron por su existencia y a los que 
atrajo con objetividad, pero con simjlatla, hacia el mundo de su na­
nativa. Quiroga nunca echó a los hombres al diablo: fueron su gran 
tema. 

"Yo he dado tal vuelco en cuestión de miras y pro.cedi­
mientos de arte que de cinco años a ~ta parte he mu­
dado de pellejo con ideas y todo" el:l). 

Las cartas de Quiroga a José Alfa. Fernández Saldaña fechadas 
entre 1903 y 1913 J JI las de Quiroga a José .NI a. Delgado fechadas al­
rededor de la aparición de Cuentos de locura, de amor y de muerte, 
1917, son dignas de una atención especial puesto que coinciden con 
épocas de intensa creación literaria. Desde este punto de vista permi­
ten una !Jenetración tal en la intimidad del escritor que nos dan a 
conocer el clima espiritual del artista, SilS planteamientos estéticos y 
franquean el conocimiento del jJroceso de composición de un cuento 
_u La lengua'~- )' algunas circu1l;stancias sentimentales que darán 
origen al tema de H'¡storia de un amor turbio. 

Ya hemos señalado el significado vital y biográfico que tenía el 
cambio de gustos literarios y no escapará al lector que en la erJérgica 
manera de detestar a D'Annunzio se compromete algo más que una 
opinión del crítico: es la piedra de toque de una nueva personalidad. 
Por eso nos ha. parecido elocuente el epígrafe: u . .. he mudado de pe­
llejo . .. JJ Y lo hemos elegido para caracterizar el IJedodo de la creación 
literaria en la época pre-misionera de Quiroga. 

Así como antes habíamos considerado a través del epistolario la 
evolución y maduración del hombre en su estilo, en sus sentimientos, 
en su vocación, cabe ahora desentrañar lo relativo a la creación. Y n.o 
es ciertamente menos revelador bajo este aspecto. La primera etapa de 
la evolución del escritor se opera entre la IJublicación de teLas Arrecifes 
de Coral" y la aparición de uEl Crimen del Otro". En ese lapso, Qui­
roga tuvo otra de esas intuiciones avizoras de la nueva época que lle­
gaba. Porque hay algo que es evidentísimo en su personalidad de crea-

(:l3) Carta de JI. Q. a J. M. F. S., diciembre 24 de 1906. 
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dor y es su cualidad de {(adelantado" del gusto. Siempre plant6 los lí­
mites de la literatura un paso más allá )1 señal6 con su propia obra el 
advenimiento de una nueva estética. En la primera época novecentista, 
cuando Montevideo vivía los arrobamientos sentimentales de un ro­
manticismo tardío, Quiroga, desde la Revista del Salto, desde el Con­
sistorio del Cay Saber, )1 luego con Los Arrecifes de Coral, agita la 
bandera del decadentismo, estética 'de transici6n y de escasa viab~­
lidad, pero que hace entrar en juego. valores técnicos que hasta enton­
ces no contaban. No abrimos juiciá sobre la validez de su intento, ni 
pretendemos establecer una interferencia con el proceso operado por 
Julio Herrera y Reissig desde La Torre de los Panoramas. Señalamos 
una simple circunstancia. En la época que ilustran estas cartas, Qui­
roga rompe con el decadentismo e ingresa en lo que podríamos llamar 
el sincerismo literario. reSabe Dios que el mote de sincerista que me apli­
caste es toda mi guía, mi esperanza y mi fe" (34). 

La nueva promoción de sus lecturas le ha abierto el hon'zonte de 
la avanzada europea y sabe que ya no es el tiempo de los amaneramien­
tos. ce.!v! e alegra en ti la discreción de estilo, fuera ya de las torceduras 
del 1900" (35). No hay en él nunca signos de detenciones ni de aferra­
mientos a viejos estilos. Camina con la época y la traduce con su obra. 
{(Sabes que las revistas están un 'Poco cansadas de cristalinos poemas 
hueros y decadentes" (36). 

En cuanto a su propia obra, tenemos el testimonio de "El Crimen 
del Otro" como narrativa de transición entre el "Cuento sin razón pero 
cansado" y ((Los perseguidos". La escasa narrativa creada por Quiroga 
antes del período bonaerense e7

) tenía por característica el exotismo, 
el amaneramiento, el aire enrarecido de la anécdota, pero sobre todo 
el cultivo del estilo formalmente decadente. "El Crimen del Otro" con­
sagra el predominio del clima poeniano y la truculencia más desenfre­
nada, traducidos con una afectada impasibilidad ante el horror. Esta 
línea, que no es la mejor de la narrativa de Quiroga, había de prose­
guir hasta muy avanzada la evoluci6n de su' obra. Un camino cola­
t{;ral, decíamos, pero camino al fin, puesto que por él avanza hacia lo 
más esencial de la creaci6n. En este período el escritor no ha encon­
trado todavía su tema, pero ya sí su estilo. Entre {(El Crimen del Otro" 

(34) Carta de H. Q. a J. M. F. S., diciembre 24 de 1906. 
(35) Carta de H. Q. a J. M. F. S., octubre 19 de 1904. 
(30) Carta de H. Q. a J. M. Delgado - Buenos Aires, mayo 9 de 1907. 

nio", Año J, N'" 9 Y "Episodio", Año J, N9 19. 
(37) En la Revista del Salto, véase, por ejemplo: "Para noche de insom­

nio", Año J, N. 9, Y "Episodio", Año J, N. 19. 
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y el ((Cuento sin m zón pero cansadon no hay vestigios de comunidad. 
No es difícil descubrir las influencias que la literatura europea tuvo en 
este cambio, no )'a de estilo en lo formal, sino en ese algo más completo 
y complejo que son las normas estéticas. Delgado y Brignole dicen: ((Su 
cultura, su sensibilidad, eran totalmente europeas, y aún más en ese 
entonces, cdernier cri' JJ ( :18 ). Lo derto es que pese a su formación 
europea, Quiroga sabía oir las voces auténticas y sabía distinguirlas de 
las falsas. 

Comentando un poema de José ,i\lIa. Delgado, dice: ((lNo prefe­
rirfas cambim" de árbol? lLocalizar más el idilio? Tropo Europa . .. JJ 

(30) ; Y más tm"de: HA más reniego de la choza: me huele a Europa 
o a sentimiento falso n (40). 

H a)1 en el narrador un claro instinto de lo auténtico y no está 
contra lo europeo por prurito americanista ni a favor de Europa por 
originalidad. Las influencias literarias " de este período están natural e 
mteligentemente asimiladas. El influjo de Dostoievsky sobre ((Historia 
de un amor turbio" está filt,'ado a través, de una sincera y real expe­
riencia de su propia vida y no se advierte el mínimo rasgo de imitación 
alentada por el entusiasmo juvenil ante el escritor recién descubierto, 
sino una total compenetración estética. 

Expresaba veintiocho añ,os más tarde: uBien por su Dostoiewsky. 
Sabe Vd. que es uno de mis dioses. El hombre que ha visto con más 
flrofundidad los subsuelos del alma. Descuello en toda su obra a «El 
Idiota» y «Los Poseídos» (Besi). Releí no hace mucho la primera de 
estas novelas )1 «Crimen y Castigo», con el deseo de confrontar mis 
impresiones dispares sobre ambos libros. Como en mi primera juventud 
(creo haber sido el primero, tal vez en Sud América, que se empapó 
en Dostoiewsky. En «Historia de un amor: turbio» se nota fuertemente 
su influencia). (1907)" (41). 

Aparte de esta depuración JI orientación del gusto hacia lo autén­
tico, queda por cumplirse el otro gran paso de su maduración de escri­
tor: el encuentro del estilista con su tema. Éste habría de proporcio­
nárselo .NI isiones. 

Otra faceta interesante de los documentos que publicamos es la 
que nos descubre al escritor instalado en su época. Los primeros treinta 
años de este siglo muestran una constelación de buenas publicaciones 

(88) Obra citada, pág. 94. 
(30) Carta de H. Q. a J. M. Delgado - Buenos Aires, 9 de mayo de 1902 
(40) Carta de H. Q. a J. M. Delgado - Buenos Aires, 19 de abril de 1903. 
(41) Carta de H. Q. a E. Marlíriez Estrada - Agosto 19 [de 1936]. 
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literarias que daban cabida a la producción de la no menos rica plé­
yade de excelentes escritores montevideanos J' bonaerenses. Ciertamente 
lloracio Quiroga fue una de las figuras más cotizadas de este período 
literario, cuyos alcances no han sido .todavía avaluados. .!vI ucho ha 
escrito en el período de 1905 a 1912 J' de 1917 a 1927 para las revistas, 
especialmente para Caras J' Caretas (4:!). 

Durante una buena parte de su vida, Quiroga vivió de la pluma. 
((Vamos bien por aquí, aunque un tanto pobre. Vivo de lo q'ue escribo. 
c. y C. me pagan $ 40 por página, y endilgo 3 páginas más o menos 
por mes. Total: $ 120 mensuales. En esto vivo bien,. Agrega además 
$ 400 de folletines por año y la cosa marchan (43). La jJroducción de 
esta época consiste en una narrativa de compromiso. eH). Entre las 
decenas de cuentos escritos bajo la urgencia del dinero, sólo unos pocos 
tienen la calidad creadora del gran Quiroga. El resto implica el desga­
nado ejercicio de una técnica adquirida desde tiempo atrás. Esa nece­
sidad de escribir urgido IJor el plazo, hizo que Quiroga fuera un ávido 
buscador de temas. Así se nos muestra en el epistolario a Fernández 
Saldaña, donde curiosamente el lector podrá seguir el proceso de crea­
ción de uno de sus cuentos de c01npromiso. Las cartas .LYXXII, XX,XIII 
y .LY X XIV se refieren a la composición de La lengua, cuento que 
en sí mismo no justifica ninguna generalización sobre el proceso 
creador en H oracio Quiroga, puesto que es sólo , una endeble muestra 
narrativa ampliamente superada, pero que nos permite conocer una 
de sus técnicas de composición. 

"Hay que excusar a 'los amIgos, cuando pasan que­
brantos de :verdad" (45). 

(42) La viuda de Quiroga, Sra. :María Elena Bravo, tiene en su poder un 
registro completo, llevado por el escritor, de todas las colaboraciones en las 
revistas y la remuneración recibida en cada caso. 

(43) Carta de H. Q. a J. M. F. S., San Ignacio, marzo 16 de 1911. 
(44) Recordemos lo que expresa Horacio Quiroga a Ezequiel Martínez 

Estrada en carta del 26 de agosto de [1936J. "Valdría la pena exponer un día 
esta peculiaridad mía (desorden) de no escribir sino incitado por la economía. 
Desde los 29 o 30 años soy así. Hay quien lo hace por natural descarga, quien 
por necesidad; yo escribo por motivos inferiores, bien se ve. Pero lo curioso es 
que escribiera yo por lo que fuere, mi prosa sería siempre la misma". 

Pese a lo expresado por el propio Quiroga nos atrevemos a expresar que 
gran parte de su narrativa tiene el estigma de lo apresurado y lo deleznable 
debido a esa circunstancia de la creación. 

(45) Carta de H. Q. a ]. M. F. S,) San Ignacio, setiembre 26 de 1935. 
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Decía Arturo Sergio Visca en el prólogo del primer tomo de las 
Cartas Inéditas de H oracio Quiroga: "Cuando observamos dos retratos 
de un mismo ser en dos épocas 'de su vida, lejana una de la otra, nada 
más interesante que comproba'r como el tiem/Jo ha ido modificando ese 
rostro hasta convertirlo casi en otro distinto a pesar de la existencia 
en ambos de algunos rasgos persistentesH

• El grupo de cartas más im­
portante de este tomo, las destinadas a José M. Fern.ández Saldaña, 
muestran una galería de rostros de Quiroga. Una galería que des­
pierta curiosidad, emoción~ a veces desagrado, siempre interés. Un 
primer retrato, el del joven escritor de veinticuatro años, seguro de sí 
mismo pese a la incertidumbre del fJorvenir; petulante, con aires de 
magíster, pide cuentas del destino de sus amigos y ejerce la crítica con 
tono autoritario. De una u otra manera, es todavía el Pontí{fce del 
Consistorio. Desde 1913 hasta 1934, un largo silencio epistolar que 
sabemos cargado de vida intensa: la muerte de Ana María Cirés, la 
crianza y educación de Eglé y Darío, la creación de lo mejor de su 
obra, su segundo casamiento. Y entonces, a través de once cartas apa­
rece el último retrato de Quú'oga, a los 54 años. Es el rostro de un 
hombre doblegado, sencillo; un poco inhibido ante sus amigos influ.­
yentes. Le cuesta encontrar el tono adecuado para solicitar sin genu­
flexiones y sin altanería. Pero su innata elegancia de estilo por un 
lado, y el afecto fraterno del destinatario hacen que lo encuentre. 

Este último Quiroga, presentado en un escorzo nuevo, menos pro­
fundo .. menos confesional que aquel que surge de la correspondencia 
a Ezequiel M artínez Estrada, tiene en cambio la simPle franqueza que 
usa en la vida familiar. Por eso se ha producido ese desglosamiento 
tan significativo y lógico. El nuevo amigo es el depositario de lo más 
sustancial de la etapa 1934-1937. A él se aferra y le confía su inti­
midad temblorosa y asom.brada de sí misma; el derrumbamiento de los 
años viejos y esa pequeña pero poderosa voluntad de vida que lo 
apega a la lenta sabiduría de la tierra y las plantas. Y los viejos amigos 
que fueron testigos de su señorío intelectual, que festejaron sus deto­
nantes posturas de dandy, que vivieron a la sombra de su prodigalidad, 
ven volver a un Quiroga enternecido que ya no tiene, para asombrar­
los, nada más que sus desdichas. 

Esta es tal vez la última imagen -melan.cólica imagen- que nos 
deja este epistolario. Como decía el pequeño filósofo AzorÍn, "vivir es 
ver volver". lPero quién es éste que vuelve por el camino de la vieja 
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[Saladito, . octubre o noviembre de 1904] (1) 

El mar estaba en caJma, pero una calma noble 
como Ilos viejos · cetros de corazón de rob1e. 
El ciclo amoratado, cuajado ya de ~streUas 
que re1llejaba el agua en . trémulas centellas, 
e~a tan dunce como la fruta consabida. 
Con 25 9 gozar es de -la vida, 
aún más cuando dI invierno cede a la primavera, 
y qa feliz pareja se encuentra en la Riviera. 
L'a dama, ya rió joven; tenía el de'cadente 

. perfilJ de quien ha sido ·muy fría · y muy ardiente 
según sean 110s libros ültimos que ha· leído. 
El tenía la fiebre del terciopelo ardido; 
pas~aba por Europa su airón de doctorado, 
sobre el muñón-antiguo·· que du·erme sepu'ltado 
en dos ~jbretas viejas, escritas a un amigo. · 
No obstante bien ·pr.endida la tiene e·n .el ombligo 
,la vieja cepa heroica·, que ·a veces no retoña 
pero que !libra a'l tronco de todo 10 que es roña, 
positivismo y todo; aunque mentir queramos. 
La v.ida sigue cl curso; vamos a donde vamos, 
aunque 'dI equivocado sea el qu·e ríe fuerte . . . 
Da sensatez que huele a tapafalta y muerte, 
maildito quien la impuso como .un termocauterio. 
No es nada ser hipócrita, ser bandido o ser serio; 
aa infamia es convertirse en cuerdo siendo loco, . 
meter todo dI pasado dentro ddI · mismo foco 
-cajón de almacenero o agricultor mentido (!!).­
Debajo de [a ·1Jlusa se escapa mi resorte 
y brotan mis dos a1as, por más . que me las .corte. 
Ah infamia de ser cuerdo, procurador de arados, 
o médico -que .un poco ·te toque en los costados­
trepar sobre los años que vienen -puta vida-.-
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con la escalera hecha con mi pasada vida, 
pdldaño por pdIdaño, mi profesión perdida, 
mi viejo sobretodo de teJa ya raída, 
metiendo la cabeza, heroica de ta:lento, 
dentro de la solapa para atajanne el viento. 
Maldito quien dispuso la vida de este modo 
hundiendo mis pies finos en el espeso lodo 
que dejan los arados_ cuando ha 1·lovido en grande 
Uno por uno, todos se van en dI desbande: 
Tú, a:l cabo, con tu dama ~o pasas felizmente. 
Pero yo estoy perdido, y doy diente con diente 
al} verme tan cobarde, tan lírico y tan triste. 
Todos ~os "iejos malles de cuando tú viviste 
conmigo a1gunos a-ños, me abordan estos meses. 
y cómo me he engañado, y cómo pago a creces 
la estúpida creencia de ser hombre de plata (3). 
No sirvo para nada: mi vida se di'lata 
como un metal al rojo, mas sin cambiar de peso. 
Ahora, con más años, más cruJmas ) más seso, 
no valgo más que entonces, cuando recién sufriste 
de neurastenia. Amigo: el caso es duro y triste. 
Mas estas desazones ¿son de naturaleza? 
Será verdad que todo lo que hay en mi cabeza 
es duda, desaHento, dichas retrospectivas? 
Estas mis confidencias, tan nobles y efusivas, 
di'cen que yo estoy muerto para la gloria de antes? 
Oh mis pasados años, nuestro tesón de Atlantes, 
la fe que nos teníamos, ia Iluz de la mirada, 
esa franqueza regia de no dudar de nada, 
perdida: lloro, anügo, la dicha que perwmos. 
A ti, grato entre todos, pregunto: di, qué hicimos?­
¿Es por ventura grande ser médico o abogado? 
Eres capaz, responde, de ir hasta el pasado, 
pensar en él un rato, dejar ~as ironías, 
-mediocridades aúreas que entonces no sentÍas­
virginizar la puta de todo trapo justo 
que hace creer que siempre fué su ropaje augusto, 
y ver el vergonzante estado del presente: 
tú tienes la carrera, tendrás plata decente. 
Dices: ¡la vida es vida, la dama es buena cosa. 
Insano es el esfuerzo, tengo color de rosa, 
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luchar no es bueno. Al cabo, quien venga atrás que arree. 
Perd'ona que 1a fuerza antigua te desee. 
Antes eras más fuerte, El mío es otro caso. 
Yo di más martillazos, con más heroico paso 
pero no es nada. G!loria, gloria es lo que deseo. 
Aún más que gloria quiero ta1cnto que no veo. 
Yo como tú comprendo que es bueno hacer el tonto, 
dejar que otros se ahoguen cruzando el Helesponto, 
y echar un velo a aqueHo difídl de tenello; 
pero ao que uno piensa de niño es 10 más bello; 
Uástima que a'l ser hombres perdamos la energía. 
y aunque digamos todos con gritos a porfía 
que la locura es mala, que es justo ser sensato, 
cuando algún libro leo, libre de vil recato, 
siento que iJa agonía "me baja todo el pelo. 
Yo quiero ser el mismo de nuestro viejo anhelo, 
tender sobre mi nombre tIa pose de gran hombre; 
quiero tener talento, aun genio, y que se asombre 
mi amigo, cuando lea un nuevo libro mío. 
Yo agu'aIltaré por todos nosotros, diré cosas 
tan bellas, que crepiten las tumbas y las losas, 
diciendo: qu~en tall dice, ¡luchó pero ha triunfado. 
y tú, Oástima grande que all fin te hayas qued'ado, 
con un taJlento sacro, tan sacro como el mío. 
Siempre te he respetado como a un doncdl bravío 
capaz de marchar junto conmigo, que te escribo. 
Cuando yo sea grande, y tú estarás aún vivo, 
y vengan a decirme que tengo gran talento, 
y miren con respeto mi pelo ceniciento, 
y sin notar siquiera que tú estás a mi 'lado, 
yo te daré un abrazo y me pondré all costado 
tuyo, diciendo: este otro pudo haber sido heroico. 
Qué lejos se ha quedado tu aspiración a estoico, 
cual reza en la libreta donde te p"resentaste! 
Con cuánta noble envidia tú mismo me miraste, 
y te miré yo mismo, pues éramos iguanes. 
Teníamos tal fuerza para los vendavales 
futuros, que temíamos sobrepasar a Hugo! 
Pensar que al poco tiempo tú fuiste el verdugo 
de tanta belila gracia de a'ddlescentcs puros. 
Vencido -o sobrepuesto- a tus estudios duros, 
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fuiste como el gusano de seda que con ansia 
se teje su mortaja con su propia sustancia. 
y junto a esos recuerdos J aureche saca muelas 
) Asdrúbal se estremece pensando en las viruelas (-4), 
aunque es verdad ' que el pobre tiene un pu'lmón -deshecho. 
Sabrás que le han herido en la mitad del pecho 
con una baqa. -Estuvo muy mal según dijeron. 
Quedó ) erto en el campo, y no le recogieron, 
teniendo que arrastrarse de roca sobre roca, 
echando bocanadas de ,sangre por -la boca. 
F1l bizantino! Ahora creo que está curado. 
Julio me ha escrito y dice que se vendrá a mi lado 
por unos meses. Cosa muy buena de pensarlo. 
De noche. Son las 8. Tengo melancolías 
de amor, como quien Hora por 10s 'más dulces días. 
La rubia e) me atormenta con su recuerdo eterno; 
tengo Ila baca dulce y dl corazón tan tierno 
que río acongojado con fugitiva histeria. 
Es cosa bien ambigua)' ciertamente seria 
tener ta'l confitura dentro del pecho mismo; 
con todas mis crueldades ) todo mi cinismo 
intclectual, ser suave a~ amoroso empuje; 
por cierto no el amante desflorador que ruge, 
sino el enamorado de todas las ainadas, 
dulces como nas dichas ' por siempre ya pasadas~ 
tan tiernas como el pecho de ¡las . sobrinas caras. 
Amo a 'las inconstantes, cuyas gargantas 'claras 
arrullan. Fuera de esto, yo arruMo por 10 mismo. 
Yo, como León Plozowski, tengo el bizantinismo 
de enamorar, )' Uuego dejar que otro la a'leve. 
(PlozO\-\1Ski es el amante de' aquella amada leve 
que Sienckievicz nos pinta en su "Sin dogma" cierto) 
Siempre naufrago cuando ya estoy dentro del puerto, 
con todo el subsiguiente llorar de los fallados. 

Corto tan rara versificación y continúo en vil prosa. Como hacía 
tiempo que ni siquiera disparataba en verso, esta retahilla me ha con­
sdlado un poco. En consonancia con todo 110 anterior, más o menos 
verdad, admiro tu carácter en eso de tu aventura. ¿Cómo diablos 
haces para no apasionarte, :cosa 'la más includible para mí en tales 
casos? i Curioso individuo! Preciso es convenir en que tu romanticismo 
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es todo intelectuall, pues sino: una dama de mundo, en Europa, a ti, 
perdido allí, viajes juntos, ctc. - Yo estoy al palo hace seis meses; por 
donde haz una cabalgada por mÍ. A propósito: ¿no practicas con 
ella lo consabido en Francia? :Me gustaría saberlo, a falta de hacerlo . . 

De !vIuñecas (0) no he tenido noticias. Temo que lo de la enfenne­
dad de Madame sea el cuento del amor; aunque ojalá fuera cierto y 
diera en desaparecer, para dicha del amigo. Dime cómo hallaste a Mu­
ñecas en literatura: rumbos, etc. Creo no andará contigo. 

Lugones pub1icó "E'l Imperio jesuítico", producto de nuestro viaje 
a Misiones. Es historia con a1gunos toques de escritor. Si antes no leíste 
"La familia Polaniecki ' de Sienckievicz, léela. Para mí es casi el 
ideal de 'lo que quisiera hacer, en cuanto fondo. Siempre esta maqdita 
lucha de Ilas ideas. Pudiendo decirlo más o menos bien, apenas se me 
ocurren asuntos. Muñecas, en cambio, sin -la facultad de realizarlo, 
tiene ideas espléndidas de cuentos. Así en todo, desde el peinado hasta 
esto, es decadente el taL 

No vendrás ha ta principios del entrante año. Hacia Febrero iré 
a B. A. Y SalIto por unos meses, de donde es posible nos veamos en tal 
época. NIucho charlaremos. Ahora que recuerdo, "El haschich" (1) 
gustó bastante, siendo el cuento que más llamó la atención cuando le 
publiqué. Es el que me reveló. 

Adiós amigo, y que seas feliz en todo 10 que emprendas, vicioso 
o magistralI', hasta que nos veamos 

HORACIO. 
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SEGUNDA PARTE 

CARTAS A JOSE NIARíA DELGADO (1 a XXXVII) (8) 





1 

Buenos Aires, Abril 11' 1903 

Mi querido amigo: Antes de ayer llegó tu · carta con profusos 
versos, demasiado profusos para ser buenos. Con Ua sinceridad que 
entiendo debe usarse en estas cosas, una de las composiciones - "El 
Sueño de René" no me gusta. Está esc;:rita muy a la ligera, y su misma 
pobreza se explica por la falta de rima: é.sta será la dificultad del verso, 
pero es también su fuente de riqueza por aquello de lo mucho que 
puede sugerir una sola palabra. Después, el tal sueño es muy impreciso; 
y como al mismo tiempo es largo, resulta cansado. - "Alma de los tró­
picos" es mejor, aunque débil a su vez. Los versos 59 y 6Q son buenos, 
~o único legítimo. Las dos composiciones se resienten de pobreza de 
éisunto, que es hermoso divagar, pero cuando el cuadro y personajes 
~stán bien delineados. Lo que mata esos versos es su facilidad. Hay que 
trabajar un poco más, mi buen amigo. La poesía es cosa muy seria 
para entretenerse como quien se corta las uñas distraído para pasar 
el tiempo. Por '10 tanto, esmérate cpn esos versos, retócalos o haz 
nuevos que sería lo mejor. Sin que todo esto implique un desánimo 
bochornoso, porque si hacer versos malos es malo, abandonarse es peor. 
Todo esto que te digo a ti me lo vengo diciendo desde hace 5 ó 6 años, 
1 azón de sobra para que creas en mi buena voluntad aJl decirte todo 
esto. 

En cuanto a mis cosas, todo lo que hago ahora son cuentos lar­
gos, y por lo mismo difíciles de mandar, aunque tendría opimo gusto 
en ello. Te enviaré los primeros versos que haga. 

Finalizo rogándote entregues esta carta que te envío a Brignole 
lo más pronto que puedas - Recuerdos a Asdrúbal y un abrazo 

HORACIO QUlROGA. 



II 

Buenos Aires, Junio 13 de 1903 (0). 

l\1i buen amigo: En vísperas de un largo viaje -del cual por 
cierto estoy encargado de lleyar el diario- te envío un buen abrazo 
de amistad y estímulo, este último ¡ay! bien poco común en esa tierra 
de perpetua meditación estéril. Me supongo continuarás en las trece 
de hacerte un nombre, sana ) dolorosa cosa. Si algo tienes hecho mán­
damelo. De paso te diré que leí a Lugones algunos versos tuyos, y 
-como yo- halló que eran una firme promesa. No por eso te vayas 
desgraciadamente a cristalizar en esa forma fácil y deshilvanada. Yo, 
que he pagado a ello buen tributo, voy regenerándome a fuerza de 
trabajo. Si algún día puedes leer el artículo de Maupassant que sirve 
de prólogo a su novela "Pedro y Juan", hazlo, porque se aprende. 

He escrito bastante; algún día leeremos. Días pasados comencé 
a escribirte una larga epístola-historia en verso, con el sano objeto de 
pasar el rato. Te la envío inconclusa. 

Que trabajes y un cordial abrazo. 

HORACIO. 

Mi nacimiento, en suma, fue como el de cualquiera: 
mi madre sonreía con su candor de cera, 
la sirvienta prolija buscaba ropas blancas, 
y el médico admiraba sus formidables ancas. 
En tanto yo. gritaba y tne callaba a ratos, 
tal como los canarios cuando ven a los gatos. 

Después vino la infancia con sus descomposturas, 
despertando con ella las vocaciones puras. 
Todas las criaturas que jugaban conmigo 
llevaban de mis dedos la marca en el ombligo; 
si bien algunas veces -y éstas no fueron pocas­
ponía mi hombradía ya sólida en sus bocas. 
El tiempo iba corriendo, y con él avanzaba 
mi afán de hacer posible todo lo que miraba. 
Aquellas amiguitas de mi infancia primera, 
untuosas por la savia de mi audaz primavera, 
continuaron jugando conmigo todo el día, 
Inés, Teodora, Antígona, Berenice y María. 
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Iné;:, era graciosa como una pluma blanca; 
hija de una familia poderosa en la banca, 
<:u regia compostura daba placer al hombre. 
l\1i boca era tardía en pronunciar su nombre 
en fuerza de gustarle como una golosina. 
Su oz precipitaba la fiebre vespertina 
que mata a los amantes de las baladas rusas. 
Sus mano deponían ilusiones confusas 
en todo. Pocas veces se entregaba de veras. 
Era rápido el tiempo llorado en sus caderas. 
¡Qué m fu: ! Poco duraron nuestros momentos claros. 
Teodora fue enseguida con sus placeres raros. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . ,. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
T odas los sinsabores del dolor a mansalva 
moraban en los pliegues de su infranqueable valva. 
Su vientre recus~ba toda función tranquila, . 
e iba, triste, siguiéndola, como un perro a la esquila. 
Sus sedas exhalaban monótonos delirios, 
sus ojos se incendiaban en ardientes colirios, 
y entre sus muslos blancos mi vida se fundía 
ante el cristal de aquella decadente María. 

Fue Antígona la casta doncella. Sus caricias 
son para mis recuerdos adorables albricias. 
Paseábamos de noche por las frondas caseras 
bajo los paraísos que bordan las aceras. 
Vivía al lado nuestro; su familia era pobre 
como las cercanías de un manantial salobre. 
Desde la puerta hablábamos cuando había llovido, 
y entonces recogía con su mano el vestido. 
i Cuántos besos volaron en las tardes mojadas! 
El viento sacudía sus enaguas caladas, 
sus aros, que tenían un ópalo en el centro; 
como a los dos a un tiempo nos llamaban de adentro, 
soplábamos un beso, riendo, sobre las manos. 
Estos idilios blancos son siempre bien humanos. 
Todo pasó, no obstante. Una gran epidemia, 
temblores, fiebre, vómitos; ya casi al fin, uremia, 
arrebató su vida, como una cosa fácil, 
y así revive ahora su cuello largo y grácil, 
la plazoleta, Antígona y su pobreza tierna. 
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Berenice es el símbolo de la belleza eterna, 
su vida es un esfuerzo hacia la forma estricta; 
todo 10 que -en resumen- la desazón nos dicta 
cabe en su esencia, puesto que el sufrimiento crea 
el \'erso, el embarazo mensual de la marea, 
la vida, que es un simple esfuerzo, y por lo tanto 
llena de contracturas dolorosas; y el llanto 
de las recién paridas es igual al chirrido 
del cabrestante, el torno o el alambre torcido 
que llora con el mismo dolor de las paridas. 
Como las Adalgondas nevadas, o las Idas, 
Berenice, mi amor celeste era alta y flaca. 
Sus manos se afilaban en tersuras de laca; 
por la noche leíamos bajo el parral sombrío, 
del cual se divisaba la palidez del río. 
Berenice tenía dieciocho años. Nada 
era tan silenciosa corno su voz velada; 
tenían los rubíes de sus manos desnudas 
el trágico decoro de las princesas mudas 
que entierran por sus manos a sus amantes muertos ... 

II! 

[De una carta perdida, enviada en 1905 o 1906J (10). 

EL PAYASO DORMIDO 

Dormía corno un niño, con su clara 
vestimenta de clown; ancho consuelo 
daba la ingrata claridad del suelo 
a su fastuosa noche de algazara. 

Su boca carmesí, de tinta rara 
reía alegremente ha jo el cielo, 
afirmando esa púrpura hasta el pelo, 
el almidón espeso de su cara. 

Desvirtuaba ese cáustico diseño 
toda posible placidez de sueño. 
Movido a compasión tracé a su frente 
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en las dos comisuras de su risa, 
una pequeña diagonal de tiza 
a fin de que durmiera gravemente. 

IV 

B. Aires, M ayo 9 - 7 

!vIi querido amigo: Esta mañana Illegó tu carta, tan inesperada­
mente como grata a mi cariño. Enteréme de que tío Pepe --creo se 
llamaba así- había muerto. Nada sabía, y supongo no habrá impe­
dimento para que continúes tus amores hortelanos. 

Al leer tus versos (11) he corroborado la opinión -imprecisa antes 
[de] ahora- que de ti tenía: paréceme que eres poeta de verdad, incon­
testablemente. Y lo que es más raro y más bello, poeta de 'la pena 
me1ancOlica. Con todo esto excuso decirte que me han agradado. 
Pensé en seguida darlos a C. y C. (12), pero he notado algunos ligeros 
descuidos --perfectamente nimios para nosotros- pero importantes 
para C. y C. Te los diré, por si quieres corregirlos. 

Verso 18: cesura un poco forzada. No podías poner "en cuya 
sombra", en vez de "a cuya sombra"? El sentido sería poco menos 
el mismo, y el verso ganaría mucho. Mejor aún si pudieras corregir 
más, reforzando el ritmo. 

Versos 22 y 23: C. y C. hallará mal que el paso llegara a llenarle 
la boca de pan. Creo que tendría un poco de razón. Si puedes y quieres 
corregir en este sentido, más o menos: 

...... cual si oyera el 'leve paso 
(le la que no hace aún un año, a la hora del ocaso, 
(:.1 :::' • 

Tal vez te sepa a prosaico eso de la que; cuestión de gustos, 
amIgo. 

Verso 25: - También diéresis forzada: oscura a una, etc. 
, En todo esto que te he indicado se detendrá C. y C. Acuérdate 

de la vez pasada. Yo creo que si puedes corregir, todos ganaremos: 
tú, yo, C. Y C. y ell bello ritmo y la clara expresión. 

Ahora te haré indicaciones mías. 
Verso 8: Más naturall y dulce sería: ... "a besarme las manor', 

que es 10 que hacen los buenos perros. Para eso habría que retocar 
el ler. verso de la estrofa. Ahí cabría bien un sirviente de cabellos 
canos o cosa asÍ. Me gustaría más que 01 esclavo africano. Sobre todo 
para conci!liar con 01 tono de sencillez poética de cosa que ha pasado, 
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que predomina en el tono general, y en 'especial con el perro que anda 
sin alma, lo mejor para mí de 'la' poesía. 

Verso 10. Las hojas, en general, andan por no sobre el aire. No 
cuesta nada, verdad? 

Estrofa 4~ - Para mí, está de más. No refuerza ni aclara, ni 
creo esté a la aUtura de 1as otras, ni mucho menos. En quitándola, 
como en la estrofa siguiente se repite en seguida buscando, se haría 
algo por dI estilo: 

"Así vamos yo y el perro, entre la niebla flotante. 
Allí esta 1a verde encina, en cuyo," etc. 
¿No preferirías cambiar de árbol? ¿Localizar más el idilio? Tropo 

Europa ... 
Verso 20: Signo admirativo en instante. En las melancolías de 

amor no quedan mal esas cosas . 
. Verso 24: No te gustaría más: 

... "llegaba riendo a llenarle de azúcar y pan la boca' -? Aunque 
más no sea para romper el !Jan de a=úcar. El ritmo gana. 

Verso 25: diéresis dura: oscura a - una, etc. La posible compos-
tura sería aquí más difícil; pero el \'erso, amigo!. .. ' -

Verso 28 - No te agrada: 
... "y que en el viento se fueron", etc? - Esto es pura cuestión de 

gusto. 

Ahora, Joven poeta, te aconsejo que trabajes más tus versos. Si 
una elegante negligencia de amateur es linda, mucho más lindo es 
hacer versos completos para ti y todo el mundo. Cuesta un poco, 
pero la conciencia tranquila vale mucho en Iliteratura, cuando uno 
deja la pluma satisfecho, sabiendo que ha hecho humanamente todo 
lo que se puede dar. - Si el trabajo te asiste y la voluntad de hacer 
obra completa va a ti, te pronostico tranquilamente el primer puesto 
entre los poetas de ésa y de ésta, incluso JO y excluso Lugones. 

Como sé que a C. y C. gustaron tus versos del Regimiento, estoy 
seguro de que éstos le agradarán más. Sabes que las revistas están un 
poco can~adas de cristalinos poemas hueros y decadentes. U na nota 
l:omo el "Jardín destnlÍdo' , fresca, juven il, es excelente para . C. y 
c. ea). 

Otra cosa: Si trabajas, te vas a caracterizar por gólpes de román­
tico naturalismo: "la ansiedad del agua en las raíces" - "el perro sin 
alma" - "llenarle la boca de pan" - etc. 
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y se acabó. Contéstame cuando lo <>feas conveniente. Da recuerdos 
a Asdrúbal cuando le escribas, pincha a Maitland e") para que se 
venga de una vez, y un abrazo. 

HORACIo. 

v 

B. A. Julio 26 - 7 

J. M.: Me dijo Pardo de C. y C. que había perdido o extraviado 
tus versos. Te manda pedir copia, urgente. Nlándamela a mÍ. Abrazo. 

HORAClo. 

MaiPú 951 

VI 

[Buenos Aires, agosto de 1907] e5
) 

... Esto es una estupidez, pero como Pardo es retórico, español y 
comerciante, exige eso. ¿ Qué te parece? Supongo que en primer mo­
mento te indignarás, y nada más justo. Si quieres mi consejo, te diré 
que en tu lugar corregiría, desde que no se te pide anulación de idea, 
sino limpidez de versificación. Y como hay que sembrar para recoger, 
y como se siembra sudando y no jugando, y como, en el fondo, uno 
cree que lo que ha hecho, no puede admitir corrección sólo por ha­
berse acostumbrado, te aconsejo en tal sentido ... 

VII 

B. Aires. Octubre 14 - 7 

Querido José María: Te escribo, entre otras cosas, para hacerte 
saber que desgraciadamente tu dinerito de C. y C. -llevó el mismo 
destino que ell de Maitland. También como con éste, resultó que cobré 
tus 20 $ un sábado de tarde, y como ya no había tiempo de girar, 
quise hacerlo el aunes; pero como entre tanto me había quedado sin 
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plata, la emprendí heroicamente con tus 20 $, diCiéndome que hacién­
dome más falta eso a mí que a ti, justo era los gastara yo. Esta es la 
historia del precio de "Jardín Destruidd'. 

Sabrás que estamos Henos de revistas, C. y C., Pebete, PuIgarcito, 
Papel y Tinta, Tipos )' Tipetes. Esta ú1tima paga muy bien, y Papel 
y Tinta c,tá muy urgida de colaboración. ¿Por qué no aprontas algo?­
Maitland va marchando con suerte en C. y C., aunque ya Cao 1e ha 
mandado decir que dibuje bien, magüer los asuntos sean lindos. 

Deberías hacer otro viajecito. Si se te ocurre, ya sabes que aquí 
el asunto comida y cuarto es cuestión nuestra. 

Entre tanto un fuerte abrazo 

VIII 

HORACIO. 

1l1aijJú 951 

B. Aires, Abril 19 - 8 . 

Querido José María: - Recibí tu carta, con versos. De éstos diré 
que no me agradan mayormente, tal vez por parecido (inconsciente, 
claro!) a cosas ya hechas por poetas franceses, acaso por resentirse 
de la fadlidad con que Ilos hiciste, según propia declaración. En deta­
lle, gústame toda la 21). estrofa y versos sueltos de 'las otras. A más, 
hallo un poco débil el ritmo. A más, reniego de la choza: me huele a 
Europa o a sentimiento fa~so. Pero como todo esto no es sino impre­
sión mía, sigamos adelante. Darélos a C. y C. cuando me los mandes, 
aunque parecería me mejor sin ilustración de MaitJland. 

En el 49 Y 5'" verso hay dos bajo: ¿no te sería más rico variar eso?­
Las chozas no tienen tejado; mas si te parece '10 mismo, déjalo. 
Si tienes prontas las campanas, envÍame1as. Sabrás ya de sobra 

que ese tema es viejo y famosamente tratado por Poe y Schiller. De 
modo que mucho cuidado, y fuerte con 1a expresión e impresión 
personales. 

Por aquí andamos tal cual, Brignole con su mujer, sus sociedades, 
su pipa y su amargura, y yo, como Dios me da a entender, madurán­
dome siempre para mi definitivo viaje a Misiones. 

De modo que punto final, y un abrazo. 

HORACIO. 
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IX 

B. Aires. Noviembre J9 - 8 

Querido amigo: ~1ando hoy a Maitland un libro para ti eS). 
Como vives en un país tan endemoniado, he temido no alcanzaran 
hasta ahí los carteros cargados. 

¿Qué ta.}? Tiempo hace no sé nada de ti. Si aún vives y no te han 
ganado esa tu seudo barba de antes al póker o jueguito similar, Dios 
te ayude y yen te a pasar un par de días por aquí. Un buen abrazo. 

HORAero . 

• 

x 
Buenos Aires) marzo 29 de 1917 

Querido José María: 

Recibí hoy tu carta. Creo que Brignole, F. Saldaña y el amigo 
Gil, no entienden un zorro de estas cosas. ¿Por qué creen que no 
debes publicar ningún trozo de la tal Perla? e7

). Si es porque así no se 
puede apreciar debidamente, poco argumento es, desde que con todo 
trozo pasa eso, ya sea del mismo Hugo. Lo que se pretende con la 
publicación de un trozo, no es precisamente dar a gustar una mara­
villa trunca, sino dar una idea de -lo que podrá ser el conjunto. Tai 
un beso de una mujer deseada. Desde que el mundo existe, ningún 
escritor ha escapado a ese preliminar levantamiento de falda: si 
el resto, luego, no responde, no es culpa del lector, precisamente.­
Dilo así al terceto, o léeles todo esto.- Pero si a ti no te parece bien 
adelantar un trozo, tú eres perfectamente parte y juez. 

Me acuerdo, a este respecto, que la idea que te di para com­
pletar La Perla - cuando leíste la cosa, era muy buena, de un 
efecto poético y escénico seguro. Pero como no te pareció bien, no 
insistí, por simple deber de mutuo respeto: eras muy dueño de ver 
a tu manera, y de entender más que yo en tus asuntos. 

Tal temperamento te aconsejo, respecto de los mirones de afuera. 
Si te parece bien, hazlo. En todo caso tendrías de tu lado mi opinión, 
que vale en esto de publicación, diez mil veces más que la de los 
tres mirones. 
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En cuanto a lo de ,\sdrúbal, ésos son asuntos exclusivamente tuyos. 
No dejes de responderme. Tuyo 

HORACIO. 

XI 

Buenos Aires, Junzo 8 de J 9 J 7 

Querido José ~.,Iaría: 

Hoy me llegó tu carta -y inás sabrosa no se puede. Dada la 
estimación romántica que tengo por tu trabajo, aquélla me halaga 
sobremanera. No se me escapaba que La meningitis, Estación de Amor 
y sobre todo ¡solda te iban a gustar -yen particular ésta, por lo que 
tienen de amor llorado. Pero no esperaba eso de los cuentos de monte. 
Tanto más me agrada, pues, tu opinión sobre éstos. Para mí, uno que 
no has nombrado es de lo mejorcito: Alambre de púa. Creo que la 
sensación de vida no está mal lograda allí. 

Cuando he escrito esta tanda de aventuras de vida intensa, vivía 
allá, y pasaron dos años antes de conocer la más I1Únima impresión 
sobre ellos. Dos años sin saber si una cosa que .uno escribe gusta o no, 
no . tienen nada de corto. Lo que me interesaba saber sobre todo es 
si se respiraba vida en eso; y no podía saber una pa'labra. Cuando verua 
por aquí cada dos años, apenas si uno que otro me decía dos pa1abras 
sobre esas historias, que a lo mejor llevaban meses ya de aparecidas 
cuando vela a alguien. De modo que aún después de ocho años de 
lidia, la menor impresión que se me comunica sobre eso, me hace un 
efecto inesperado: tan acostumbrado estoy a escribir para mí solo. Esto 
tiene sus desventajas; pero tiene en cambio esta ventaja colosal: que 
uno hace realmente '10 que siente, sin influencia de Juan o Pedro 
a quienes agrada r.- Sé también que para muy muchos lo que hacía 
antes (cuentos de efecto, tipo El Almohadón), gustaba más que las 
historias a puño limpio, tipo Meningitis o los de monte eS). Un 
buen día me he convencido de que el efecto no deja de ser efecto 
(salvo cuando la historia lo pide), y que es bastante más difícil meter 
un final -que e1 'lector ha adivinado ya: tal como lo observas respecto 
de Meningitis. 

En fin quisicosas que aprovecho ahora para contarte. 
Me agrada -y sobre todo me interesa, como comprenderás-
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que el amigo Brum las vaya con su ex decadente amigo eO). Yo me en­
tendía que el hombre no tenía idea de lo que yo hago ahora, por no 
leerme nunca; de aquí su sorpresa. Me interesa mucho también que 
el otro amigo Mezzera guste del libro. Tengo bajo sus auspicios un 
negocio de ,libro de lectura ----I10s cuentos para chicos, de que creo te 
he hablado- que no desearía dejar enfriar para nada eo bis). Cuando 
vaya un día de éstos charlaremos. Hazme el favor de no estar poco ni 
mucho resfriado. 

Muy bien los verso. Con poco má", quedaban serios del todo. 
Indudable fluid ez para los finales norones. Yo también me he ocu­
pado de parafrasea r los tuyos, a raíz de la primera lectura de El 
Regimiento C:!O) : 

Conclu yó -Ila batalla. 
Sobre el césped cuajado de esmeraldas, 
los oldados de ayer yacen de espaldas 
d eshechos por los cascos de metraUa. 

Aún la atmósfera sufre 
la angustia de la pólvora quemada. 
En el aire glacia'l no queda nada, 
a excepción de ese ,ago olor de azufre. 

Y aquí me quedé. Te los envío, como documento de impresión 
causada. Da recuerdos a la gente ésa. Afectos a tu casa, y un buen 
abrazo 

[HORACIO] 

-XII 

Buenos Aires, agosto 22 de 1918 

Querido José María: Te mando la cosa (:!I). No hay como ser di­
rector de una revista que no paga, para tener prisa. Confío en que ahora 
me dejarás respirar por un par de números, por 10 menos. Dentro 
de poco nos vemos ahí. Abrazos. Recibí el 2':0 número. Muy bien, aun­
que ~lástima que no tenga más volumen. Bianchi me ha prometido 
conseguirte algo. 

HORACIO • . 
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Buenos Aires, diciembre 9 de 1918 

Querido José lvfaría: - Acabo de hablar con Mercatali, el im­
prentero que hace los libros de 'la COOPERATIVA BUENOS AIRES. 
El libro te costaría a razón de 35 pesos por pliego (el pliego consta de 
16 páginas), ao que hace $ 280 para un libro de 128 páginas, $ 315 
para uno de 144, y 350 $ para uno de 160. Esto, papel. El libro 
podrá estar pronto en 15 días. De la forma de pago no hablé por olvido, 
pero en el peor de 'los casos se arreglaría con la mitad adelantado. 
Los tres precios, al tipo actua1 del oro, hacen más o menos 107, 120 
Y 133 pesos oro uruguayo. 

Amigo: ni que pensar entonces. 1vfercatali me dice que tiene 
ahora un papel más encorpado que el usado en la COOPERATIVA, 
por 110 cual un libro chico -luce más. Pero hay que andar rápido, pues 
el papel es ahora muy solicitado. Habla con Asdrúbal y respóndeme 
en seguida, mandando original si es posible. 

Un abrazo. 
HORACIO. 

Reco,nquista 586 

XIV 

Buenos Aires, diciembre 13 de 1918 

Querido José María: 

Recibí tu brulote. Hojeándolo, no he hallado de tu fuerza U na 
estación de amor. No así La muerte de [solda. Fuera de esta razón 
(equivocabl.e, por 10 demás), el hecho de que haya dos comenta­
rios , sobre un autor, puede insinuar idioteces a la gente, que no hay 
para qué fomentar. A más, como pienso decir unas cuantas cosas 
sobre tu libro, no estaría de más que quitaras la sección a mí dedi­
cada, por la misma razón anterior. Eso quitaría bastante fuerza a 
lo que yo pudiera decir. Quiero decir que suprimieras la dedicatoria. 
Como los otros dedicados no son militantes, va bien; pero yo, crítico 
posible de tu obra, estaría trabado. Para mi orgullo, basta con que 
sepa que la dedicatoria existe para nosotros. Piensa bien en todo esto, 
y contéstame mañana mismo, por lo que paso a decirte. 
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Acabo de ha1:>lar con Mercatali. No dejaba de hacerme cosqui­
llas el pensar que acaso el gringo se había referido a presupuesto por 
composición, sin papel incluso. Pero no; en tal precio entra todo. 
Sobre la forma de pago, me dijo que en efecto es costumbre de la 
casa entregar Ila mitad con los originales, y el resto al final. Le advertí 
que tratándose de una obra para Montevideo, habría interés en dar 
facilidades, etc. Asintió; pero si puedes mandar $ 50 oro lo más 
pronto que puedas -sobre la marcha, si posible- encantaríamos al 
mercader. Dime también si tienes interés en que tu -libro alcance a la 
fuerza a 128 páginas, porque me parece que no va a dar. Cierto que 
todo es cuestión del tamaño de ~a página, composición, etc. Realmente, 
si tienes unos pesos, valdría la pena hacer la página desahogada. Infór­
mame bien sobre todo esto. Y rápido, porque el gringo se apura por 
aquello del papel mu) encorpado que tiene, útil para libros chicos. 

Ciao 
H. QUIROGA 

xv 

Buenos Aires, diciembre 17 de 1918 

Querido José María: Acuso recibo de carta y cheque, que acabo 
de entregar a Mercatali, previo recibo. E1 hombre aprontará casi el 
libro para el sábado, de modo que lo verás compuesto si vienes. Creo 
como tú que conviene quitar dedicatoria y el último soneto. No La 
muerte de ¡solda, porque ése te va a deparar muchas simpatías feme­
ninas. Y cuando se tiene la profesión de poeta, i guay de ponerse mal 
con el bello sexo! 

Ojalá Asdrúbaa no cambie de parecer. No te olvides de avisarme. 
Tuyo 

HORAClO 

XVI 

Buenos Aires, diciembre 23 de 1918 

Querido José María: Te mando las pruebas, que es bueno corri­
jas con ¡la velocidad posible. Hazlas corregir también por otro~ porque 
el autor lo hace siempre mal. Trata de que a fin de semana estén de 
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\ ueIta. No te olvides de que éstas son pruebas de galera, no distri­
buidas aún. Dime luego las observaciones pertinentes, aunque sería 
bueno que vinieras para el momento. Te mando también el recibo 
de l\-Iercatali. 

Ciao 
HORAClO 

XVII 

Buenos Aires, enero 8 de 1919 (23). 

Querido José 11aría: lvlercatali acaba de traerme las segundas 
pruebas, ya en página. El total da 275 'páginas, con distribución que 
dispusiste. Cuestión de $ 600 m.n., más o menos 230 pesos de tu país. 
Confío en que tendrás plata. En diez días más estará listo el Hbro. 
Qué resuelves? Venir o no? Si vienes, traes la plata. . 

Te voy a pedir ahora un favor en retribución del" que te he hecho, 
según tu deseo: Nlezzera sigue empeñado en no mandarme mi drama 
(24), a pesar de que su secretario me dijo allí que le constaba estaba mi 
pieza en el Ministerio. Saldaña, a · quien encargué de 'la cosa, no ha 
podido triunfar, por 10 visto. ¿Quieres hacenne el gran favor de ver 
qué pasa? Son terriblemente informa'les allí. Y a 10 mejor el 1ibreto se 
pierde, y me dicen después que soy un buen escritor uruguayo. Hazme 
el gran favor. Por Asdrúbal podrías obtener algo. 

Reconquista 586 

Querido José Maria: 

XVIII 

Un abrazo 
HORAClO. 

Buenos Aires, enero 13 de 1919 

Hoy llego al consulado después de tres días de paro, sin tranvías 
ni nada. Lo cosa ha estado muy buena. Cuando ~ vuelva a hacer en 
serio -porque esto de ahora subió adonde no se pensaba- tendremos 
cambio total de situación social. Es la seguridad de todos los que han 
asistido a ésta. Por de contado, yo estoy siempre dispuesto a afiUar de 
nuevo mi machete para cultivarme mi tierra. 
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~lercatali no ha venido a buscar tus pruebas. Las tengo listas 
para que se las entreguen. En el· precio aproximado que te enviaba 
están incluidos los 50 ya remitidos. Lástima que no puedas venir. 
AquÍ parece que se aplacará todo poco a poco. Ya te tendré al corriente 
del asunto Mercatali. 

Gracias por la gestión ministeriaL Mucho me temo que :las cosas 
superiores anden, en ese ministerio, tan en serio como el asuntillo 
manuscrito 

Un abrazo 
HORACIO 

XIX 

Buenos Aires, enero 21 de 1919 

Querido José María: Acabo de telefonear a Mercatali para que 
venga a buscar tus pruebas. Supongo - habrás recibido mi carta. 
En cuanto al manuscrito del drama, avÍsame cuando lo cobres y retén­
melo ahí. Anímate a venir cuando esté pronto tu libro, y de paso' te 
pondré en charla con na Storni, quien me enteró del tiroteo contigo, 
y a quien enseñé alguna cosa tuya; quiere conocerte. Contesta a ésta, 
a fin de saber si la recibes o no. 

Ciao 
[HORACIO] 

xx 
Buenos Aires, enero 23 de 1919 

Querido José ?vIaría: Acaba de llegar manuscrito, y dentro giro. 
Asdrúbal me enteró ayer de los trabajos para conseguir aquél. Por lo 
que respecta a las escenas del drama, puedes hacerlo; no me daña ma­
yormente que allí se conozca algo de la pieza; y acaso me beneficie (!!~). 
La situación ésa de la entrada del padre en escena, es efectivamente 
vidlenta; pero confieso que no hallé como meterlo mejor. No podía 
dejar de hacerlo, pues es capital la escena del padre con el ~jo. 

Mercatali me dice que a fin de semana entrante -hacia 31 de . 
enero- estará 'listo tu libro. Con la plata que me has mandado creo 
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que habrá de sobra para todos los gastos. ~fejor es que tú mismo 
envíes desde allí tu -libro a los tipos de aquí, y aún dol resto de Amé­
rica; yo te daré algunos nombres. 

Los maximalistas -de los que formo humildísima parte- te 
dejarán venir )~ no tocarán a tu dinero. Decídete, pues, por un día 
o dos. ÑIe informaré de la mejor manera de mandar libros a ésa. 

Recuerdos a los muchachos 
[HORACIO] 

XXI 

Buenos Aires, enero 28 de 1919 

Querido José María:- Acaba de traerme ~fercatali la muestra del 
papel de la tapa: amarillo casi crema, muy lindo. Títulos en negro. 
Lo malo es que han resultado 17 pliegos y medio, :10 que hace 602.50 
pesos, contra 574.44 que me has enviado. Faltan, pues, como 30 pesos, 
que se podría extender hasta 60, para gastos de remisión, etc. Mercatafti 
se encarga de enviarte los ejemplares, que estarán listos para pasado 
mañana. 

Para la satisfacción de tu bolsillo, te diré que tendrás un libro de 
un soberbio lujo, tal como desea el autor para su primer obra. Y con 
el despilfarro que has de [ver] en la composición, te aseguro que es 
baratísimo. 

Mándame pues el dinero en seguid3., porque -ay de mí!- cada 
día yo más escaso de eso. Si te parece bien, me quedaré con diez ejem­
plares, que pueden hacer falta aquí. Hazme telegrama, y mejor si 
puedes enviarme giro telegráfico, pues no quisiera descontentar con 
atrasos al gringo Mercatali. 

Fastidioso todo esto, amigo, pero indispensable. 
Cariños 

XXII 

[HORACIO] 

Buenos Aires, enero 30 de 1919 

Querido José María: 
Mercatali me ha traído 10 ejemplares de tu libro. Me parece 

ha quedado muy bien. Di uno en tu nOl11bre al viejo Milhas. Te 
mando ahora tres, y espero órdenes tuyas para el resto. La cuenta 
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subió a $ 612. Fa:ltan 33 para el saldo final. Pero entre gastos de 
despacho de consulado, de aduana, de carga, de Mihanovich y el diablo, 
se irán fácilmente 50 más. Te hablo muy tranquilo de estos excesos de 
presupuesto, pues me dijiste que por peso más o menos no me inquie­
tara, con tal de que c11ibro quedara bien. 

Respóndeme en seguida qué hago, y también cuándo pondrás 
cn vidriera tu libro, a fin de mandar las 'líneas sobre él, conjuntamente 
con la fecha. 

Cariños y un abrazo 

[HoRA~lol 

XXIII 

Buenos Aires, febrero 6 de 1919 

Querido José :Nlaría: - Recibí los 80 pesos, que acabo de entregar 
a Mercatali para pago del saldo de 33 pesos por su trabajo, y los que 
sean necesarios para gastos de flete hasta ésa. Mañana te aos remite 
por Villalonga a tu dirección. Ahí Villalonga te comunicará, o ponte 
al habla con la casa con tiempo, pues acaso haya gestiones de aduana, 
etc. Acaso sobren unos pesos, pero serán pocos. 

Va la lista de la gente de ésta a mandar Relicarios. 
Leopoldo Lugones (Consejo Nacional de Educación) 
Arturo Capdevila 
Fernández Moreno 
Manuel Gálvez (Pampa 2502) 
Alfonsina Storni (Acevedo 2161) 
Gabriela Mistral (Punta Arenas, CHILE) 
Benito Lynch (77-734 LA PLATA) 
Julio Barrios (Universidad. SANTIAGO DE CHILE) 
Director de LA NACION, LA PRENSA, LA RAZON, EL NA­

CIONAL, ULTIMA HORA, CRITICA, LA EPOCA, EL HOGAR, 
FRAY ÑI0CHO, CARAS Y CARETAS, PLUS ULTRA, MUNDO 
ARGENTINO, ATLANTIDA, NOSOTROS 

En verdad, por ahora no rccuerdo más. Pero pienso que Sa'laverri 
te dará muchas. más indicaciones que yo a este respecto. Escribe en 
cuanto lleguen los libros a tu poder. Ciao 

[HORACIO] 
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XXIV 

Buenos Aires, febrero 13 de 1919 

Querido José :rvfaría: 
Mercatali me dijo ayer que Villalonga no admitía encomiendas 

para ésa. Hoy le he dicho que . mande por Mihanovich, y confío en 
que mañana te la despachará, pues aquí le facilitaremos ijos inconve­
nientes. En cuanto a que te perjudique la demora, qué vamos a 
hacer! Hay que tener un poco de paciencia literaria, señor paseante 
de playas.-. Luego de despachada la encomienda ( tres cajones: 
dos grandes y uno chico), te diré lo que ha sobrado de tu capital. 
Abrazos 

[HORACIO] 

XXV 

Buenos Aires, febrero 18 de 1919 

Querido José María: Pasado mañana, jueves 20, salen tus ~ibros 
por encomienda de Mihanovich. Gracias al amigo Etchegoyen, cónsul de 
distrito de ésta, a quien conoces, se ha conseguido que Mihanovich 
admita los doscientos kilos de tus libros como encomienda. De modo 
que el miércoles tienes ahí tus cosas. Los gastos, veremos luego. Dile 
a Asdrúbal que Etchegoyen solucionó el envío de tus libros. 

Ayer estuve una hora aquí con la Storni, a quien di un libro tuyo, 
a cuenta del que le mandarás tú. Yo creo que si vuelves a -leer con 
detención El dulce daño, te vas a reconciliar de pleno con la dama.­
Otro tu libro daré a Luis Pardo, ex general en jefe de C. y C.­
Si pudieras mandarme pruebas del trozo de drama, vendría bien. Y 
con esto, hasta otro momento 

[HORACIO] 

XXVI 

Buenos Aires, febrero 28 de 1919 

Querido José María: Recibí ayer carta. Contento de que haya 
llegado todo bien. Días atrás di un libro tuyo a Pardo. Ayer 10 vi 
(el que enviaste a PLUS ULTRA) sobre la mesa. Lo han de tratar 
con cariño. De aquí a un rato tengo charla con la Storni, y algo me 
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dirá de tu libro. Lo de los posibles errores de Las sacrificadas estaba 
ya perdonado; )' mucho más ahora que Brignole metió la pata. 
Otra compañía nacional tiene el libreto en estudio, pero mucho me 
temo que por motivos iguales a 'los anteriores lo desdeñen. 

El próximo martes me voy a Misiones. De allí te mandaré unas 
líneas sobre El Relicm·io, pues bien pensado mejor eso después de un 
tiempo de aparecido el libro. 

Si algo se te ocurre, en cualquier orden, escribe a la dirección del 
pie. Mándame lo que se diga sobre tu ~ibro, y PEGASO. Y en llegando 
la ocasión, dile a Asdrúbal que no pase conmigo lo que con Darlo, 
Rodó, etc.: llantos después de muerto, y poca comida mientras vivo. 

Un buen abrazo, amigo. 
[HORACIO] 

XXVII 

Querido José María: 
[B A . t b d 1920] (26). 'llenos . lTes, oc u re e 

Magnífico Los hijos (27). Hace tiempo que no veía cosa así de 
ti. Lo que es mayúsculo sobre todo es la técnica: ocho o diez estrofas 
buenas de apronte para un fina1 número ~no. 

Macanudo, amigo, ) un fuerte abrazo 
HORACIO 

Iré por ahí del 20 al 30 noviembre 

XXVIII 

B. A. Junio 6 - 21 
Querido José NI arÍa: ¡Qué frío, amigo! - Antenoche oí a unos 

guitarristas cantar una copla más o menos así: 

Tiene mi hermosa morena 
ojos tan pardos y bellos 
que no se hicieron para llorar 
sino para que se llore por ellos. 

¿Qué tal? Se difunde "El Relicario". 
Hasta pronto 
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XXIX 

Nvbre 3 - 21 

Querido José María: Hazme el favor de contestarme a estos dos 
puntos: }9 Si mandaste a Zum Felde el libro que te mandé para él 
2'1 El domicilio de ' Lasplaces, a quien quiero también retribuir la ama­
bilidad que conmigo tuvo e~ ). 

Un abrazo 

HORACIO 

XXX 

B. Aires, Dbre 16 - 21 
• 

Querido José María: Como ando con ganas de pasar 15 días allí 
con los chicos, te hago una pregunta, cuya excusa es la seguridad de 
que será bien comprendida: ¿Tendrías allí una cama de más para 
mis chicos? Pensé en Brignole, pero entiendo que éste tiene larga fa­
milia adyacente con él. De todos modos consulta el caso con él, a ver 
quién es el más capaz de hospedarme sin trastorno. Más fraternalmente 
no se pueden plantear las cosas. Mi bolsillo no resistiría a 15 días de 
hotel para 3 personas. i Ay, hermano! Cuanto más viejo y más glo­
rioso, más pobre. 

Hazme el bien de estudiar la cosa. ¿ O alguna gente conocida de 
Vds. que nos hospedara por poca monta? 

El via jecillo sería para principios de enero. Mis chicos no dan 
ni darían trabajo alguno, fuera de que andarían buena parte del día 
conmigo. De todos modos una respuesta rápida es indispensable, a 
fin de planear otra cosa. 

Buen abrazo 
HORACIO 

XXXI (:!9) 

B. A. dbre 23 - 21 

Querido José María: Recibí en efecto tu carta anterior. Muchas 
gracias, y cuento con tu casa o la de Brignole. No es urgente sin em­
bargo ~a cosa. Posiblemente para principios febrero. Yo les avisaría 
con tiempo. Para ese momento, y coincidiendo con mi viaje, el grupo 
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An.aconda (cosa que ignoras, y que tiene 10z años de existencia), 
se trasladará a pasear por 4 días (yo quedaré 15) a ésa, y contamos 
con Vds. y aún con Buero y Brum para que nos agasajen. Forman en 
exclusivo Anaconda: Alfonsina, Centurión, Rossi, Ana Weiss de Rossi, 
Emilia Bertolé, Mora, Petrone, Amparo de Hicken, Ricardo Hicken, 
Berta Singerman, Enrique Iglesias y yo. Toda gente de arte. Salud, pues 

HORACIO 

XXXII 
Mayo 11 - 22 

Querido José María: El sábado 13 me largo para allí con los 
chicos. Casi seguro que irá también Alfonsina. PodríamoS comer todos 
juntos. Si J uanita Y. (30) nos acompañara, mejor. Desocúpate pues 
para todo el día. Hasta entonces 

HORACIO 

XXXIII 

Julio 22 [de 1922] 

Querido José NIarÍa: El jueves 27 estaré en ésa, por diversos 
motivos, y solo como un hongo. Esto lo advierto para que lo comu­
niques a tu mujer. Hago hoy igual comunicado a Brignole, no sea cosa 
que me coman vuestras esposas. Si no a comer, quisiera pasar un buen 
rato con Vds. Infórmame en seguida, ) un buen abrazo 

HORACIO 

XXXIV 

Agosto 9 - 22 

Querido José María: Claro que nada sabía de lo de Asdrúbal. 
i Qué historia! Pero es lo cierto que el hombre ése tiene el privilegio 
de raspar a la muerte como ninguno. Como según aprendí de Vds.) 
una colación de pus drenada y abierta no implica mayor peligro, 
me tranquilizo un tanto a pesar de tus reservas. Lo que es indispensa­
ble es que me informes al recibir ésta del estado de Asdrúbal. En un 
momento despachas dos líneas, que es 10 que necesito. 

i Pero qué broma! Ahora resulta que Milhas me dice que en "La 
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Prensa" de ayer anunciaban la operación de Asdrúbal. ¿ Cómo anda 
el estado general? Hazme un cuadrito clínico somero, pues yo, como 
cualquier médico (31), edifico mis palpites.- Si por apuros o demás no 
tienes ni un momento de tiempo para escribirme, dile a Brignole que 
io haga. 

Con hermano y mujer averiados, no debes de andar a gusto. En 
fin, hazte el raciocinio de aquel tipo que perdió una pierna, ) se rcÍa 
de gozo al pensar que tan fácil le hubiera sido perder ambas.- Un 
fuerte abrazo 

HORACIO 

xxxv 

Agosto 25 [de 1922] 

Querido José María: Sa1go para ésa el lunes 28; de modo que 
tengo para tres días allí. Ve de arreglar una comida con seu Guima­
raes, cuya familia no se me ha apartado del meollo. Ahora estoy -o 
estaré allí- omillonario, de modo que no hay que inquietarse por el 
pobre peculio de vosotros. 

¿Bien, [ .... ] Delgado? Un abrazo 

HORACIO 

XXA'VI 

Junio 25 [de 1923] (3!!). 

Querido José María: N o ha y que asustarse; ésta no es un petardo 
para hacerte saltar tras de las poetisas, sino una buena carta de amis­
tad exclusiva. Hoy iba a mandarles "H. de \!n amor turbio", reciente­
mente corregido y reeditado, y pensé que mejor es lleve ejemplares a 
los que no lo tienen. Calculo que iré muy pronto (pues en este afán 
de matar dos pájaros de un tiro, no sabe uno nunca cuando parte). 
¿Qué tal por ahí? Aquí, buenos. Soo pecho también que este verano 
no llevaré a los chicos a 1'lisiones, y sí a ésa, objeto de bañarse en el 
mar. Después te pediré detalles sobre esto. 

Ignoro en un todo qué es de Vds. y como por tu parte tú te das 
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el lujo de pasar por aquí sin anunciánnclo con una línea, a fin de 
que te encuentre, seguimos distantes. 

En fin, hállete feliz ésta, y hasta otra o hasta pronto. 

HORACIO 

XXXVII 

Enero 25 [de 1936] e3
). 

Querido José María: Por todos lados me informan de que para 
los premios literarios de este año anterior se acordarán de mí-, 
según impresión tuya. ~1:as es el caso que nada sé de ello, y me extraña 
el silencio de jurados y amigos al respecto.- Te agradeceré en conse­
cuencia me mandes dos líneas informativas. 

Con el viejo cariño de siempre 
HORACIO 

Continúo maltrecho aquí, sin poderme mover de ésta.-
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TERCERA PARTE 

CARTAS A JOSÉ MARíA FERNÁNDEZ SALDARA 

(1 a LXXXVIII) (34). 
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I 

r Buenos Aires, noviembre o diciembre de 1902]. 

Querido ?\1aitland: - Como dicho te he ayer, permitiría la publi­
cación del chisme social que te envié, en el solo caso de llevar el 
seudónimo que le he acordado. Po~ algunas razones: 
1 Q: Por ser yo el autor. . 
2

Q 

Porque, aun muy ligera cosa, la quiero por ser mía, de donde 
debe llevar mi apellido. 

31) Porque todo creo, menos que .tú seas el dueño de esa revista (tu 
pobreza es evidente). Por lo tanto, duéleme dejar que el dueño 
o Director de la revista se vista con plumas ajenas, vale decir mías. 
Entiendo que serás prudente. Verdad es que siempre hay tiempo 

para entenderse por carta.- Puede también no gustar a ti o a Vds. 
la tal endecha de ayer; en ese caso no la publiquen, por más que bien 
estúpido sea recordarlo a "los dueños. Sobre. todo, no mutilen eso: 
¡Guay! 

y si tanto charlo y me escudo, es porque en mi recuerdo existe 
la pésima condición moral de cuantos hasta hoy han dirigido revistas 
o puedan dirigirlas en los tiempos venideros. 

-':"'Que se te dijera llorando 10 de los 20 $ de Lugones- púselo 
por la exorbitancia del precio para un lema libre. Supónganse que 
Leopoldo les mande artículo sobre cerámica calchaquí o visigoda 
(que al fin y al cabo no sería extraño, pues se dedica a tan noble 
instrucción). De afuera, te aconsejo qué le pidas -si de pedir colabo­
ración llega a tratarse- versos o cuento. 

y después, ¿cómo '·as de salud? Yo en casa de Forteza (:ui) 
suelo comer muchos huevos que me sientan muy bien. 

Tú que tienes un alegre carácter y eres más animoso que todos 
ésos, debías escribirme a menudo. Yo te e~cribiría también, lo que 
siempre fue mi norma. 

Una anécdota que me acaeció:- Hace como un mes seguí hasta 
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su casa a dos doncellas, una de las cuales era agradable al ver. Volví 
un mes después. Casa de alto. Desde la esquina, híce1e señas de que 
bajara. Bajó a la puerta, donde me dijo que volviera al otro día. 
VolvÍ. .1vle hizo señas que no comprendí. Al día siguiente le insinué, 
con -la cabeza a un costado, que saliera. Salió y yo atrás de dla. Me 
dijo: -¿por qué no entró a)er cuando le dije? Prometí hacerlo 
enseguida. En efecto, subí donde ella sola, muy encerrada, se escapaba 
de mis palabras. Al fin díjela: -Hab'lemos claro- Y ella: - Hablemos 
claro. Continué: .-¿cuánto es? Y concluyó: -doscientos pesos. De 
como huí como un loco. Un abrazo 

HORACIO 

II 

Buenos Aires) Abril 14: 1903 

Querido :Maitland: -- Recibí carta y dibujos. Estos me gustan bas­
tante, sobre todo el hombre. La mujer tiene la cara fea, no así el 
otro. Curiosa perversión la de saber pintar bellezas masculinas. Te daré 
un consejo: fíjate en el lindo efecto que se consigue vistiendo una 
mujer a la moda del momento en que aparecerá el dibujo. Tu dama 
del pa1co con una capota plana con dos cintas colgando detrás -como 
las de ahora,- quedaría magnífica. Y esto te digo porque es muy 
fácil copiar un sombrero o una silueta de vestido.- N o he lle\'ado am­
bos dibujos al Gladiador porque no sé cuando aparecerá el cuento. Creo 
que [en] el número entrante -de la semana que viene (3G). Si es así, 
\'eré a Livingston y le diré todo. Espero satisfacción, pues este chico 
hablóme de la absoluta carencia de dibujantes. Lugones comienza en 
este número con un cuento gladiadorcsco. Le pagan bien, cosa que 
trataré de conseguir con el próximo cuento. 

-Voy tal cual. Me curo la nariz ) estornudo menos. Ya algo se 
con~gue en la vida cuando c:e consig~e estornudar poco. Pobre, eso 
sí. Si de otro modo fuera, te mandaría enseguida un pasaje de ida 
y vuelta. Ve de procurar con Sequeira una buena manera de viajar 
quasi gratis. Vendrías con él y te irías ídem después de una semana. 
Loquearíamos siete días. Aquí los gastos corren por mi cuenta. 

Asdrúbal no me ha escrito aún, extrañándome mucho tal resolu­
ción.-- Bien por tu novela. :rvle figuro ya los zarpazos que habrás echa­
do sobre el D' Annunzio. Si no puedes venir, mándame algo de ella. Es 
curioso al fin y al cabo que de toda aquel1a banda de escritores, tú 
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sigas sosteniendo derecha la bandera de la acción literaria -cosa 
rara en un pintor. ¿Si será verdad lo que te predije un día sobre tu 
vocación? Brignole abandonado, Cirano (1;) muerto, Asdrúbal aban­
donado, Julio ídem, l\tfuñecas ídem. Quedamos los dos. i Quién sabe! ... 

Por mi parte, tanto he hecho con Lugones que le .he decidido a 
hacer versos, cosa que ya no laboraba de dos años atrás. Concluirá 
hoy 30 estrofas endecasílabas que pasado mañana iré a leer, leyéndole 
a mi vez un cuento que acabaré mañana. Ya ves que esto es muy ino­
cente y primiti\ o, pero muy sano. Con el Lugones nos hemos hecho 
íntimos; así va pasando la vida triste, esperando un empleo cualquiera, 
pues apenas m e so tendré un mes más.- Da recuerdos a esa gente, un 
abrazo y contesta pronto. Sobre todo ven. 

HORACIO 

In 

B. Aires) Junio 18 - 1903 

Querido ~IIaitland: - Acaba de llegar tu carta. No te escribí sim­
plemente porque - pese a tus protestas episto1arias- habías suspen­
dido ese juego, de tiempo atrás.- Esos sinsabores y desesperanzas son 
muy conocidos míos, y por eso te compadezco de verdad. Y ' debe ser 
grave la cosa cuando te afecta a ti que -si no eres un solitario, tienes 
por lo menos algunos días de retraimiento. i Qué vamos a hacer ! Yo 
hace un año casi que esto)' solo, y aún allá en los últimos tiempos 
no socializábamos mucho más. Aquí tengo a Lugones, pero con inter­
valos de días. Muñecas no satisface del todo porque es uno solo. Lo 
que hay es que nos faltamos los cuatro, tú, Alberto, Asd rúb al y yo. 
Ten la seguridad de que ésa ha sido la época mejor de nuestra vida 
-retornable?- - i Quién sabe! Tal vez dentro de algunos años nos reu­
namos de nuevo, pero no será como cuando teníamos 21 años. Por 
otro lado, no me quejo del todo. Trabajo siempre, y como no noto 
decadencia, antes bien grata ascendencia, marcho confiado. Entre pa­
réntesis, Lugones ha calificado mi último cuento de obra maestra. 
Tal vez se publique en algún número especial de El Gladiador (38). 
Como supondrás, esto es bueno. En fin, ya veremos cuando terminen 
Vds. los graves cursos universitarios. 

Creo que saldremos el 24 o 26.- Si te pide el ánima, escribe antes 
y te contestaré. Si no, un gran abrazo y hasta la vuelta 

HORACIO 
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IV 

C071cepción de La Sierra, Julio 29 [de 1903] 
Querido ~.faitland: Por aquí anda Venancio Paiva, y ayer ha 

discutido toda la tarde con Lugones de política partidista uruguaya. 
¿Qué tal por ahí?- Aquí seguimos la car~l\ ana. Hace 16 días salimos 
de Posadas, habiendo pasado por Ombucito, Santo Tomás, San Carlos, 
San José y Apóstoles. 

Hoy salimos para Santa ~.faría de Mártires (30). 
Hay bandadas de loros. Lo demás para charlado- Un abrazo 

y recuerdos 
HORACIO 

Contesta a Posadas, Misiones 

v 

Salto, Febrero 16 - 04 (40) 

Querido Mairland: Ayer vino Klinger con tu carta. En verdad, 
tú haces respecto a cartas cuentas completamente tuyas: la verdad 
es que tú quedas siempre debiendo cartas, no lo contrario. 

Sabía de Vds. por el propio Sequeira. Además, hace 20 o 30 
días estuve con Asdrúbal y Julio eH) en lvfonte Caseros; diome éste 
primero noticias tuyas. Creo andará ahora por Libres, Santa Anna 
o cualquier cosa. Idea tengo de que regresará al Sur muy pronto.­
Sabiendo tus ideas emolientes, tu gordura pacífica y tu inalterable 
amor a 13. vida, lejos estuve siempre de creer que la tal G. N. te 
agradaría. Dios [te] ha librado de ese concepto, como deseo me libre 
a mí. Tengo mil excepciones y libresconductos, eficientes para que 
procure divertirme lo más posible -j ay! imposible- Anteanoche 
bailé en Concordia; iré otras veces.- Hoy, por ejemplo, tengo tanta 
melancolía que el [que] me oyera se sentaría en una piedra a llorar. 
El amor me tiene mal, pese a mis 25 años y otras locuras, no creídas 
reversibles. j Qué hacer! ... - Por otro lado, frecuento la relación de 
una muchacha -tú le tocaste las manos en un baile- cuya proximi­
dad podrá tener bárbaras consecuencias -Para los dos-

Estuve hará cerca de un mes en El Chaco con Muñecas. Volveré 
allá en Abril, donde quedaré para siempre, salvo las escapadas consi­
guientes. Creo hacer gran fortuna, de lo cual aprovechará tu inteli­
gencia y tu estómago (42). 
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A fines de éste va)' a B.[uenos] A.[ircs]. Quiero apresurar mi 
libro (.fa), que tendrás en las manos en Ñ!arzo. Conoces la mitad de él; 
en cuanto a la otra, no espero te guste: o tú te has quedado atrás, 
o yo me he abierto por correr más. Allá será. 

Trata de leer Sudermann y Gorki, sobre todo el primero. Tienes 
tiempo de contestarme aquí. Si prospero en mis negocios y tú te desocu­
pas por algunos meses -algún día- iremos al Chaco con Amycus ('H). 
Si doy un golpe fuerte con este libro, acaso nos -veamos antes. 

Un abrazo 

HORACIO 

VI 

B. Aires, Marzo lO. 4 

Querido Maitland: Contéstame enseguida por motivo de cierta 
urgencia si es que aún vives y estás ahí. 

VII 

HORACIO 

Florida 278 

B. Aires, Ñ! m'zo 14. 4: - Recibí ayer tu carta. La urgencia de 
que hablaba era debida a la necesidad de un artículo que pensaba 
pedirte antes de irme, lo cual es bien pronto. Pero como el tal artíc~lo 
era un Primus -cosa, aunque rica, no indispensable- puse relatwa 
a la urgencia. ¿ Era cosa, para que entendieras dos modestos sustan­
tivo-ad jetivo, enviarte la explicación 'de hoy, necesaria en estos mo­
mentos por tu curiosa manera de hacer crítica literaria? - Mejor que 
todo esto hubiera sido me contestaras en seguida como te pedía. 
Aún hay tiempo: pide en Rincón y Cerro catálogo o precios de 
varias medidas Primus, bondades de los diferentes números, etc. 
En general, preciso 2 como aquel que teníamos allí, más de 2 litros. 
Me voy el 21, tiempo precIso para que contestes en seguida. 

HORAC10. 
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VIII 

[Resistencia, mediados de 1904] (40). 

-Son cerca de las 8 p.[asado]m.[eridiano] 
y pienso en el amigo, por cierto bien lejano, 
que ha tiempo no me escribe, pena me da decirlo. 
La agr~te sinfonía c!e un transnochado mirlo 
(hay aquí muchos) toda la tarde me ha obsediado, 
y pienso becquerianamente en mi gran pasado 
de . .'yiejas amistades tan frescas como el agua; 
pienso en Vds. todos, y en la caldeada fragua 
de aquella pieza de alto, consistorial y todo. 
i Oh qué melancolía tan grande! de qué modo 
mi corazón regresa como un viajero antiguo. 
Un siglo de recuerdos es capitel exiguo 
para el divino friso de una cabeza rubia: . 
que fuerce el consonante: i de una cabeza rubia! 
Que el Dios en que no creo conciba su fragancia; 
que sus espaldas sean la flor de lis de Francia; 
Que el beso nunca dado sea un millón de besos, 
que sus muñecas guarden los 'lánguidos excesos­
consecutivamente- de mi mentón maduro; 
que hasta su nombre sea bizantinismo puro; 
que el suelo donde puso la planta se convierta 
en secular ~1edina del alma sobreabierta; 
que mi índice mojado bautice su recuerdo; 
que cuando esté en el ciclo (40) yo esté a su lado izquierdo; 
que viva largamente ya que no puedo verla. 

-Hacen ya quince días que esto está escrito. Perla 
de mis amores viejos, es ella la más pura (4'i). 
Surge de vez en cuando, y es ella la frescura 
del Chaco, el Saladito, y este destierro grato. 

-Sé poco qué decirte. No hay nada más sensato 
que estar viviendo en donde se vive buenamente . 

. Gozo de tal gordura -en mí tan indigente 
de ese producto graso- que empaño 'los espejos. 
Tengo un fusil certero que limpio con los viejos 
trapos, con el cuidado de bien petrolizarlos. 
(Leí que Job vivía frotándose con marlos, 
por ser su contextura apta para tal uso). 

84 



Sin ganas para macanear más, te deseo buena salud. Tal es 
en mí, bien que triste a ratos.- Cuando sueño con alguna chica cono­
cida, me reavivo. Soñé con la rubia de Surkonski y de ahí 'la retahila 
anterior. Averíguame qué hace, con quién vive, si es ya ( ... ) o no, 
dónde vive, etc.- Poco te costará. 

Estoy hace quince días sin notIcia ninguna del mundo. Escrí­
beme y te abrazaré bien cuando nos veamos. 

IX 

HORAero 
Resistencia 

-R.A.-

Resistencia, Octubre 19 - 4 

Querido 1tlaitland: - Hoy llegué del Saladito portando la carta 
vieja que adjunto, y recibí la tuya, muy digna en todo de una de 
las de antes. Cierto, al fin de toda exaltación hemos quedado los 
dos amando ) llorando esos bríos de 1900. Brignole, con su sonrisa 
satisfecha de sano, sonríe un tanto desdeñosamente a aquella época 
en que estuvo enfermo. Se han retirado. ¿Qué hacer? ¿Seremos los 
dos los que tenemos la \ erdadera llama del arte hasta el desacierto, 
no sé si el madero para arder?- Tú te quejas de tu soledad, con las 
agallas resecas fuera del agua; pero si vieras los tormentos que he 
tenido en estos seis meses, el desaliento diario, sin fe absoluta en mí 
-y lo que es más triste, sin creer ya en el arte- convencido de que 
estaba muerto para escribir, sentado en un cajón de kerosene, repi­
tiendo horas enteras un párrafo de cuento, incapaz de hacer algo 
más, en el derrumbamiento de toda mi vida valiente, amortajándome 
melancólicamente con mi juventud de vuelo y ardiente espera, tapán­
dome la cara con las manos -sin metáfora- deshecho de dolor por 
lo que había sido. 

Sí, amigo; he sufrido todas las angustias de un individuo que 
ama como yo esas cosas, y sentirse nulo ya para siempre, roto a los 
25 años. En los cinco meses atrás no pude escribir una línea. Pero 
en estos últimos tiempos logré reaccionar, hice un cuento días pasa­
dos, estoy concluyendo otro -cosa extraña, que te he de enviar­
y estoy a salvo felizmente. 

!vIaldonado el!!) me mandó "El Poema de los Surcos", en cuya 
carátula de aradores atormentados paréceme ver tu mano. Avanza 
el chico, más despacio. Lo bueno que tiene es la fe. 

Me alegra en ti la discreción de estilo, fuera ya de las torceduras 
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de 1900.- Hay un toque bueno: la melancolía de ~ 'regaban ayer en 
la plaza Zabala" y "tengo un vecino que toca el acordeón". La nota 
buena consiste en hallar melancólicas esas líneas, así sueltas, -llenas 
de sugestión. 

El 29 voy al Salto por varios días. :rvfe revivificaré un poco entre 
faldas y su consiguiente perversión. 

Qué más? Animo, mucho ánimo dice el pontífice ¡ay! sin altar 
ya. Me placen tus proyectos de vernos reunidos, que algún día será 
forzosamente. Si lo de adentro no responde a las esperanzas, nos 
hundiremos al menos de pie. 

HORAClO. 

x 
Salto, Noviembre 7 - 4 (-W). 

Recibí anoche tu carta. Estoy completamente solo. Nada de 
íntimos, nada de attachés. Apenas si con Churruca ({jO) que está 
aquí he hablado dos veces. Y éste mismo, se va el viernes. Poco es 
para mí que vine a retoñar dezires y amores -o amor, ay! 

"lantano come un grande, passato dolore 
grande come un passato, lantano amore ... " ({jI) 

Así estos días natales no me resarcen en nada de mis penurias 
en el Chaco. Hay por aquí una dama que gozó este verano pasado 
del dulce privilegio de transtornarme; pero ahora o ella no quiere 
o yo no quiero, o ambos nos hemos empeñado en ser imbéciles. 

Creo que es esto último. Por otro lado anteayer fui a ver a la 
hermana de aquel gordo ( .......... ) dispuesto a lo imposible (siem-
pre que he ido nos dejan solos). Por mal de mis pecados inminentes 
la hallé con el novio, un vil novio ( ............ ) . . Pero Dios me-
diante iré otra vez, la hallaré sola y veremos. Pienso probarte que 
a ella le sabrá bien mi atropello magüer está a punto de casarse con 
otro que no soy yo. 

Hay otra dama de tan admirable condición ( .......... )- que 
en pos de mis canalladas contándole cómo estoy loco por ésta o aquélla­
me busca para que la bese o la eche de espaldas, cualquier cosa que 
se me ocurra ( ................. ). Supón que las folías son en la 
sala, a puerta abierta, con la consiguiente precipitación que azuza una 
carne bien en flor y un vaso naturalmente estricto. 
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Hasta aquí las tropelías, vagas como vé~. 
En cuanto a libros, creo finnemente que D' Annunzio es cosa 

muerta. Cosa buena para mí es Anatole France, ante todo, sobrema­
nera en cuentos. Y los tales libros siguientes: "La familia Polaniecki" 
de Sienckicvicz, "El Deseo" de Sudermann, "Padres e hijos" de Tur­
gueniew, "Los exhombres~' de Gorki, "Los Poseídos~' de Dostoiewsky, 
y en general todo lo de estos tipos. La predilección de rusos me 
viene de su sinceridad, cuán rara en los occidentales. Queda aún 
Flaubert . en todo y por todo. Si no haz [sic] leído "Madame Bovary" 
de Flaubert, hazlo. Y .también cuentos de lvIirbeau. 

Cuando te hayas enterado de algo de esto -si ya no lo has 
hccho- escríbeme q~é tal. Hasta. pronto un abrazo 

HORACIO • 

. XI . .. 

Saladito, Diciembre 5 - 4 

Querido Maitland: - Hace 8 días que estoy aquí de nuevo, en 
pleno hervor de mercantilismo, cosa que al fin me va agarrando. 
Tengo nuevos y vastos proyectos, no de culturas intensivas sino de 
criar sanos y proficuos chanchos, hacer muebles a pedido (tengo a 
Hasda y a mí), algo de alfalfa, mi porción de ganadería, etc. Como 
ves, nada de literatura colonial, antes bien el pequeño y vil comercio. 
Excuso probar que ' me hailo perfectamente en centro sobre todo 
('uando pienso en el dinero a ganar para el viaje consistorial a lvfon .. 
tevideo, y en la literatura a hacer cuando las finanzas opimas me 
permitan vacaciones agudas por ahí. Lo cual no obsta para que 
trabaje -entre otras cosas, los famosos ele/antes C~2) que me dan 
un trabajo del diablo. Serán los bichos más raros de esta tierra. 
Ya verás.-

Entre las melancolías que traigo del Salto, la más fuerte es en­
gendrada por la pérdida temporal de la francesita. No llegué a entrar 
en ella, pero Dios sabe si hice mérito para lo tal. Como te agrada oir 
símiles [ ... ], va la historia: 

Te dije que Asdrúbal hubo de dar lecciones de francés con ella, 
. con un propósito no mezquino. La conoce, pues, y te contará que 
es joven, muy joven, linda, jolie más que todo, muy bien fonnada, 
parisina en un todo. Como encanto particular, un aliento adorable, 
a oleofragans, como dicen las madres tienen los recién nacidos. Huele 
a igual perfume toda su carne, ay! nunca nzás.- Un buen día estaba 
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almorzando y llegó un chico de Gozalbo: "dice Teresa que vaya. 
Está la maestra de francés". Como había oído hablar algo de ella a las 
mismas Stas. de Gozalbo (Ci3), fui en seguida. Me porté grave, res­
petable. Se fue. Dos días después supe en la misma casa que MUe 
N. .. L. R . .. estaba comiendo en lo de Larraechea-. Hice 
hablar a Teresa con ella proponiéndole mi aprendizaje, meditó, 
aceptó. Al rato llegó, fuÍInonos a casa, di mi primera lección, cómo 
todas las que siguieron, en la sala -independiente- sentados en 
frente. Fui galante, nada más. La acompañé al puerto. En la 2~ lec­
ción (Martes, Miércoles y Sábados) no a vaneé; hice méritos en 
gentil gar~on, no desprovisto de cierta ternura femenina bajo los 
tonos calientes de mi rudeza barbuda. En la 3Q. lección llegamos de 
pronto a excitarnos bien. . . . 

[El Dr. Fernández Saldaña conserva -y reserva- el resto de 
la carta. R. l.] 

. XII 

[1904] 

Saladito, Diciembre 26. Escudriñando hoy pape'les para orde­
narlos, tropiezo con esta carta vieja. Como responde a una tuya 
pidiéndome confidencias literarias, prosigo en este tren (Üol). 

Acabo de leer estos días "Humillados y ofendidos", "Los her­
manos Karamazof' y "El Idiota", todo de Dostoievski. Hoy por hoyes 
este ruso 10 más grande, el escritor más profundo que haya leído. La 
última escena de "El Idiota" es para mí el súmmum artístico. N o obs­
tante creo que Dostolevski no es para ti en razón de su presión 
enorme, ya que tú -loco también,- estás más por la locura objetiva 
que por la otra. A más estos libros están en francés. En español co­
nozco únicamente "El jugador', relativamente pobre en comparación 
ge los anteriores, pero suficiente para apreciarlo. Léelo, siquiera para 
conocer a uno de los más grandes novelistas del siglo pasado, y sobre 
todo, el más extraño, disparatado y absurdo. Anda también en español 
de Maucci "Los presidios de Siberia". Estúpida en español, creo 
que también en francés y probablemente lo mismo en ruso. Es la tra­
ducción de "La maison des morts", tan famosa. "El jugador" es edi­
ción de Maucci. 

Afirmo lo que digo [de] los libros anteriores a leer. Menguado 
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de ti si no gustas hondamente algunos de ellos. Repito que no en­
tiendo más a D 'Annunzio. La vez pasada Muñecas me dijo a este 
respecto,. hablando de las farsas del ligurio: - están dos amantes a 
la orilla de un . pozo; de repente ven el reflejo de la luna en el agua. 
y se tuercen entonces las manos, con todas las neveras en el alma, 
todos, todos los nervios. ¿Por qué? Han visto la luna! -":Mírala! 
mírala!- y sus dos almas se hunden y vuelan, etc., etc. Esto está 
perfectamente bien encontrado ( 55

)._ Por contra, como poeta en verso 
t iene cosas magníficas. Te lo haré conocer algún día. Las dos líneas 
en italiano que cito más arriba (SO), son el final de un soneto. Na.die 
hasta ahora ha puesto tal distancia en un recuerdo de amor. Pero 
entendamo~, poeta como ha) varios.- Todo lo más que 1 podemos 
hablar sobre esto depende de la impresión que te hagan algunas de 
las obras apuntadas. Pero impresión sincera. 

Hay un cuento "Otoño" que figura en "Las bodas de Yolanda" 
de Suddermann, edición Sempere. Ve qué te parece.- Hasta la tuya, 
un abrazo 

HORACIO. 

XIII 

S aladitoJ Enero 29 - 5 (l7). 

Ayer a las 6 amo iba en VIaje al Salado -punto intermediario 
entre Resistencia y aquí- a buscar diarios y hallé a mitad del 
camino un carro vecino que me traía el bultito. De modo que me 
bajé del caballo y me senté a la vera del camino y del monte a leer 
las cartas. La mañana era espléndida, y la cosa tenía su suave bu­
colismo. 

Me entero de tus preferencias literarias. Diré que me admira te 
haya agradado "La casa de los Muertos" pues es lo malo que tiene 
Dostoievski. Creo que en mi anterior me referí a "El Jugador" tam­
bién de Maucci. "L'Idiot", "Les Possedés" y "Crime y Chatiment" [sic]. 
Esto es lo grande, lo más profundo -las dos primeras- que se haya 
escrito en lengua humana. Te doy los títulos en francés pues no sé 
estén traducidas al español.- A mí también me aburrió casi Caín y 
Artemis. Otra cosa es "Los Ex-hombres" y los cuentos que siguen a 
"Los Vagabundos". ¿Te he hab'lado de un cuento de Sudermann, 
"Otoño", que forma parte de Las Bodas de Yolanda? Es una cosa 
absolutamente perfecta.- Hallo que Bourget es cosa muy vieja a pesar 
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de su talento, como los cuadros ·de Rafael, en iguales condiciones -
1.faupassant sí, éste es cosa seria, el primer cuentista sin duda que 
ha habido. Y no te lo cité antes por creerte ya familiarizado con él. 
Tratábamos en 'la otra carta de novedades, sino de época, al menos 
de sensación, cosa no sospechadas como expresión de estados enfer­
mizos o soberbiamente sanos. 

y ahora a lo· principal, al Calvo. Yo llamo farsa al acto de 
atribuir a tal individuo en tal circunstancia sensaciones imposibles en 
ese estado. El caso de la luna en el pozo de D' Annunzio que te hacía 
ver, es uno de ellos. Aquellas neveras y aquellos ecuadores son 
estúpidos por la mentira consiguiente (úS). y ni siquiera son lindas, 
como tú supones, porque la única belleza posible en esos casos es 
que los personajes sientan lo que deben sentir. ¿Sincerista? No, que­
rido. Quiero solamente que al pan se le llame pan, y al vino, vino 
-como los catalanes. Flaco es tu decir respecto a la hermosura 
de lo falso bien dicho. Una cosa es falso y otra ilógico. AqUÍ sÍ, porque 
puede haber un ambiente de locura, mientras en el otro había ape­
nas un Pérez Petit. "Siendo bueno, ¿qué importa?" . Bello, querrás 
decir, no? Ahora bien, dado que las 9/10 partes de los versos bellos 
son mentira, y mucho más todas las metáforas y tropos y Poe habidos, 
todo esto puede ser bello. Pero i por Dios! no confundamos. Lo falso 
es lo que nos hace daño por el antagonismo burdo, por la inhabilidad 
del autor para hacer pensar a tal personaje como debe. En unas 
exploraciones sicológicas, como aquéllas del Calvo, qué otra belleza 
cabe en tan ardua práctica sino sicologar bien, verdaderamente, 
dando al César lo que es del César y a Aurispa (50) lo que [ es] de él? 
Por eso en este terreno amo a los rusos y alemanes, como he preferido 
~iempre en materia de amor a Reine o Bécquer sobre Núñez de Arce' 
o 1tfármol. Aquí tienes un caso típico de sinceridad -que yo llamo 
potencia- en los dos primeros y farsa en los otros de la traílla: tu 
amor levanta en mí un océano... cuando pienso en ti el cielo se 
ilumina ... , etc. Ahora, honradamente: ¿qué diferencia hay entre 
esto que tú abominas en razón de falsedad, y las nevéras de el Calvo? 
Si en la sicología del amor en verso es más bello por legítimo decir 
"asomaba a sus ojos una lágrima" que · otra estupidez cualquiera, 
¿por qué sicologando en prosa sobre amor u otros bueyes, se ha de 
obrar de distinta manera? Todo esto, entendámoslo bien, en el terreno 
de expresar y atribuir ideas o sentimientos. Cuando la sicología sale 
en chorro del hecho en sÍ, es otra cosa. ¿Recuerdas aqueUa escena 
del chico por dormirse y el perro que entró, en "El triunfo de la 
Muerte"? El Calvo la acertó allí enormemente, porque no comentó 
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nada. i Desgraciado de él y nosotros si le hubiera dado por (hadar y 
hacernos ver qué presentimiento de otra vida o muerte de la fruta 
opima, etc. Con todo lo cual digo que en las anteriores lizas el 
Calvo es mal escritor, como es bueno a menudo en verso, como esas 
dos líneas sin precedente que te dije: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...... . 
"Ion tan o come un . grande, passato do-}ore, 
grande come un passato, lantano amare" en bis). 

Son el final de una composición. Te los escribo de nuevo porque 
estoy seguro de que algún día te han de agarrar. 

Supongo que antes no paraba mientes en esas farsas de D'An­
nunzio por inexperiencia o falta de concepto real de la literatura. 
La verdad es que apenas salí de Montevideo noté eso. 

Una cosa curiosa: ¿ cómo es que tú, lleno de esas mentiras, amas 
ahora escribir notas de vida, cuyo único mérito reconoces es su 
naturalidad y sinceridad? Por ahí se empieza, viejo Maitland.! Y por 
último, como disculpa o corroboración, dices que continúas tan for­
malista como antes. En cualquier momento lúcido verás que nada 
tiene que ver la forma con la farsa sicológica, aunque estoy seguro 
,de que en seguida te darás cuenta. 

Por mi parte, he entrado en un período de pasmosa actividad. 
Desde hace 5 días escribo todas las mañanas, he concluido Los 
Elefantes y otro largo cuento, con asunto para 4 o cinco más hasta 
el 20 del entrante en que iré al Salto a descansar -o no-- según 
me encabrite con una amazona a cuestas. De tarde trabajo en la 
chacra, con una pesada y fecunda azada. Creo que es la soledad la 
que activa así, pues Hasda está por abajo y estará 15 días aún. 

-Pláceme sobremanera tu próximo doctorado. ¿Es que saldrás 
por fin de tu pobreza, fausta en los anales del Consistorio?- De 
Asdrúbal no he tenido carta. Con Brignole sostuve un largo tiroteo 
sicológico (60); la carta por ti recibida me alegra, pues ese Amycus 
había dado en una porción de sombrías cosas. 

-Sería menester leer tus notas en conjunto. Así aisladas son 
demasiado persona'les para influir en el lector. 

-Dime algo de Maldonado, de "El Poema de los Surcos", su 
crítica, y una obra a aparecer, según "El Día". Fecundo es sin duda. 

-Te mando un mi retrato (61), pues tú estimas esas chucherías. 
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Aunque un poco académico y no completamente parecido, es un 
retrato definitivo, al fin. 

Como te contesto en seguida, hazlo asÍ. Un fuerte abrazo 

HORACIO. 

XIV 

Salto~ Abril 27 - 5. 

Querido n'Iaitland: Días pasados recibí tu epístola. Desde que 
llegué he andado desesperado en procura de dinero, artículo escaso; 
recién hoy puedo casi contar con él. Eso fue motivo de no haberme 
ido el Lunes pasado, y motivo también del suficiente disgusto para 
no escribir. nlli casa se rematará hacia el 20 de Mayo; recién en~ 
tonce3 podré girarte, por 10 cual, paciencia.- La chacra anda hecha 
el diablo; mis peones ah itas de ·chucho, el agua perseverante, (¿y los 
perros?) .-

De nuestr03 asuntos menores, diré que a los tres días no me 
acordaba de Esther [Surkonski] (G!2) Y si lo hacía era con disgusto. 
He logrado deslindar las dos personalidades, y si la tierna doncella de 
antes me encanta, la actual me desagrada. Hace días, junto con sus 
retratos, le envié una carta un poco dura; ¿qué más hacer? 

Recién ayer ,olvió Bilica, y la vi anoche de paso. Quiero creer 
que me gusta siempre, y mi ojo en ella no es lo que puede decirse 
infructuoso.- Trabajar, no he trabajado. i Para baile! -dijo el zorro. 
Sí he atisbado algunos asuntos buenos que saldrán con el tiempo. 

En Buenos Aires no vi a nadie, y menos a "C. y Caretas" o 
"Pulgarcito". Esperamos a que vuelva a ésa y allá serán los cuentos 
)' dibujos. 

Junto con ésta debe llegar Alberto. ¿Llegará? Deplorable es que 
me vaya el lunes, desde que él no llegará acá hasta el miércoles. 

¿Y tú, qué tal? Animo, amigo, que todo pasa, llega y se está 
quieto. Trabaja en lo que se te ocurra, que ya nos reiremos en gran­
de de todo 10 malo pasado. 

Da muchos cariños a padre y madre, y un fuerte abrazo 

HORACIo. 
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• 
xv 

[Salto, abril 28 de 1905] (63). 

1vlaitland: En los libros que te envié desde B. Aires (64) -re­
cibiste, supongo- había varios con dedicatoria, ya. Si aún no les 
has repartido, ruégote te fijes. 

-Ho) vi [a] Bilica, ) hasta hablé dos palabras con ella. ¡Cuánto 
me gusta! 

HORAcro. 

XVI 

[Telegrama procedente de Salto, con rcspue5ta pagada, 
recibido el 30/IV / 905] 

Fernándcz Saldaña -~rapey 50 - Nlv.- Contesta si ll~gó o cuándo 
JJega Alberto (G5) .- _0 En primer caso cuá~do viene acá.-

HORAcro. 

XVII 

[T clcgrama procedente de Salto, con respuesta pagada, 
recibido el 4/V /905] 

Fel'nández Sal~aña -Arape)' 50 - :M: V.- Asegúranme llegó perso­
na (na). Creo saber motivo del no envío telegrama tuyo.-

HORACIO. 
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-~ ---------------------, 

XVIII 

Esta tarde, por .favor 
de un comedido viajero, 
llegó tu aliento extran jero 
a esta chacra de mi amor. 
¿ Será perenne el candor 
de la perdiz, la chicharra, 
de todo lo que se agarra 
a la vida, ingenuamente, 
como la sencilla gente 
que ni aun toca la guitarra? 

N o lo sé. Sólo yo sé 
que el vivir es un martirio, 
como ver crecer un lirio 
en forma de buscapié 
La tienda de Sabaté 
es más feliz que su dueño, 
de donde es falaz empeño 
buscar las causas de aquel 
sueño o diseño al pastel 
que existe después del sueño. 

La cicuta que envenena 
y el vinagre que hace mal, 
tiene[n] el signo cabal 
de una cola de sirena. 
Yo canto pena tras pena, 
fabrico mil utensilios; 
yo tengo diez mil concilios , . . 
ecumemcos conmIgo; 
cuando se apr[i]eta el ombligo 
de una mujer, no hay auxilios. 
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Saladito, M ayo 31 - 5 (07). 

Estaba pues en 'la chacra 
recolectando algodón, 
cuando llegó tu renglón 
que sabe a tu estirpe sacra. 
Llevar infamante lacra 
-me dijo-- no es de Maitland. 
Donde las toman las dan, 
donde respiran respiran, 
donde despiertan suspiran, 
y suspirando se van. 

Yo naufragué con mí mismo 
junto a una hermosa mujer; 
era tan dulce de ver 
como un nupcial espejismo. 
Lleno de viejo dandismo 
arribé a esa plaga estricta, 
diciéndome: venus victa 
(yo murmuré por lo bajo) 
Toda mi alma por el tajo 
sudaba sudor que dicta 

generación de vaivén, 
paréntesis de amargura, 
esencia de yerba dura, 
escuadrones de Bailén, 
agua de [ ... ] y de sen, 
inyección de cafeína, 
pauperismos de mininas, 
gotas de Truette [¿] et Perret, 
sombra de Anis [¿] (Colinet) 
para las aguas pon tinas 



Así perdí- la memoria, 
diciendo cosas difusas; 
hice abortar a las musas 
con mi Tuda trayectoria. 
Como diz que pasó a Gloria 
-la mayor de las hermanas-­
así cantaron hosannas 
cuando mi sombra pasó; 
pero cuando pasé yo 
hubo un silencio de ranas. 

En el Salto delinquí 
dos o tres veces tan sólo, 
una vez jugando al solo, 
y otra cuando me caÍ. 
Hubiera deseado, sí, 
brasilerizar mi hombría, 
pero estaba ya bien fría 

el agua de su bautismo; 
yo temía con mi mismo 
de ser mi propia sangría 

Como te digo, hoy en día 
recogí mucho algodón; 
después corté un acordeón 
en forma de tres al cuarto; 
De tqJ.Tlar té, ya. estoy harto, 
]0 mismo de cortar uñas. 
Quisiera tener pezuñas 
para agarrarme a la tierra, 
o ser cachorro de perra 
·0 aguardiente de garduñas 

El Paraná se desborda 
en forma tal que da miedo; 

Corto aquí tan interesante epístola. Me haUo contento hoy 
con el admirable día, por . haber arreglado el asunto de la chacra 
cuando vaya por ahí, en ' forma tal que espero ganar della lo· no 
creído. Item por haberme levantado ánoche a la 1 a. m., con ~iue1 
helada, a perseguir una yaguatórica (onza) audaz. Logré por fin 
dar con ella en tierra al son de dos balazos. Todo esto me alegra. 
Por otro lado, me dicen del Salto que mi casa no se vendió aún, 
magüer 'la facilidad del. remate. 

Efectivamente, estuve diez días con Amycus. Hállole ig!Jal, feliz 
(perdón) por su ida a B. Aires. También escribí una carta a Esther, 
mas sólo enviándole los retratos. Entre otras cosas, decíale que estaba 
bastante· ofendido. 
. A la francesita vi dos veces, con dos besos. Con la Bilica hubo 

larga historia, resultado de lo cual es una amistad muy parecida a la 
de cierta dama de Sienckievicz que prefería odiar a Fulano )' no amar 
a Zutano. Como esta · carta va compendiada, pues debe llevarla en 
seguida el consabido viajero, no me explano más. 

Me alegro lo que es justo por tu empeño en no echarle la capa 
al toro. Lo mejor que ha dicho Maldonado, en todo lo que ha di-
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- - - -------, 

cho y escrito, es que hay que trabajar. Felicita en mi nombre a J. J. 
~1endoza por su acertada a Aratta ( (J ): erizado de amor . . . -

Por mi parte no he tenido tiempo de . hacer nada. Como en 
verdad paso todo el día recogiendo algodón, de noche estoy rendido. 
Es muy bello de ver el algodonal en blanco capullo. 

~1ucho cariño a tus padres ) un fuerte abrazo de 

HORACIO 

Escribámonos regularmente -eh? 

XIX 

Saladito, Junio 23 - r26 )1 29 de 190] 5 (eo). 

Amigos del alma (70) :-- Es la 1 p. m., de un día tan lleno de pri­
maveral tibieza que me he sentado en el corredor con la guitarra, el 
monte" claro al frente, y he tocado dezires de enérgica melancolía. 
El viento del Norte me trae no sé qué quejidos lejanos de yacarés del 
Tocantinos, siestas de sol y ocho años, cuando uno es chico y se 
tiende en el patio con 'las manos sobre la cara. Una bandada de 
patos ha cruzado por encima núo, buscando la bise[c]triz de su eterno 
triángulo en marcha. He sentido claramente la música de sus regí­
menes el) contra el aire, música con algo de órgano y desesperada 
libertad. 

Así dentro de un rato iré a la chacra con los peones. i Qué daría 
por tenerlos hoy conmigo, con esta temperatura tan benefactora para 
las coqueluches de MaitIand y los males de nervios del italiano. Pero 
invoco a Dios que está en las alturas sobre esta verdad que digo: 
-día vendrá que todos estemos aquí por un mes. Tanto más cuanto 
que estoy bastante cansado de no hablar sino de negocios, absoluta­
mente. Resulta que no llego a considerarme sino como homme d'af­
faires; y como éste no es mi fuerte, todo recuerdo imprevisto de lo 
que soy en las ciudades me sorprende casi. He aquí porque la carta 
de Vds, trayéndome a la memoria cosas de elefantes, pianos y esque­
matismos, me ha llenado de tal gozo que galopé diez cuadras, pues 
andaba a caballo cuando me dieron la carta. 

Figúromelo a MaitIand con la \'oz más resfriada que de costum-
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bre, temiendo aún hablar fuerte para no lesionar sus pulmones na­
varros.- Anoche hice 10 siguiente para regocijo y esperanza de los 
enamorados que dudan de Dios e2 ) .: 

-Aunque las cosas eran ya de por sí bien graves, 
la dotación entera de las catorce naves, 
jefes, soldados, negros, grumetes, maquinistas, 
intérpretes de lengua sacramental, foguistas, 
todos en esa noche de aniversario patrio 
besaron la escotilla como si fuera el atrio 
patrio, y el alma en calma se fueron a la mesa. 
El vino bien profuso turbaba la cabeza 
de los contralmirantes, bien jóvenes por cierto: 
Levine, cuya sombra se parecía a un muerto; 
Nicolaievv, cantando, como era en él costumbre; 
Semén Tropoff, carácter cuya acritud .de alumbre 
llevaba a sus tenientes hasta la pesadilla. 
El almirante en jefe tenía en la mejilla 
los fuegos del cham pagne y de su orgullo sacro. 
La cámara encendida como en un simulacro 
tronaba con los brindis de la gallarda tropa, 
yesos catorce buques de la lejana europa 
velaban en la rada donde después se hundieron. 

Un joven se paseaba bajo la noche adusta. 
Los focos de las torres en simetría justa 
tendían sus varillas de eléctrico abanico, 
barriendo mar y cielo, con el detalle rico 
de los chispazos sobre el agua ultramarina. 
El joven cuya marcha cruzaba la sentina 
soñaba tras la noche de la distancia espesa 
una pequeña amada y que era gran duquesa 
y cuyos dulces ojos lloraban por él mismo. 
Pensando aSÍ, bajaba sus ojos al abismo, 
y luego lentamente sacó el blanco pañuelo. 
De codos en la borda, su lánguido desvelo 
veía la distancia, la guerra interminable: 
y era de lo más tierno verle tan lamentable 
llorando sus amores; y su llanto aflictivo 
se iba con la corriente del negro Kuro-Sivo. 
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Llegaban vagamente aplausos de allá abajo. 
Cuando de pronto el buque tembló como un vil gaJo, 
contra su propio peso subió desde la quilla, 
y roto al fin por esa enorme zancadilla 
se hundió en el mar de Orien~e con todo el equipaje .. 
Sólo el enamorado que lamentaba el .viaje 
huyendo de banquetes en su nupcial cariño, 
y que en el entrcpuente lloraba como un niño; 
al recordar su novia, la gran . duquesa blonda, 
a causa de esa crisis de bienestar profundo, 
cuando el Petropavlovv se hundió con todo el mundo, 
el gran duque Cirilo flotó sobre la onda.-

Tengo apuntado este asunto para un cuento en seno C3
). Tiene 

cosas muy lindas para ser aprovechadas. 
Ahora tengo unas cuantas cosas que he visto por ahí. 
Los silogismos: El que no ha perdido una cosa, la tiene -tú no 

has perdido cuernos- luego tú tienes cuernos. 
Otro: -¿Conoces a tu padre? - Sí. -¿ Conoces a esta persona 

tapada? -No-. Esta persona tapada es tu padre. Luego tú conoces 
y no conoces a tu padre. 

-Aristóteles observó que 'los animales con cuernos tienen las 
pezuñas hendidas y son herbívoros: que los cuadrúpedos vivíparos 
tienen dientes, y cuantos más tienen, son de vida más larga; los 
que tienen dientes en las dos mandíbulas, tienen un solo estómago 
y no son rumiantes; los carnívoros beben lamiendo, y los que tienen 
dientes iguales y lisos chupan el agua; el hombre es el único animal 
que tiene pestañas en el párpado inferior, los reptiles tienen la voz 
débil; que los caballos enfermos se deleitan oyendo tocar la flauta. 

-El emperador Maximino abría una herradura entre las manos. 
-Van Helmont negó el silogismo, y empieza así: "Yo bien sé 

que el raciocinio más fuerte, el silogismo, no ha producido nunca 
ciencia alguna, ni es capaz de procurarla. De las diecinueve fórmu­
las del silogismo, doce concluyen negativamente; pero una negación 
no es ciencia, pues quien niega que a:lguna cosa existe, no enseña 
nada de lo que existe. Como el silogismo está fundado en que dos 
cosas que convienen entre sí deben concordar con una tercera, cuya 
conformidad aparece en la conclusión, es necesario admitir que el 
conocimiento de esa conformidad existe en nosotros antes de la conclu­
sión, de modo que en general se sabe ya de antemano lo que la conclu­
si6n debe demostrar. Lo que más puede suceder es que cualquier cono-
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cimiento resulte algo más claro por medio del silogismo; que si antes 
era aquél dudoso, lo mismo subsistirá después ... 

El silogismo es útil para demostrar algo que ya se ha hallado. El 
que usa el silogismo conoce ya distintamente lo que quiere demostrar 
por medio de la conclusión, y conoce los términos, . el medio y el 
modo. Nadie ha hecho hasta ahora silogismo con términos descono­
cidos. Este género de demostración me parece propio tan sólo para 
que los maestros exciten la atención dejos discípulos", etc., etc. 

Yo, que profeso especial antipatía al silogismo, recuerdo siempre 
y afirmo lo que alguien dijo: que el silogismo es razonamiento de 
perros Col). 

-Por mi parte, creo que la única unidad verdadera, fuera del 
alcance de todo sofisma y sutileza, es el universo. Creo difícil negar 
la unidad de todo, todo lo que existe en este y todos los mundos y el 
espacio y el éter y todo. _ 

-[Lo]que le pasa a Brignole con Dostoievshl no es extraño. Yo 
hube también menester de una segunda lectura de "Les possedés", 
necesaria hasta entrar de lleno en el ruso. Yo no prefiero ésta a 
"L'Idiot" , ni "L' Idiot" a aquélla. Creo que esta última es más no­
vela, más JIevada y estricta, y en Les Possedés hay más caracteres. 
Fuera de Aglaé, no hay un carácter principal verdaderamente aca­
bado, sin comparación con Stavroguine, Kiriloff, Stefan y Chatoff. 
En cambio, como creo te escribí a Europa, no conozco escena más 
grande que la final de "L'Idiot". Cada cual en lo suyo. 

A Brignole: - Cuando contestes, di la fecha problemática de 
tu ida a B.[uenosl A. [ires] - Ya debe andar por ahí "Los Cre~ 
púsculos del jardín". Opinión. 

A ~1aitland: -qura bien la vía respiratoria, no sea Dios que 
te castigue por ahí. Compra y regala a Aratta una fuerte rasqueta 
para su pelo arisco. Di en qué novela, cuento, o poema anda José 
María. 

A ambos: -Anda ahora por B. Aires una admirable criatura 
de dieciséis años, a cuyo recuerdo soy fiel en razón de una noche 
que cené en su casa, ocupando la larga hora en buscar con mi pie 
debajo de la mesa, lo que ¡oh Dios! me fue acordado encontrar con 
ajeno beneplácito. Aún llegué a bajar la mano, so pretexto de corre­
gir la servilleta, y la coloqué, con la curva precisa, sobre su rodilla 
un momento, un solo momento. Mucha agua tomé esa noche, y 
más tomaré aún pues la chica volverá pronto. 

Lunes 26 - 7 pm.- Ahora que acabo de cenar y con el calor he 
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tomado demasiada agua que me pide mi e.":)tómago algo dilatado, 
recuerdo que en las memorias europeas de Brignole se nota siempre 
este rasgo de dispéptico: sea cual hubiera sido su estado de ánimo 
en tal día y a tal hora de escribir, jamás se olvidó de poner c6mo 
había comido ese día. 

-Noche venturosa ésta, caliente sin humedad ni mal tiempo, 
llena de bichos de luz. Tengo ventanas y puertas abiertas, casi sobre 
el balcón, y el viento que per i te del Norte llega fresco y ligeramente 
picante de pimientas de las Guayanas. 

-Hoy hemos recogido 116 kilos de algodón. La importancia de 
la cifra no es visible sino para chacareros. Yo, a fuer de ciudadano 

! nervioso, hago epatantes cosechas que los peones admiran. Verdad 
es que me estoy haciendo una cintura de acero en fuerza de estar 
doblado 6 u ocho horas diarias. 

-Tengo dos pequeños aguarás-guazú, grande animal peludo 
y rojo de la compostura del lobo ('5 ) . Crían e muy mansos, me hacen 
fiestas y me siguen. Tengo ganas de verme por ahí con mis dos dóci­
les fieras para llenarme de orgullo ro [ o ]sevel [ t] iano. 

y va de carta. -Como trabajar, he trabajado poco. De noche 
estoy cansado, a falta de sueño, o hinchado de agua. De día no tengo 
tiempo. Sin embargo, he seguido mi novela que no será tal sino cuento 
ea). Creo no estar maduro aún para ese aliento. También Brignole, que 
debía ser el protagonista, ha desaparecido para dar lugar a un Rohan 
que tiene casi todo de mí en el cuerpo de Brignole. La cosa fue por­
que el cuento es a base de honda sicología de amor, y el amigo 
Arnyéus no siente esas sacudidas bastante literariamente. Sin embargo, 
Brignole prestará al cuento sus poses de Athos y su bella impasibili­
aad cuando sufre dispepsia. 

A Maitland: Di si diste los libros que te envié, y si a cada cua'! 
el que le correspondía por dedicatoria 

-Me estoy llenando de tal culto por la verdad y la sinceridad 
conmigo mismo, que temo mucho vaya a fracasar en cuanto a utili­
dad se refiera. Un ejemplo: Un indio me recoge algodón por 50 
centavos diarios y la comida. Hoy me dijo que quería ganar un peso 
y la comida.- Conforme -le contesté-, siempre que recojas treinta 
kilos. Aceptó, y de tarde trajo una bolsa que tuve que pesar por 
partes, pues mi balanza es de diez kilos. Estos indios son de lo más 
vil, ladrones y sin palabra que hay, y me hallo muy dispuesto a 
vengarme de todas las que me han hecho. Ahora bien, como no en­
tienden de números, nada más fácil que robarles cuatro a cinco 
kilos en un total de treinta. La primera pesada dio cuatro kilos y 
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le dije tre . L a otra dio cinco y le dije cuatro. Pero la cosa me 
dolía como el diablo, y en la tercera pesada -de ocho kilos- le 
quité sólo 1/2 kiló. En la cuarta -de nueve- no le quité nada. 
Pero cada \ cz e taba más rabioso conmigo mismo, y en el total le 
dije lo que era justo. Y para reconcilianne algo conmigo mismo le 
di diez centavo má de lo que debía. Esto podrá ser simplemente 
honradez. Pero e puede ser comercialmente honrado sin ser honrado 
consigo mi mo y e to ) a es a lgo en nuestro favor e7

). A veces reto a 
algún peón ; pero en eguida sé (78) que no tengo razón, aunque aparen­
temente la tengo él lo cree y lo mismo todos ellos. Pero tengo que de­
cirle que m e [he] equivocado, que disculpe, casi, aunque con ello voy 
jugando todo mi re peto y mi crédito. i Qué diablo! Yo soy -lo voy 
viendo ahora- de los que no echan de menos los veinte años en 
que e pecó mucho por intransigente, ingenuo por mal lado, y corto 
de alcance . M e quedará iempre la calma de habenne hecho mejor, 
corrigiéndome hasta lo posible, y, a ejemplo de aquel individuo 
otoñal de Grou ac, no mirar tri,stemente las hojas caídas, sino le­
vantar la cabeza hacia el follaje más claro y luminoso. 

- Giordano Bruno tenía mucho talento. 
-A nosotros nos ha pasado ccm los sofistas griegos lo que a la 

buena gente con Verlaine: el cuco. Qué gente admirable aquélla! 
Tanto más cuanto que nosotros somos de la familia. 

-B"onifacio Calvo, trovador del XII siglo, dice así, deplorando 
la muerte de su amiga: "Era tan buena, tan pura en todos sus actos, 
que creería ofenderla si rogara a Dios que la reciba en su santo 
paraíso. ¡Oh! si suspi~o y gimo no es por temor de qu'e Dios no le 
haya concedido la celeste felicidad. Sin ella, faltaría al cielo una 
especie de perfección de gracias, por lo cual no dudo de que Dios 
la haya colocado en medio de su gloria; lloro solamente porque me 
veo separado de eIla-" 

Junio 29. Estoy en Resistencia. Iré esta tarde a Corrientes a 
informarme sobre Lugones que debe llegar a ésa en estos días; supon­
go me traerá su libro, pues no le he recibido (70). 

Bien se "e que esta carta necesita respuesta larga y profusa. Dios 
sea con Vds. 

HORACIO. 
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xx 

Resistencia, Julio 25 - 5 

11aitland enfernúzo: Recibí ayer carta tuya y de Amycus, pero 
no la dirección de éste en B. Aires. 

Aquí hemos tenido crueles fríos, pero no catarros ni mayores 
dispepsias en mí. Voy tal cual, llorando aún la muerte de mis dos 
aguarás, cosechando el último algodón. 

Pasé doce días en Corrientes con Lugones, en danza continua, 
llenos los oídos de atronadoras instancias para que hablara en un 
banquete al hombre. Bellos bailes, -cena y tertulia en lo de De Mar~ 
chi ( 80 ) -- muchas cosas más. 

Ando ya en aprontes para ir al Salto hacia el 15 de Agosto, 
pasando a B. Aires en Setiembre. Parece casi seguro que tendré mi 
cátedra, y aún seguro que valdrán $ 200 el año próximo. Si llego a 
conseguir tres de ellas, placeráme llevarte un tiempo conmigo, sea 
siquiera para que te corran los eléctricos. 

Lo de la rubia me ha sorprendido. Estoy seguro de no haberme 
equivocado cuando aprecié con mi ojo que mi otro ojo no le disgus­
taba. Posiblemente no me halló al fin intenciones de matrimonio. 
j Qué bochinche de fanúlia! 

En verdad, después de todo lo dicho en mi anterior, poco me 
queda por decir. Cuando veas a Lorenzo, cuéntale como dato incon­
testable que me he pasado cuatro horas seguidas recogiendo algodón, 
tarea mucho más brava que arar, en fuerza de ser necesario para 
aqudlo una actitud de lo más circunfIeja, doblado en dos, con los 
riñones en alto. 

He cazado algunos bichos más, todo con mis perros y mi escopeta 
evidente. 

Da muchos afectos a tu gente y abrazos múltiples a varios. 
Contéstame al Salto, de donde te contaré impresiones nuevas 

de mujeres, y algunas que recogí en Corrientes. 

HORACIO. 

XXI 

Salto, Setiembre 6 - 5 

Querido Maitland: Llegué aquÍ el 3, y apenas llegado me metí 
en cama~ víctima de una influenza bronquítica que tenía de días atrás, 
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que no pude curar en Corrientes por la vida preciosa que allí llevaba. 
Pero voy bien, el día de lluvia me tiene en casa aunque levantado, y 
todo pa ará. 

Hallé aquí tu carta y revista con los affiches. 1-Ie alegro lo 
que es debido por ti y por mí, mucho más por ti. El peso y el 
éxito son útiles en tu desmirriada existencia, hueca de todas veras 
del primer forra je. El asunto de tu affiche me pareció un poco ama­
nerado - demasiado d annunzio. Queda la cuestión color, que 
ignoro. El de Micoud me agrada, magüer la vulgaridad del efectismo 
ése, pero muy de pared. El de Pocho me parece sencillamente ridículo, 
tan affiche de casa de mensajeros como un globo, affiche de cervece­
ría . El de Puig ( :S I ) es muy digno de la industriosa Cataluña. Parece 
efecti\ amente bien dibujado, pero pobre de viveza. E'l de Guama­
lousse es interesante. Bien dibujado, ) sobre todo colorido, me gusta­
ría más que todos. Muy affiche.- Sensible es que se peque tanto por 
falta de oportunidad, \ ayan Pocho y Puig, uno con su affiche digno 
de anunciar La Romántica de Lugones, y el otro un taller de costura. 

Asdrúbal me dijo ayer que te habían nombrado juez de paz de 
Minas. ¿Verdad? Como aceptar eso o no, es cuestión completamente 
de reglamento interno, no sé 10 que harás. Sé sí que harás lo que 
te convenga m ás, a fuer de Maitland sensato. 

Efectivamente conocí a Micoud hace como 9 años en un café 
donde nos reuníamos. Aún más, pretendí algo a una su hermana. 
Después hizo el dand) ignorando en un todo sus tendencias elevadas. 

Paré cerne un buen chico. 
Pasé un mes en Corrientes, a todo \ apor de galanteo, idoneidad [¿] 

) frescura. ~1e quieren mucho por ahí, aún haré allí un pequeño nego- . 
cio en compañía de tres sujetos, uno de los cuales es X ... , de cuya 
casa soy bastante amigo. Como sabrás, este X ... se casó con una Z ... 
Por lo que pudiera pasar más adelante, sería útil me averiguaras por 
ahí qué fortuna tienen las Z ... Tu padre que todo lo sabe en comercio, 
debe saber eso también. De cualquier modo necesitaría un dato cierto, 
pues aunque no tengo ideas claras aún, no quisiera consentirme ni 
consentir a nadie. Para más claridad, las Z ... viven en Corrientes y he 
conocido a una de ellas no desagradable. He oído hablar de $ 70.000. 
11e parece mucho. Una respuesta rápida a esto me ayudaría muy 
por demás. 

Nada sé ele Amycus. Parece que el afán epistolar se le murió 
fuera de Europa. 
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Como aún no he salido, nada sé de otras chicas. En otra cantaré 
salterios de holganza. Hasta pronto te abraza y que cure bien tu 
padre 

HORACIO. 

XXII 

[Salto) 19/IX/90S] 

Setiembre 19. Continúo esta carta, transpapelada según estilo 
propio.-- Curé bien mi malestar, así sea en tu primogenitor (!). 
Recibí tu postal anteanoche. Esta saldrá recién el Jueves, escribiendo 
hoy Martes. Vi en El Día que debías haber salido la semana pasada 
para Jvrinas. ¿Es verdad tal acto judicial? Quisiera deveras que fueras 
a pasar unos cuantos días conmigo a B. A., no antes de fin de Mes, 
como que permaneceré aquí hasta el 27 o 29. 

Asdrúbal debe llegar el Viernes, y tiene ideas fijas de ir en segui­
da a B. A. no sé realmente a qué. Posiblemente iríamos juntos. Si por 
ventura llega a ser eso y tú' estás aún ahí, y si por mayor ventura la 
plata es en mí, te mandaré pasaje eficaz para reunirnos en B. A., al 
són de una ágapa famosa (!;!!). 

Maldonado debe llegar el Lunes próximo. Dile algunos cuentos 
de ahí para que me los pase. 

Nada de muchachas, i qué hacer!- Si me quieres contestar en 
seguida, tienes tiempo. Entretanto goza de buena salud -carné bien, 
contándotelo luego a ti mismo con detalle y satisfacción- y un 
abrazo con afectos. 

HORACIO. 

XXIII 

[Telegrama procedente de Buenos Aires, recibido el 5/X/905] 

Femánrlez Saldaña - Arapey 50 - Mv.-
Llegué hoy. Si quedas más días contesta. Enviaré menester para , , 
agapa aqUl. 

HORACIO. 

XXIV 

B. Aires) Noviembre 23 - S 

Querido 11aitland: Llegó tu carta, pareciéndome tan dispara­
tada como a ti la tergiversación inglesa de las dos ciudades. 

Aquí seguimos una vida sencilla, Brignole jugando a las carreras, 
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un poco a la ruleta y otro poco a la guitarrita. Muñecas a todo lo que 
puede, y yo, único discreto, me abstengo. Es así, no obstante, que 
ejercito múltiples facultades en una chica, en cuyo sentimiento he 
entrado, como bella promesa de mejor introducción. Dentro de diez 
días se irá el padre por dos o tres meses y te contaré luego buenas cosas. 

El médico en cuya casa recibe Brignole vagas visitas se llama en 
realidad Hita, como fue llamado en mi anterior carta (83). 

El cuento del perro apareció en La Nación (84) -que te enviaré 
más tarde- así como "El solterón" forma parte de "Los Crepúsculos 
del jardín", también aparecido hace tiempo. Si no le tienes, te le 
enviaré, previa contestación formal al caso. 

Ha ido aquí al hospital un individuo ( ........ ). Se trata de 
un terrible priapismo ( ......... . ). Ha resistido a todo hipnótico 
en medio de cruentos dolores (85). 

Llueve, y no veo más. Responde presto, que hemos de frecuen­
tar la asiduidad. 

HORACIO. 

xxv 

B. Aires, Enero 23 - 6 

Querido Maitland: - Acabo de recibir tu postal, con un edificio 
que no imaginaba en esas sierras (dime si alguna vez ha habido 
minas de algo en esa región) (RO). También recibí tu carta anterior, y 
por una que le llegó a Amycus anteayer, veo que los quehaceres 
fornicarios te animan como en mejores días. 

Ayer hablamos con Barbaroux que anda por aquí. Me dio noti­
cias varias, entre otras la inminencia del casamiento de Lorenzo. 

He visto aquí una sastrería de Francisco Fatal. Brignol~ anda, 
en dim'es y diretes con una Haydée, no mala, con la cual pasea todas 
las mañanas por barrios lejanos. Qa ira, a pesar de la lentitud un tanto 
heatífica y literaria de la pareja. 

-Hay en casa una huéspeda italiana, morosa, que suele perma­
necer en lánguidas posturas. "Sonno tanto beata!" -me dice. Muy 
para ti la cosa. 

Me parece de perlas , que me envíes el "Parnaso U rugua yo" (87). 
Aquí no le hay, y aunque le hubiera sería lo mismo, dado la pobreza 
de que andamos haciendo gala, incidente cuotidiano que me ha im­
pedido enviarte a mi 'vez "Los Crepúsculos", mas que irán en no 
desesperante porvenir. 
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Si sabes dirección de Roberto d.[e] 1. [as] Carreras, envíamela, 
así le pediré el himno a la Cavalieri. Le he hojeado y resulta abso­
lutamente estúpido (S8). 

He escrito dos o tres cuentos, uno de ellos el mejor de todos a 
mi parecer. He haraganeado bastante, pues entre las recidivas de mi 
dispepsia (~I}) se me ha ccurrido tener ueño ' in\'encible toda la 
tarde, y aún de mañana, levantándome no obstante tarde. Desde 
hace una semana me he compuesto de nuevo. 

Visito una vez por semana en son de noviazgo a aquella chica 
de que te he hablado (no). A) de mí, recién comienzan a dejarnos 
solo[s], y aún así me costará no poco llegar a plena sesión de besos. 
Ha resultado de una honradez burguesa que sus toreadas primeras 
no permitían presentir. 

Ayer fuimos ~ifuñecas, Brignole y )0 a cobrar tu chiste en 
C.[arac:] y C.[aretas]. - El primero te compró un álbum francés que 
débetelo haber enviado. Como te dije una vez, es prudente esperar 
mayor relación mía con C. y C. para ver de colocar tus anécdotas en 
cuento. Posiblemente te las publicarían ahora, mas no te las pagarían, 
y con un poco más de tiempo ambas cosas han de ser posibles. 

Muñecas debe ir pronto a ~ifontevideo, y dice te hará una visita 
a ese país. Yo mismo, si llego a apoderarme de una cátedra que 
Lugones me gestiona, iré también. Para el viaje hallaré plata, mas 
no más. Esto dice que cuento con · que me des de comer por tres 
y cuatro días, y dormir. ¿Es ello posible?- Como una vez lo fue en 
época más calamitosa, créolo más fácil ahora. Con todo, respóndeme 
al respecto . 

. Paréceme bien pintes paisajes. Debe haberlos bellos por ahí. 
Sabe· Dios si me gustan las tierras accidentadas, y si llego a ir por allí, 
treparemos toda una mañana de huelga judicial, a pesar de tu evi­
dente d~sgracia ambulatoria.-- Como hab~ando de esto me decido com­
pletamente a visitarte, dime a qué horas se toma el tren para ésa, lo 
que cuesta, etc. 

¿Sabes algo de Asdrúbal? Debe durarle aún la luna de miel 
-mel et lae sub lingua tua.-

Hasta pronto, pues, seriamente, y un buen abrazo. 

HORACIo. 
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XXVI 

B. Aires, Febrero 10 - 6 

Querido Maitland: Ando con el estómago hecho el diablo hace 
diez días, lleno de náuseas constantes, endolororimiento de estómago, 
sueño pertinaz, etc. Suficiente todo para convertinne este verano 
en un desabrido otoño. 

Por otro lado, José lvlaría estuvo aquí tres días; piensa verte 
pronto. i Qué te voy a decir! Acabo de levantarme de la cama, tras 
una siesta de cocodrilo dispéptico quebrantado, repugnado. Escríbeme, 
sin embargo, que me hace bien. Recibe un buen abrazo 

HORACIO. 

XXVII 

B. Aires, Marzo 26 - 6 

Maitland: No recuerdo bien si contestaste a una corta mía que 
te envié cuando aún estaba aquí José M. Delgado. Aunque ya sabes 
me pico excesivamente de cortesía corresponsal, va ésta a todo 
evento, por resultar que ahora hay unas cuantas cosas de que hablar. 

Primero, habrás visto los versos de José María en "Caras y 
Caretas". Empieza bien el muchacho, y no hay duda de que ha 
gustado al mundo (no biS). ¿No ha ido a verte Muñecas? Anda por ahí, 
y decía iría a serranear contigo. Yo me quedé en el aire -como ves­
sin ir. La falta de plata me obsedía, a pesar de los esfuerzos para 
tenerla. Para mal de males, este mes me pagarán sólo la mitad del 
sueldo ($ 90.), alcanzándome tal suma para casa y apenas (01). Si fuera 
íntegro el sueldo, ya me hubiera dispuesto a verte en semana santa.­
En cambio, Muñecas díjonos que insistías siempre en venir en Mayo.­
¿E vero? Dios te loe. Lástima grande que no puedas venir definitiva­
mente aquí. Resulta que entre Brignole y yo solemos aburrirnos bár­
baramente. Tú, que tienes la virtud del ánimo y buen humor, recrea" 
rían os con tu risa en falsete. 

Aquella chica de que te hablé es hoy mi novia, y cree me casaré 
con ella el año entrante. Consigo que nos dejen solos en la sala 5 
o 10 minutos, ocupando tal tiempo en besarla en la boca )' abrazarle 
las rodillas, con propia fruición de mi esperanza. Tiene una mara­
villosa haca la indina; ahora está afuera, volviendo a fin de mes. 
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Tengo también 36 muchachas en castellano, y 36 en literatura, 
una de las primeras bastante mona. Me rodean al concluir la clase, 
me apr[i]etan a veces. Va bien, aunque faltan desgraciadamente las 
ocasiones de hablar a solas. Posible es que, entrando el año, algo pase. 

Brignole va bien; gana plata en una ociedad, y varios pesos 
en el consultorio. 

Alfredo Lagos murió en Tucumán de bronco-neumonía, siendo 
así que volvía del Salto sano y bueno, cinco días ante . 

Lugones se fue a Europa por 9 meses, el 10 del corriente. A fines 
de Abril aparece un libro de cuentos, suyo e':! ). Tiene cosas buena . 

Brignole tiene un personaje que se llama A strólogo Se1l.0r - nom­
bre r apellido. 

¿Bien el amor allí? Es buena diversión, ya lo sé, como también ( !) 
bueno es el placer fornicario, que mal me asiste. 

Compuse mi estómago, tengo una ligera bronquitis, me doy in­
yecciones [de] cacodilato, escribo poco, he pasado bellos días - maldito 
el de hoy- calor estúpido, mala gente.- [( ....... ) ] (03) . 

HORACIO. 

En otra te contaré lo que decía en eso. 

XXVIII 

B. Aires - NI ayo J!' - 6 

I 

Querido Maitland: Ando hoy en un mal día, amigdalítico, afie-
brado, cansado, y un sí es no es rabioso. Para colmo hoy me dice la di­
rectora de mi escuela que en la Contaduría no me reconocían como 
profesor (U4). Fuime al ministerio con mi nombramiento, y parece 
que es costumbre participar nombramientos sin [que] el decreto exista. 
Supónte el efecto que esto me hizo. Se buscó, se revolvió, y al fin 
aquél apareció, comprendido entre una porción donde no debía estar. 
Estoy aún en trámites, con notas a la Escuela, de éSta a mí, de mí 
otra vez al ministerio, el diablo ~e lo lleve. Lo peor es que, con la . 
ignorancia supina que de tales cosas me asiste, he hecho dos o tres 
-disparates. Total: no me pagarán antes de tres o cuatro días -quiero 
creer que así será- y entretanto no tengo plata desde el 12 de Abril. 
Belle! Lástima es que no esté Lugones. Este buen amigo anda tam­
bién flojo en su puesto, pues aquí han hecho y deshecho todo lo que 
él no hizo e hizo. 
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Tengo las amígdalas rabiosas; aunque no creo lleguen a · supu­
ración. De pués de la epopeya de 1901, pocas ganas tengo de eso. 
y [es] a este propósito que voy él hacer una pregunta: Cuando a raíz del 
haschich pesqué la amigdalitis, hacia el 49 o 59 [día] de ésta le dije a 
Brignole que trajera un bisturí y me hiciera unos tajos, cosa que se 
efectuó una tarde, para ver de aliviar algo con la hemorragia. 24 ho­
ras de pué cogí gran fiebre (tú estabas en casa y saliste con Brignole 
a buscar a M ondino, creo). Teníamos un triple susto por temor de 
una infección, pues el bisturí se desinfectó medianamente. Ahora bien, 
Brignole niega todo esto, dice que el jamás me cortó nada, que el 
temor de aquella noche fue por una posible reabsorción, etc. ¿Te 
acuerda tú i hubieron [sic] tajos una tarde? Si así es, contéstame en se­
guida con todo los detalles al respecto que recuerdes. El Brignole, 
no ólo di ce que no recuerda, sino que niega en redondo tal cosa, 
lo que me choca (O;;). . 

La chica amada volvió del campo hace días. La visito dos 
hora por semana, ) en el resto de ella ni la veo siquiera. Todo esto 
sería muy bien si en esas dos horas me dejaran libre con ella. Apenas 
un par de minutos -4 o 6 besos como mucho- y de nuevo la 
maldita madre o hermana (DO). La pobre muchacha tiene una mag­
nífica boca, magüer sus estúpidas ideas de recato. 

M a ravilloso que vengas. Ven por todo el tiempo que te sea po­
sible, pues te aseguro que nos haces mucha falta. Brignole hace 
tiempo anda hecho un idiota de serio, y yo no voy' mucho mejor. 

Hace mucho frío y aún no tenemos estufa. He hecho algún 
cuento, y empecé una comedia en). No sé si seguiré. La cosa tienta 

. como un diablo, pues con el padrinazgo que tengo aquÍ se represen­
taría indefectiblemente. Ahora están pagando 50 $ por noche, y 
por mala que sea una obra se da 20 veces por lo menos. ¿Por qué no 
tientas la comedia? ~1e parece que tienes fibra para eso; ya habla-

, 
remos aqUl. 

Nada sé de José ~Iaría, aunque es bien posible que no le haya 
contestado. Asdrúbal no da señales de vida, y Barreta me contó que 
estaba hecho un perfecto burgués casado. 

Cuando vengas haremos ágapas en casa de Forteza, donde los 
celebramos una ve~ por semana, previa comida ' - 'y que a ti te hala­
gará debidamente.- Mi estómago se puso recio' y sabio después de 
120 días de no andar bien. ~Ie doy inyecciones de cacodilato, santa 
cosa. 

( . . ). 
Di con anterioridad cuando vendrás, así aprontaré famosos ale-
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jandrinos para ágapa en Forteza. Recuerdos a tu gente si la has visto, 
) un fuerte abrazo. 

HORACIO 

Córdoba 728 -con Amycus-

XXIX 

B. Aires, lv/ayo 17 - 6 

Querido MaitIand: Tuvimos tu carta. Agradecido debidamente 
a tu generosidad, aunque por ahora espero no llegar a usar de ella. 
Creo que mis gestiones se arreglarán este mes, de modo que al fin 
del mismo tendré $ 360 por lo menos, ay! prontamente liquidados 
en cosas pasadas. En verdad no creíamos que día llegaría en que 
tú habías de ofrecer tu bolsa (sabe Dios si escasa antes!) con más 
o menos ricas monedas de oro. 

Hoy estoy excesivamente mal de ánimo, magüer esta carta, lo 
<lue prueba la jocunda influencia de tu persona en mÍ. Pobrezas por 
un lado, disgustos con la vice directora de la Escuela, por otro, me 
han amargado bastante el día. ,He estado rumiando -te confieso 
gue varias 'veces me ha pasado esto-- hacerme admitir en una peni­
tenciaría, de penado. Me tienta hacer de carpintero, herrero, encua­
dernador todo el día, y leer de noche solo en mi celda. Me parece un 
ideal. Hoy, por ejemplo, estoy hasta el vértice de pillerías, vanidades 
)' estupideces de todo el mundo. El contacto que he tenido forzosa­
'mente con gente ministerial ha exasperado esa rabia. i Qué inmundos 
pillos estúpidos! Si algo deseo es tener un poco de plata, echar al 
diablo a todos los hombres y encerrarme en otro Saladito. Supon­
drás si -en tal , estado-- echo de menos mi temporada agreste. Sen­
tarme en un claro de monte, en una buena mañana de invierno y sol, 
habiendo caminado mucho, fumando un cigarro con la escopeta al 
lado, rodeado de los perros echados, me parece esto una esperanza 
de nueva vida-

En estos meses nos quedaremos Brignole y yo solos con la casa 
de que somos huéspedes. La cosa es buena, pero tiene el inconve­
niente de que el presupuesto para tal nuevo modo de habitar sobre­
pasa en 60 pesos a nue~tras entradas, lo que es estúpido. Nueva cala­
midad. 

Hace veinte días rompí con mi novia. Parece que al padre se le 
ocurría que yo debía ser más expresivo con él (aunque no lo veía nunca) 
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y que debía también besar a un botija de 2 años. La muchacha me lo 
dijo como consejo, aunque la lección era evidente. Fumé un cigarro 
más y me fui. Le dije que me gustaba mucho besarla a ella, pero no 
al chico, a menos que tuviera ganas, etc. No he vuelto y así ha que­
dado. Lástima de familia estúpida pues la muchacha tenía honda y 
cálida boca. 

En cambio la semana pasada fui a visitar a Cle1ia [ .... ] que está 
aquí. N o hubo ocasión para nada. Ayer volví pero había salido. Tal vez 
vueh a e ta noche. Me recibió en el comedor. Si la encuentro en la 
sala. .. } si no se lo propondré. Dios me guarde. · Otra carta que te 
e criba erá probablemente sabrosa. ( . 

. ) 
T e esperamos como al Mesías, ni más ni menos. i Si el hado te 

deparara poder venir a establecerte aquí con cualquier secretaría de 
Consulado! . 

El pinchazo amigdalítico de que te hablaba no [es] el que tú citas. 
Sobre é e no ha) duda ninguna, y todos estamos contestes en que 
cierta noche yo me abrí las amígdalas. Pero yo afirmo que 48 horas 
antes, al atardecer, Brignole me dió . unos pinchazos para calmarme. 
Al día siguiente de esta operación hecha por Brignole, la fiebre co­
menzó a subirme de golpe, y creo que tú estabas, pues fue en esa 
ocasión cuando tú y Brignole salieron de noche a buscar a Mondino . 
. Ahora bien, la cuestióp es ésta: . ¿hablaron Vds. dos esa noche de 
posibilidad de infección, de bisturí mal quemado, de corte, en una 
palabra? Si tal hablaron, hubo corte, sin duda alguna, que es lo [que] 
queremos resolver. 

Tú te refieres al episodio final cuando yo mismo me abrí las 
amígdalas delante de un espejo. Pero 48 horas antes había[n] tenido 
lugar los tajos de Brignole, que éste niega calamitosamente. Todo 
consiste en recordar si en la camjnata aquella que Vds. dieron se 
habló de bisturí, etc., pues si así fue, no hay duda de que a un 
cortado se refería. 

Esta abundancia de detalles es necesana para dilucidar per­
fectamente la cosa. 

Pronto vendrá aquí cierta francesita de que te [he] hablado; . . , 
sIqUIera .... 

¿Qué hace Bayac ahí? 
Sé que Maldonado publica en estos días un libro: "Cabeza de 

( .... ) " , López y Curis (08) me envía infaliblemente una revista 
Apolo que él dirige, y en cuya tapa viene, sin faltar una sola vez, el 
retrato suyo.-
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Ha hecho mucho frío; ahora no. 
Dime si por ahí hay sierras cercanas, arboledas, etc.- Muy 

bien por lo de cazar los domingos. Quisiera verte. 
Un buen abrazo y contesta pronto 

HORACIO • 

.. xxx 
B. Aires, Junio 15 - 6 

Querido Maitland: - Hace por aquí un frío de todos los diablos, 
de dos días a esta fecha. Supón que hoy teníamos 2'> a las seis de 
la mañana. Tenemos la estufa prendida todo el día, pero aún así no 
hace calor. Por ahí no lo han de pasar mejor. 

Estoy tragando la rabieta que me acaba de hacer agarrar la 
sirvienta de casa. ~Ie ha echado a perder la tarde, y quiero ver si 
escribiéndote se me pasa. . 

De qué irías a Montevideo, en caso de que te enviaran allá? 
Si es de juez mejor que mejor. 

( . . ) 
No ha llegado por aquí "Cabeza de Oro" (00)_ Brignole cumplió 

ayer 28 años, llegando así a una vejez de viejo modelo. 
. El maldito .día áspero me tiene amilanado. En otra estaré mejor 
y más comunicativo- Un fuerte abrazo-

HORACIO. 

XXXI 

B. Aires, Julio 15 - 6 

Querido Maitland: - Con tus cartas me pasa que creo siempre 
haberlas contestado. Hoy, pensando bien, me he acordado de que no, 
y escribo mi epístola. 

He sabido algo de ti por Muñecas -que está aquí- y por 
Silvia Brignole -que estuvo tres días. Lo que veo de embromado 
es que nosotros no podemos prometer nada en serio, en lo que con 
·dinero se relaciona. Tú hace 4 meses que andas por venir; yo hube 
de ir en Abril sin falta, )' todavía en igual estado. ¿Te cambiarán 
efectivamente de lugar? Dios sea loado, y nos veamos pronto. 

-Escribe más claro, pues me cuesta entender tu letra de pintor-
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Por aquí voy mejorando visiblemente. Fuera del mayor conocmuento 
que la gente tiene de mí -han dado en elogianne de lo lindo­
resulta que en Caras y Caretas, fuera d~ los cuentos que les agradan 
mucho, me han pedido notas para ser ilustradas con fotografías. Ya 
apareció 'El hipnotismo al alcance de todos" y en el próximo nú­
mero saldrá "La esgrima . criolla". Por cada una de estas notas me 
dan $ 30, ) 20 por cada cuento. Como podrá aparecer uno de cada 
uno por mes, son $ 50 útiles. - Item: un Ricardo Rojas, poeta y amigo, 
me ofreció colaboración en "La Nación" 40 centavos línea. Se trata 
de una serie de artículos con seudónimo que hay siempre en la pri­
mera página. Tienen un grupo de 15 escritores para tales artículos 
diarios. Aunque al principio no me publiquen sino uno por mes, la 
cosa es buena. De modo que cuando veas un artículo finnado: uDela­
goaJ), acuérdate del viejo Aquilino eOO

). 

Este es el sensible cambio habido en mi lento avance hacia 
la plata profusa. Estoy con tales cosas bastante satisfecho de mí mis~ 
mo, y además con tres o cuatro cuentos para libro (101) que he escrito 
últimamente. Trabajo bien, con ganas, y energía y deseo de no des­
mentir por un momento mis aspiraciones de muchacho, que son las 
grandes.- Migliorcro sube también, un peso aquí, cinco allá, pero 
marcha. A fin de mes nos quedamos solos en la casa, y apesar de la 
pobreza bárbara que tal lujo nos acarreará, lo haremos, contentos con 
:la buena causa. Así es que cuando vengas viviremos en terceto, amén 
de alguna descarriada infelice que tu gordura prometedora de buen 
macho atraerá. 

Nada de mujeres, ni siquiera de putas. Andamos pobres, mucho, 
pagando aún déficits de un mal mes. Mas se arreglará, sobre todo si 
muere Pellegrini, como morirá (102). Vendrá Roca, con él González 
y Lugones, y nada extraño entonces que yo tenga otra cátedra y asimis­
mo Brignole, según lo dio a entender Lugones- Yo arreglé mis ha­
beres en el Ministerio, sin mayor dificultad. 

Con tales buenas esperanzas, un buen abrazo a tu salud. 

HORACIO. 

XXXII 

B. Aires, Setiembre 3 - 6 

Maitland: Necesito me contestes en seguida a esto: tú me 
hablaste una vez de un asunto para cuento (103), en que había un 
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individuo que le arranc6 la lengua a otro, y le echó el chorro de 
agua, viendo enseguida en el fondo otra lengüita que salía, etc. 
¿Es tuyo el asunto? Si no es, dime de dónde lo sacaste. Si es, y tú 
no piensas aprO\ echarlo, dámelo, pues se me ocurre algo bueno para 
hacerlo cuento. 

Me urge la cosa. Responde en seguida, que ya irá una larga, 
con detalles femeninos. 

Un abrazo. 
HORACIO. 

XXXIII 

B. Aires, Setiembre 12 - 6 

Recibí la tuya y contesto tout de suite. Desde ya te digo que el 
cuento de las rayas debe ser cosa buena. Sin saber mayormente de 
lo que se trata, conceptúo un hallazgo el asunto ése, en que las 
rayas -animales malditos- desempeñan su lúgubre papel. 

Tanto es así que apenas leída la noticia tuve una infinidad de 
sugestiones cuentísticas. 

Aprovecharé el asunto de la lengua larga, y muy pronto. Posi­
blemente tú andarás de por medio, para salvar la cosa, e ídem con 
el de la raya e<H). 

Hoy hace excelente día primaveral. Infónname de la altura 
de esas sierras, caza, frutas, etc.- Nada extraño fuera.- Buen abrazo 

HORACIO. 

XXXIV 

B. Aires, Setiembre 21 - 6 

Querido Maitland: Recibí hoy tu carta. Los informes que te 
pedía respecto a ese país son esta vez indicio cierto de viaje. No sé 
adónde ir, s~ a Córdoba o allí, siendo segura una de las dos cosas. 
Ir a ésa me tienta -supondrás- por buenas razones de amistad; 
mas mi viejo plan cordobés me seduce también, sobre todo por los 
proyectos ya hechos. Gozalbo (Vicente) irá conmigo, y hubo de ir 
Brignolc. Como estoy desocupado de 15 Noviembre a principios 

. Marzo, y aquí gasto más sin duda que en esas danzas, saldré por 
un mes. 
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Cuando leí tu argumento y llegué al final, me reí tanto que lo 
desperté a Brignole y le conté la cosa. La verdad es que Brignole no 
siente estas cosas como nosotros. A mí me parece la más grande 
epopeya de la eufonía. Por un simple . juego de palabras, nada más 
que porque dos cosas distintas suenan igual, hacer todo un cuento. 
Como dices, es de la más pingüe locura. Trataré de hallarle una 
vuelta decente, ) hablaremos de eso e°!l ) 

Ya hice el otro, el de las lengüitas. Empieza así: "Fernández Sal­
daña me dijo un día este asunto. Hace poco supe que eso había pa­
sado en realidad, ) le escribí preguntándole cómo lo había sabido. 
:rvle respondió que había sido una simple ocurrencia suya, muy sor­
prendido a su vez de mi carta. Como no tengo por qué dudar de él, 
hago constar la coincidencia. 

Publico esto con mi nombre por un pedido: la familia del autor 
hubiera sufrido demasiado' ... etc e06). 

Saldrá en C.[aras] y C.[aretas]. 
¿Bien la seudo-albuminidia?- Deséolo, ítem el fornicable: Por 

aquí - y para otra carta- se preparan cosas buenas. Un buen 
abrazo. 

HORAClo. 

X)L"{V 

B. Aires, . Octubre 8 - 6 

Querido Maitland: Voy a contestar a tu corta carta, bien que 
tú las pidas largas. 

Hablando de las ra yas, mantengo mi opinión de la epopeya 
eufónica. Creo sÍ, y en esto distinto a ti, que es bastante difícil hacer 
de eso un cuento orgánico -no simple fantasía de epiléptico. Creo 
haberle hallado el lado, y saldrá más adelante. 

Es así cómo [Horacio] Maldonado me mandó hoy su "Ca­
beza de oro", una de las cosas más malas -ingenua- que haya 
leído. Lo peor es que no revela nada, ni para pronto ni para nunca. 
,Si viviera 180 años, tal es la lentitud de su avance -pudiera ha­
cer algo. Pero en 40 o 50 años no va a tener tiempo. Hay en ella 
algo para lo cual tú y tu madre han servido de indudable modelo, 
sin sab~rlo agarrar, por otro lado. Lo que tiene de bueno es que no 
hace estilo, magüer sus viejas declaraciones de preferir perder el 
modo de caminar antes que aquél. 
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De muje~es te contaré que la chica de Lomas nunca más. Sus 
p~d~es se opusieron rotundamente a todo amor, y la ~uchacha asintió. 
Lastlffia, porque la doncella era muy mona 

En cambio hay aquí en casa, de 4 me~es atrás, una S[r Jta. S ... 
( . ' ... ) de ~a, de 23 años, bastante mona, magnífico cuerpo, ídem 
cutIs, soberbia boca para el beso. No sé cómo dimos en conciliar nues­
tros modos de ser. (. 

. . 
Como ves, la dama es audaz. 

. ) 

. Acá también B. me presentó un día en su gabinete a una dama X, 
vlUda, ( ...... ). Un buen día vi a la dama de nuevo en compañía 
d~ ,:n~ amiga joven. ( ...... ' ...... ), chica de 19 años, trigueña fuerte, 
histenca, todo un tIpo para ti por su color y [ .... ] americano. De tal 
modo, comprenderás sin mayor esfuerzo que gozo de feliz desahogo 
en ese artículo raro las más de las \ eces- Item, ha y una chica dis­
cípula en la E. N. que se deja mirar demasiado por mí, dándome 
igual dulce placer. Lástima que no haya mejores ocasiones. En estas 
vacaciones veré de propasarme. 

1Iigliorero ( ........ ) practica otras hiperdulías por ahí, y no 
se queja. Trabaja medicalmente cada vez más. :Muñecas debe andar 
por ahí. No hay esperanzas de que asiente la chaveta. 

Por ahora esto es todo. Con tantos dimes y diretes genital trabajo 
poco, mas empezaré en estos días. Goza de buena salud tan grata a ti, 
v recibe un fuerte abrazo 
• 

HORACIO. 

B. Aires - Noviembre 18 - 6 

Querido ~Iaitland: Acaba ~~ llegar tu tarjeta. En, \'erdad he 
pasado muchos días con una porclOn de tareas de todo genero, entre 

II - la venida de Lugones, banquetes, fin de curso, líos dobles de 
e as 'b' , d 1 d 
amor, etc.- Ayer hube realmente ,de, esCTl lrt~: ~u~ ~ ~u~nto e 
e.(aras] y C.[aretas]. Supongo lee~ esta 'por bali; e e "La erbes gus-

d 1 t · puP~ no hace \"emte dlas pu caron os uques 
ta o e cuen e JO, ~ , f' 

, 'd ~',: d así que no es costumbre repeur una lrma antes 
SillC1 antes , _len o dí' "L ," 
de mes y medio, por lo 1~en05. En estas as empezare as .ra) as , 

Pero no para C. \" C. ( . def' .. 
. . 1 ' m:' clases \' esto\' dispuesto lrutI\'amente para El qumce conc Ul L:: : • • • 
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ir a Ivfisiones. Compraremos allí una chacra que nos ofrecen -Gozalbo 
y yo- con gran monte, vistas al Paraná, etc.- Saldré a principios de 
Enero. demorando hasta fines de Febrero e08). 

y tú? Si has dinero para ir hasta M.[ontevideo], cómo no lo has 
para venir hasta aquí, sea siquiera por dos días? wfi haber, como 
siempre, muy maltrecho. Para mejor, ayer renunció González, de 
quien Lugones iba a ser secretario. De modo que mi futura cátedra 
na uf raga, por lo menos por ahora eO!»). 

Está aquí desde hace un mes cierta francesilla del Salto, de quien 
te he hablado. Gracias si en sus brazos logro pasar más de una hora 
agradable al hombre. 

Migliorero avanza en clientela, y por ende en dinero. El mes pa­
sado llegó a ganar 80 $ de consultorio, lo que es opimo. 

He leído que por ahí andan de líos religiosos (110). Buena ocasión 
para una campaña clemanceuniana, amigo. 

Tengo la cabeza un poco agriada a raíz de una rabieta que he 
pescado al entrar en casa. Cierro ésta, deseándote ánimo para venir 
a vernos, así como útil salud y facilidad fornicaria. 

HORACIO. 

XXXVII 

B. Aires, Diciembre 24 - 6 

Querido Maitland: Anteayer te contestó Nligliorero y ahora lo 
hago yo. Lo que me parece raro es que, yendo a Nlontevideo, no te 
animes a llegar hasta aquí. Cuestión plata? Sin embargo no creo 
te costara mucho, suponiéndote a ti hombre de más dinero que noso­
tros. Qué diablo! Está de Dios que quién sabe cuándo nos veremos. 

Por mi parte me voy a Misiones el próximo domingo con Gozal­
bo. Estaremos dos meses. Tenemos idea de comprar una chacrita, so 
:pretexto de propiedad divertida. Si lo hacemos, Gozalbo volvería a 
allí a establecerse, y yo iría cuando pudiera. Estoy loco por hacer un 
poco de vida brava en). 

En cuanto a letras, me entero de lo referente a Gomensoro (112) Y 
Cía. El tal Gomensoro me parece que no publicará nunca su obra, 
si es verdad que la tiene concluida. Vi por aquí un libro de un tal 
Nébel, cuñado de Herrera (113) . Versos becquerianos y una edición 
-como es de esperarse de la costumbre de los de alI'á- espléndida. 

Parece también que un caballero Andrés Dcmarchi (114), médico, 
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dramaturgo, que vive hace un tiempo en Corrientes, gran amigo y ce­
nacular de J. Herrera y Reissig, se ha resentido gravemente conmigo 
por chismes literarios. Corrobora a mi respecto la opinión que J. H. Y 
R. tiene de mí: "falso, muy falso, envidioso, hablando mal de todos 
por incapacidad envidiosa" , etc. Qué tal el mozo? Con razón decía 
Roberto de él que "es un zonzo" . 1'Iucho me temo que tales dezires de 
Herrera hayan nacido después de la última vez que nos vimos en tu 
casa e1ú

). 

Por otro lado, habrás visto en C. [ aras] y C. [a retas] La L engua. 
¿Te gustó? Deseo tu opinión -siquiera por ser el padrino. 

El País abrió un concurso de cuentos, con $ 500 al primero ) 
objeto de arte al 29 y 39 • Se publicarán el 2 de Enero. Magüer las es­
peranzas consiguientes, no creo me premien. Temo mucho al vencedor 
tlel otro concurso del mismo País: Giménez Pastor. Acaso Javier de 
Viana o cualquier otro. Pero si ganáramos, amigo, buena alegría para 
todos nosotros e10

). 

Parece ser que trabajas. Ya es tiempo, Maitland, y mucho más 
si progresas. Veré con singular y retrospectivo placer tus elucubracio­
nes, aunque me temo -ay de nosotros!- que ya no sienta las que 
pintac;. Yo he dado tal vuelco en cuestión miras y procedimientos de 
arte, que de cinco años a esta parte he mudado de pellejo, con ideas 
ty todo. Sobre todo hay algo que me exaspera aún: Pasquale Gaetano 
Rapagnetta. Y este ridículo calvo te marea todavía con su papel de 
arcángel anunciador: Gabrielle D'Annunzio .. . - Sabe Dios que el mo­
te de sincensta (110 bis) que me aplicaste es toda mi guía, mi esperanza y 
mi fe.- Fuera de esto, no sé qué demonio pintarás ahora. Si paisaje o 
retrato o composición normal, bien. Pero si composición d'annunzista, 
maldito sea el abruzo. Tengo porción de anécdotas de ese caballero, que 
te haré conocer. Y para que no creas en ensañamiento porfiado y 
consciente de muchacho gracioso, van de nuevo los dos versos, que no 
sé aún cómo Vds no sienten: 

"Lantano come un grande, passatto dolare, 
grande come un passatto, lantano amare" . .. (117) 

. y luego la cuestión estilo. En mis buenos tiempos yo creí que 

. el estilo era cosa de palabras inesperadas, y sobre todo de frase mu­
sical. De ahí mi amor al hombre.- Total: otra vez que nos veamos, 
pelearemos al respecto. 

Aquí se fundó una "Sociedad de escritores" que parece va a 
tener suerte. Como piensan editar decididamente antes de Marzo, 
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me han inc;inuado un pedido de mi próximo libro. Creo no se hará 
nada. Con la salida de Lugones de la Inspección y del gobierno ac­
tual, las finanzas no prosperarán mucho el próximo año, a menos 
de un cambio político que alzara de nuevo al P. A. N. Y sus secuaces. 
Pero como yo estoy seguro de que las cosas no van para atrás sino 
para adelante, tendremos forzosamente más plata, lo que siempre ha 
ido bien. 

Dile a José ÑlarÍa que me escriba, enviándome algo de sus 
versos. 

Contéstame a San Ignacio, ·Misiones, R. A. 
Y un buen abrazo lempre 

XXXVIII 

HORACIO. 

Paraguay - Puerto Alegre, Enero 29 - 7 

Querido Maitland: Acaso sepas por Brignole que estoy aquí, 
en un obraje de ~..,1r. Robert Hilton Scott, a 18 leguas arriba del 
Iguazú. Creo te dije que pensaba ir a San Ignacio en Misiones, pero 
en el ,iaje conocimos a Mr. Scott -Gozalbo y yo- y nos largamos 
hasta aquí (11. bis). 

Este es un país endiabladamente montuoso. No hay nada más 
que monte, sin el más elemental claro" monte hasta el Amazonas al 
norte, ídem hasta la cordillera al oeste, ídem hasta Corrientes al sur, 
e ídem hasta el Atlántico al este. Te enumero tan proUjamente esto 
porque es sorpr.endente la necesidad que se siente aquí de un peda­
cito de tierra en que no haya árboles y enredaderas y bejucos y tacua­
ras, tacuapís, tacuarembós. El río, desde San Ignacio aquí, está en­
cajonado en barrancas de 100 a 150 metros en declive de 459 a 60'.', 
todas monteadas. A no ser el desahogo de las picadas de obraje, al­
gunas maravillosas, no se podría materialmente vivir. Como calor, 
de 39'1 arriba. De noche refresca mucho, y no hay nada de mosqui­
tos. De día, polvorines y barigüás, no abundantes. No hay víboras 
ni arañas ni escorpiones. Maravillosas mariposas y tucanes. Un negro 
brasilero y viejo, vecino de enfrente, con quien he ido a cazar, tiene 
dos perros que se llaman Suspiro y Sol de l\1ayo. 

Empleamos 14 días de viaje desde B. Aires, llegando aquí el 20 
del corriente.- El otro día vi pruar dos papagayos, asustados aún de 
Orellana. Son raros aquí (11"'). 



En B. Aires pasé quince días últimos bastante duros por razones 
femeninas. Te contaré luego la cosa.- Habrás visto "Las Rayas" 
en C.[aras] y C.[aretas]. ¿Te gustan? Agradaríame el!». 

Como pensamos salir de aquí el 4 próximo, no me contestes 
aquí, sí a B. [uenos] A. [ires] Demoraremos algo en Corrientes y Resis­
tencia. 

Dios te ayude y te abraza 
HORACIO. 

XJL'CIX 

B. Aires, NI arzo 2 - 7 

Querido :Maitland: Anteayer llegué y leí tu carta. Tal grata 
noticia de que vienes paréceme ilusoria por lo bella. Quand-meme, 
como estamos ya a principios del Marzo debes venir de un momento 
a otro. Aquí hay para ti habitáculo y vituallas de boca, amén de 
nuestra compañía. Pasarás quince días -suponiendo no te animes 
a más- en creciente gordura de grasa y regoci jos nocturnos en 
calles y casas públicas.- Haz eso, decídete, y será lo mejor que hagas 
desde que no hacemos cosas juntos.-

En cuanto a Las Rayas, todo proviene de la ineludible indivi­
dualidad. Tú ]os viste tinterillos descoloridos y sabios, yo estornuda­
dores turbios. i Qué hacer! Como bello cuento, lee o habrás leído 
en Caras "Clinio Malabar" de Lugones (120). Este amigo es por el mo­
mento director de "El Diario': y lo pasa bien. 

Parece que, entre muchas otras cosas que me pasaron en el Pa­
raguay, me pasó una ura (121) por el hombro y depositó en él cierto 
huevo de su vientre, que creciendo y laborando devino cruel gusano 
que recién ayer me sacó Brignole. Sabrás que la ura es una mosca 
negra y peluda, enemiga radical de todo buey del campo. Casi nunca 
pica a los hombres. A mí me tocó tal destino, debido posiblemente 
a mi costumbre de andar las 7 /8 partes desnudo. Cuando nos veamos 
te contaré tremendas historias mujeriles que me dejaron el pelo 
blanco por dentro.- Así es que decídete y vente y nos reiremos a 
soplete. 

U n fuerte abrazo 
HORACIO. 
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XL 

B. Aires~ Abril 9 - 7 

Querido Maitland: Imperdonablemente se nos han ido los 
días. Que hoy, que mañana, y así hemos pasado hasta hoy sin es­
cribirte. 

Presumimos que la cosa marchará con su paso tranquilo de 
tifoidea amiga de que no la apuren para irse sola. Encliablado país 
el de Minas! Alguna vez oí hablar de sus malas condiciones acuáticas, 
y tu indigestión me hace recordar el chisme. 

Sabe el Hado que bien tendríamos ganas de ir siquiera un día a 
pasar contigo. La plata, amigo! Tan luego estos días andamos en­
redados en la tela. En otra ocasión, posible. Pero ahora ... - Aunque 
:.'\ justo que escribir te canse, cuando puedas hacerlo sin mayor fati­
ga, mándanos unas líneas; por lo menos haznos enterar de tu salud. 
En cambio me parece que después de la convalecencia no te estaría 
demás un paseo aquí. Tienes aquí todo, de modo que parecemos 
estar en el mismo caso: estadía gratis, traslación difícil. 

Como hoy no tengo la cabeza precisamente tranquila, corto 
hasta otra. 1vlejórate y recuerdos 

HORACIO. 

XLI 

B. Aires~ Abril 13 - 7 

Amigo Maitland: Con la alegría natural leímos tu última carta 
a tinta, pues es sabido que toda escritura a algo que no [sea] lapicera, es 
más terrorífica que un telegrama. Dios sea loado, pues LA ILAH 
ILL'ALLAH, OUA :t-.10HAMMAD RASSOUL ALLAH! e!!!!). 

Aunque nada nos has dicho, suponemos habrás recibido dos 
cartas que te enviamos a raíz de tu primera carta maladiva. Con 
respecto a tu convalescencia (123), Iíbrete Dios, amigo, de todo antojo 
-así sea Picadillo- y que tu buena madre te cierre la despensa, 
magüer tus ineludibles runruneos. Y de todo BIas Vidal (124), amigo 

'lib ' ce e .... 
Entiendo que aún tendrás para unos cuantos días de dieta y 

reposo, en pos de los cuales te esperamos como a Job. Tómate de 
15 días arriba de regocijo, y así te contaremos cada cosa, increíble a 
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un oído occidental: leemos las "lvlil una noches' , 16 tomos en 49
, 

traducción literal del texto árabe, llena de las má, aturdidoras licen­
cias de expresión. Gran libro, con el que todas la noches admiramos 
el sexo contrario, si bien después de exclamar la invocación consa­
bida: La ilah ... 

Nlucho nos tememos que Gomensoare [ icJ deforme nuestra 
bohemia, prestándole un espíritu presuntuoso que la hará insoporta­
ble. Allá veremos. ' Si el libro no viene aquÍ, házmelo enviar o tráe10 
tú mismo (124 bis). 

Cuídate, nada de macana y abrazos 

HORACIO. 

XLII 

B. Aires, At/ ayo i r - 7 · 

Querido ~1aitland: Días atrás recibimos una tuya, llena de 
buen ánimo y salud quasi restablecida. Es así que ) o también reco­
bro ánimo, a raíz de la septicemia que pescó ~Ilaría e :::;). Por miste­
rios de la naturaleza, la muchacha reaccionó, de modo que en 7 días 
se puso fuera de peligro. Durante tres días la fiebre se fue al diablo, 
pero ayer ha recomenzado, si bien no en forma septicémica. Parece 
que se está formando un flemón, y ya sabes que todo lo que se puede 
desear en tales danzas es que los microbios se localicen en tumor 
accesible al bisturí. Los médicos no se inquictan ya, y esa benefactora 
quietud es en mÍ. La verdad es que pasé días duros, sobre todo porque 
era el único en la familia que veía la estupenda gravcdad de la cosa, 
y tenía que disimularlo. 

y a ti: se te fue ya e! quintito de fiebre? Ruégote, amigo 
-bien que no seas capaz de imprudencia alguna- que te percates 
de toda glotonería perjudicial. Así el quintito se irá aburrido de 
asecharte en \'ano, )' podrás más tarde comerte al amigo de tu padre, 
en forma de picadillo. 

Hace mucho frío. Hondos recuerdos mjsioneros vienen a achu­
charme en esta inclemencia, y me paso horas, mascullando proyectos 
de vida solar y ejecutiva. :Nlamá está dispuesta a comprar una chacra 
por allá, que yo iría posiblemente a hacer andar. Cuando vengas la 
convcrsaremos como pocas vcces (!) nos fue dado hacerlo. 

Por aquí no hay novedad literaria. Háblase mucho de fundar 
casas editoras adecuadas a la pobreza de cada cual, pero aún no ha 
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salido nada. Yana sé de dónde voy a sacar dinero para mi próximo 
libro. Puede que haga arreglos con un editor que hace tiempo me 
anda echando el ojo e:!O). 

-Cuando salgan los libros de ~1aldonado y Gomensoro, hazme 
los envíos. 

Contesta pronto. Muchos afectos a tu gente y un buen abrazo 

HORAClo. 

XLIII 

Convalecencia se escribe así 

B. Aires, Al ayo 7 - 7 

Querido Maitland: Llegó hoy la tuya. ~1aría sigue mejorando. 
No se ha fonnado flemón, pero tampoco fiebre. Esta reaparece cada 
dos o tres días, pero se va pronto: colazos ineludibles. Tal vez haya 
un poco de congestión hepático-renal, cosa muy subsecuente a aque­
llas insan ias. 

En lo del consulado, he hablado conmigo mismo y algún ente~ 
rado de esas historias. Te diré que ciertamente aceptaría. Me enteran 
de que con 4 o 5 horas de oficina diaria bastan, y aún menos. Todo 
es cuestión de buen canciller. Con Viera no tengo ninguna relación, ni 
'buena ni mala, salvo la de ser coterráneos. También iría a muñe­
quear eso, siempre que el asunto estuviera lo suficientemente adelan­
tado como para [no] moverme en falso. Claro es que por muñequear en­
tiendo hablar con Arena y algún otro conocido. Para todo esto sería 
bueno me tuvieras al cabo de los progresos -o no- del asunto, así 
me iría preparando en los ignorados conocimjentos de la diplomacia 
comercial ( 127 ) • 

Bien por tu salud. Es muy posible que con esa crisis te hayas 
curado de toda dispepsia. Absorbe leche por muchos días más, que 
tiempo tendrás de hartarte de humitas. 

Te esperamos en buena hora. Como sabes, hay para ti cuarto 
y comida. 

No he visto por aquí la revista de Herrera e28
); mándamela si 

puedes. 
De mi libro (120) te diré que espero lanzarlo en Agosto, si encuen­

tro $ 400, cosa no fácil. Hay un editor Moen que me corteja suspicaz­
mente hace tiempo, pero no me habla claro. Creo que para este libro 
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no se anima del todo a editarme. Pienso también hacer edición ama­
rilla, tipo francés común, y sin carátula, por lo tanto. Me he enfan­
gado tanto antes en decadencias, bellos gestos y singularizaciones, que 
tengo horror a todo 10 que pueda hacer creer en una de aquellas 
cosas e30

). No obstante, si me mandaras modelo de la carátula -cosa 
bella, magüer fuera d'annunziana, que es mucho decir, placeríame 
como a ti la empresa. El título será Eglé Elizalde, el libro tendrá 23 
cuentos y constará de 270 páginas en 89 El primer cuento, título del 
volumen, es casi novela corta (131). 

Por otro lado, en Caras y Caretas me han hablado efusivamente, 
pidiéndome mucho más frecuente colaboración. El 3 llevé un cuento, 
ayer otro, y me he comprometido en otro para el Lunes próximo (13!!.). 
A más, pídenme notas para ilu'stración callejera, tipo H ifmotismo, 
Curiosidades del Zoo, etc (132 bis). En este mes les sacaré 60 u 80 pesos, 
y espero no baje de 40 todos los meses, lo que es bien. 

Cuando vengas, tráeme cosas tuyas, caricatura o ilustraciones. 
Sé que en C. y C. están flacos de dibujantes. Como ahora soy poco 
menos que de la casa, plata podríamos ganar. Creo pagan 20 $ ilus­
tración de cuento. En teniendo tú facilidad para el ramo, podrías 
ocuparte de ilustrar los míos, con 10 cual habríamos unido nuestros 
destinos a modo de soñar antiguo y consistorial. 

Con estas buenas esperanzas termino. Afectos a tus padres y 
Lorenzo (133) Y un abrazo 

HORACIO. 

XLIV 

B. Aires, Junio 28 - 7 

Querido :Maitland: Hoy me dió Pardo -de C. [aras] y C. [are­
tas] el artículo que te envié hoy a las 4 p. m. Me pidió no demoraras. 
Tuvimos tu carta días pasados. Paréceme hace un año te fuiste. Así 
es que cuando hablabas de Minas, la calle encharcada, el hotel y 
el juzgado, me sabía eso a cosa lontana come un grande dolore. Pre­
sumo que ahora estás en :Montevideo, y allá te envío ésta, como te 
envié ya el artículo. Trata de esmerarte en la ilustraci6n, que están 
bien dispuestos a emplearte si resultas. 

Han hecho aquí tales fríos que estuve a punto de volverme loco. 
Uno de esos días hubo -59 a las 7 de la mañana, y + 2 a medio día. 
Al diablo !.-
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Poco tengo que contarte, y ni aún tengo humor verdadero. 
Contesta ésta con el buen ánimo que te asiste y te responderé en 
alegre estado. Sobre todo, no demores en enviar cuento e ilustración. 
Un fuerte abrazo 

HORACIO. 

XLV 

B. Aires, Julio 19 - 7 

Querido Maitland: Hoy llegó tu última carta. He andado a 
mi vez no del todo bien, siendo tal desánimo la causa de no haberte 
escrito hace tiempo. Desde ayer -y sea el motivo una aventura de 
amor que ha de ser pingüe y que te contaré en otra- me siento más 
cordial. 

N o he ido a e aras desde hace bastante tiempo, vale decir desde 
que entregué tu ilustración. Como no había nadie, la dejé a Cao. 
Apesar de lo que te parece, creo que la aceptarán, aunque me figuro 
que podías haber hecho algo más como concepción, no dibujo, al re­
vés de lo que ha pasado siempre. El asunto era lindo, y, como primer 
trabajo tuyo, no hubiera estado demás una bella obra. 

En fin, he de ir mañana a cobrar una nota, y hablaré con los , 
USlas. 

Aquí el invierno ha amainado dulcemente estos días, en forma 
de aprcs-midis maravillosos que me traen olor a azahar y melón 
silvestre de Misiones (134). No hago más que pensar, como objetivo 
de dieta, en los tres meses que pasaré pronto en las tierras de fuego, 
con sol abrasador y tierra roja y agrietada, de picadas, piques y lianas ­
'Pega josas, con escopetas mortíferas en una mano y machetes afilados 
a piedra, en otra; con perros, aguarás y tapires mansos [¿J en el 
Zoo; fox-terrier5, blancos, vibrantes de rapidísimos en la carrera, 
cara mitad blanca y mitad negra y cola cortada, que comen lagartos 
y trepan a los árboles, y gritan cuando uno los deja en la casa y paran 
las orejas cuando nos ven venir de lejos, y muerden generalmente en 
el espinazo y pocas veces en la garganta, y entre tres estiran un gato 
y entre cuatro detienen una onza, y comen poco porque son chicos, 
y se sientan inmóviles viéndonos comer, y cuando corren en la arena 
se caen amenudo, y saltan con las dos manos juntas y las patas sepa­
radas, y se llaman AH, Fox, Black, Barigüí, Pecú, Chumbita, Miliú, 
Acra de ti, Pondichery, Bigüí, Melaza, Carabán quilate, Guayaca; 
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Feto, Pigimorto, Quichebe, Terracota, Belén, Pisístrato, Chule, Cara­
boca, ÑIanomuerta, Palmín, Estrépito, Piolín, Violín, Amame, Venite, 
Sacate, MarÍ, lvIarí, Sacamuelas, Algarrobo, Cuatro y medio, Perengano 
y Arroz- e35

). 

HORACIO. 

XLVI 

B. Aires, Agosto 25 - 7 

Querido Maitland: Cual bien te supones, hemos hecho obra 
inicua no escribiéndote, sobre todo yo, después de los negocios care­
tescos que teníamos entre manos. Creo te dije en otra la buena im­
presión que tenían en C. y C. de tu ilustración. Mas es así que recién 
anteayer volví a Caras, y en verdad no me acordé de hablar a Cao. 
Este Cao suele ser poco menos- que inencontrable o por acaso sólo 
invisible para mí. Ayer estuvimos juntos en un café de por ahí, y 
tampoco me acordé. De modo que hoy, al evocar mis dos olvidos, te 
escribo ésta para avisarte que el próximo jueves iré otra vez por allá 
y hablaré ciertamente de tu asunto. Aunque nunca hablé de canti­
dad de pago -no sé si tú lo hiciste con Cae- presupongo que no 
'Será inferior a $ 15. En fin, hablaré y te escribiré. 

Por aquí pasaron Asdrúbal y Julio, y estuvieron tres o cuatro 
días. Muy bien, llenos de ánimo y diversión. Sabrás ya que Don Julio 
Dclgado murió hace días. 

Por aquí, la cuestión revistas anda muy avispada. Ha aparecido 
. "Papel y Tinta" -29 número ya- bastante mala, aunque volumino­
sísima. Pagan $. 30 como mínimo. El 1 Q de Octubre sale otra: "Tipos 
y Tipetes", muy bombeada y al parecer c~m buena dirección. También 
pagará de 30 a 50, según firma. Por suerte me han pedido colabora­
ción las dos, por más que mi facundia no sea extremosa, como 
siempre eSO). 

¿Cómo te va por ahí, entre mosquitos, barriales, alguaciles y 
casamientos de banda? Mucho me temo, amigo, que tus Willimans y 
amigos cortesanos te dejen hundido en tu juzgado hasta más ver. 

Si para alguna cosa se inventó el "más vale un toma que dos 
te daré" es para la política. Supe que los muchachos no te vieron 
en Montevideo, apcsar de que para esa época tú deberías haber 
estado allá, según carta tuya. Dime cual va el apetito y la gordura 
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consiguiente y si vas perdiendo · un · poco · el miedo al aire fresco, tran­
wa ys, espacios confinados, etc. 

Nada más. Estoy esperando a Migliorero que debe volver de 
sus quehaceres galantes. Un fuerte abrazo 

HORACIO. 

XLVII 

B. Aires, Agosto 3/ - 7 

Querido Maitland: Ayer hablé de tus asuntos en C. y C. 
l\1!e dieron 15 $ para ti, por la ilustración. Me han dicho que el 
precio varía - supongo que según les gusta el dibujo. 

Te piden también una página artística, sin decirme si en color 
o no, cte. Tú sabrás lo que te convenga. A más, les dije que te enviaría 
cuento mío para que tú le ilustraras, y dijeron: mandar puedes-lo, 
como en Consistorio. Dígote además que contestes en seguida si te 
envío los 15 $ por giro o cualquier otro quehacer. Esto de en seguida 
es útil para ti, pues de no, correrías riesgo de quedarte sin limosna 
ni santo. 

En cuanto pesque asunto para· cuento, te envío su resumen 
para que ilustres. Creo que podrías y deberías dejar correr un poco 
la imaginación. 

Nada más sé: Un · abrazo 

HORACIO. 

XLVIII 

B. Aires, setiembre 16 - 7 

Querido Maitland: Recibimos carta anoche, si bien la urgen­
cia para que mande asunto de cuento me parece excesiva. Tú sabes 
que nunc.a fui muy presuroso en eso de argumentos dramáticos. 
Como quiera que ayer he meditado con un codo sobre la rodilla, a 
estilo del protagonista de "Las ruinas de Palmira", te digo que escri­
biré algo a este respecto: Un día -estábamos pupilos en el colegicr­
el director, que a su vez nos daba clase de moral, hizo fiesta para 
llevarnos' al Jardín Botánico. Fuimos. Día de primavera. Al salir 
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.e inclinarme sobre un viburnum prunifolium, vi un sapo. Llegaron 
los otros. El Director llega y se le ocurre, lleno de alegría, ponerlo 
sobre la vía del tramway para que éste lo aplaste, como así fue en 
efecto. Esta fue la primera lección de moral práctica que recibí.­
Hay algo más, pero 10 apuntado e:17

) es 10 más agarrable para un 
dibujero. Si tomas la escena de la vía, no te olvides de ponerle al 
director yaqué y sombrero de paja. Aún podrías poner en gran pri­
mer término, de espaldas, el director y cuatro o cinco chicos, per­
pendiculares a la vía; por ahí el sapito y el tranway en perspectiva 
derecha alojo. En fin, lo que Dios te dé a entender. 

Sabrás que, efectivamente, di en aprovechar tu plata en cosas 
imprescindibles, a más de que demoraste en responder, ca a que es­
peraba y deseaba. Pero como con esas cosas no es justo jugar, no 
volverá a repetirse eso. Sí me parece sensato que vengas siquiera por 
un día o dos, así hablabas definitivamente con C. y C., sobre asuntos, 
colores, etc. y también hablarías con Papel y Tinta)' Tipos y Tipetes, 
urgidas ambas dos de dibujantes. 

-Así mismo Pacio está con pulmonía, cosa que me alegraría si 
Brignole no estuviera aún y quién sabe hasta cuándo metido con 
esa gente. 

-Cuando me escribas a mí solo, hazlo a ~.faipú 95-
-Frecuento a una chica normalista, la sola, la única de que 

te he hablado alguna vez. He ido dos veces a su casa. Lo malo es 
que, como es un potro, me desorganiza la clase, debiendo para evi­
tarlo perder en una hora de clase lo que gano en toda una tarde. 
No sé en qué parará eso ('38). 

-Bien tu salud, eh? Nunca esperé otra cosa de ti, sabiendo 
que si alguien en el mundo haría trabajos para no abandonarlo, 
eres tú. 

Contéstame en seguida, y dibuja presto, porque espero la ilus­
traCión para llevarla a C. y C. 

Un fuerte abrazo 

HORACIO. 

XLIX 

B. Aires, Octubre J!' - 7 

Querido Maitland: Hoy llegó carta tuya, esperada después tele­
grama. Sabrás que el sábado llevé el dibujo a Cao, dándole cuenta 
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de tu observación sobre excesivo blanco, etc. Díjome que no había 
tal, pue el fotograbado tiende a uniformar el tono, degradando los 
negros y velando los blancos. Dice que le gusta la composición y 
que de todos modos da una nota nueva en C. y C. También díjome 
que en cuanto a emolumentos, podrías cobrarlos al presentar el dibujo, 
aunque no te aconsejo tal proceder, a menos de seria necesidad, en 
que no te llegarás a hallar seguramente. 

Item : al llevar original y dibujo a Pardo, resultó que, dando 
el cuento dos páginas, faltaba otra ilustración. Como parecía ser 
de urgencia, te hice el telegrama, cosa de que me libraré en adelante, 
a menos que no pongan otra línea a Minas. El total de 31 palabras 
costó $ 4. 23, cifra, cual ves, inadecuada. 

Vuelvo a aconsejarte te esfuerces todo lo posible en hacer bue­
nas cosa, magüer tengas que trabajar como perro, y aunque llegara 
la parecerte que ese trabajo merecería $ 100, no 15: Después de 
4 o 5 buenas ilustraciones, haz lo que quieras; ya estás metido dentro. 

Puedes desde ya empezar a planear Los elefantes, aquel semi­
poe'ma que te leí alguna vez. Si te animas, contéstame y te enviaré 
el cuento. 1\1e parece que se podría[nJ hacer unos cuantos elefantes de 
espalda, con la trompa levantada, y en el fondo, entre las trompas, 
una luna grande y coloreada. Los elefantet serian de azul oscuro, 
lechoso, sobre fondo de azul más claro, imitando algo como noche 
de luna (130). 

Y ahora un pedido serio: ¿ no te sería posible comprar un 
poco de cartón y cola, y hacer que tus ujieres te fabriquen 10.000 
tubos? Parecéme mucho más obvio y cómodo que enviarte de aquí 
esos malhadados canutos, que no sé ya dónde están. Ve, amigo, que 
lo que te pido es lleno de razón. Y aun cuando tuvieras que comprar­
los, el precio del dibujo bien valdría el del tubo. Y dado que no los 
haya, los ujieres y escribientes son gente apta para eso--

Migliorero tiene otra sociedad más y recibe varios parroquianos 
en el consultorio. Con lo cual tiene todo el día ocupado, viéndonos 
sólo de noche.- Ando muy mal de primavera: ésta se me ha metido en 
forma de una alumna -la de siempre- por la cual me siento con 
las mismas ridículas exageraciones sentimentales de hace 8 años. 
Nada sabía de tu rompimiento. Creo que es siempre lo mejor, y si 
a mí mismo me acaece en éste mi quehacer, daré gracias a Dios, 
aun puteándole 

HORACIO. 
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B. Aires, Octubre 8 - 7 

Como no sé qué hacer, y de escribirte en prosa 
no tengo grandes ganas, y iento mi pastosa 
boca con la dispepsia que siempre va conmigo (HO), 
fabrícote estos yersos, sabor de pasa de higo, 
para que tú les pongas las nueces del recuerdo. 
Trajo tu postrimera carta, un cartero lerdo 
que siempre se detiene a ver las composturas 
que una cuadrilla oficia en estas calles duras 
que huelen a Gomarras y peces de Castilla. 
y así supe en la cama que estabas en cuclilla, 
y que en e! Pan de Azúcar hay víboras terrestres, 
)' que cuando eras chico pasaste dos semestres 
cortándole las uñas a un perro de! vecino, 
y que pasaste en bote por' el Palavecino 
con una mujer loca y un hombre sentenciado, 
de modo que la risa te vino de costado, 
como una pulmonía. Llegóme tu dibujo 
con el maldito tubo, con un olor a brujo 
y una leyenda idiota de devolucionismo. 
Me gusta el tal dibujo, sintiendo que e! quietismo 
de dómine y muchachos se note muy bastante, 
pues el maestro flaco se mete por delante 
precipitebolísime, no así en la ilustracione (141). 
También pasó lo mismo con un tal Felippone, 

" sentado mansamente. Pero la culpa es mía, 
ya que en mi carta antigua conté la cosa fría, 
sin indicarte apuro del ademán, ni nada. 
En cuanto a más dibujos, la cosa es recatada; 
no quiero por ahora forzar mi vera influencia. 
Cuando las cosas crezcan, diréles con decencia 
que es justo te encaminen al bien ganar dinero. 
Sé que fastidia un poco tu largo paradero, 
pues como allí se quieren cosas a plazo fijo, 
si un buen vapor .. llegara más tarde que algún hijo, 
o se perdiera el tubo, molestaría fuerte. 
Mis elefantes eran famosos en la muerte, 
contando algunos de ellos no pocos homicidios. 
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El uno fue payaso de descendiente lidios 
que hicieron un gran circo sobre Calcuta misma. 
El elefante, un día, tras un corto sofisma, 
prendióle fuego al circo y huyóse por el monte. 
La primavera, amigo, me toma por bisonte, 
)' encrespa mi cabeza como si fuera toro. 

Siento vibrar .mi riñón; 
y a su caústico cencerro, 
mi amor gruñe como un perro 
debajo de tu mentón .. 

La dama de que te hablo tiene un detalle de oro: 
aliento a cosa [hJ enchida de frutas )' damascos e"!!). 

Me cansé! Contesta pronto que seguiréte la narración de este 
mi último amor de los 29 años. Hay cosas bizarras.- Efectivamente, 
el elefante de la calavera es del grupo. Pero no olvides que el colmi­
Ho salía por la órbita, de modo que apenas sobresaldrían 4 o 6 
dedos de colmillo. Otro es ciego, otro casi paralítico (H8). 

Enterado de todo. Animo y trabajo. 

HORACIO. 

LI 

B. Aires) Diciembre J!' - 7 

Querido Maitland: No te escribía por un millón de asuntos, 
escolares, familiares, amorosos, de negocios, el diablo a cuatro. No es 
que no tuviera tiempo, porque eso de no tener tiempo es estúpido, 
sino que me tenían preocupado tales cosas. Ahora casi todas están 
arregladas, resultas de las cuales fui el 25 a Córdoba, volví el 29 
y el 5 de éste me vaya Misiones, hasta mediados de Febrero. Ya que 
hablas de venir a visitamos, ¿por qué no dejas tal visita para cuando 
yo vuelva? A menos que quieras venir ahora en Diciembre y venir 
otra vez en Febrero o Marzo.- Habíame ya enterado de tu diputación 
problemática. Hoy leo en "La Nación" que parece segura la derrota 
de Martínez, por lo que supondrás si me felicito. Supongo que si 
calzas tendrás bastante talento político para hacerte reelegir y solu­
cionar así tu porvenir. Como a mí me interesa tanto como a ti tu 
vida, te pido que el día en que estés segur() de la elección ésta, me 
telegrafíes aquí o a Posadas, será un gustazo. 
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Brignolc anda en pellejerías de un orden muy especial que él 
te hará conocer. 

Ayer de tarde fui a pedir visitar la casa de la chica de marras. 
Los padres, inmensamente guarangos y malos y brutos (lo que me 
ha hecho pensar en la enorme diferencia que va de una galleguita 
joven a un gallego viejo) dijéronme que se informarían, etc, lo que 
está muy bien. Lo que está mal es el modo cómo pensaban y enten­
dían la gentileza, etc (144) . 

Tuvimos carta de :Muñecas, llena de sangre sana de sus múlti­
ples heridas. El hombre está que da pena y perfectamente tratable, 
como siempre que sufre en exceso . 

. Mi cuento ilustrado por ti (el sapo) demora en salir por razo­
nes de extensión. 

Nada más por decirte. Paréceme tiempo que cuentes algo sus­
tancioso en carta. Escríbeme a Posadas 

HORA ero. 

LII 

[Resistencia] Febrero 6 - 8 

Querido Maitland: Estoy en Resistencia, escribiéndote desde 
casa de Dodero, en una bastante mala máquina de país alemán. 
Hace cinco días que estoy aquí, en buen tren de salud, paseo y 
pluma. Ayer fui a ver viejos países de antaño, Saladitos de siestas 
clavadas en la cabeza como un clavo perpendicular, alambres de 
alambrado difíciles de tener en la mano por lo calientes, baldes en 
el brocal del pozo, más calientes que una barreta al sol, cotorras 
coludas las más, que venían del otro lado del arroyo a comer los 
ñangapirés que estaban al otro lado del rancho de los peones. Había 
también lagartos solapados que caminaban con la nariz en el suelo, 
arqueando el lomo, gallinas con pepita, a que yo ataba con pi olí n 
catalán a una vieja jaula de tigre, - pavas del monte, os6s hormigue­
ros que lloraban de noche; dos o tres peones correntinos que me 
tuteaban y se iban los domingos de noche a bailar en lo de Cortés, 
con Hasda (14~) -dos ocarinas de barro salteño, modeladas por 
Fornari- hormigas, perros y una bandera francesa cuya cola se 
enredaba en la paja del techo -todo eso hoy está cambiado- el yuyo 
ha invadido lo que fue tabla rasa. Es aquello una desolación, ma­
güer viva allí gente. He salido de la memorable comarca bien dolido 
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1tlirando mi V1eJa casa, hice examen de conciencia, y hallándome tan 
fuerte de cuerpo y ánima como antes, me he sentido mác; inteligente, 
en especial de mucha mayor clarividencia en asuntos de la profesión. 
Esto me ha llenado de amplia y serena satisfacción. 

Desde hace dos meses, el diablo se me ha metido en el cuerpo 
en forma de prodigiosa fecundidad, tanto imaginativa como labora­
ria. Habrás vi to en Caras tus dibujos de Recuerdos de un sapo. 

o Pareciéronme un poco grises. 
Creo te conté en la ocasión habíamos tenido carta de Muñecas. 

La su carta me enterneció bastante, por personal experiencia de 
europa (H G) , abandono y disgusto de sí mismo. Presumo mucho vuel­
\ a pronto. 

El Rapagnetta irá este invierno a B. A., cual te conviene. Si el 
amor al titiritero es aún en ti, como una ura, te digo en verdad que 
aún estás inmundo. Y con un fuerte abrazo-

HORAcro. 

LIlI 

B. AiresJ Febrero 28 - 8 

Querido 1tIaitland: Te contesto recién hoy porque hasta ano­
che anduve cavilando sobre si me iba o no. Esta mañana, mitad por 
quehaceres de colegio, mitad por voluntad, resolví esperarnos buena­
mente a que tú vengas. Tenemos muy largo que hablar sobre muchas 
cosas. Como ahora el tiempo me está urgiendo como un demonio, 
cierro ésta rápido. Te encarezco sacramente que vengas aprés el 7; 
tengo casa buena y plata de C y e para ti. Afectos y felicitaciones 
a tus padres y hasta pronto 

HORACIo. 
ÑIaipú 951 

LIV 

[Bs. AiresJ marzo de 1908] en) 

Querido Maitland: Van masterpieces. Señor se llamaba Astró­
logo e.JS); como tal, por lo menos, fue conocido. Resulta que Go­
mensoro anduvo por aquí y habiéndome dado noticias de su libro, 
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no tne animé a decirle que 10 había visto ya. Está gordo como un 
demonio. 

Qué tal ahí? Aquí bien y buenos, llenos de nobles y puros 
pensamientos, malgrado la debilidad; pues si a ti se te fue aquello, 
a mi me queda el otro, el enfuriado. 

Recuerdos y abrazo 
HORAClO. 

Busco los dos masterpieces y no les hallo. Presumo, por otros libros 
que me faltan, que un colega tuyo anda por aquí. Son Van Dick y 
Rembran[ d]t? Asegúramclo 

Dr. Saldaña Masterpieces­
Arapey 50.-
Montevideo 

LV 

[Buenos Aires, abril 19 de 1908J (141)) 

Encontré entre libros masterpieces, mas compré Rubens en vez 
Van Dick. En ocasión mandaré éste e:¡O) Va bien? Aquí, sí. El otro 
cásase mañana, supe. Migliorero está casi loco; y mueve por demás 
pierna izquierda y está aprendiendo [aJ decir: Loe, loe. 

Bien, dulce. Afectos dulcera y abrazo 
HORACIO. 

LVI 

[Bs. As., mayo 14 de 1908J e'H) 

Querido Maitland: Díaz, el hombre-esperma, me abordó efec­
tivamente en calle días atrás, demandándome los malditos master­
pieces. El caso es que te los mandé los masterpieces, bien lo recuerdo, 
y aún la estrechez del buzón. Muy raro es que no los hayas recibido, 
pues las cosas de correo no se pierden sino para los haraganes. 

Consultando mis reales deseos de ir a verte un par de días, 
consulto también mi bolsa y ella está en tal condición que no me 
permitiría en todo caso más que un mísero pasaje de ida. Tu haber 
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alcanzaría a pagar el de vuelta? Y habría en tu casa hospedaje 
para mí? Aunque esto último es convenido, pruébame preguntarlo 
de nuevo, pues por algo me tachaste algún día de cumplimentero.­
Si así te place, respóndeme presto, antes que el presunto pasaje 
desaparezca en otra cosa. Con recuerdos afectuosos a tu gente y 
un abrazo 

HORACIO. 

LVII 

B. Aires, Junio 8 - 8 

Querido Nlaitland: Decido ir el miércoles a ésa, siempre que 
tengas tú plata, y gires, por lo tanto. Si algún día yo soy gobernador 
de Misiones, te regalaré una chacra. Responde 

HORACIO. 

LVIII 

D. Aires, Octubre 2 J - 8 

Querido 1tlaitland: Tu estupenda ida me dejó ahito, pues 
nunca creí que un mortal pudiera irse como tú, con una puntualidad 
bárbara y rapidez impostora. Entre tanto, ocupéme de tu asunto en 
Banfield, aunque no sé qué interés puedas tener aún en eso. La seño­
ra en cuestión es hija de Mister Hirs (HIRS), uno de los principales 
accionistas del F. C. S., y vive en la villa intitulada ANANDALE, en 
la esquina justa de las calles Berutti y Acevedo, Banfield. 

Qué tal el ánimo? Por aquí bien. En la próxima semana te 
mando el libro (162). Da afectos a tu casa y escribe si las historias te 
vienen a la boca. 

HORACIO. 

LIX 

B. Aires, N ouiembre JP - 8 

Querido Maitland: Te mando dos libros (tlí:!), uno para ti y 
otro para José María, a quien escribo hoy. Si Lorenzo se resiente, 
es lástima, pero no mando libros a nadie. Supondrás que tú y José 
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:NIarÍa son una excepción. En total, para el resentimiento de Lorenzo 
no hay motivo alguno que lo explique ya que seguimos rutas bastante 
distintas y no habiendo entre nosotros ninguna especie de fraternidad. 
Si es por no gastar dos pesos, .lamentable es, pero no hay otra razón. 

De modo que regocíjate cuanto te sea dado en la lectura del 
libro, y ojalá no te toquen nunca cuñadas enemigas como la de la 
historia (154). 

Salud, done, y acusando recibo a tu carta te abraza bien 

HORACIO. 

LX 

B. Aires, Noviembre J J - 8 

Querido Maitland: Acabo de recibir tu carta, completamente 
extraña.- ¿Qué diablos de polémica quieres que hagamos, enten­
diendo tan diferentemente las cosas? Con franqueza igual a la tuya, 
diréte que no te hubiera creído nunca tan alejado de la verdad - y 
no de la verdad suma más o menos difícil, sino de la elemental, del 
raciocinio infantil, del simple argumento. No es posible consideremos 
más el caso, por lo que paso a otras cosas. 

Tuve de Asdrúbal carta hoy mismo. El hombre no se ha de­
jado engatuzar en la sociedad yerbatera. Parece que otro Vallardi 
le ha propinado acciones de no sé qué terrible sociedad, e ítem 
José María con su Arborícola. Esto, añadido al casamiento Jaureche­
Gomensoro, le ha hecho dudar de la sensatez humana. 

Aquí anda Muñecas con sus monigotes, de los que ha vendido 
dos o tres chucherías - no más. Trajo también de ésa a su familia, 
que aún no he visto. 

Anteayer, andando distraído por Banfield, leí de repente: 
"Anandale" (l55). Me llevé un buen susto. 

Voyme a veranear el 27 de éste. Escribe antes, pasa el libro 
a José María~ y un buen abrazo. 

HORACIO. 

136 



LXI 

B. Aires, Abril 4 - 9 

Querido Maitland: 11enester ha sido que el ex socio de Silvia, 
el hombre de los dice, me haya encontrado ayer para decidinne a 
escribirte. Contaba desde que llegué aquí -21 de Febrero-- con 
tu venida para Semana Santa. Mas por si no vienes, te escribo tal 
carta a fin de que lo hagas. 

Aquí estoy, en casa de 1figliorero, sentado en su escritorio más 
desordenado que cuando él vivía solo, lo cual da más sensación de 
humanidad. El sujeto va como siempre, bien y mal, para mayor 
gloria de Dios Padre y Pitaluga - respectivamente ... 

Vivo en la calle Q'Brien 233, una calle que descubrí, en Cons­
titución, y aunque vive alguna gente en ella, creo que ninguna se 
da cuenta de que vive en tal calle. Como donde se me ocurre, bien 
que esta ocurrencia se incline más a menudo a Brignole. Sabrás, 
pues, que decido casarme a fin de año. Creo sea este acto una de las 
cosas más estúpidas que puede hacer el hombre, tanto como meterse 
dentro del cuerpo cosas duras cuando se tiene hambre. Mas sabe Dios 
que una y otra cosa son buscadas, y de aquí mi ingreso en la grey e56

). 

Por saber cosas, sé que la mujer de X. .. camina con la vista 
siempre baja, y sé que aquél ha organizado ciertos juegos florales 
en el Salto, para Princivalle, Bajac y Giordano, el componemáquinas. 

¿ Qué diablos hacen Vds. ahí? Aquí la cosa internacional arde 
buenamente, aunque felizmente por dentro aún.- AqUÍ para entre 
nosotros, este país hará una muy grande macana.- Te darás cuenta 
'tie que estoy absurdamente estúpido hoy. No sé escribir una línea. 

En caso vengas o no, escribe siempre antes de[l] Miércoles. Buenos 
afectos a los tus padres, y un abrazo 

HORACIO 

Parece que esta carta va por Brignole y por mÍ-

LXII 

B. Aires, Setiembre 29 - 9 

Querido Maitland: Hace la gracia de meses que no te he 
escrito. Como en tal tiempo tampoco has vuelto a hacerlo tú, presu-
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1110 que estás fastidiado conmigo, lo que es perfectamente justo. Mas 
yo sí que si no te escribía es porque andaba como la mona: tal como 
me conociste últimamente, aunque- no tanto. Ante el estómago me 
dejaba en paz las ideas; ahora me deprime, con la hipocondría con­
siguiente, y ganas de pegarme veinte tiros. Fuera de las caídas inevi­
tables cada quince o \ einte días -un par de días malos- me he 
enderezado bastante. Bástalo a probar el hecho de [que] te escriba. 

Confío como en ~iIahoma en el matrimonio y la vida en Mi­
siones. Con mi mujer, tal como la quiero y me entiende, y con unos 
cuantos pellejos de víboras a romper por ahí, la cosa va. Sabrás, de 
paso que mamá va con nosotro , que Brignole irá por quince días, 
que toda la familia .Fantasía se va del todo allí hacia Enero, y que 
Bilbao y Asdrúbal piensan hacerlo hacia Semana Santa. 

Si la sensatez, no esencial en ti, te arrastra un día a pasar dos 
semanas con nosotros, en vez de matar arena y moscas en Piriápolis, 
entonces [mostrarás 1 un valor concreto ) real de via jero.-

También te diré, a este propósito, que en el próximo número 
de C. y C. sale tu aventura en Piriápolis. De ti se sabe únicamente que 
tienes estudio y eres amigo de letras; no creo se te conozca por eso.­

En tu última me pedías unos clichés o cosa asÍ. La recibí en un 
mal momento, tan malo que tiré carta y pedido. Ahora te pido me 
envíes de nuevo los tales datos, que te los de pacharé en seguida (15í). 

El Migliorero anda como yo, ni mejor ni peor. Eso sí, el otro [día] 
se le enfermaron un poco sus dos crías, cosa que yo no tengo, por 
singular fortuna de mi duodeno. 

y con estas estupideces, no usadas por cierto por mí desde 
meses atrás, y que bien te irán probando mi satisfactoria salud, 
te abraza 

HORACIO. 

¿ Cómo era aquella jaculatoria que recitaban o tenían escrita 
en la pared, José ~I[aría y sus compañeros? 

LXIII 

B. Aires, Octubre 21 - 9 

Querido ~1aitland: - Van fotografías. En Caras demoró un poco 
el fotógrafo, y yo otro poco. Pláceme comunicarte que aquello -lla­
mando )'0 aquello a mi hipocondría pasada y fatal-o se va yendo 
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a gran carrera. Hace un mes que, salvo recaída pasajera, voyme en­
derezando. Dios te dé pobreza, orchitis y sueños amartiJIados, pero 
te libre de dispepsias con hipocondrías. Es mucho peor de 10 que 
te figuras.- Luego, el verano entrante concluye de ponerme en caja. 
y con esto la mujer, 11isiones, etc. Lo que te · ruego es que, si estando 
yo allí, te vienen deseos de algún campo, ándate a verme. Me vendrás 
como una uva, que es lo más a que se· puede ir, según canon. El viaje, 
siendo tal vez caro, será compensado con la baratura' allá y las cosas 
múltiples que verás. 

Entre tanto, te digo que cuando hice "El confín remoto" eÚ8
), 

me acordé bien del perro sordo y de la víbora; pero no quise forzar 
la nota, de miedo de hacer algo demasiado extraordinario, e increíble 
desde luego. He quedado bastante contento de eso. 

Mándame los datos que tengas sobre la vida que llevaban 
J osé María y Compañía en el Sanatorio. Todo lo que sepas -sin 
inventar. Recuerdo que jugaban al siete y medio, y aun con los 
clientes, ganándoles cierta vez un paisano la operación. Pero nece­
sito detalles del caso y demás. Cuentámelo como si me 10 hablaras, 
e irá bien. 

El Migliorero, siempre con su vida .suavísima. A este propósito, 
el otro día vi a Demarchi, Andrés, médico, que tuvo en ésa, hace 
10 años, ciertos síntomas de ataxia. Está casi casi como esperábamos 
a Alberto de· Europa; la chífilis terrorífica, con la ataxia tordda y la 
parálisis general. Buen cuadro. Aún no está maduro del todo, mas 
vendrá. 

y así, recuerdos a tu gente y un buen abrazo. 

HORAero. 

LXIV 

B. Aires. Diciembre 3 _ 9 (150). 

Querido Maitland: El 30 de éste .me caso. Supondrás la tanda 
de reflexiones que me ha acarreado esto. Pero a la verdad estaba ya 
mortalmente cansado de mi vida perra, entre complicadas herra­
mientas que me llenaban toda la casa, y mi disparatado estómago 
que el diablo se lleve. No hallo manera de hacerlo entrar en caja, y 
seguirá siempre mortificándome si no pongo fin a esto. El fin es cam­
biar de soltería, de casa, de país, e irme allá, con las lagartijas y 
escarabajos de la madera. Van con nosotros mamá y el Migliorcro, 
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así como suena. Este hombre se quedará allí 10 o 15 días, verá el 
país, los enfermos, y pasará a la vuelta por el Salto. Si los mirajes aga­
rran, ~e irá el año próximo con sus dobles hijos. 

De modo, amigo, que nada mejor que venirte a pasar unos 
días aquí para ese entonces, o -mejor aún- irte a pasar unos días 
conmigo en el invierno. Esto de días reza desde 1 hasta 3000. Para 
entonces estará concluido el ramal de Santo Tomé a Posadas, y 
podrác; hacer el vía je en dos días. 

y así es, amigo amargo. Infantaré a mi mujer como Dios me ha 
dado a entender no pocas veces y curaré [¿J la víscera capital eOO

). 

y con mucho afecto a madre y padre, un buen abrazo de 

HORACIO. 

LXV 

J\I/isiones - San Ignacio, Enero 15 - 11 

Querido 11aitland: Escribo por fin. Te figurarás bien lo que 
trabajo por aquÍ, y disculparás no me decida más a menudo a sen­
tarme a escribir (101). 

Hoy ha llovido algo, después de cuatro meses de seca, y la 
temperatura favorece estos deliquios amistosos. Lo que es penoso es 
que tú no me escribas más a menudo. Un día me reprochaste mi for­
mulismo en el carteo; exímete tú de ese defecto, y respóndeme en 
seguida. 

Esta de hoyes corta, pero la alargaré en otra. Por hoy te digo 
que la muerte de 11uñecas eO~), de que me enteró Brignole a la 
ligera, me hizo el efecto de una bomba. Si el pobre ha muerto cons­
ciente, dándose cuenta de ello, es horrible lo que habrá sentido con 
su furiosa persecución de muerte y locura, ya al fin. Cuando sepas 
algo concreto al respecto, comunÍcamelo. 

Por otra parte, si yo anduviera por ahí, me declararía profun­
damente colorado y furioso batIlista. 

11i mujer espera chico en estos días (103). Vivo exclusivamente de 
la pluma, y C. y C. me paga ahora $ 40 por página. Y si vinieras algu­
na vez, ya no está esto en el estado en que lo conoció Migliorero. 

11uchos afectos a tus padres y a algún amigo, y un fuerte abrazo 
para ti 

HORACIO. 
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LXVI 

S. 1 gnacioJ J\1 arzo 16 - 11 

Querido Maitland: Hoy vino tu carta, y a tiempo, pues pen­
saba escribirte estos días. 

Hablaré de dos puntos de tu anterior. 11
} Creo que allí tam­

bién sería batllista. Si yo estoy lejos para juzgar, a tu parecer, para 
el mío, tú e-tás cerca. La objeción sobre Escanellas es nimia. Tú lo 
objetas, única ) exclusivamente por seudo aristocracia republicana, 
que es la ma) or plaga que yo conozca, fuera de la falta de agua. 
Puede a más que el tal no sea inteligente, pero habrás llegado a saber 
que poco \ ale eso para dirigir una cárcel o un país. Dame a tu Esca­
nellas con fuerte y honrada convicción, en lo que sea, y será un P ... 
( l Qué se hizo e te loro? ~1e acordé de él por pregusto de que es 
diputado) . 

Amigo: 10 que yo hallo de eficaz en Batlle y compañía -de 
grande) te dirÍa- es la convicción ardiente en cosas bellas: laicismo, 
obrerismo, progreso, y democracia Íntima. Su manifiesto desde Euro­
pa me parece de superior sinceridad y eficacia patriótica. En fin, 
. i quieres charlar sobre política uruguaya, escríbeme largo, no más. 
Ya verás si me interesa eso. Y me interesa ahora, porque pasé la 
edad y época de la cobardía, siendo así que ahora no hay nada 
para mí más bello que la honradez-sinceridad en orden moral, y la 
democracia en orden político (104). 

El otro punto que quería objetarte de tu carta es el referente 
a la sequía. El que tú llames civilización al miserable egoísmo de go­
zar con la canilla, habiendo seca por ahí, es una infamia, y protesto 
en nombre de todos los que civilizamos, como yo, contra todos los 
[que] se aprovechan ignominiosamente de 10 que hacemos, como tú. 
Es algo a!'Í como gozar bajo _ un p~raguas, riéndose de la pulmonía 
qu~ pesca el que lo inventó, que no tiene. No sé a ciencia cierta si 
el que inventó el paraguas pudo alguna vez hacer uso de él; pero 
es muy posible que no. 

Presumía el final de tu diputación, para lo que no sirves, siendo 
que harás excelencias en la secretaría de Bellas Artes. A cada cual 
sus aptitudes -- y su medio, desde luego. 

Tengo una infanta de 48 días, nombrada Eglé. Aprendí que las 
reinas abejas pueden engendrar sin macho, pero dan únicamente 
machos. Para hacer hembras, se requiere cópula con macho. De aquí 
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mi satisfacción al hacer una hembra. Ten por cierto que las mujeres 
que se mansturban pueden hacer hijos machos (lOó). 

Vamos bien por aquí, aunque un tanto pobres. Vivo de lo que 
escribo. C. y C. me pagan $ 40 por página, y endilgo 3 páginas 
más o menos por mes. Total: $ 120 mensuales. Con esto vivo bien. 
Agrega además $ 400 de folletines por año (106), y la cosa marcha. 
Pero marcha despacio, con lo que no puedo andar ligero. Desearía 
bien ir a B. A. por 15 días este año; mas las rentas no alcanzan. 
Veré el año entrante. 

¿Y si vinieras tú por diez días? ~luy pronto -en Mayo- se 
inaugura el tren de Concordia a Posadas. Podrías ponerte en tres 
días aquí, ) ver cosa!; muy distintas a un sucio adoquín que pisa . 
un SUCIO. 

Elíseo Gómez (¿qué es de este otro?). 
Respuesta rápida. Charlaremos mucho. 
Muchos afectos a tu casa, y un abrazo 

LXVII 

• 

HORACIO. 

S. Ignacio, Junio 20 - 11 

Querido Maitland: Tuve anteayer carta tuya con artículo gil. 
},,fe acuerdo en este momento de que en tus cartas hay palabras -si no 
muchas, algunas·- que no entiendo: tal andará tu letra. Pero en 
esto como en otras cosas, yo llevo la fama y el resto (107). 

Sabrás que tu artículo del viejo tramposo me parece bueno, 
acaso demasiado apretado. Y por esto es posible que en Caras halle 
cierta dificultad. N o te ofrezco para el efecto recomendación alguna, 
porque sería contraproducente; tenlo por seguro. Fuera de que te 
conocen. Noto en el artículo buen entrain de contador, con realismo 
de buena ley, como el hombre con las hormigas. Para mí, vale mu­
cho' más esto que tu aleluya a :Muñecas. ¿Qué sabes de éste y de su 
encarnación póstuma? Habla a todo trance de ello con su mujer, 
y cuéntame 

Nada te puedo contar de aquÍ, a menos que llueve regularmente 
desde un mes atrás. Te mando fotografía de la Eglé, recuerdos de 
mi mujer y con míos para tu gente, te abraza 

HORACIO. 
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LXVIII 

S. Ignacio, A¡:osto 28 - 11 

Querido 11aitland: Voici que te escribo, en un endiablado día 
de lluvia, y con frío grande. Paréceme que hace ya más de 4 meses 
que no lo ' hacía, mas -alguna culpa tiene 'el famoso alicate y la más 
famosa aún caja que le contenía, o más bien que hubo de contenerlo. 
Pues está probado que nunca llegó aquí tal adminículo. Tuve el 
boleto de la encomienda, pero no ella misma. Si algún día arriva, 
te d aré las gracias. 

Por aquí, y desde mediados de Ma) o, gozo de una salud pri­
\ ilegiada. Sólo yo sé cómo anduve el último año en B. Aires, y 
especialmente cuando tú fuiste. Tenía, sobre todo, una sensación 
digna de 1vfuñecas: que yo no era yo. Hacía, hablaba, pensaba, pero 
no era yo. Un perfecto desdoblamiento, en el tormento de dormir 
sabiendo que hay un ladrón dentro de la pieza, y sin poder hallarlo. 

Entre otras· cosas, como de todo, aunque con reservas. Mi mujer 
está bastante preñada, y la de Migliorero andará ya por parir. 

Planto yerba, tengo caballos, vaca, cabra, gato, tigré (sin hipér­
bole) que crío con mamadera. Espero que más tarde me dé un buen 
zarpazo para deshacerme de él (16 ). 

En total, soy feliz. Ando por cambiar mi cátedra por puestc{ 
equivalente aquí, y seré entonces gran hombre. 

Acaso vayamos a B. Aires hacia 11ayo del próximo año. Por 
ahora no pienso moverme y principalmente porque deseo ver crecer 
mis plantas. Esto de las plantas, cuando se le adquiere amor, es 
terriblemente agarrante: --valgan Dioc1eciano, Coriolano, Marco 
Aurelio y demás Tolsto)s 'Iegumbreros eGO). 

Contesta largo, en abismos de toda especie. Cariños de mi mujer, 
y para ti y los tuyos un buen abrazo 

HORACIO. 

LXIX 

Maitland: Necesito me contestes en seguida al tenor dd si­
guiente interrogatorio: 
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-Qué cuesta un cuadro del tamaño de L' Angelus de Millet, 
en emolumentos de tela, pintura, pinceles, barniz, paleta? 

HORACIO. 

En caso de que no recuerdes tamaño justo de L' Angelus, dame 
presupuesto por metro cuadrado, todo de 10 mejor -más o menos-
2 o 3 figuras, cielo, tierra, etc. 

LXX 

B. Aires, Enero 20 - 12 

Querido Maitland: Recibí esta mañana tu epístola. Cierto es, 
tiempo hacía que no te escribía. Entre aprontes de viaje, éste y fasti­
dios de tode;> orden aquí, pasó el tiempo sin qu~ lo hiciera. 

Me place muy mucho que vengas. Pienso llevarte a ver a Miglio­
rero en su país de Giles, y reiremos allí en grande. 

Fuera de esto, dos cosas me interesaron en la carta tuya. La 
primera es el agasajo que pudieran hacerme en ésa, si fuera. Como 
esto es imposible~ agradece en mi nombre a los buenos amigos tal , 
agape. 

La segunda es más grave. Presumo que Brignole te dio a enten­
der mi nacura económica en esta ocasión. Si no, ¿ cómo habrías 
llegado a saberlo? Mal ando, amigo. ¿Qué es 10 que te atreverías a 
ofrecerme? Yo, por mi parte, habría menester de $ 100 oro. ¿Mucho, 
eh? Si no te va, mándame lo posible. :Mas como es cierto que Budha 
confrontó a los mosquitos, y que acabé por vestir en San Ignacio 
tu yaqué de los escarmientos, cierto es que te los devolveré, mas no 
antes de ocho meses o año. ¿Sabes con qué? Vendiendo -no na­
ranjas sino cáscaras de ellas (170). 

De todos modos, responde en cualquier sentido y dime cuándo 
vendrás. Nosotros estaremos aquí hasta ellO de febrero más o menos.-

Desde el 15 tengo un machito, feo y ridículo e 71 ). Ana María te da 
afeclos, y devolviéndolos a tu buena gente, te abraza 

HORACIO. 
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S. Ignacio, febrero 23 - 12 

Querido :Nlaitland: Estamos aquí desde el 10, fastidiados con 
la queja de chicos, peores que tu canilla. A la espera por tu parte 
de otra más tranquila y larga, trata en una escapada de responderme 
a esto: 

Leí en telegrama de La Nación que de ésa habían pedido a 
Cuyabá, Brasil, colonias de tal hormiga que come a las otras, y 
que estaban ensayando el caso en quintas de los alrededores. 

Supongo el :NIinisterio de Agricultura habrá sido el importador. 
¿Puedes obtenerme un poco más de datos? ¿Qué clase de honniga es? 
¿cómo se llama? ¿de quién la obtuvieron en Cuyabá? 

Harías una gauchada digna por cierto de un exdiputado agrícola, 
enviándome lo que puedas saber al respecto. Si te molesta averiguarlo, 
dime a quién podría dirigirme para pedirlos directamente. 

Afectos de mi mujer, y míos para tu buena gente y para ti. 

HORACIO. 

LXXII 

S. Ignacio, Junio 20 -1912 (172) 

Querido Maitland: No sé si contesté a tu última, pero en 
todo caso te mando ésta, en letra decir di]damente legible. Ante todo, 
espero con real gusto la Historia del Salto, pues me interesan tus 
menudencias del género. Siendo así que me llevé una fuerte emoción 
cuando en tu carta hablaste a mi memoria de "Bacalao". De verda­
deras ruinas de mis recuerdos surgió nítido el nombre y su inmensa 
notoriedad en la época. En la vida había vuelto a acordarme de él. 
Con lo que no daba es" con la cara del individuo. Pasé dos días 
buscándolo, hasta que lo hallé.- No tengo tu carta a mano, y no puedo 
recordar si me hablas también de "Barullo". ¿Te acuerdas de él? 
Se le veía a menudo en el almacén de Dayrnán y Guaviyú, lado 
oeste, no sé de quién.- Si la voluntad te da por ahí algún día, podrías 
hacer como biografía anecdótica de próceres infantiles, con Bacalao, 
Barullo, Avevú, Flecha, Ajenjo, aquel sujeto lobisón que vivía por 
la Amarilla; las famosas pandillas de los Fareros y los Satos; el comi-
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sario Frenedoso que corrió a los fantasmas que vivían en el sauzal 
del cementerio; Bernardino Pereira (aunque éste muy posterior); el 
comisario Pascal , "Pistolita ~'- Ahora, en tren de e\ ocaciones, recuerdo 
co~o una cosa fantástica, la inauguración del Hospital, donde tocó el 
violín ÑIarcclo Garda; una función de teatro (creo que estabas tú 
esa noche) con Hernán Cortés, donde ) o estrené mi primer pantalón, 
de seda cruda--. Hay algunos muchachos que creo tú no habrás cono­
cido, llamados Balma, Verdab,a (éste estaba curtido), los Guarches 
(primos de los conocidos), Rache, y su primo Runich; el mayor de 
los Rodríguez, valiente como él solo; el hijo del viejo Mühler, cuya 
mujer (del viejo) se resistía a placeres contra natura que el viejo 
quería demostrarle; Delfino Durante, que una vez me bajó de una 
pierna del cerco de los :Nlaciá; Otero, "Teru-teru", onanista recono­
cido; el loco ::Montes de Oca; el almacén de Leal, frente a "La Ame­
ricana", donde despachaba un tal Juancito, que después despachó 
también en la tienda de Castellanos y Pérez; Bustelo, "Rigoletto", 
que una noche de gran pirotecnia me hizo gritar infánticamente: 
i Viva Peral!; la confitería del Suizo, donde daban 8 caramelos por 
un vintén; la tienda del Turco, con su dueño cuyo nombre no re­
cuerdo; el ranchito de los Arguimban, y aquellos extraordinarios ca­
llejones de,l mercado nuevo; el capitán Martínez, que una vez cagó 
en el Palavecino, y otra vez se clavó en las estacas del saladero; los 
4.000 paletós (¿hasta qué año duró esto?); el recreo salteño, con las 
figuras inseparables de Eloy y Alfonso; unas calesitas que hubo en 
la plaza vieja, allá por el 85, Y famosos fuegos artificiales en igual 
época; la inauguración de un Club de Gimnasia en la esquina Uru­
guay y Valentín, con Jerez del 4'1 de cazadores por pr[es]idente; la 
pasada del ejército que iba al Quebracho, con Zajas con argelina al 
frente; y Pirulí-

Hasta aquí, yo. Si tienes buenos recuerdos de antaño, dímelos, 
que me divierto muy mucho. 

Por aquí, amigo, viviendo bien y contento. Te diré que en la 
próxima fiesta del árbol, a celebrarse también aquí por decreto, me 
tocará presuntamente una medalla que el Ministerio regala al vecino 
que haya plantado más árboles y cuide más de ellos. Si tú supieras 
qué fonna tiene toda raíz de planta, hablaríamos un poco. Creo, sin 
embargo, que con Jos años y alguna pulgada de tierra tuya, te 
yendrá eso (173). 

Dime chismes de ésa, de todo orden, y en especial, desde luego, 
literarios. Leí por ahí que Rubén Darío hablará sobre J. H. Y Reissig 
(174). Si es así, cuéntame o mándame crónica, que la habrá. 
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Sé que Migliorero va bien. ¿Tú y gente, ídem? Muchos afectos 
a ellos, y un buen abrazo para ti. 

HORACIO 

Responde en seguida, que bien vale la pena. 

LXXIII 

s. Ignacio~ Agosto 8 - 12 

Querido Maitland: Llegó tu carta. Enteréme de los obsequios 
a DarÍo. Me alegran mucho los homenajes múltiples a Herrera y 
Reissig, aunque seguramente superiores al valer de[l] aludido. Ver­

dad es que no conozco su producción desde 1903. ~1e lastimó el dis­
parate de Darío atribuyendo a los sonetos de Herrera gran influencia 
sobre los poetas jóvenes, siendo así que nadie se resintió de ello, a 
no ser el propio Lugones imitado por aquél C7ú

). En fin, es agradable 
ver exaltado a un poeta de quien las tres cuartas partes de los turi­
ferarios, maldijo. 

Sabrás, cuento aparte, que recordé efectivamente la muerte de 
un vasco en el cerro, perpetrada por Pascal, y también tengo mis 
recuerdos de Rogger. Pero en la vida hubiera yo acertado con la 
ortografía. Rodríguez de que hablo, vivía con su familia a tres o 
cuatro cuadras de la plaza nueva. Un su hermano anduvo luego 
"por el Salto, mayormente en la puerta del Hotel Concordia. 

Días pasados hubo en B.[uenos] A.[aires], en Constitución, un 
choque: un tren entró con gran velocidad en la estación, yendo a 
topar con los paragolpes hidráulicos que repelieron a los coches con 
tal fuerza que la plataforma de un tal se hizo añicos, e ídem 4 pasa­
jeros. La Empresa pasó luego parte a la jefatura, contando que "hoy, 
a las 4 pm., al llegar a Constitución el tren 84, entró en contacto con 
los paragolpes" . .. i Entró en contacto! Muy bien la frase. 

Sabrás, además, que en B. A. un médico recién recibido ha he­
cho tesis sobre los nervios de las alas de los mosquitos. También pa­
rece cosa bastante averiguada que los hongos tienen voluntad. 

Por aquí anda desde ayer, y por segunda vez, el chico López, 
hijo del sastre, creo que se llama Román. Vende trapos y botines. 

Con Migliorero nos carteamos ahora más a menudo; está bas-
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tante bien de salud, notable en la extensión de sus epístolas. Dijéron­
me que Asdrúbal me iba a mandar un carruajillo, pero nada sé del 
uno ni del otro, ape ar de haber e crito últimamente al abogado. 

y tú, ¿qué hace? Ejerces iempre la pre idencia del Círculo? 
¿Qué papel desempeñas en tu diario? Esto último, sobre todo, me 
interesa-

Recibí la vez pasada un libro en checo, en que hay varios 
cuentos míos. Nunca te darás cuenta de lo que e el idioma checo 
escrito. He adivinado qué cuentos eran por lo nombres propios; 
y aún! __ (116). 

¿ Cómo es que César Nliranda no figura entre los celebrante de 
Darío? Dime esto. 

Responde pronto, tú que tienes qué contar. Afectos de mi mu­
jer, y con míos a tus viejos, te abraza 

HORACIO. 

LXXIV 

S. Ignacio, octubre 16 - 12 

Querido Maitland: Con J el] último correo llegaron dos revistas 
salteñas (11i), y creo que antes carta tuya. Contesto a todo escrito, 
estimando que de todos modos no perderé nada.- Las revistas me llena­
ron de asombro: por el adelanto tipográfico, y el otro. Jamás creí 
que el Salto llegara a ser nido de decadentes. Yo, que no fui deca­
dente sino difícil, pasé por aquel pago como un pajarraco extraño, 
especie de cuclillo incubado en nido de chingolos. Y ahora, con 
Manacorda y Pérez Rodríguez, nuestro Salto no explota de espanto. 
Sabrás que tengo siempre, respecto al calibre artístico del Salto, una 
opinión misérrima. Son todos Sancho Panza, aunque algunos flacos.­
¿ y quiénes son Manacorda y el Pérez? Presumo que éste es hijo de 
un Pérez, inspector de escuelas. El otro, Manacorda, debe de ser 
hijo de Giordano, el mecánico filósofo.- Como tipografía, es portento­
so el adelanto. Recordé "La Revista del Salto" (el "Gil BIas" fue 
mucho mejor impreso) y va diferencia de pre[se]ntación. Con todo, 
magüer la juventud efusiva de Manacorda -este nombre se me ha 
metido en la cabeza-: i cómo huele a Camorra, Mafia, anarquismo!­
los chicos son dignos de aplauso. Al fin y al cabo, son compañeros. 
Si llega .a salir el número a mí dedicado, no dejes de mandármelo, 
ítem los números cualesquiera que caIgan en tus manos. 
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Creo recordar que en tu carta hablabas de mí, de letras, etc. 
Bien me e tán tus opiniones )' plácemes, y me gusta muy mucho la 
amistad de don Gil. Díce elo [sic], y dime tú qué físico tiene ese hombre 
que me conoce por do líneas de cuento. Lamento no tener tu carta 
a mano, para cante tal' en forma. Escríbeme cuán rápido puedas, 
que te re ponderé en seguida. Como a ti la pluma no te hace cos­
quilla, extiéndete, cuéntame disparates y chismes. De aquí te diré 
que tuvimo a una <:irvienta con seudo difteria, y a la chica Eglé 
con tal cual fiebre de 4096, siete días. Pero en estos países" fantásticos 
la farsa de la naturaleza es real, y ni la sirvienta tuvo difteria ni 
Eglé tU\ o nada. ' 

Afectos grande a tu gente, y de la mía y a ti un buen abrazo 

HORACIO. 

LXXV 

s. Ignacio, diciembre 6 - 12 

Querido 11aitland: Muchas ganas de escribirte, pero nada 
que decirte, sobre todo ahora que estamos de seca, y no podría olvi­
dar tu infame canilla con su gota. Lugones hizo otro libro (118). De 
Brignole, carta comúnmente. De Asdrúbal espero sulky. Escríberne, 
tú que sabe hacerlo interesantemente. Y te mejoren las penuria~ de 
tu gente. 

Buen afecto de A. María ) mío. 

HORACIO. 

LXXVI 

S. Ignacio, Diciembre 3/ -/912 

Querido lvlaitland: Hoy cumplo 34 años, y ni tú has muerto 
en Guayaquil por la independencia americana, ni yo he escrito no 
recuerdo qué libro de \"ersos e.xtraordinarios (170). Tales profecías, 
hechas en noviembre de 1900, debían cumplirse diez años más tarde 
-una eternidad, para nosotros entonces. i Cómo pasan los años, 
amigo amargo! 

Con todo, no estoy descontento de mí, bien que mi fuerte de 
aquel entonces -el dhero- sea ahora mi debilidad. Gentes hay, 
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como Balzac, Dostoyewsky y algún otro que ViVieron, no sólo pobres, 
sino en déficit. Lo citrto es que cuanto más afianzo mi ser interior, 
tanto más mísero me vuelvo en lo otro. 

Por excepción, tengo tu última carta delante, y comento. No 
creí que "Los inmigrantes~' e¡:n) fuera de tu cuerda, magüer el 
efecto final -color y expectativa-o Si Gil gusta también de él, 
placeréme. Hay un error brutal, que es preciso salvar. Al final, don­
de dice: ... "una aldea de Siberia", etc., léase Silesia. Hay gran 
diferencia por inacabables detalles. 

Veo que tu libro marcha. Por ahí tengo una placa bastante 
fiel, que buscaré cuando insistas- en lo 'provechoso que sería para el 
libro mi retrato. No te olvides en toáo caso de mandarme aquél. 
A propóslto, llegó aquí el otro día, por correo, un Diccionario geo­
gráfico de Orestes Araújo, del cual me incauté. Venía dirigido a: 
Cónsu) ' uruguayo en . San Ignacio, Misiones. Lo malo es que llegó 
luego otro bulto, que traje a casa, no siendo otra cosa que gran rollo 
de: Diario Oficial de la R. O. del U. ¿Para qué quiero eso? 

Migliorero me debe carta hace tiempo. Anda bien, contento y 
animoso. Delgado tuvo el tino de regalarme un sulky, que aún no 
tengo en mi poder, pero que llegará. 

No recuerdo si respondí a tu otra en que me hablabas del viaje 
de salteños al Paraguay. No podría ir con Vds, y aun difícilmente 
pudiera bajar a Posadas, aunque si Manacorda fuera de la comitiva, 
arriesgaríamos por conocer al dueño de tal apellido. Tú, sí, podrías 
venir a verme. Hay ahora vapor expreso diario de Posadas a aquí, 
que vuelve el mismo día. De modo que en caso de gran urgencia, 
saldrías de Posadas a las 7 1/2 am, llegando aquí a las 11 1/2. Te 
embarcarías de nuevo a las 2 1/2, para llegar a Posadas a las 5 1/2. 
Total, 12 pesos. Y si tienes más tiempo -cosa fácil mientras se espera 
el tren de regreso, te quedas conmigo un día entero, o dos- Responde 
al respecto, y con buen afecto de casa a los tuyos te abraza 

HORACIo. 

LXXVII 

S. Ignacio, Febrero 16 -1913 

Querido Maitland: Por inesperada fórmula, tengo ahora tu 
carta por delante. Respondo, pues, punto por punto. 

Te mando algunas pruebas -fuertes y débiles, a fin de que ahí 
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las hagas \ irar y fijar. Cuida, eso sí, porque es indispensable, que 
cualquier artífice disimule do mechones de pelo que he tratado de 
tapar inútilmente con mara tinta. Los tales mechones me dan un 
gratuito aire de peluquero. Con cualquier pintureja se tapa eso. Ven­
ga el libro cuando esté. Pero entretanto ando mascullando un viaje 
a B. Aires, ahí por abril. Iría por una semana. Entre otros motivos, 
para charlar con Lugones que debe estar llegando. AvÍsame si pu­
dieras darte una escapada por B. Aires. 

Venga también, y pronto, asunto X ... -. Me pregunto qué 
podrá haber hecho este hombre panzudo y bigotudo de escandaloso. 

Tuve por Gozalbo, que anduvo por el Salto, noticias de Jau­
reche. Vive aún, co a que ignoraba. j Bravo Jaureche! Nos engañó 
mucho tiempo imulando correr nuestro tren (U;1). 

Por aquí, San Ignacio, se suelen ver algunos tipos curiosos del 
Salto. Román López, hijo del sastre ídem, ( ....... . ........ ), 
llega acá de cuando en cuando. Llegó también, y esto es curioso, uno 
de los Gatti, vulgo Gato. que es también viajante de comercio. 

Tendría ganas de leer algo de José María. Transmítele el deseo, 
y que se acuerde de mandarme algo. Lo que me citas de él es bueno; 
es cuestión de colocación. 

El otro día estaba sentado rascándome el brazo distraído, y mi 
chica que comienza a hablar, me miraba atentamente, a mi lado. 

-j Ti pica! - me dijo con grave convencimiento de experien­
CIa propia. 

Recuerdos a tus viejos, y un buen abrazo 

HORACIO. 

[San Ignacio] - Junio 7 [de 1934J. 

Viejo y querido Maitland: Encantadísimo con saberte vivo, 
amigo y favoreciente e ~3). Agregas uno más a los que ya te debo. 
Bien decidido a no dejar que esta resurrección de amistad se desva­
nezca otra vez. Escribo hoy a don l\1artín Etchegoyen, salvador. 
También 10 hago con Asdrúbal. Tengo alguna confianza en lo 
de la jubilación, no mucha. Di a Asdrúbal que un colega César 
Tiempo (lboJ) me palanqueó por carta con Antuña y un señor Espe­
roni, dicho secretario de Terra. Según informes indirectos, el Tiempo 
tiene también esperanzas. De[be]n saber también que en el primer 
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momento escribí a Ghigliani, suponiéndolo amigo mío. No recibí res· 
puesta, ni la tendré creo. Tal vez hice mal. Quisiera informes sobre 
mi conducta. Se me va el correo, y corto. Mas escribo otra vez el 
martes, una larga carta con recuerc;los y demás. 

Un fuerte abrazo 

HORACIo. 

LXXIX 

[San Ignacio] Agosto 3 - 34 

Querido Maitland: Llegó anteayer tu segunda carta. No se ha 
perdido ninguna tuya en el camino; lo que pasa es que ardía por 
contestarte, y de aquí mi insistencia con Asdrúbal sobre tu dirección. 
Ahora la tengo bien apuntada.- Has de saber que en un accidente de 
anto perdí el uso de dos articulaciones digitales, y que no cierro bien 
el puño izquierdo: esto te explicará los tropiezos de esta escritura a 
máquina, tanto mayores cuanto que había dejado de escribir por 
largo tiempo en esta forma. Al reanudar, he suspendido los acentos, 
causa eterna de mortificación (IR5). 

Sábeme a mí también a gloria la continuidad epistolar de ori­
gen tan amistoso como la nuestra. He vuelto a rememorar con ella 
mil incidentes del viejo pasado, entre ellos uno económico que tú 
explicabas así: ... "pero cuando se trata de formar, sólo Maitland 
está en la brecha". No recuerdo bien de qué apuro me sacaste; mas 
ello es tan cierto como que el malastrugado de Capdevila ha echado 
a perder la pobrísima versión de Garín por Mestres, en Caras y Ca­
retas (166). Ahora tornas a cooperar eficazmente en otro embrollo 
económico. Bien me está el tener amigos como tú, y bien te está a ti 
contar con mi afecto. Sea. 

Tus informes coincidentes con los de Asdrúbal me animan a 
confiar un poco más en palabra o promesa de gobierno. Sé bien que 
Vds. me ayudarán y sé también que en cuanto a los trámites y reco­
vecos de la política peticionaria, tú nos das chanta al Asdrúbal y a mÍ. 
Este se avergüenza y )'0 lo echo a perder con brusco hablar. Tenme 
al tanto de lo que sepas, para irme haciendo mi composición de vida, 
pues si es cierto, como le digo a Asdrúbal, que puedo tirar unos meses 
sin mayor quebranto, también lo es que vivo pendien[te] de la pro­
mesa administrativa. Hay un compañero en Buenos Aires, César 
Tiempo, que ha influido mucho, a lo que entiendo, con unos señores 
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Ricaldoni y Ferreiro, muy allegados a la majestad eS;). Sé de otros com­
pañeros que han movido algunas fuerzas. Ellos deben de ser los de la 
alusión. 

Respecto de lo que pasa allí: no he querido preguntar nada a 
Asdrúbal, por el temor de que no se respete del todo su correspon­
dencia. Aquí se abe poco, y menos de la suma de buena fe de la 
nueva gente. ¿Existe un adarme de ella? 11uchísimo me temo que no. 
Dime al respecto lo que puedas. 

Del amigo Amycus, ay! todo puede esperarse en el tren en que 
lo vi la última vez que ídem. Nada de mal camino, pero sí sobrado 
tranquilo para su pa o de antes. Parecióme un tanto renunciado a 
cualquier inquietud. Ha estado varias veces en Buenos Aires sin 
que nos hayamos visto. Lo han visto con una hija grande y gruesa 
al lado, con idéntico tranco ambos. Con todo, sé que de verlo, resu­
citaríamos uno y otro en la vieja fraternidad. Es que, amigo Maitland, 
no se ha hecho impunemente la vida en común nuestra sin que las 
viejas células incambiadas de la juventud rieguen aún los más bellos 
recuerdos de nuestra vida. 

Leí naturalmente tu última inquisición -como dice Borges­
sobre la efigie de Artigas. Muy bien, y muy a punto. No es fácil que 
se me escape nada de lo que escribas. A propósito de Artigas: ¿Has leído 
las Cartas del Paraguay de los hermanos Robertson? Vale la pena. 

Mi mujer, que anduvo este verano por Buenos Aires, halló modo 
de estar al habla con Perotti e88 ). Me acordé mucho de tus olvidadizos 
encuentros con él, allá en la época de los almanaques. - Suspendo pues 
esta bella plática hasta la otra carta. 

Saludos a tu mujer y crecida prole, )' un largo abrazo de 

HORAeIo. 

LXXX 

[San Ignacio] Octubre 20-34 

Querido MaitIand: Vuelvo a escribirte, urgido por la situa­
ción. JvI e temo que con estas inquietudes políticas del momento, nc . 
se piense de verdad en solucionar mi caso. Yo podía esperar, cierta­
mente, pero no tanto. Me he comido las últimas naranjas, y el tiempo 
pasa. Si algo has logrado saber sobre la probabilidad certera de que se 
me reponga, dímelo por favor, pues en caso negativo me apresuraré 
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a solicitar la jubilación. Yo vivo con poco, pero no con menos. Co­
mienzo en estos días a escribir con profundo desgano (l /iU), para no 
sé todavía qué órgano porteño. Hoy se paga muy mal, )' están lejos 
-dos años- los tiempos en que se me solicitaba cualquier cosa por 
trescientos cincuenta pC$os. No es que se me valore en menos, supon­
go; la crisie; dicta la baja. 

He leído que Asdrúbal anda por el Salto en misión política. Por 
tal motivo no me dirijo también a él. En fin, haz lo que puedas, que 
en otra carta te contaré las andanzas por aquí de. .. ~t1 ... , y cómo 
fue echado de uno de los tantos ranchos que ocupaba a disgu to de 
sus dueños, por orinar siempre desde la cama contra la pared, la cual 
había criado verde )" mal olor. 

Un buen abrazo, y respuesta inmediata sobre tu impresión clara 
sobre mi caso. Tuyo 

[HORACIO] 

LXXXI 

[San Ignacio] Febrero 19 [de 1935]. 

Querido Nlaitland: Debe efectivamente haber un diablo con 
larga cola para intervenir nuestra pobre correspondencia. A los efectos 
de que llegue ésta, va certificada. 

Ahora viene lo más grueso. Figúrate que me informan -ai pa­
recer con garantía fidedignísima- de que he de ser 'reincorporado 
de inmediato al acervo consular. Tanto, que en el primer acuerdo 
ministeri~l debe quedar resuelto eso. De ser cierto esto, calculo que 
por mérito de las vari'as cesantías decretadas ha quedado espacio para 
mi magra persona.- Por ello, sería prudente suspender momentánea­
mente los trámites jubilatorios, aunque sospecho que sin mi solicitud 
directa no puede haber iniciación. Pero como todo es posible -aun 
que me repongan-, bueno es no suspender los trámites preparato­
rios. Ya irá confirmación en uno u otro sentido. Y como respondí 
con telegrama a la persona que me felicitó también por telegrama 
al darme la noticia y asegurarla: "Ojalá y gracias". 

Otra cosa rara: Me decía Asdrúbal en la suya última que en el 
Ministerio constaba mi actuación en la administración desde 1919, 
como cónsul de segunda, ascendido a primera en 1928. No hay tal. 
Fui nombrado secretario contador en 1917, Y ascendido a cónsul de 
segunda en 1919. ¿Cómo tal error? No sé si convendrá o no corregir 
la plana a la administración. 
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El caso IvI. es el siguiente: Allá por 1918, creo, cayó por aquí el tal. 
Venía de yaqué, seguramente. No sé dónde se hospedó al principio 
ni a quién venía dirigido. Lo cierto es que seis u ocho meses después, 
o acaso un año, cuando retorné a ésta me infonnaron de que para 
tener un amigo como el difunto, mejor era estar solo. Se había ido 
últimamente, no se sabe dónde ni cómo, después de haber sido huésped 
de ocho o diez ranchos sucesivos. El dueño del último, una enramada 
a orillas del Paraná, me mostró la pared lindante con un catre de 
tientos donde dormía M ... - El barro estaba todo florecido de 
hongos [que formaban] un surco hasta el suelo. 

-E e puerco - dijo el propietario- orinaba contra la pared día 
y noche. 

Antes sabía algunas anécdotas de su estada aquí, que he ido 
olvidando. Andaban también por el lugar unos cuadros del infeliz deu­
dor de Brum, anécdota ésta de lo más picante que existe. 

Más adelante enviaré los detalles de la excomunión. Y por ahora, 
hasta otra mía confirmatoria del suceso consular, o más verosímilmente 
de la falta de suceso, un fuerte abrazo 

HORACIO. 

Para satisfacción de los VIeJOS litigantes del Gay Saber, sabrás 
que escribo ahora en LA PRENSA de Buenos Aires. Nos hemos 
juntado de nuevo (100). 

Remito a todo evento el registro adjunto. Es todo lo que tengo 
confirmatorio de mi nacionalidad. Tengo la impresión de que en la 
oficina otorgante se quedaron con mi fe de bautismo. Infórmame 
sobre esto. Ya sabes que mi fe de bautismo debe de estar en la parro­
quia del Salto (In). 

LXXXII 

[San Igna.cio] Julio 28 [de 19351· 

Querido :rvIaitland: ¿ Qué diablos pasa que no quieres contestar, 
después de tanta cháchara sobre la correspondencia olvidada, etc.? 

Si no fuera porque he visto últimamente nuestras mutuas cola­
boraciones en LA PRENSA, sospecharía que te has ido al Perú, 
en aquella fantástica campaña profetizada sin éxito, recuerdas? en!!) 

Animo, pues, y un fuerte abrazo 

HORACIO. 
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LXXXIII 

[San Ignacio] Agosto lO [de 1935]. 

Querido Ñlaitland: Esta vez sí recibí tu carta, bien que vinie­
ra certificada. Tendría gracia que las cartas de Asdrúbal, verbigracia, 
transpasaran los horcas censoras in examen, y que las tuyas fueran 
latigueadas. Ha de ser aprensión nuestra . 

. Me alegro mucho de la extensión de tu epí tola. Ante todo, 
escribo hoya César Tiempo codirector en la .\rgentina de S.A.D.L.R. 
(103) , conminándole a que considere como es debido - en cuanto esté 
en sus fucrzas- un libro tuyo. De temer es que la incumbencia de Tiem­
po termine en el puerto. De cualquier modo, algo ha de poder. El 
asunto de tu libro me parece excelente, por su interés nO\ elesco y el 
partido que has de sacar de él , como mu) buen narrador, que lo 
eres eIH

). 

y sin saber por qué, esto me recuerda tu actuación efímera en 
el Paraguay, donde pienso ir para noviembre, si puedo, casi con el 
exclusivo objeto de ver y traer plantas, que constituyen ha) mi gran 
amor. Dame algún dato sobre el país, es decir, sobre Asunción, 
adonde pienso ir exclusivamente, por cinco o seis días. 11e seduce 
la baratura de la vida actual allá, propicia para un bolsillo exhausto 
como el mío. 

y una cosa trae la otra: no hay que olvidar, amigo, a las gentes 
de la Caja y adyacencias. No hay que dejarlos dormir obre mi expe­
diente, so pena de morir de hambre antes de percibir un centavo. 
y si puedes obtener algún dato sobre la probabilísima fecha en que 
he de percibir la primera cuota, no dejes de comunicármelo, pues 
"ivo pendiente de ello. Calcula que desde junio del año anterior me 
aguanto exclusivamente de la pluma, muy mal remunerada, en com­
paración de años atrás. 

Tu salud, ahora, y los cinco o seis años más a que apenas preten­
des alcanzar: mal pronóstico, me parece, por no ser tú médico. 
Ninguno de é~tos, por lo demás, puede haberte sentenciado en la 
cara. La vitalidad -leía el otro dÍa- es cosa que escapa a cualquier 
pronóstico. Ha) tipos que no reaccionan a la más pequeña herida, 
y parecen hércules, y otros de mísero aspecto, soportan un canal en el 
cuerpo. Claro está que la urea es mala consejera, y hay que conte­
nerla como 10 haces. Si se sostiene a pesar del tratamiento, mejor 
es aprontar la va1i ja, como la salvacionista de Asdrúbal. 

y ahora, un recuerdo: cuando tú tenías demasiado buen apetito 
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y comías para entonarte bien, probablemente estabas ya aprontando 
un buen terreno para las futuras ureas. lVfi amigo Juan José Bilbao, 
viejo dispéptico, se hizo ver por no sé qué exceso de presión arterial 
que creía tener. Tras examen, el médico le dijo: Tiene Vd. la presión 
de una criatura, y la urea y albúminas consiguientes. Lo que pasa es 
que Vd lo di pépticos exagerados, \ iyen constantemente en régimen 
cont1':\ lo que fuere. Váyase a pasear. 

Ahora bien, ni Bilbao ni yo estamos por ello libres de aflojar por 
cualquier órgano, \ i to que lo poco o mucho que se siente después de 
los cincuenta, es precisamente aquello de que vamos a morir. :Mi 
punto flaco comienza ahora a ser la vejiga: inercia de ésta, prostatitis, 
o tal vez!o riñones ( 11'15). El re to, perfecto por el momento, y, en 
particular, la aptitud para el placer fornicario. No derrocho, bien se 
entiende. Con ervo intacta dos calidades congénitas: (. . . . . 

. ) 
Dios me ampare tal cual, por indefinido tiempo.-

Lo que me agrada muy mucho en ti es la tranquilidad para 
aceptar lo irremediable. Yo ando por allí también. Y esto prueba, 
sencillamente, que nuestro cuerpo comienza a desear descanso. 

Entre tanto, viejo hermano, vivamos dándonos la mano, ya que 
no pudiste caer en Guayaquil (en efecto), ni yo logré sondar de ca­
beza el Paraná. Escribe en cuanto te acuerdes de la vieja amistad. 
Hace días lo hice ya a Asdrúbal. · Este demonio de abogado anda 
siempre tan atareado con sus defensas de argentinos, que a veces 
temo escribirle largo. 

Saludos a tu gente, y un fuerte abrazo 
HORAClO. 

LXXXIV 

[San Ignacio] Seto 26 [de 1935] COG). 
Querido Maithind: 

Hay que excusar a los amigos, cuando pasan por quebrantos 
de verdad. Mi situación económica empeora a ojos vista. Voy de­
biendo ya tres meses a mis proveedores, lo que es profundamente 
desagradable. Confié a mitad de año en el inmediato giro de la ju-

. bilación, y sufro las consecuencias. ¿No puedes averiguarme para .~u~ 
fecha casi cierta se me remitirá lo que se me debe? ¿Y se me remlura 
el monto total de los 15 o 16 meses, a contar desde el 15 de junio 
de 1934? 

Estos dos puntos me son indispensables para proceder en con-
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secuencia. Si no llegara ese dinero, tendría que vender mi chacra en 
-pongamos $ 500 !,- pues no hallo ni sé de dónde sacar fondos. 

Hazme el favor, viejo amigo, de ayudarme a salir del paso con 
la gestión que te encomiendo. Pásale nota de esto a Asdrúbal, que 
aunque sé que tanto éste como tú no se olvidan de mí, estoy en 
circunstancias realmente muy grave[s]. 

Te escribí largamente hace rato. Un fuerte abrazo 

HORACIO. 

LXXXV 

[San Ign.acio] Octubre 23 [de 1935] 

Querido lvIaitland: - :Me llegó anteayer tu feliz telegrama, que 
me ha vuelto el alma al cuerpo. Ya desesperaba realmente de ver un 
día concluido ese asunto. Lo de $ 110 sería encantador si estuvieran 
descontados en dicha cifra los gravámenes al ausentismo, que creo 
importan 20 o 30 $ para tal cantidad. A menos que se considere que 
un consulado forma parte de la tierra, a los efectos. De uno u otro 
modo: ¿vendrá de golpe 10 que se [me] adeuda desde marzo o junio de 
1934? Ojalá fuera así. 

Descontados, querido lvfaitland, los plácemes por tu siempre re­
c.onocida disposición para sacar del paso a los amigos. N o pare­
cía, en verdad, que después de 18 años de pasto propicio, las vacas 
llegaran a tener otros 18 años de flacura. Cosas de la política C!l7). 

Amorim, excelente amigo (108) me dice en carta llegada casi junto 
con tu telegrama, que se estaba tirando un lance (se halla bien 
vinculado, creo, con gentes de la situación) para arreglar ( ?) mi 
asunto. Me envía un recorte de El Uruguay donde se anuncia que 
un grupo de colegas se reúnen en asamblea para tratar de remediar 
mi afligente situación} -como la de una pobre viuda echada del 
conventillo. No sé qué puede ser eso. Pjensa Amorim (hijo) que el 
acto de que un diario de la oposición apadrine mi asunto, basta para 
empecinar más en contra al gobierno. 

En fin, cuando tengas noticias concretas sobre 10 que fuere, 
hazme el bien de mandarme dos líneas. 

Escribí a Tiempo sobre tu barca Puig. Cree que a pesar del 
déficit de la empresa, será posible sacar a flote tu libro. El, Tiempo, 
hará cuanto pueda, puedes creerlo. Ya te informaré. Hoy escribo 
de nuevo a aquél sobre el tópico eOIl ). 
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¿Y tu pluma? ¿Tu salud? Y con hijas casaderas ya!- Cierto es 
que Asdrúbal y yo podríamos tener nietos. Migliorero tiene dos. 

Mi próstata, tras una semana de nuevos fastidios, se porta mejor. 
El resto, bien. -

Calculo que tendré carta tuya aclaratoria en estos días. 
Hasta otra, un fuerte abrazo 

HORAeIo. 

LXXXVI 

[San Ignacio] Dbre 21 [de 1935] 

Querido Maitland: 

Tiempo me cuenta que estuvo contigo, muy gratamente impre­
sionado de ti. Me a~egura haber hablado largamente contigo, y que 
puedes contar con la editorial. Por si no avanzó contigo hasta esto, 
te lo digo yo. Habrá que esperar un poco. 

Asdrúbal te informará del excelente cariz que van tomando mis 
finanzas, apoyado en Vds dos, bien desde el principio, como era 
just?, necesario, sencillo y natural, y con la cooperación inesperada y 
devota de Tiempo y Amorim. Place tener amigos tales.- Toma a pres­
tar tu mano en esto de la asignación, hermano casi y sin casi. 

Un fuerte abrazo, y dime qué impresión tienes de Tiempo 

H. 

LXXXVII 

[San Ignacio] i.\t/aJ'o 10 [de 1936] eOO
). 

Querido Maitland: Por fin llegaron carta tuya y giro, dos 
cosas plácidas: Sabía y suponía que andabas tras de los negros hom­
bres de la Caja. Estos nefastos tipos han procedido de modo de hacer 
creer en mala disposición detemlinada a mi respecto, si no fuera 
absurdo suponerlo asÍ. y - me temo que la prosecución de las cuotas 
jubilatorias dé que hacer todavía. 

N ada sé de César Tiempo, quien se casó hacia carnaval, y 
quedó en pasar por aquí unos días, con su mujer. Recibí últimamente 
una tarjeta huera con indicación de domicilio conyugal tan sólo. 
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Le vaya escribir a tal dirección. Me ha llegado anoche el último título 
de la editorial de Ernesto NIorales. Sobrevive, luego, tal editorial. 
Ya veremos. Puedes creer que te palanquearé como dios manda. 

Digo a Asdrúbal que hablaría contigo de miel. Esta miel que 
yo adquiría en un apicultor ilustre de la zona, se ha concluido, por 
haber sido muy mala la cosecha este año. Puedo adquirirla en otro 
lugar, mas sin garantías de perfume y gusto magníficos, como eran 
los de la de aquí. S~n embargo no veo por qué no han de ser seme­
jantes, e idéntica la honradez del apicultor. Dime pues si transiges 
con este último temperamento, y les enviaré dos tarros de 5 K. c/u 
neto, franco de porte - (!Ol). 

1:Ii vejiga, próstata o uretra me tienen a mal traer. Parece que 
deberé examinarme a fondo (ya sabes lo que es examen a fondo tra­
tándose de próstata), y proceder a operación, en caso de que esta 
última se haya hipertrofiado. Por 10 cual se ve que desde presidente 
a cónsul, nadie se escapa de la intérvención e°:!). 

. Te enterará Asdrúbal de los transtornos matrimoniales (!03), más 
graves que los de la próstata. Pero el ánimo no me falta. Estoy decidido 
a recobrar mi libertad. 

Un gran abrazo, pues, y ·hasta pronto, casi con seguridad, pues 
en cualquier caso nos hemos de ver allí pronto 

HORACIO. 

LXXXVIII 

[San Ignacio] Stbre 9 [de 1936] 

Querido Maitland: Hoy le escribo también a Asdrúbal, de 
quien, como de ti, nada sé hace tiempo. Qué es de Vds.? Repito 
lo que digo a Asdroves: estaré en B. Aires hacia fin de mes, me 
operaré y pasaré por unos días a ésa. Gran placer, amigo! Quieran 
los dioses (los antiguos, pues los modernos están ocupados bendi­
ciendo a los ejércitos europeos) sernas propicios en todo, y te abraza 
muy estrechamente de antemano 

HORACIO (204). 
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N O T A S 





.ART \ A ALBERTO J. BRIGNOLE 

[Octubre o noviembre de 1904] 

(1) Aunque nacieron en Salto el mismo año (1878), Q. Y Brignole 
sólo se vincularon en 1896. Compartieron en la ciudad natal los primeros 
entu.siasmos literario , hasta suscribieron juntos un par de trabajos para la 
Revista del Salto", publicados en enero de 1900 ("Sadismo-masoquismo" y 
"Culto fetichista"), ) fundaron en Montevideo con otros muchachos salteños 
y en la segunda mitad de aquel año -apenas concluida la fugaz aventura 
parisina de Q.-, l Consistorio del Gay Saber, que se extinguió bruscamente 
a principios d e 1902. (Ya se sabe quiénes fueron los fundadores y qué títulos 
adoptaron: Horacio Quiroga, Pontífice; Federico Ferrando, Arcediano; Julio 
Jaureche, Sacristano; Alberto Brignole, Campanero; Asdrúbal Delgado, Mo­
nago mayor; y José María Fernández Saldaña, Monago Menor. Poco después, 
aunque sin asumir grado alguno dentro del tonante escalafón, se agregó a 
ellos Eduardo de las ~,fuñecas -ver nota 6-, a quien habría que citar desde 
ahora como el séptimo de los garzones o brahmines). 

Tras una separación de tres años, Q. y Brignole volvieron a conV1Vir en 
Buenos Aires -incluso en la misma casa- desde mediados de 1905. (El pri­
mero había tentado fortuna en el Chaco, como cultivador de algodón. El 
segundo llegaba de Europa, adonde había ido a perfeccionarse como m.édico). 
y se apartaron a principios de 1910, cuando Q., recién casado, se instaló 
en las Misiones. 

A la muerte del cuentista, Brignole (o Amycus o El Migliorero, como lo 
llamaba aquél, así en las cartas a Fernández Saldaña) se aplicó a redactar, 
en colaboración con José María Delgado, un libro que resultó fundamental 
en la bibliografía pertinente, pese a vados, errores o flaquezas: "Vida y 
obra de Horacio Quiroga", Montevideo, Claudio Garda y Cía., 1939. (A par­
tir de 'aquí, lo mencionaremos en esta forma: "V. y O. de H. Q.").-

En la página 9 de ese libro se expresa que Brignole fue "el más íntimo 
y fraternal [amigo) que tuviera [QuirogaJ en sus primeras épocas". El aserto 
es viable. Pero podría decirse otro tanto de Fernández Saldaña. 

El propio Brignole, aunque mantuvo amplia correspondencia con Q. 
-como se advierte por distintas cartas de éste al mismo Femández Saldaña­
sólo donó al I.N.I.A.L., en 1949, el presente original -inédito si se exceptúa 
una cuarta parte de los versos que incluye adelantada en la obra referida, 
págs. 160 y 161- y lo acompañó con estas lineas: "Cctcta que me envió 
Quiroga a P~rís, allá por el año 1905. La entrego sin tachar algunas alusio­
nes humorísticas por considerar que ayudan a dar una sensación real del 
clima de nuestra amistad". (TI. se equivoca en un año casi. La carta fue 
escrita en Saladito, por octubre o no\'iembre de 1904, como 10 ' prueban 
rasgos distintos: la noticia de que Asdrúbal recibió un balazo en la guerra civil, 
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ya visiblemente acabada, }' la referencia a la edici6n de "El Imperio Jesuítico" 
-límites a quo-; el cálculo de que B. no regresaría "hasta principios del 
entrante año" }' el anuncio de un viaje a Buenos Aires y Salto, para febrero 
-límites ad quem-). 

(=:!) Como la epístola estú compuesta en alejandrinos pareados, se echa 
aquí de menos un verso -olvidado tal vez en algún previsible borrador­
que debfa rimar con el de la llamada )' precederlo sin duda. (Obsérvese aún 
que Q., ya cansado -pero con razón-o no completó la última estrofa 
binaria). 

(3) Q. empieza a despertar: se declara 'agricultor mentido" y consi­
dera estúpida la "creencia de ser hombre de plata". Luego, como en los 
tiempos del Consistorio, confiesa -a gritos- que de ea gloria, talento y 
"aun genio". 

(-1) Julio Jaureche, el antiguo Sacristano del Con istorio, e había reci­
bido de odontólogo y ejercía su profesión en Concordia. (Ver, al margen de 
un par de menciones, el espino o desencanto con que lo recordará después 
Q. en carta a Fernández Saldaña fechada el 16 de febrero de 1913). 

Asdrúbal Delgado, amigo íntimo de Q., Monago mayor en el cenáculo 
famoso, abogado de nota más tarde, había sido herido de un balazo en la 
batalla de Tupambaé -junio 22 y 23 .de 1904-- )' a ello alude la epístola.­
(V., en el tomo I de las "Cartas inéditas ... ", las que dirigi6 Q. al mismo 
Delgado). 

(6) "La rubia" -María Esther-, hallada y perdida en 1898, reencon­
trada lamentablemente años después -al parecer en 1905-, fue el primero 
de los cuatro grandes amores de Q. Una carta a Fernández Saldaña permite 
dar su nombre completo: María Esther Surkonski. De esa historia sentimen­
tal surgieron, como se sabe: "Una estación de amor", el primero de los 
CUENTOS DE AMOR, DE LOCURA Y DE MUERTE, Buenos Aires, 
"Buenos Aires", Sociedad Editorial Limitada, 1917; y un drama: LAS 
SACRIFICADAS, que sacó a luz la misma casa en 1920. 

(G) Eduardo de las Muñecas, de hecho incluido por Q. entre las prin­
cipales figuras del Consistorio -\ er carta 11 a Fernández Saldaña-, era 
un hombre agradable y fino, de frágil salud. Hijo adoptivo de un estanciero 
de Mercedes, que lo había sacado de un asilo, fue, como se ve por las cartas 
de Q. a Fernández Saldaña, gran amigo del narrador, con quien luego con­
vivió en Buenos Aires. Escribía, por distracción, breves crónicas o cuentos 
y planeaba más que escribía. Hizo algunos viajes a Europa, acompañado de 
su mujer, frívola y elegante. En París, frecuentó a Rubén Darío. Su muerte 
impresionó hondamente al propio Darío -que la deplora en un artículo 
para La Nación- y a Q. que en una r:uta al mismo Fernánde! Saldaña, del 
15 de enero de 1911, dedica a de las Muñecas un breve pero intenso réquiem. 

(7) Ese cuento, "La verdad sobre el haschich", en el que Brignole es 
presentado como testigo directo de una experiencia tóxica de Q., se public6 
en El Gladiador de Buenos Aires, el 14 de agosto de 1903, y fue recogido 
con r6tulo abreviado, "El haschich", en EL CRIMEN DEL OTRO, Buenos 
Aires, Emilio Spinelli, 1904.- (Sobre la amigdalitis que result6 secuela de 
la droga, véase la carta a Fcrnández Sal daña del 19 de mayo de 1906). 
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CARTAS A JOSÉ . MARIA DELGADO 
(1 a )L"{XVIl) 

1 ( P / I V / 903 ) 

o () E l Dr. J o é 1vIa ría D elgado (médico, hermano de Asdrúbal ) nació 
en Sa lto ell O d junio d e 1884 y fall eció en Montevideo el 5 de mayo de 
1956.- Poeta , o m edióg ra fo, na rrador y ensayista, fue fundador y director 
-junta m ent o n Cé a r Nlira nda

o

- d e la revista Pegaso (1918-1924) Y. 
en sus últimos a ños, mi embro de la Academia Nacional de Letras.- Según 
palabras d el l ibro que él mismo compum en colaboración con Brignole, 
pá~. 9, pe rt nccía "si no a otra generación, al grupo benjamínico de la de 
QUlroga ' )" m a ntuvo con éste asimismo estrechos lazos camaraderiles r lite­
rarios" . P ero, ta mbién según palabras suyas (vide " A Horacio Quiroga/ Ora­
ción fún ebre', en ' Ensa yo ' , Montevideo, mayo de 1937), por "una especie 
de temor algo idóla tra", ja m ás tuteó a Q., pese a que éste lo tuteaba. 

Dos libros d e D elgado son objeto de mención en la correspondencia: 
'El relica rio" ( poesías) , Buenos Aires, " Buenos Aires", Cooperativa Editorial 

Limitada, 19 19, obra d e cuya impresión Q. se encargó -ver cartas XIII a 
)LXVI d e la se rie- y " La princesa Perla Clara", Comedia feérica en tres 
actos y en erso ?\10ntevideo, Pegaso, 1921. Asimismo en estas cartas se co­
mentan ciertas composiciones del propio Delgado, por él enviada') al amigo 
mayor, que vivía a la sazón en la capital porteña. 

La primera d e las cartas (reproducida con menudas enmiendas y sin 
algunas fra ses o períodos en "V. y O. de H. Q.", págs. 190 y 191) responde 
a un tema reasumido en otras páginas de la serie: los versos de Delgado. Q. 
habla de ellos sin miramientos, seguro de su ascendiente sobre el joven desti­
natario, y hasta esboza para éste una propedéutica de la creación literaria. 

- II (13/VI/903) -

(0) En la revista "Ensayos" , N. 11, Montevideo, mayo de 1937, se 
publicó esta carta a J. M. Delgado, coronada con "una larga epístola-historia 
en Verso" (que da ocasión a Q . de confirmar su preferencia por los al('jandri­
nos pareados).- Precisamente " Epístola-historia en verso" fue el título que 
le atribuyó en la revista Eugenio Petit Muñoz, quien le puso un epígrafe e hizo 
r.onocer, además, otro manuscrito de Q., "El payaso dormido" (\'. nota 10). 

Ahora bien, en "Ensayos" fue necesario retirar del texto cuatro alejandrinos 
(31 a 34). Pero el propio Petit Muñoz, que posee los originales y ha re­
:ouelto donarlos al Instituto, hace unos días me comunicó de memoria dos 
de esos versos. 

No obstante la opinión sustentada al parecer por J. M. Delgado en su 
conmovida "Oración f(lOebre", entiendo que las cinco amiguitas de la in-
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fancia -y de la juventud- evocadas por Q., "Inés, Teodora, Antígona, Be­
renice )' María ... ", importan un gratuito ejercicio imaginativo y onomástico. 

- ITI [1905 o 1906] -

(10) El soneto (publicado -con una errata- en "Ensayos", a la zaga 
de la carta precedente -v. nota 9- y luego en " V. y O. de H. Q.", págs. 
183-184), debió de ser remitido con otra carta -perdida- al mismo destina­
tario en 1905 o 1906. Pese a la visible preparación del desenlace o a un 
modo conjuntivo que inflige pesadumbre lógica al último verso o a una 
falla suelta en las rimas de los versos antepenúltimo y penúltimo (análoga 
a la que el autor -como truchimán de Pardo- señalará a Delgado: v. nota 
15), vale como intensa expresión del poeta que Q. iba reprimiendo implaca­
blemente en sí mismo.-

- IV (9/V /907) 

(11) "Jardín destruido" es el título de un poema que acaba de remitirle 
Delgado. Q. lo examina y propone distintas enmiendas, que su amigo aceptará 
íntegramente o poco menos, como puede verificarlo quien coteje los consejos 
}' sugestiones de la carta con el texto del poema publicado cuatro meses des­
pués -"tras dos tropiezos: v. carta V y VI -en Caras y Caretas, N° 467, 
Duenos Aires, 14/IX/907.- (Algunos versos de "Jardín destruido" revelan 
el influjo de "Ciles alucinada", composición de Herrera y Reissig. Es curioso 
verificarlo pues Q. llegaría incluso a negar el magisterio de Herrera en los 
nuevos poetas: v. nota 175). 

(l!!) "C. Y C.", tanto en esta carta como en otras, es abreviatura de 
Caras y Caretas, semanario porteño en que Q. colaboró -con un paréntesis­
durante casi veinticinco años. 

(13) En este último párrafo cita Q. otro poema que había hecho 
publicar a comienzos del año anterior en el referido semanario y era asimis­

. mo obra de J. M. Delgado: "El regimiento". Vide Caras y Caretas, N° 389, 
Duenos Aires, 17/IH/906. 

(14) Era el sobrenombre de José María Fernández Saldaña.- Federico 
F errando, en un artículo, "Colaboradores artísticos" (vide Almanaque Artístico 
del Siglo XX, Montevideo, 1901), presenta a su camarada de cenáculo y apunta: 
"Sus amigos le llaman MaitIand (Maitland, el aprovechado pintor de La femme 
en violette").-

- VI [Agosto de 1907] -

(Ir;) Tomo el texto (perteneciente a una carta sin duda perdida) de 
"V. y O. de H. Q.", págs. 189 y 190, donde está precedido por estas pala­
bras de los biógrafos, que explican y resumen el posible comienzo de dicha 
carta: " ... Pardo no perdonaba siquiera consonancias generalmente admitidas 
como paz y jamás". 

Ahora bien, los versos pares de la estrofa última de "Jardín destruido" 
concluyen en detrás y jamás. (Vide Caras y Caretas). Se advierte que Del-
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gado admitió el consejo de Q. y la indirecta exigencia de Pardo. (A este úl­
timo, unos veinte años después, dedicó el mismo Q. en otro orden las siguien­
tes palabras: " .. . Luis Pardo, entonces jefe de redacción de Caras y Caretas, 
fue quien exigió el cuento breve hasta un grado inaudito de severidad ... 
El que estas líneas escribe... debe a Luis Pardo el destrozo de muchos 
cuentos por falta d extensión; p ero le debe también en gran parte el mérito 
de los que han resistido '.- Vide " La crisis del cuento. nacional", en La 
Nación - suplemento dominical- Buenos Aires, 11/111/928). 

Doy a este fra g m nto una fecha bastante segura -agosto de 1907-, 
apoyándom " en la d la dos cartas previas (IV Y V) y considerando que 
"jardín d estruido' fu e publicado el 14 de setiembre inmediato. 

- IX (1 o/XI/908) -

(10 ) HISTORIA DE UN AMOR TURIHO, novela de Q. recién edi­
tad~. V. nota 131. - ( Ha y en la correspondencia, después de esta carta, un 
\'aClO de casi nueve años) . 

X (29 /IIl/917) 

(17) Q. habla d e una comedia en ver"o compuesta por Delgado: "La 
princesa Perla Clara" , que sólo se editó (,·er nota 8) cuatro años después, 
en 1921, a raíz de su representación en el Teatro Solís.-

- XI (8/VI/917) -

(18) Esta carta (de ]a que se transcribe -con algunos camb:os- un 
f~agmento en la pág. 241 de ' V. )' O. de H. Q."), es de inmenso interés como 
ejemplo de autocrítica aplicada a CUENTOS DE AMOR, DE LOCURA 
Y DE MUERTE -. La distinción que realiza el propio Q. entre los 
"cuentos de efecto" y las "historias a puño limpio", ha sido de hecho -~o.mo 
observa ?"fercedes R. de Rossiello- asimilada posteriormente por la CritIca. 

(1U) Q. se llama a sí mismo " ex decadente amigo" de Baltasar Brum, 
entonces Canciller del Uruguay, quien lo hizo ingresar ese mismo año (1917) 
como "secretario contador" en el cuerpo consular de nuestro país en la Ar­
gentina (v. nota 197). 

(Conterráneo y admirador de Q., a quien distinguió y protegió siempr~, 
el Dr. Brum fue luego Presidente de ]a República entre 1919 y 1923 Y PresI­
dente del Consejo Nacional de Administración desde ('1 19 de marzo de .1~31 
hasta el 31 de marzo de 1933, día en que lo depuso el golpe de Estado )' se SUICIdó 
con el propósito de dar cívica trascendencia a su sacrificio).-

(10 bis) El libro de lectura para niños, propuesto por Q. ~ :Mczzera 
(el Dr. Rodolfo Mezzera entonces Ministro de Instrucción Pública en el 
Uruguay), no ha1l6 eco f~vorable entre las autoridades de Primaria. De ahí 
que la obra concluyera por editarse en la Argentina: CUENTOS DE LA 
SELVA, Buenos . Aires, "Buenos Aires", Cooperativa Editorial Limitada, 1918. 
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(::0) La paráfrasis de 'El Regimiento" -ver nota 13-, está hecha en 
la misma estrofa usada por Delgado y responde a una nueva lcctura.-

- XII (22jVIlI/918) 

(21) Cabe despejar una doble alusión: "la revista que no paga" es Pegaso 
(v. nota 8); . la cosa" que Q. envía: Lucila Stringberg (Cuento)", que se 
publicó en el número 3 de aquel órgano, Montevideo, setiembre de 1918, y 
fue recogido en EL SALVAJE, Buenos Aires, "Buenos Aires", Cooperativa 
Editorial Limitada, 1920.-

- XIII (9jXII/ 918) -

(22) Catorce cartas, a partir de la presente (XIII a XXYI) tienen el 
mismo tema: la impresión -en que medió Q.- de un libro de versos de J. 
M. Delgado ("El Relicario" ), en los talleres de la Cooperativa Buenos Aires, 
propiedad del . gringo Mercatali". (Y. nota 8). 

-XVII (8/1/919) -

(28) En el original -a máquina- Q. puso 1918 por 1919, consumando 
un error de fecha frecuente en los primeros días del año. Por otro lado, es 
obvio que la carta pertenece a la serie de catorce unidades especificadas en 
la nota precedente. 

(:.!4) Si Q. no encontró en 1917 ambiente favorable para convertir en 
texto de nuestras escuelas un libro, inédito aún, CUENTOS DE LA SELVA 
(d. número 19 bis), tampoco h<;llló mejores disposiciones en 1919 para estrenar 
en Montevideo LAS SACRIFICADAS -v. nota 5-, cuyos originales habría 
tenido en su~ manos el Ministro Mezzera. Ante el vacío que otra vez le hacían 
sus paisanos, editó el autor su drama en la Argentina al año siguiente. Y allí 
-pese a nuevos tropiezos- pudo lograr que lo representara al cabo la Compa­
ñía de Angela Tesada en el Teatro Apolo de Buenos Aires, el 17 de febrero 
de 1921. Meses después del estreno, LAS SACRIFICADAS salió a luz -por 
segunda veü- en la revista Bambalinas, N9 181, Buenos Aires, setiembre 24 
de 1921.-

(Esa fue la única obra teatral de Q.- Con todo, éste además empezó una 
comedia -lo dice en carta a Fernández Saldaña fechada el 19 de mayo de 
) 906-. Y muchos años más tarde, en carta -inédita- a César Tiempo 
fechada el 24 de noviembre de 1934, se mostrará dispuesto por un instante 
a explotar escénica mente, para obtener dinero y alcanzar "un éxito extraor­
dinario del viejo teatro", cierto cuento publicado en El Suplemento "bajo 
el rubro de John Moreira, seudónimo de Yamandú Rodríguez", cuya acción 
transcurría en el Far West o en el Canadá, nada menos . .. ). 

- XX (23/1/919) 

(2~) Delgado, a raíz de esta autorización, publicó en el N9 8 de Pegaso, 
Montevideo, febrero de 1919, dos escenas de LAS SACRIFICADAS (VIII 
Y IX del Acto 19)._ El drama tenía entonces tres actos.- Un año después, 
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en la primera edición, ll egó a lo cuatro actos. 
Además d e las colaborac iones indicadas, Q. sacó a luz en Pegaso: "La 

Varará Ncwicdi" (N. 15; setiembre de 1919), página suelta de de cntoncCE, 
y "Cuadrivio Laico/ Noche de Reyes" (N. 20, febrero de 1920), cuento 
recogido poco m eses d e pué en El Salvaje con el título abreviado y como 
parte de una tetralogía. (V. nota 52). 

- XXVII [X/920J -

(26) Para datar e ta carta -reproducida casi por completo en ·'v. y 
O. de H. Q.", pág. 191- tuvc en cuenta la fecha en que fue publicado el 
poema que la origina (v. nota siguiente) y la fecha del anunciado viaje a 
Montevideo. 

(27) "Los hijos', campo tc ton d c J. 1\.1. Delgado, salió a luz en Pegaso, 
N. 27, Montcvideo, ti mbrc de 1920. El autor funda el tema -que agarró 
e.:p!icablem cntc a Q.- en una anécdota de su vida profesional (era médico : . 
VISitó -cuenta- a una niña cnferma y debió revelar al padre que la cria­
tura sc moría. Así, d espués de evocar la impresión del hombre, de súbito 
transformado en piedra, traduce su propia impresión: "Y de tal modo en las 
entrañas -mc quedaron sus ojos fijos,- que rondando he pasado el día­
alrededor de mis dos hijos" ). 

- XXIX (3jXI/ 921) -

(28) Alberto Zum F eld e, en "Crítica de la Literatura Uruguaya", Monte­
video, Maximino Garda, 1921 , pág. 269 él 282, acabab"a de recoger un trabajo 
sobrc Q.- Albcrto Lasplaccs, por su parte, había estudiado al cuentista en 
"Opiniones Litcrarias", 1\,fQntevideo, Claudia Garda, 1919, págs. 48 a 6l. 
Y antes aún el propio Lasplaces, en "Crítica a un crítico" -vide "Mundo Ar­
gentino", Bs. As., octubrc 17 de 1917- había refutado un espeso artículo de 
Luis Bonafoux. sobrc CUENTOS DE AMOR DE LOCURA Y DE MUERTE, 
dado a la estampa cn el mismo semanario ei 19 de setiembre del mismo año. 
Esa espontánea defensa constitu)'ó sin duda "la amabilidad" a que Q. se 

f · " re Iere.-

- XXXI (23 jXlI/921) -

.(2:) El grupo Anaconda, cuya integración Q. puntuali7.a en .Ia carta, 
realizó varios VIajeS a Ivlontcvideo, donde más de una vel se le dispensaron 
discretos agasajos oficiales. 

XXXII (11 ¡v /922) -

(30) Juana de Ibarborou a quien Q. no conoció en scguida.- Según 
Ferdinand Pontac (v. "De la 'vida atormentada de Horacio Quiroga" , en el 
Suplemento de El Día, Montevideo, marzo de 1940), el narrador, que re­
gresaba de Río de Janeiro con su hijo Daría, pasó [en lIet. u oct. dt' 1922. por 
Melo, donde estuvo tres días buscando un aerolito. AlU conoció a la autora de 
"Lenguas de diamante". 

169 



- x..'L"{l\ (9¡ VIII¡ 922) -

(31) Al parecer, y C0l110 10 certifican algunos pa aje de sus cuentos, 
Q. presumía en el particular. 

- XXXVI (25/ Vl [923]) -

(=l:!) Si pude fijar el año preciso de la anterior por ese "lunes 28 de 
agosto", más fácil resultó precisar cl año de la carta pr' ·cnte pues Q. comu­
nica que ha salido a luz, en esos momentos, una nu va edición, la segunda, 
de HISTORIA DE UN AMOR TURnIO, Buenos Aircs, Babel, 1923.­
(Durante casi trece años cJ autor no volvió a comunicarse con ]. M. Del­
gado). 

- XXXVII (25¡1 936] ) 

(33) Tampoco resulta difícil determinar el ano de esta última carta 
ya que Q. esperaba y obtuvo en 1936 uno de los premios del Ministerm de 
Instrucción Pública por MAS ALLA, Montevideo-Buenos Aires, Sociedad de 
Amigos del Libro Rioplatense, 1935. (Ver, en c1 tomo primero de las Cartas 
inéditas ... , la x.. .. üIl, a Martínez Estrada, y la XXXIII, al Dr. Asdrúbal 
Delgado).-
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CARTAS A JOSÉ ~lrARfA FERNANDEZ SALDAAA 

(34 ) J . ~1. F rná nd c7. Sa l daña, abogado e historiador, nació en Salto 
el 19 d en ero d 1879. (V. notas 1 y 14). Interesa conocer la presentación 
que de él hizo el propio Q. en carta -inédita- a César Tiempo, fechada 
el, 23 d e oc tubr [d e 1935_: " H ay en Montevideo un amigo, José María Fer­
n?-"d.z Salda ña, primo mío, [sub-] dircctor jubilado del Musco Histórico, 
hlstonador de no ta complicado con scritor.- Escribe de vez en cuando en 
~a P.rensa d e Buenos Aires.- Este amigo formó parte activa de cierto Con­
~Istono del G ay Saber, allá por el 1900, del cual usted acaso haya oído hablar. 
Formábamo el ta l consistorio ( premonitor de la Torre de los Panoramas de 
Herrera y R eissig), el tal F rnández Saldaña, Alberto Brignole, Asdrúbal 
Delgado, yo - todos vivos- y Federico Ferrando, muerto. Esto le anunciará 
a Vd. la amistad entrañabl e y ja más desmentida que nos profesamos los 
sobrevivientes". ( Como se ve, Q. nombra a Ferrando, cuya muerte causó invo­
luntariamente; y calla el nombre de Jaureche.- Además -y yo lo he subra­
yado algunas vece '- di ce que el Consistorio fue "premonitor de la Torre", 
no contemporáneo, 10 que es exacto, pues la Torre fue fundada a principios 
de 1903 y el Consistorio d esapareció en marzo de 1902). 

Las cartas que Q. dirigió a ~1aitland abarcan un espacio de treinta y 
cinco años. Y son hasta ahora las que mejor documentan la vida de aquél 
en la Argentina, antes de la salida a Misiones en 1910. 

- 1 [Nov. o dic. de 1902] 
, 

(35) En esta carta, cuya fecha probable indico entre paréntesis rectos, 
Q. debe de aludir a un cuento, "Flor bizantina", que Fernández Saldaña sacó 
a luz en la r evista . Montevideo, Año 1, N. 2, diciembre 20 de 1902.- El cuento 
fue recogido en EL CRIMEN DEL OTRO con nuevo titulo: "Flor de ¡m­
perio".- (El remitente se había instalado en Buenos Aires, después de ]41 
muerte de Ferrando -acaecida el 5 de marzo de 1902-. y vivía en casa 
de su hermana María, casada con Eduardo D. Forteza, a quien nombra en 
el texto ).-

- JI (14/IV/903) -

(30) Q. debe de referirse a un cuento -después o]vidado-, "Los amo­
res de dos personas exaltadas o sea la mujer que permaneció niña y e] paras o 
que permaneció hombre", sacado a luz en El Gladiador, N. 73, Buenos Aires, 
abril 24 de 1903. En el mismo semanario publicó antes otro cuento, URea 
Silvia", d 13 de marzo precedente; y tres más, después del que origina esta 
anotación: "Idilio", "La verdad sobre el haschich" y "El triple robo de Be­
lIamore", el 22 de mayo, el 14 de agosto y el 20 de noviembre de 1903, res­
pectivamente. (Los cuatro cuentos nombrados en último término -uno de 
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ellos con título abreviado: "El haschich' - fu eron recogidos en EL CRIMEN 
DEL OTRO). 

(37) Compárese esta referencia a los antiguo ompañeros del Con-
sistorio -<"uyo número enriquece el nombre de Muñeca -, con lo dicho en 
una carta a César Tiempo treinta y dos años mús tarde. (V. nota 34) . Y ad­
\'iértase que en ambos textos se cita al pobre Ferrando (con el apodo de 
Cirano en la carta presente ). 

III ( 18/ \ 1/ 903) -

(38) Q. parece referirse a 'La verdad sobre el haschich ' - ver notas 7 
y 36-. Ese cuento . vale, aunque lo comprometa un rror extraño: pues el 
testigo anota, incluso, lo que no podía haber observado en el pac iente : " Ideas 
terroríficas, visiones de monstruos . . . '.- (Q. escribió e ta carla en vísperas 
de un hecho decisivo en su vida y en su obra: la partida a ti 'rra misionera 
como pretextado fotógrafo de la expedición di rigida por Lugones) .-

- 1\ (29¡ VII j [903]) -

(3\1 ) La carta ilustra parcialmente el itinerario d e la exped ición.-

- V (16/ II / 904) - ' 

(-10 ) Según Delgado y Brignole (op. cit., págs. 139 y HO ), Q. se tras­
ladó a Salto en las vacaciones de 1902 y regresó a Buenos Aires en marzo 
de 1903. El aserto es irreprochable. Pero se resueh-e en una inexactitud por­
que ése no fu e, como dicen los biógrafos el " postrer pasaj e [del escritor] por 
la ciudad natal. .. a la que no volvería sino en cenizas . .. " . En efecto, Q. 
estuvo ulteriormente en Salto varias veces, en 1904 y en 1905: como lo prue­
ban esta carta, del 16 de febrero de 1904, y las da~adas igualmente en dicha 
ciudad el 7 de noviembre del mismo año, el 27 d e abri I y el 6 Y 19 de se­
tiembre de 1905. 

('11 ) V. nota 4.-

(-12) Ese primer viaje, hecho con Eduardo de las Muñecas, sirvió de 
preámbulo al establecimiento de Q. en el Saladito, cerca de Resistencia, 
como cultivador de algodón y aspirante a hombre de fortuna. 

(-l3) EL CRIMEN DEL OTRO, entonces en preparación. (Ver no­
ta 7). 

(H) Sobrenombre de Alberto Brignole, llamado en otras oportunirla­
des Migliorero o El MigJiorero. (V. nota 1). 

- VIII [Mediados de 1904] 

(-111) Quiroga se instaló en el Chaco austral, en 1904, a fines de marzo. 
Allí, buscándose, sobrelle\'ó la crisis que documenta la carta del 19 de octu­
bre (IX ), En clla habla de una "carta vieja", acaso la presente, que consli­
tU)'C, de sC'guro, (·1 prim{'r mensaje de Q. a su amigo desde tierra chaqucña. 
Por eso le doy, cntre las {'artas --<:onocidas- a Maitland, la fecha indicada 
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entre 'parénte is rectos -mediados de 190·1-- y el octavo lugar.- (Algunos 
de . los ~ersos nostálgicos que incluye -15 a 25- recuerdan el diapasón 
desiderativo d el " R esponso" a Verlaine, en Prosas Profanas). 

(40 ), ,Véase , la transcripción del fragm ento de Bonifacio Calvo en el 
antepenult~mo. pa:~afo de la carta fechada el 23 de junio de 1905, posible 
fu ente d e msplraClOn d e este verso, según Mercedes R. de Rossiello. 

(-17 ) M a ría Esther Surkonski, invocada más adelante.- (V. nota 5 ). 

- IX (19jX/904 ) -

(4 ) Horacio lvfaldonado. Abogado y escritor salteño, dos de cuyas obras, 
- ' El d I - poem a o surcos" y "Cabeza de oro", comenta Q. en estas cartas.-

X (7jXI,I904) 

( 40 ) Esta lín as, datadas en Salto, no se remitieron en seguida: forman, 
con seguridad , la otra " ca rta vieja" a que se refiere Q. en la carta del 26 
d e dici embre, d edicada asimismo a la recomendación de lecturas. De ese 
modo, amnas cartas - pese a la . que media entre ellas- se relacionan obvia­
m ente y fll eron d espachadas en el mismo sobre. La admiración a Dostoiewski 
y el d esafecto a D 'Annunzio como narrador iluminan ' Ios gustos de Q. y lo 
profundo d el cambio en él acaecido. 

(60 ) Amigo sa lteño de la primera juventud, igual que José Hasda, 
nombrado en la carta siguiente (~'. "V: y :O. de H. Q.", pág. 67). 

(51) E tos dos versos resonaron en la memoria de Q. durante más de 
tréirita años. Como en va rias cartas a Fernándc7. Saldaña (del 7 ¡XIJ90-J, 
del 26jXJI del mismo año, del 29/ 1/905 y del U/XII/906: vide números 

, X , XII , XIII, XXXVII y notas 56, 59 bis y 117), los hallaremos tres déca­
das má tarde en una 'carta a Ezequiel lVIartínez Estrada (del 12JVIIIJ936). 

Q. d etestaba a D 'Annun7.io como prosic;(a. Pero respetaba al poeta por 
esas dos Jíncas, que lo fascinaron. Dice que nadie puso tal distancia en un 
recuerdo de amOlO (XII), espera que algún día dichos versos "han de aga­
rrar' a Maitland (XIII), considera inexplicable que éste y algún otro no 
los sientan (XXXVII) Y llega a 'xpre:;ar, en la citada página a Marún~z 
Estrada: "No sé si en estas cartas le he recordado dos "ersos de D'Annunzlo 
que me han parecido siempre extraordinarios, -y tan mfos!". Y los cita 
igual que treinta años atrás: "Lontano come un grande, passato dolare. / 
Grande come un passato, lantano amare". 

Se advierte que tales palabras tomaron posesión de su espiritu no sólo 
por razones literarias, sino, fundamentalmellte, a raf7. de una infortunada ex­
periencia sentimental: su pasión por María Esther Surkonski, de que convale­
cía a{m en 1904, antes del lamentable reencuentro. 
, , y bien: la lección de esos "ersos, tal como se formula en las cartas men­
tadas, no dejará de chocar al crftico atento: por el doble paralogismo que la 
afecta. Claro que la Iíric:l es el reino de lo mágico. Pero la promoción a lo 
mágico sólo se obtiene cuando no la estorban fallas básicas del 'entido. Y ni 
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"un grande, passato dolore" es necesariamente lontano, 111 'un pa sato, lon­
tano amore" es necesaria mente grande. 

y ahora corresponde anotar lo más curioso : deben atribuir e al propio 
Q. y no a D'Annunzio los desaju tes referidos. Aquél, en efecto, acaso porque 
se valía sólo de su memoria, mudó el tenor del original y asimismo, Sin re­
parar en la enemistad métrica de los ver os copiado .. , los presentó como "el 
final de un soneto" (XII), o, más cautamente, como "el final de una com­
posición" (XIII), equivocándose una y otra vez: pues los mismos, sin las 
deformaciones verificables en la transcripción de Q. , deben de er los que 
coronan, más que la estrofa quinta (" .. . un grande amore/ p~"\to, un 
grande lontano dolore" ) , la octava -y penúltima- estrofa de " N ell'estate 
dei morti" (en Poema paradisiaco) : 

" '1' l . . . e I Cle o 

era lontano, come un grande amare 
passato, un grande lontano dolare .. . " 

En esa composición, cada estrofa está formada de siete versos endecasí­
labos, que aconsonantan según esquema variable. ¿Leyó Q. dos estrofas 
segregadas del conjunto -la antepenúltima y la penúltima- y las tomó 
como un soneto de estructura arbitraria? No es fácil responder categórica­
mente. De cualquier modo cabe admitir que esos versos, tan tenazmente re­
tenidos y reiterados, no acreditan rigor en quien los hizo objeto d e su de\"o­
ción indeclinable. 

- XI (5jXlI/ 904) -

(5") El " ." d . "f - . cuento -o semlpoema - en que son evoca os seis amasas 
elefantes ... , los bichos raros de esta tierra", se llamó, primero, " Noche de 
Reyes" y salió a luz en Caras y Caretas el 4- de enero d e 1908; corridos doce 
años, con el mismo título, al que precedía el rótulo mayor, " Cuadrivio laico" , 
se publicó en Pegaso, Montevideo, N. 20, febrero de 1920; y, por último, 
con denominación más simple, "Reyes", y como segunda parte de " Cuadrivio 
laico", ingresó en EL SALVAJE. 

(ú:l) Vicente Gozalbo, salteño, idóneo en farmacia, fue el amigo con 
quien Quiroga, más tarde, se vinculó comercialmente durante algún tiempo 
al comprar tierras en las Misiones. (V. D elgado y Brignole; op. cit., págs. 
205 r 206).-

- XII (26jXII [904J -

(M) Como se observa y conforme a lo dicho (v. nota 49), la carta X, 
traspapelada r recuperada, fue remitida juntamente con ésta, que es su vir­
tual continuación. 

(:;:i) La expresión: "Esto está perfectamente bien encontrado", que 
alude al hallazgo de Eduardo de las Muñecas sobre la falsedad psicológica 
de D' Annunzio, da origen a un malentendido por parte de Fernándcz Sal­
daña, irreductible admirador del italiano. En la carta siguiente, Q. desvanece 
el equívoco y pone coto a la euforia de Maitland. 

174 



(56) En la presente carta, ' del 26 de diciembre, Q. se refiere a los ver­
sos de D'r\nnunzio estampados en la carta del 7 de noviembre (v. notas 51,59 bis 
y 117) como si las dos piezas epistolares forma sen una sola unidad.-

XIII ( 29/1/ 905) -

(57 ) Esta notable carta documenta las admiraciones r repulsiones de 
q. d,:rante el período de transición que por entonces vivía. Adora a Dosto­
lewskl , no por "La Casa d e los Muertos" -que ataca en la carta precedente 
y de nue\ o ahora- , ino por ' El Idiota" y "Los Poseídos". Exalta a Mau­
passant. De prec ia a D Annunzio, "el Calvo", pero como prosista, pues lo 
aplaude como poeta y r eitera los dos versos transcriptos en la carta X. Etc. 
Canon del c rit eri o por él adoptado para expli~ar sus gustos y valoraciones 
en art e, una antinomia : farsa-sinceridad. Asimismo, lateralmente, es cu­
r~osa la insistencia )' aun la acepci6n con quc emplea un vocablo y sus va­
nantes: psicología o psicológico o psicologar. (Por error, al anotar el año, 
rcc ién comenzado, Q. puso [190]4 en vez de [190J5) . 

(5 ) Q. acla ra el valor de una frase interpre:ada erróneamente por el 
de tinata rio. (V . nota 55 ). 

( 31) Héroe de una novela d 'annunziana: "El triunCo de la muerte".-

(50 bis ) V . notas 51 , 56 Y 117. 

00 ) Como se \'c por este pasaje r por otros muchos de la misma ser!e 
o de la c:erie anterior, la correspondencia entre Q. y Drignole no se redUJO 
a la carta que inéloUgura el tomo presente. 

(IH) Es, al parecer, la fotografía que se reproduce en la lámina VIII, 1. 

- XIV (27/1V/905) -

(G2) V. notas 5 y 47.- El lluevo encuentro de Q. y María Esther, por 
consiguiente, debió d e haberse operado en 1905. 

- XV [28/IV/ 905J -

(03) E s una tarjeta epistolar con tres mata~c1los. Adopto la fecha del 
primero. 

(64) Q . sc reficre él EL CRBJEN DEL OTRO, editado en las postri­
merías del año anterior. 

- XVI [30/IV/ 905] -

(Go) Este Alberto: desde luego, cs Drignole, que vohia de Europa. 
{V. nota 1 ).-

- XVII [4fV/905) -

(Ga) Es la misma persona a que se refiere Q. en el primer telegrama. 
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- XVII 1 (31 IV / 905 ) -

(67) Ninguna de las epístolas garabateadas para los antiguos amigos, 
ejemplifica tanto como é!'ta -en la que hay una décima fallida y otra sólo 
empezada- el gusto de Q. por la versificación gratuita. 

(68) Trátase de Francisco Aratta, a quien cabe recordar como satélite 
de Herrera y Reissig. 

XIX (23/[26 Y 29jVI/905 )--

(60) Conforme a lo anqtado por el propio remitente, se dan aquí las 
fechas de la epístola -triple, en rigor-o 

(jO) Los "amigos del alma", a quienes dirige esta importante carta, 
~on Maitland y Brignole. 

(71) Sic. Parece obvio que Q. quiso escribir rémiges. 

(7:!) Entre los hechos salientes de la guerra ruso-japonesa logró · intensa 
resonancia por aquel tiempo el hundimiento del buque insignia Petropavlov, 
cuya voladura, por efecto de una mina, ocurrió el 13 de abril de 1904. Sobre­
viviente de la tragedia -ignoro si único- fue el Gran Duque Cirilo. Q ., en 
esta nueva serie de versos pareados, explotó el episodio con romántico desig­
nio: para "regocijo y esperanza de los enamorados que dudan de Dios". 

(73) Seguramente, el episodio se agotó para Q. en los versos transcriptos. 
El asunto, pues, no dio origen a ningún cuento. 

(74) Desde muchacho, a pesar de su antipatía por esa forma de racio­
cinio, Q. se complacía en ella. Así, en su "Diario de viaje" , el martes 5 de 
junio de 1900, escribe: "Esto me recuerda una andanada de silogismos que, 
allá en Palma Sola, se me ocurrían ... ". y aún más tarde, en plena mádurez 
y con lesión del gusto, insistirá: véase lo que dice al mismo Maitland, en 
carta del 16 de marzo de 1911, cuando le comunica el nacimiento de Eglé. 

(7:») Escribe el propio Q., en una de ~us historias naturales para Caras 
y Caretas, "El aguaraguazú [XVI]", publicada el 4 de abril de 1925: "La 
palabra guaranítica aguará, corresponde a zorro en nuestra lengua; y guazú, 
a· grande. Con estas dos expresiones se designa a un rarísimo animal del 
bosque, huraño y sombrío a más no poder, y cuyo singular aspecto puede 
dcfjnir~e .diciendo .que es u~ zorro rojizo, con altísi~as p~ta~ de lobo". 

(76) Esta es, al parecer, la primera alusión de Quiroga a la obra que 
titulará más tarde HISTORIA DE UN AMOR TURBIO. Cabe pensarlo 
por el personaje invocado, Rohan, que es objeto de una singular precisión: 
" ... tiene casi todo de mí en el cuerpo de Brignole ... ", cte. De cualquier 
modo, la obra que debía ser novela y será cuento -según palabras de 1905-, 
enriquecida al cabo con experiencias nuevas será casi novela en 1907, y no­
vela en 1908. Cf. nota 131. 

(11) El pasaje, al margen de su interés psicológico y de su posible 
significación moral, es antecedente de uno de los dos episodios comerciales 
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que forman un cuento, " E l mármol inútil", publicado en Caras y Caretas 
el 23j1X/ 911 y recogido en la primera edición de ANACONDA. {En ese 
relato, Q . se representa ('n el escultor G6mez Alcain). 

(78) En el ms.: sea, indudablemente po.r error. 

(79) " Los crepúsculos del jardín" (Buenos Aires, Amoldo Moen y Her­
mano, 1905), ya invocado en páginas anteriores. 

- XX (2SjVUlj 90S) -

(bO) Andrés Dema rchi, médico y escritor, autor de "El Enemigo" dra~ 
ma en ita lia no, era a migo, secuaz y protector de Herrera y Reissig y cuñado 
de Pablo M inelli . R ad icado en Corrientes, venía de tarde en tarde a Montevi­
deo, donde nunca d ejaba d e visitar al poeta de "Tertulia lunática". 

- )LXI (6/IX/905) -

(81) Vicente Puig había hecho la portada de LOS ARRECIFES DE 
CORAL, ~1ontevideo, El Siglo Ilustrado, 1901. 

- XXII [19/IX/90S] 

(82) El ágapa -como dice Q.- debió d.c realizarsc poco después. 
El telegrama que sigue parece confirmarlo. 

- XXIV (23/XI/90S) '-

(83) Debe de aludir a una carta perdida. 

(84) Q. habla de su cuento "Almas Cándidas", publicado en el Suple­
mento de La Nación, año 111, N. 166, Buenos Aires, noviembre 2 dc 1905.-

(85) En el afán de trasmitir novedades picantes o curiosas, Q. recoge 
hasta hechos casi del todo insignificantes o indiferentes. 

- XXV (23/1/906) -

(86) Las sierras de Minas, en el Dpto. de LavaIleja (Uruguay). 

(87) Se refiere a "El Parnaso Oriental", antología de Raúl Montero 
~ustarnante [Barcelona-] Montevideo, Maucci, 1905. En sus páginas halla 
representaci6n la nueva poesía. Q. figura con trece composiciones, tomadas 
de LOS ARRECIFES DE CORAL. 

(88) "Psalrno a Venus Cavalieri" (Montevideo, 1904-), editado lujosamente 
en papel rojo y con fotografías de la diva. 

(S9) Corno en la obra literaria, en el epistolario la dispepsia es tema 
frecuente y explica, en parte, el mudable humor de Q. 
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(DO) Mercedes Ramírez dC! Rossiello sostiene en el pr610go la posibili­
dad de rastrear en varias de estas cartas ()L,{II, XXIV, XXV, etc.), algunos 
episodios biográficos que Q. explotó ('n HISTORIA DE UN AMOR TUR­
BIO Y que le sirvieron para diseñar la fi~ura de Eglé Elizalde, por lo pronto. 

- XXVII (26jllIj906) -

(UO bis) Alude a "El regimiento" de j. M. Delgado.-- \. nota 13.-

(In) Q., como se anticipa en alguna dC! las últimas cartas y se precisa 
en ésta, había sido nombrado Profesor d e Castellano y Literatura en la Es­
cuela Normal, N. 8. Allí se enamoró m:'is tarde -esa vez, seriamente- de 
una discípula, Ana María Cirés, que sería su primera esposa. (V. Delgado 
r Brignole, op. cit., pág. 171). 

(9:!) "L'\s Fuerz.'\s Extrañas", Buenos Aires, Arnoldo Moen y Herma­
no, 1906. 

(03) El propio Q. testó unas palabra ~, como lo aclara en el post-scríptum. 
Tal vez quiso con ello excitar la curiosidad de Maitland. 

- XXVIII (l"'¡V / 906) -

(11-1) Ver nota 9l. 

(1/5) Adviértase, en el hecho, un aspecto del carácter de Q., terco y 
susceptible. 

(oa) ¿Habrán sido éstas los originales de Mercedes Elizalde y su 
madre? V. nota 90. 

(1/i) Es el intento ya indicado (v. Ilota 24). Como se trata de una 
comedia -y de una comedia comercial- no cabe relacionarla con LAS 
SACRIFICADAS. 

XXIX (17 /V /906) -

(l/8) ¿Confunde Q. sin deliberación el primer apellido de Manuel Pérez 
r Curis, crítico y poeta, director de la revista ApoIo? 

xxx (15¡VI/906) -

(00) Libro de Horacio Maldonado. Ver nota 48.-

XXXI (15/VII/906) -

(100) "El hipnoti:,mo al alcance de todos", artículo suscrito con un 
!;eud6nimo -hasta hoy desconocido-, Licenciado Ton"alba, y "La esgrima 
criolla", sin firma y con cinco fotografías (en dos de las cuales -v, Láminas, 
IX, 1 y 2- aparece Q. batiéndose en un supuesto duelo), se publicaron en 
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Caras y Caretas el 23 de junio y el 28 de julio de 1906, respectivamente. 
(En la dos fotografías mentadas, se ve a Q. de perfil, con bigote, barba, 
~ac~o y cucl10 duro, daga en mano frente a un antagonista ignorado y 
fmgldo ).- -

Cuant~ a l seud6nimo Aquilino Delagoa se recordará que lo us6 Q. 
en sus com~ enzos para firmar en :Montevideo tres colaboraciones por lo menos: 
u~a en ROJO y Blanco el 7 de octubre de 1900 ("Ilusoria, mas enfermaj Pá­
gma decadentista ) , donde lleva el s udónimo un apéndice: " (Portugués)"; 
y dos relatos má. n La Alborada, el 9 de diciembre de 1900: "Cuento sin 
razón, . pero a n ado . . . " - segundo premio en un concurso organizado por 
la. revlsta- ·; y el 20 de enero siguiente: "Jesucristo". Ahora, en cambio, se 
dlspon~ a usa r en la Argentina sólo el apellido apócrifo, con el que rubric6 
un artlcul.a, 'La novela y el público", de indudable interés, en La Nación, 
Buenos Al re., domingo 19 de agosto de 1906. (Años más tarde -valgan estas 
penosas p ero indisp nsablcs especificaciones bibliográficas-, volvió a desen­
r,und~r sin mutilaciones el seud6nimo juvenil: así al pie de otro artkulo, 
~~ lmpudor litera rio nacional", sacado a luz en El Hogar, Buenos Aires, 

dlclembre 30 d e 1921 ) . 

(101 ) Intere a la di stinción. El índice de CUENTOS DE AMOR, DE 
~OCURA y DE MUERTE, publicado once años después,' y el de otro 
hbro, EL SALVAJE, editado en 1920, podrían dar, al margen de los inevi­
tables arrepentimientos y rectificaciones, algunos de los títulos salvados entre 
los pertenecientes a ese período.-

(102) El cálculo -p6ngascle bolsa de hielo al adjetivo que podría ca. 
rresponderle- se cumplió al cabo de dos días: CarIas Pellegrini muri6 el 
martes 17 de julio de 1906. 

- XXXII (3jIX/906) -

( 103) Esta carta y las dos que siguen elucidan el origen de "L'l len­
gua", cuento sacado a luz en Caras y Caretas el 17 de noviembre de 1906 y 
recogido quince años más tarde en la primera edici6n de ANACO:NDA, pero 
no en la segunda como si el autor hubiese concluido por desestimarlo, insa­
tisfecho acaso de' un desenlace -truculento- que en vez de ser impuesto 
-o parecer impuesto-- por sus antecedentes, los determina con notorio ar­
tificio. 

El propio Q., públicamente, en unas lineas colocadas a la cabeza del 
texto, reconoci6 que Fernández Saldaña le había cedido el asunto. Con todo, 
valiéndose de un lícito procedimiento fabulatorio r pretextand~ p~ra ello 
una coincidencia, agreg6 que el caso era real y present6 la hlStona como 
directa -y auténtica- confesi6n del protagonista, un perseguido.- (V. no­
ta 106).-

- X)(.'{III (12/IXj906) 

(104) Asimismo esta carta y otras que le siguen (XXXIV, XXXV, 
XXXVI, XXXVIII y XXXIX) elucidan el origen de un cuento, "Las ra)'as", 
publicado en Caras y Caretas el 12 de cnrro de 1907 y recogido -.tainbién­
en la primera edici6n de ANACONDA, pero no en la segunda, qUIzá porque 
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el autor, para quien el relato valía en un princIpIo como " la más grande 
epopeya de la eufonía" , acabó por repudiar el truco básico: la asociación de 
dos vocablos homónimos qu<, da esotérica apariencia a l d esenlace, un falso 
desenlace. 

Como el asunto de " La lengua" , el de este cuento fu e comunicado y 
cedido por Maitland a Q., quien, desde luego, dio libre desarrollo a la suges­
tión originaria. 

- )G"{XIV (21 ,1IX/ 906 ) 

(105) Q. (repárese en e ~ valor del párrafo pa ra p rec isa r el alcance 
atribuible al desenlace de "Las rayas" -v. nota anterior-) lee el argumento 
que ahora Maitland le expone minuciosamente: }' ríe, porque el asunto, fun­
dado en "un simple juego de palabras", le parece "de la más pinglie locura".-

(100) Este epígrafe, aunque con pequeñas variantes d e forma, es el de 
"La lengua" en Caras y Caretas (v. nota 1 03) .-

Claro que Q. invoca una consulta distinta a la que hizo realm<,nte 
-v. carta XXXII-, pues, como dije, la misma presentación del relato era 
parte de la fabulación.-

- XXXVI (18/XI/906) -

(107) Caben tres especificaciones: a) Lugones regresaba de Europa 
(v. carta XXVII); b) . El relato, " Los buques suicidantes", se publicó en 
Caras }' Caretas el 27 de octubre de 1906 y fu e recogido en CUENTOS DE 
Al\fOR, DE LOCURA Y DE MUERTE; c) "Las rayas", no obstante . el 
anuncio del autor, se publicó también en Caras y Caretas. (V. nota 104).-

(108) Q., que busca un lugar de veraneo -recreativo y económico-, 
vacila entre Minas (Uruguay) y Córdoba (Argentina). De pronto, se . decide 
por Misiones, donde hallarán feudo propio y característico su soledad y su 
arte.-

(100) Con la renuncia de Joaquín V. González se frustraba la secreta­
ria de Lugones y la expectativa consiguiente de Q.-

(110) En el Uruguay se había dispuesto que los crucifijos fueran en 
definitiva retirados de los hospitales públicos: episodio literariamente memo­
rable por la génesis de un opúsculo de Rodó: "Liberalismo y Jacobinismo", 
Montevideo, La Anticuaria, 1906.-

- XXXVII (24jXII/906) 

(111 ) Esta fórmula, "ida brava, o su variante, vida intensa (identifica­
ble en varios cuentos y título de uno publicado en Caras y Caretas el 16 de 
mayo de 1908) define el ideal de Q. como hombre y lo explica a la vez 
como C'scritor.-

(112) Gomensoro (Jo~é Leopoldo) nació en la capital el 26 de setiembre 
de 18i7. Su primer libro, "Sensualismo" (Montevideo, Dornalechc y Reyes, 
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1898), salió a ' luz con un estimulante prólogo de Rod6. Otro libro -aludido 
en el texto de la carta presente- no tardó en ser editado, pese a las dudas 
de Q.: "El p a ís qu e se ama", ~10ntevideo, O. M. Bertani, 190i.- En la se­
g,unda d e las tres novelas que lo forman , "~'Iarcelo Rubens" (la primera da 
tl.tulo al volumen y la tercera se denomina "Mi romántica")' el autor men­
cIOna a " D elagoa, el Parisién y ":Nlaitland, el d'annunziano". 

En ca rtas ult eriores, XLI, XLII, LIV hay nuevas referencias de Q. a esa 
obra de Gomensoro.-

(113 ) F ernando N ébel, que compuso luego libros indiscutiblemente per­
sona les. 

(114 ) V . nota 80. 

( lUí ) El presente libro, como se verá por esta carta y otras, pennite 
conocer el desafecto profundo de Q. a Herrera y Reissig, mostrando el otro 
lado del problema. 
. Car tas d e H errera a Edmundo Montagne, escritas en 1901 y 1902, pu-

Sleron d e m a nifi esto la animosidad del lírico de la Torre al autor de LOS 
ARRECIFES DE C ORAL. Son las que difundió José Pereira Rodríguez en 
un opúsculo : • Sobre las relaciones de amistad entre Julio Herrera y Reissig 
}' Horacio Quiroga" , ~I{ontevideo 1959. Dicho escritor, con indiscutible obje­
tividad, llega a la conclusión de 'que Q. creía ser amigo de quien lo juzgaba 
despiadadamente. Pero, como puede ahor~ advertirse, la animosidad era recí­
proca: ensurabl e en H errera por el barniz de amistad que la esfumaba, no 
era en Q. más plausible. Véanse las cartas XLIII, LXXII Y LXXIII, así 
como las notas 128, 174 Y 175.-

(110 ) El di a rio bonaerense El País, el 2 de diciembre de 1906, con\'oc6 
para un concurso de cu entos y estableció que los premiados se publicarían en 
el número extraordinario del 2 de enero de 1907, conforme al fallo de un 
tribunal constituido por Osvaldo, Magnasco, José M. Ramos Mejía y Juan 
Pablo Echagüe. Obtuvo el primer premio J. L. Fernández de la Puente con 
"Epifanía"; el segundo, Eduardo Acevedo Cuevas (quien firmaría lue~o, 
como su padre, Eduardo Acevedo Diaz) con "Los vencidos"; y una mencI6n 
honorífica Raúl Casariego con " Un homicida". 

Q. intervino en el concurso, pero sin suerte, como lo preveía (".Magüer 
las esperanzas consiguientes no creo que me premien") y debi6 de hacerlo 
o con "Noche de reyes" cuento en que ya trabajaba a fines de 19M y 
que publicó el 4 de ener~ de 1908 (v. nota 52), o con "Las ra)'as", pá~ina 
que sacó a luz en Caras y Caretas -aunque había pensado darle otro d.esuno: 
v. carta XXXVI- a los diez días de promulgado el fallo de El PalS (cf. 
nota 104). , 

Q. 
(116 bis) V, carta del 29 de enero de 1905 -tercer párrafo-, donde 

parecería objetar el mote de sincerista, que ahora asume gustoso. 

(117) V. notas .51, 56 Y 59 bis, 

- XXXVIII (29/I/907) -

(117 bis) Esta carta documenta un viaje de Q., a quien acompañaba 
Gozalbo, así como su estada con ese amigo en un obraje d(') Paraguay, a 
principios de 1907 . 
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(118) La rcCerencia denuncia una antigua admiración: pues ya Q. había 
dedicado al conquistador del Amazonas un poema de LOS ARRECIFES DE 
CORAL, titulado precisamente "OrelIana". 

(119) Pide a Maitland, proveedor del argumento, una opll1lOn sobre el 
cuento "Las Raras'': publicado ese mes en Caras y Caretas. (V. nota 104). 

- XXXIX (2/111/ 907) -

(l!!O) El púrrafo comienza con una alusión a los dos personajes de "Las 
Rayas", tal como los habían concebido el autor del guión y el de la historia. 
(V. nota 104).- Y se completa con la mención de un cuento de Lugones 
(un cuento de manicomio, bastante quil'oguiano), que se publicó en Caras 
y Caretas el 9 de febrero de 1907 y no se titula "Clinio Malabar" -como lo 
llama Q., dándole el nombre del protagonista-, sino "El descubrimiento de 
la circunferencia". 

(121) Dieciocho años después, recordará esta experiencia en una de 
sus historias naturales o "impresiones de la naturaleza": "La ura", dada a la 
estampa en Ca.ras y Caretas el 6/VI/925. Dice allí: "El que estas líneas es­
cribe alimentó durante quince días en el hombro, como si se tratara de una 
punzante hinchazón cualquiera, una robustísima ura ... ". 

- XLI (13/IV/907) -

(122) "No hay más Dios que Alá y Mahoma [es] su profeta", fórmula 
reiterada . en "Las mil y una noches". Q. la reproduce "tout sonore" del libro 
deslumbrante. (El plural de que se vale en esta página implica a Brignole). 

(123) Mantenemos la cacografía, que Maitland seguramente subrayó, 
como lo demostraría la línea primera de la carta subsiguiente (XLIII).-

(124) :Ministro de Hacienda y, por un lapso menor, de Relaciones Exte­
riores durante el gobierno de Claudia Williman (Presidente del Uruguay en­
tre marzo de 1907 y marzo de 1911). 

(124 bis) 't;' t 112 v. no a . 

- XLII (19fV/907) -

(125) Habla de su hermana María (ver nota 35, período final). En la 
preocupación de Q. por la enfermedad de aquélla se funden extrañamente el 
cariño fraterno y las crónicas presunciones científicas. 

(120) La falta de editor no ha de prolongarse mucho para Q. El que 
le "anda echando el ojo", como lo certifican las cartas siguientes, es Amoldo 
Moen, quien un año más tarde publicará HISTORIA DE UN AMOR 
TURBIO.-
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- XLIII (7/V/ 907) -

( 127) Q. , que ya aspiraba a desempeñarse como cónsul del t;ruguay, 
nombra en te pá rra fo al Dr. Feliciano Viera, entonces diputado por Salto y 
más ta rde Pres idente de la República; y al Dr. Domingo Arena -de quien 
era amigo-, diput ado por T acua rembó en aquellos momentos. (Este último, 
que se h abía d ado a conocer como narrador promisorio en la última década 
del siglo XIX, se entregó después a la política por completo, como colabo­
rador de Ba tll e ) .-

( 12) La Nueva Atlántida, de la que se publicaron dos números: uno 
en m a yo y o tro en junio de 1907. No llegó al tercer número, pues la muerte del 
padre del p o ta , D . Manuel Herrera y Obes, acaecida el 7 del mes siguiente, 
impuso a Julio n uevas condiciones de vida y hasta el abandono de la famosa 
Torre. 

( 1 20 ) ,. n o ta 13 1. 

(1:10) R párese en la rotunda palinodia del "ex-decadente", quien ahora 
tiene horror a todo 10 que pueda recordarle aquella manera. Sin embargo, 
en otra ca rla (fechada el 16 de octubre de 1912) dirá que él no fue deca­
dente sino difícil . . . 

( 131) Como sta carta lo demuestra, en mayo de 1907 HISTORIA 
DE U N AM OR T U RBIO se llamaba "Eglé Elizalde", era "casi novela 
corta" y d ebía dar nombre y principio a un libro de veintitrés cuentos. 
Luego, en la primavera d e 1908, la " casi novela" se convirtió en novela 
cabal a raíz d e progre i\ os desarrollos, asumió aquel título y salió a luz 
escoltada por un cuento largo, inédito hasta entonces. De ahí el volumen 
resultante: " HISTORIA DE U N AMOR TURBIO/ Los Perseguidos", Bue­
nos Aires, Amoldo ?vIoen y Hermano, Editare, 1908, 242 [}' 2] pp. (El 
cuento ocupa las cincuenta últimas planas). 

(132) D eb e de referirse a "Cura de amor" , a " Episodio" y a "Fiesta de 
Corpus en el cielo" , cuentos publicados en Caras y Caretas, el 18 de mayo, 
el 25 del mismo m es y el 1 Q de junio de 1907. (El segundo de esos cuentos 
no halló cabida en los libros del autor. En cambio, el primero y el tercer 
relatos fueron recogidos en EL SAL VAlE, con nuevos títulos: "Fanny" r 
"Pasión" -penúltima parte de "Cuadrivi.o laico"-, respectivamente). 

(1.12 bis) Estas referencias permiten identificar páginas desconocidas de 
Q.- Sobre' Hipnotismo" (o mejor dicho: " El hipnotismo al alcance de todos '), 
ver nota 100. Por su lado, " Curiosidades del Zoo" es un artículo --con nueve 
fotografías de animales tomadas en Palermo- que se publicó sin firma en 
Caras y Caretas el 1 y de setiembre de 1906 y en rigor se titula "Hazañas 
trágicas y ridículas de los habitantes del Zoo". 

(l:l3) El Dr. Julio Lorenzo.-

- XLV (19/VII/907) 

(134 ) Es cada día más intenso el Jlamamiento de Misiones. 
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(1:15) Admirable la evocación del {ox.terner, que le permite proyectar 
recuerdos chaqueños en la tierra de Misiones, todavía fl amante para él. Y 
curiosa la lista onomástica, en la que no figura -cabe observa rlo- el nomo 
bre de los perros presentados en "La insolación" o en "Yaguaí".-

- XLVI (25jVIIIj907) 

(13G) Q., que no dio quizá página alguna a la primera de esas dos 
publicaciones periódicas, Papel y Tinta, sacó a luz en la otra, Tipos y Tipetes, 
N9 1, Buenos Aires, octubre 10 de 1907, un cuento, " Estefanía", recogido 
luego en EL SALVAJE. Y a eso redujo su colaboración en el nuevo y efí· 
mero semanario.-

XLVIII (16/IX/907) -

(1:17) Era designio de Quiroga (v. carta precedente) condensar el asunto 
de un relato para que el destinatario lo ilustrase. Y ahora, apremiado por 
su amigo, resume en estas líneas un cuento, "Recuerdos de un sapo", que 
~ólo salió a luz en Caras y Caretas cuatro meses después, el 18 de enero 
de 1908, con dos dibujos de 1\tlax Maitland, seudónimo usado en dicha oca· 
sión por Fernández Saldaña. (V. nota 141) . 

(lSS) La "chica normalista" es Ana María Cirés, de quien Q . ya había 
hablado a :Maitland el 8 de octubre de 1906 y a quien convertirá en su 
esposa el 30 de diciembre de 1909. (En esta correspondencia, Q. se refiere 
a la joven -sobria y cautelosamente por 10 común- en las cartas XXXV, 
XLVIII, XLIX, L, LI, LXI, LXII, LXIII Y L'OV. No incluyo dos o tres 
ulteriores con meros saludos). 

Es oportuno subrayar la repercusión del hecho en el espíritu de Q. 
Se nos había revelado hasta entonces -por esos años, al menos- como un 
personaje especiaIísimo, sensible con frecuencia a la imagen que de él tenía 
o prefería el destinatario. Ahora bien, ese Q. genital, faunesco, alguna vez 
hasta {ría e inesperadamente calculador -así en la carta del 6/IX/90S-, 
se enamora de nuevo, como en 1898. Lo confesará a regañadientes en la 
carta XLIX: "Ando muy mal de primavera... me siento con las mismas 
ridículas exageraciones sentimentales de hace ocho [o nueve]' años". Y piensa 
casarse. Ya no despilfarra confidencias en el orden íntimo. Ya no habla de 
fáciles aventuras galantes ni volverá a hablar de mujeres en desaprensivo 
y copioso plural. 

- XLIX (1 9 jXj907) -

(130) El cuento -v. nota 52- se publicó en Caras y Caretas el 4 de 
enero de 1908, pero con un dibujo de Mateo Alonso. 

- L (8jXj907) -

(UO) La enfermedad, que Delgado y Brignole en su "V. y O. de H. Q." 
daban por superada en 1903, subsistía a fines de 1907 y aun se referirá a 
ella Q. en visperas de su casamiento. 
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(141) Alude al cuento "Recuerdos de un sapo".- V. nota 137.­

(142) Sin nombrarla, sigue hablando de Ana Maña Cirés, cuyo es el 
"detalle de oro". 

(14:1) Continúa especificando el carácter de sus elefantes, a fin de 
ilustrar a su posible ilustrador. (V. notas 52 y 139). 

- LI (ljXU/907) -

(14-1) La dureza y agresividad con que enfrenta a sus suegros en cierne 
es premonitoria. Véase lo que cuentan Delgado y Brignole sobre las relaciones 
de Q. y los padres de Ana María (op. cit., Capq XIII).-

- LII (6/U/908) -

(145 ) V. nota 50 y carta XI.- cr. Delgado y Brignole, op. cit., 
págs. 67.-

(146) En esta notable carta, Q. recuerda -de paso- el fugacísimo, 
catastrófico viaje a París, donde estuvo -menos de dos meses- como ci­
clista cierto e incierto poeta y de donde retomó barbado para siempre. 

- LIV [IU/908) -

(147) Dato la carta con la base de la fecha atribuible a la siguiente, 
que es su obvia y no distante continuación: pues si en una (LIV) Q. se re­
fiere a la busca de los mastcrpieces, en la otra (LV) los da por hallados. 

(148) ' Ya este personaje -de trascendencia puramente onomástica­
había sido nombrado por Q. dos años atrás, en la carta del 26/111/906.­
(Sobre la mención -inmediata- de Gomensoro y su libro, ver nota 112). 

- LV [1°/IV/908) -

(UD) Trátase 'de una tarjeta epistolar sin fecha. Doy la del matasellos. 

(Ir.O) No hay elementos bastantes para explicar el envío de las obras 
pictóricas ni el valor de ciertas alusiones. ¿Se refiere, por ejemplo, al casa­
fT\iento del Migliorero? En ese caso -lo que parece difícil- estaría equivo­
cada la fecha apuntada en "V. y O. de H. Q.", pág. 173: "Brignole se casó 
justamente a fines de 1907".-

- LV [14/V /908] 

(Hil) Doy la fecha del matasellos.-

- LVIII (21/X/908) 

(152) HISTORIA DE UN AMOR TURBIO. - V. nota 131.-
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LlX (l / XI / 90S)· -

(153) V. nota anterior. 

(Hí4) :Mercedes Elizalde, en la novela. 

- LX (11/XI/ 90S) 

(l:í5) V. carta del 21 de octubre anterior.-

LXI (4/ 1\ / 909 ) -

(156) Los hombres del 900 solían hablar mal del casamiento hasta 
cuando se casaban. Claro que Q. no lo hacía en el tono de Roberto de las 
Carrcras. Pcro su Índole ha rebours" necesitaba embozar con palabras duras 
suaves intimidades. Véase, por ejemplo, la carta del 3 de diciembre siguiente, 
donde hasta "su disparatado estómago que el diablo se lIe\ e" habría resul­
tado decisi\"o factor matrimonial. 

- LXII (29 /IX/ 909) -

(1:í7) Hipocondría y dispepsia, en negra alianza, multiplicaban los arre­
batos de Q., capaz, no obstante, de radicales arr ~pentimientos. 

- L"\:III (21/X/909) -

(lliS) El cuento se titula "En un litoral remoto" (el de las playas uru­
guayas del este, que eran entonces un desierto) y se había publicado en C. y 
Caretas \"cinte días antes, el 2 de octubre de 1909.- En Tezanos trazó Q. 
su contrarretrato: un hombre que busca la soledad y no es capaz de resistirla.-. 
(Como en el cuento no hay perro sordo ni víbora, pese a lo cual el autor habla 
de ello a Maitland, diciéndole que dejó a un lado esos elementos para no 
dañar la verosimilitud de la fábula, podría pensarse que el destinatario, como 
en el caso de "La lengua" y "Las rayas", le había comunicado el asunto).-

- LXI\ (3jXII/909) 

(l:í!)) Q. anuncia a Maitland, con razones rclati"as únicamente al as­
pecto práctico de la cuestión -necesidad de ordenar la casa y pactar con 
la dispepsi,,- que "e casa el 30 de ese mes (diciembre de 1909). V. nota 156. 

(100) El hombre que ahora se manifiesta ya no es el de dos años antes. 
(V. nota 13S). y aunque tenga horror al énfasis, no deja de hablar con cierto 

- LXV (15/1/911) -

(161) Q., que se instaló en Misiones después de su casamiento, había 
dejado correr más de un año in escribir a Maitland. 
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( 1(12) Mídase la intensa emoclOn del solitario ante la muerte de su 
antiguo y a tormentado camarada. (Vide nota 6). 

(163) Catorce días después, el 29 de enero, nació una nma, a la que 
Q. llamó Eglé, nombre que había puesto años antes a la principal figura 
femenina de su primer novela (acaso por modificación de otro nombre, Aglaé 
--o Aglaya-, 1<1 hija menor del general Epantchine en "El Idiota").-

- LXVI (16/III/911) -

( 164 ) D ebe tenerse en cuenta el párrafo para esclarecer las ideas de 
Q. en el orden social y político. Importa, a la vez, lo que dice de sí mismo 
en el ord n moral. 

(16;; ) Q. persiste en los juegos silogísticos (vide nota 74), esta vez, 
acaso, para n eutralizar de antemano bromas posibles sobre la influencia del 
padre o d e la madre en la producción específica de sexos. 

(166 ) Q . firmaba esos folletines con el seudónimo de S. Fragoso Lima. 
(En C. y Caretas: " Las fieras cómplices", 1908: n. 514 a 518; "El mono que 
a sesinó", 1909: n. 552 a 557; "El hombre artificial", 1910: n. 588 a 593; "El 
d evora dor de hombres" , 1911: n. 658 a 662; y "El Remate del Imperio Roma­
no", 1912: n . 707 a 712.- En Fray l\'[ocho: "Una cacería humana en Africa", 
1913: n. 47 a 54). 

LXVII (20¡VI/911) 

( 167 ) No hemos visto las cartas de Fernández Sal daña. Pero --claro 
está- conocemos las de Quiroga ... 

- LXVIII (28/Vll1/911) 

(168) En Caras y Caretas, el 28 de marzo de 1925, como parte de 
una serIe, Q. sacó a luz "El Tigre", página en que habló de la fiereciJ]a 
mencionada en esta carta. Era, en rigor, una tigre, que tuvo en su bungalow 
de las Mi!'iones: criada, primero, por una gata, mientras "los gatitos legíti­
mos m3ullaban de hambre"; nutrida luego con "mamaderas entibiadas, dosi­
ficadas y \ igiladas con atención extrema ... ".- Agrega el narrador que la 
tigrecilla caminaba "entre los perros y un coatí... con su gran lazo celeste 
al cuello y sus ojos del mismo color ... ". Pero, cierta "ez, como la ficrecilla 
se apoderó de una gallina clueca, Q. la cogió por el cuello y la hizo rodar 
por la arena: "En un costado del patio, entre dos palmeras, estaba ~e db 
- .-esperando- una piedra ... ".- Así muri6 la bestia de dos meses. ~ E!'ta 
página, con algunos cambios, fue recogida por el autor en SUELO ~ATAL, 
Buenos Aires, F. Crespillo, 1931, libro que firmó junto con un mae tro, 
Leonardo Glusberg, y estaba destinado a los escolares de cuarto grado.­
El lance referido, a par de otros, no era especialmente apto para niños. 

(169) Q., chacarero y herborizador, tenía la pa ión de la naturaler.l. 
Pero no dejaba de serIe grato, al parecer, el que pudiera conlár-dc entre 10-
''Tolstoys legumbreros". 
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- L~X (20/ 1/ 912) -

(liO) Q. tentó mil menudas empresas comerciales. Los habitantes de 
San Ignacio -se ha dicho- lo presentaban como un hombre extraño que 
trabajaba en muchas cosas )' escribía después sus cllentos para narrar cómo se 
habia arruinado. 

(liJ) Darío Quiroga, nacido, según apunta su primogenitor, el 15 de 
enero de 1912, se suicidó -como su madre, como su padre, como su her­
mana Eglé-. El hecho ocurrió en 1951. Ulises Petit de Murat, en una re­
ciente novela, "El miserable amor" , Buenos Aires, Ediciones Dintel, 1959, 
ofrece visiblemente, aunque sin mengua para los derechos de la imaginación, 
un retrato de Darío en el protagonista. 

- LXXII (20/ VIj 912 ) 

(Ji:!) En esta carta, que no podrán descuidar tampoco los biógrafos 
futuros, Q. anima recuerdos del viejo Salto )' de su propia niñez. 

(Ji3) Tal vez nunca obtuvo esa medalla al mejor plantador. Con todo, 
es elocuente que por un momento la ambicionase o creyese que le correspon­
dería. Su obra, al cabo, es anchuroso testimonio de esa aproximación a la 
naturaleza, descubierta, de pronto, como el más fascinador de los artificios. 

(1 H) Pregunta Q. el 2 O/VI por la conferencia de Darío sobre He­
rrera y Reissig (muerto dos años antes, el 18 de marzo de 1910): conferen­
cia que se dictó en el Teatro Solís, de :Montevideo, algunas semanas más 
tarde, el 11 de julio de 1912. Para Darío, el autor de "Los peregrinos de 
piedra" era . un "gran poeta", un "mágico lírico", en quien "se manifestaba, 
ardiente en Dios, el serafín de la única y verdadera poesía". 

No contentaron a Q. esos elogios, ni los homenajes que los acompañaron. 
como lo prueba la carta siguiente. 

- LXXIII (8(VIIl/912) -

(1i5) Q., una vez más (véase nota 115), demuestra que no sentía -ni 

estimaba- a Herrera y Reissig. 
Años más tarde, en "El caso Lugones-Herrera y Reissig" (vide El Ho­

gar, lls. As., 17(VII/925), dirimirá públicamente con bastante ecuanimidad 
sin duda las deudas indiscutibles -aunque parciales- dd poeta uruguayo 
con el argentino y hasta llamará al primero "gran muchacho".- Pero en 
esta carta íntima -sin advertir que era compatible la iJlfluencia del autor 
de "Los doce gozos" en el de "Los parques abandonados" con la influencia de 
éste en las nuevas generaciones- se pronuncia apasionadamente: dice que 
el juicio de Darío es un disparate y añade que tal juicio lo lastima... Eso 
declara después de haber invalidado él mismo su opinión: al confesar en lí­
neas precedentes que ignoraba la obra de Herrera "dt'sdc 1903", lo que signi­
ficaba conocer los cortos comienzos y desconocer los siete años finales de una 
labor cada día más densa, profunda y original. (Con estas verificaciones, sin 
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tomar partido, procuro integrar el conocimiento de las relaciones entre 
H errera y Quiroga) . 

. ( 17a) No c~nocemos ni hemos "isto citado por nadie hasta hoy ese 
libro en checo. Debe de ser una antología, siquiera parcial, de autores riopla­
tenses o hispanoamericanos. Q. ya impresionaba a los extranjeros -en 1911 
o 1912- no sabemos si por sus tres obras editadas -dos de ellas aún borro­
sas- o por los cuentos dispersos en publicaciones periódicas de Buenos Aires 
y Montevideo. 

- LXXIV (16jX/912) 

(177 ) Q. habla de dos revistas salteñas (una de las cuales, por lo pronto, 
si no se r efi ere a dos números del mismo . órgano, debía de ser Le Chat Noir). 
y m enciona a dos escritores que eran extremadamente jóvenes: pero equivoca 
el nombre d e uno de ellos, juega con el del otro y se disgusta de que ambos 
muchachos sean decadentes. "Yo... -dice corrigiéndose- no fui decadente 
sino difícil ... "-

- LXXV (6jXII/912) 

( 178) " El libro fiel " , París, H. Piazza, 1912. 

LXXVI (3IjXII/912) 

(170) En un examen de conciencia, al cumplir sus treinta y cuatro 
años, Q. cree haber hecho lo suyo -salvo dinero-, aunque se había postu­
lado, en su flamante Consistorio, doce años antes, como candidato a la gloria 
en calidad de poeta, mientras :NfaitIand lo hacía en calidad de héroe -o már­
tir- hispanoamericano. V . nota 192. 

(180) " Los inmig;a ntes", cuento publicado poco antes en Fray Mocho, 
lluenos Aires, diciembre 6 de 1912, fue luego recogido en EL SALVAJE. 

LXXVII (16/11/ 913) -

(18]) Con la muerte de Ferrando, el Consistorio se deshizo. Pero Q . 
. ,iguió manteniendo con Brignole, Femández Sal daña, Asdrúbal Delgado y 
Eduardo de las Muñecas las más afectuos;ls relaciones. Sólo Julio Jaurechc , 
-v. nota 4-, a quien el antiguo Pontifite desahucia ahora con esa frase 
cruel, había desertado de la órbita cordial: No es fácil establecer las razones 
y circunstancias del distanciamiento. Dígase, con todo, que Jaureche, dedi­
cado al ejercicio de la odontología en Concordia -seda injusto el posible 
epigrama del "brahmín loco" metido a dentista- y profesor de español y de 
francés en el Instituto Politécnico de su ciudad natal, no fue, como pudiera 
creerse, infiel a su juventud. Eso sí: perseveró en el decadentismo. Y escribía 
composiciones en francés o traduda en verso a poetas de es·a lengua. Nacido 
en Salto el 6 de mayo de 1879, allí murió a los treinta y siete años, el 3 de 
noviembre de 1916, según datos que me ha proporcionado D. José L. Gomensoro. 
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- LXXV11l -(7/V / [-1934]) -

(182) Como se vio, más de una vez fue preciso calcular o completar la 
data de una carta. Lo mismo ocurrió con las once que siguen. De ahí --otra 
vez- el uso de los paréntesis rectos, destinados a señalar palabras o cifras 
que no figurnn en los originales. 

(183) Veintiún años separan esta carta de la precedente. Hubo asi, 
entre los amigos, un silencio de impresionante latitud, pese a que Q. escribió 
una o alguna vez él Maitland por esa época (vide carta de aquél a J. M. 
Delgado, del 8/1/919). 

Q., cónsul del Uruguay en San Ignacio, había ido declarado cesante 
por resolución del 15 /IV /934, durante la dictadura de T erra. Esta carta y 
las ulteriores -igual que las remitidas por entonces a Julio Payró, Ezequiel 
Martinez Extrada, Asdrúbal Delgado, Enrique Amorim y César Tiempo­
reconocen temas comunes, tocados de frente o de paso: las gestiones para 
obtener la reposición o, si ésta resultaba imposible, el logro de una jubila­
ción inmediata acompañada por un nombramiento de cónsul honorario que 
permitiera al escritor residir en la Argentina; luego, en pugna constante con 
amargos apremios cotidianos, la espera de la liquidación, el giro y las 
cuotas; en seguida, la quiebra del hogar y de la salud, motivo postrero de la 
correspondencia. 

(18-1) César Tiempo (Israel Zeitlin ), poeta, dramaturgo y ensayista 
argentino, de raza judía, ca-director en Buenos Aires de la Sociedad Amigos 
del Libro Rioplatense, se encargó de publicar MAS ALLA y medió eficaz­
mente, por añadidura, ante sus amigos uruguayos, para contribuir a la solu­
ción de los problemas que abatían a Quiroga. 

LXXIX (3jVIII/934) 

(11)5) El original de esta carta, escrito a máquina, se singulariza por 
la falta casi total de acentos en virtud de la deficiencia física alegada por el 
remitente. El detalle es conmovedor. Pero parecería artificioso reproducir aqui 
la fuga de tildes. 

(18G) La alusión a Capde\rila es textual. (Parece innecesario esclarecer 
que "Garín" es una tradición catalana, compuesta por Apeles Mestres en 
1898). 

(187) Hugo Ricaldoni y Alfredo Mario Ferreiro -éste, especialmente­
habían entrado por la literatura en la política. El pedido de Tiempo no los 
ha1l6 remisos. 

(188) Italo Peroui, poeta, político y diplomático uruguayo, desempe­
ñaba funciones oficiales en Buenos Aires. 

- LXXX (20jX/934) 

(180) Q., que consideraba concluida su carrera literaria, se ve forzado 
a escribir, dada su situación. Pese al "profundo desgano" -compatible con 
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" los buenos propósitos" que iüvoca en una carta a Asdrúbal Delgado (111)-, 
colaboró a ún - desde fines de 1934- en tres órganos porteños, Critica, 
El Hogar, y La Prensa, a los que envió: ya cuentos -o, mejor, semicuentos-, 
ya artículos de factura narrativa, ya "croquis del monte". 

. Creo de indudable interés hacer las especificaciones de rigor correspon­
d Ientes a los a ños final es, pues la bibliografía de Q. también en esa parte 
ofrece vacíos. 

1
9

) Tra bajos publicados en "Critica / La revista para todos los hogares 
argentlllos" (suplemento del diario de ese nombre): en 193-1, "La guardia noc­
turna" (el 21/XI ) y " T empestad en el vacío" (el 29jXII)¡ en seguida al 
empeza r J 935, "La ]ata de na fta" (el 12jI) . ' 

2°) Trabajos publicados en El Hogar: "Croquis de] monte / El llamado 
nocturno" ( el 8/ III/ 935 ) Y " Croquis del monte / Su olor a dinosaurio" (el 
14/VI d el m ismo año). 

3°) T ra bajos publicados en La Prensa: en 1935, "Los hombres ham­
brientos" ( el 1 O/ III ), " La hormiga minera" (el 28/IV), "Tierra elegida" 
( el 7/VIII), (~Jazmines )' langostas" (el 2SjVIII), "Frangipane" (el 29/IX) 
y _ "El invitado" (el 27/ X ) ; después -tras un silencio que dura más de' un 
a no-, "La tragedia de los ananás / Croquis del monte", postrera página 
d el auto r, ellO d e enero de 1937.-

- LXXXI (19jII/ [1935]) -

( l !J O ) V er nota precedente. La Prensa de Duenos Aires fue ]a última 
tribuna d e Quiroga.-

(101) He aquí el texto de la partida original, cuyo facsimil el ProC. 
.M aximino Vigo envió desde Salto en 1947 a la entonces Comisi6n de Investi­
"aciones Literarias, germen del Instituto: "QUIROGA, HORACIO SILVES­
TRE - El día diez y nueve de mayo de mil ochocientos setenta y nueve: 
el presbítero don Juan Bautista de Aguinaga con licencia de mí el infrascrito 
cura vicario de esta parroqia de Nuestra Señora del Carmen del Salto Orien­
tal bautizó en ella solemnemente a Horado Silvestre que nació el día treinta 
y uno de diciembre del año próximo pasado, hijo legítimo de Prudencio 
Quiroga, argentino, y de Pastora Forteza, oriental: abuelos paternos Juan 
y Ciriaca Nanrajas; abuelos maternos, Juan y Francisca Sal daña, fueron pa­
drinos Francisco Forteza y 1\1agdalena Forteza de Trillo a quienes instruyo. 
Por verdad lo finno. - Lic.do Pedro García Salazar".-

. - LXXXII (28,1VII/ [935]) -

(102) Q. alude a un devaneo juvenil de Maitland, enfatizado en el 
Consistorio treinta y cinco años ante ': el designio de morir como un héroe 
en Guayaquil, tras' una campaña fantástica (quizá para salvar al Ecuador 
de alguna supuesta agresión extranjera ). Es el tema apuntado en la carta 
a Maitland del 31 de diciembre de 1912, aunque ahora Q., trascordado, 
hable del Perú confundiendo el escenario geográfico de la hazaña. De ah.[ 
que su amigo ~c apresurase a corrf'girlo, como se ve por un pasaje de la 
carta siguiente. 
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- UOG<IU (lOjVlIj [935]) -

(!t13) Sigla de la Sociedad Amigos del Libro Rioplatense -editorial 
que tenia sede en Montevideo y Buenos Aires-. V. nota 184. 

(104) Sobre el libro de Fernández Saldaña relath o al episodio histórico 
de la Barca Puig, Q., pese a sus buenas intenciones, no escribió a César 
Tiempo hasta el 23 de octubre siguiente. (La alusión inmediata, sobre la 
"actuación eHmera en el Paraguay" del mismo Fe.mández Saldaña, se ex­
plica porque éste fue en dicha república, a fines de 1921, Ministro Plenipoten­
ciario y Enviado Extraordinario de la nuestra). 

(lD~) Alude al cáncer de cuya existencia tendrá idea cabal sólo a 
principios de 1937, certidumbre' secreta que lo' lleva al suicidio. 

- LXXXIV ("26jIX/ [935 ]) 

(lDG) Esta carta corresponde al momento más grave de lo que llamaba 
Q .. sus "fatalidades económicas". 

- LXXXV (23 ¡Xl [935_) -

(ID7) Q., conforme a lo que establece él mismo en otra carta (LXXXI), 
había ingresado en la diplomacia comer"cial como "secretario contador" en 
1917, cuando se hallaba en Buenos Aires. Los " 18 años de pasto propicio" son 
los corridos desde aquel momento hasta su cese, en 1934. Y teme que trans­
curra otro lapso igual antes de que tengan fin sus tribulaciones. 

(108) El novelista Enrique Amorim, natural de Salto asimismo, tuvo, 
como César Tiempo, Asdrúbal Delgado y Fernández Saldaña, intervención 
decisiva en la reparación perseguida pues consiguió que Quiroga fu ese nom­
brado, por el ministro Arteaga, cónsul honorario en San Ignacio con una pequeña 
asignación mensual. De esa manera pudo aspirar el viejo escritor al goce de 
la jubilación sin el riesgo de verla afectada por los altos impuestos al ausentismo. 

(100) Ya anticipé que Q. habló por primera vez a César Tiempo del 
libro de Femández Saldaña ese día, el 23 de octubre. (Las cartas del autor 
de :MAS ALLA al mismo César Tiempo -recién obtenidas- se publicarán, 
con otras, en un próximo volumen del Instituto ).-

- LXXXVII (10 ¡v j [935]) -

(200) Tra~ el nombramiento honorario, Q. había conseguido la jubila­
ción y ahora recibe el giro que le permitirá salir a flote y respirar. ¿Defini­
tivamente? Dos lluevos quebrantos se juntan, como dije, y suceden a la supe­
rada crisis económica: el de la salud y el del hogar. Con su hirsuta franqueza 
habitual, Q. manifiesta -en el penúltimo párrafo de esta carta- que "los 
transtornos matrimoniales son más graves que los de la próstata". 

(201) El enternecido solitario atestiguó con miel (literalmente) su agra­
decimiento a los amigos viejos y nuevos: Asdrúbal Delgado, Maitland, Tiem­
po (Amorim se había ido a Europa), haciendo los envíos desde su legendaria 
meseta misionera. 
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(202 ) Valiéndose de una escala administrativa, Q. invoca la operaci6n 
del Dr. Gabriel Tena, análoga a la que él mismo creía necesitar . 

• 
(203) V., en el primer tomo del epistolario, la carta XXVII, a Asdrúbal 

Delgado (fechada asimismo el 10 de mayo de 1936). 

LXXXVIII (9/IX/ [936]) -

(204 ) ): a se sabe, en especial por las cartas a Martíncz Estrada, cuándo 
y cómo salió Q. de las l\,Iisiones. En Buenos Aires, ante la evidencia de su 
mal, se quitó la vida el 19 de febrero de 1937: aparcando su destino al de 
su primera sposa, Ana María Cirés; y dando trágica pauta a los dos hijos 
que de Ana ?vfaría le nacieron: Eglé y Darío.-. 

ROBERTO IBAAEZ 

19~ 



CLQ 



íNDICE DE LÁMINAS 

1. - Retrato de Quiroga por Augusto Torres. (Óleo realizado especial­
mente para el 1. N. 1. A. L., en 1958).-

n. Quiroga hacia 1898. - Desorbitado . . . 

In. - Figuras del Consistorio (1901 ). Cuatro apuntes directos de J. M. 
Fernández Saldaña, ~fonago menor de la capilIa. 

l. Horacio Quiroga, Pontífice. 
2. Federico Ferrando, Arcediano. 

IV. - Figuras del Consistorio (sigue). 

3. Julio J aureche, Sacristano. 
4. Alberto Brignole, Campanero. 

V. Un documento del Consistorio: Invitación para un "[ive o'eloC!': 
tea" . . . nocturno. Facsímil del anverso y del reverso. 

VI. - Carta de Quiroga a José NfarÍa Fernández Saldaña. Fechada: "Sala­
dito, Mayo - 31 - [190]5". - Facsímil de ]a primera p]ana.-

VII. - Carta de Quiroga a José María Fernándcz Saldaña. - Facsimil de 
la segunda plana. (V. lámina anterior). 

VIII. - 1 - Quiroga a principios de 1905 cuando residfa en Saladito. 
Fotografía tomada en Corrientes. 

2 - Quiroga hacia 1908, cuando public6 "Historia de un amor 
turbio". 

IX. Quiroga, batiéndose con un adversario fingido. Fotografías publi­
cadas en "Caras y Caretas". (V. nota 100). 

X. - Quiroga (a la derecha del lector) con Alberto Brignole, en 1917, 
cuando se editaron "Cuentos de amor, de locura y de muerte". 

XI. - Quiroga en sus postrimerías.- (Misiones, 1936).-



= 



íNDICE GENERAL 

Páginas 

Láminas .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 5 

Gui6n . .. . . . . . . . . . . . . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. ....... 19 

Pr61ogo .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .... 21 

CARTAS DE HORACIO QUIROGA 

Carta a Alberto J. Brignole ................................... 43 

Cartas a José María Delgado (1 a XXXVII) .................. 51 

Cartas a José María Fernánde2 Saldaña (1 a LXXXVIII) ..... 79 

Notas .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ........................................................................ . 161 



·' 

• 



EX LIBRIS 

Esta obra so tenninó de imprimir 
el 24 de diciembre de 1959, en los 
talleres de la Impresora Rex S. A., 
Montevideo. 

Colaboraron en la corrección y 
vigilancia de las pruebas los miem· 
bros del Instituto Nacional de Inves· 
tigaciones Y Archivos Literarios: 
Sra. Clara Silva de Zum Felde, Prof. 
Nelly Trapanese de Felle y Sres. 
Julián Ripoll, Francisco Díu y Al· 
berto Oreggioni.-



• 


