

ma uruguayo / INTRODUCCION"

I

Vosotros... los que amáis los imposibles,
Los que vivís la vida de la idea
Y os desprendéis del mundo de las formas
Sin dejarle un jirón de vuestra esencia;
Los que sabéis de risas sin encanto
Y de dolores grandes sin tristeza,
Sentáos a mi lado y escuchadme,
Escuchad mi leyenda.

LOS QUE AL VER QUE LOS VIENTOS OTOÑALES
Los árboles desnudan, y los dejan
Ateridos, inmóviles, deformes
Como esqueletos de hermosuras muertas,
No sólo en que el invierno se aproxima
Pensáis al ver rodar las hojas secas,
Deteneos: sentaos a mi lado,
Y escuchad mi leyenda.

Los que en el fondo oscuro de los mares
O en la espiga de luz de las estrellas,
Una sonrisa veis en cada rayo
O una historia de amor en cada perla,
Escuchadme: yo sé de esas historias
Que el mar, y el cielo y el dolor nos cuentan;
Yo os diré la verdad, la verdad sola,
Escuchad mi leyenda;
Escuchadme en silencio
La triste historia de una raza muerta.

II

A levantar la losa de un sepulcro
Mi espíritu se acerca;
Tres siglos tiene encima, y no se sabe
Cuántos siglos descansan bajo de ella.

Está sentado el genio de una raza
Sobre la inmensa piedra;
Está sentado en ademán siniestro,
Y es grande como el canto de las selvas.

Sentado está el gigante; sobre el pecho
Descansa la cabeza,
Coronada de plumas; en su rostro
Están las líneas de la raza muerta.

Sentado está en la losa del sepulcro...
¿Quién moverá esa piedra
Que agrietaron las uñas de los siglos
Y que la boca de un abismo cierra?

.....
A levantar la losa de un sepulcro
Mi espíritu se llega;
Tres siglos tiene encima, y no se sabe
Cuántos siglos descansan bajo de ella.

Instituto Nacional de Investigaciones
y
Archivos Literarios

GUAYABO 1793
MONTEVIDEO - URUGUAY

III

Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias o anatemas,
Formas, impulsos, puntos luminosos,
Gérmenes de imposibles existencias;

Vidas absurdas que buscando flotan
Cuerpos que nunca encuentran;
Días y noches en abrazo estrecho
Que espacio y tiempo en qué vivir esperan;

Líneas fosforescentes que deslumbran
Y que en los ojos quedan
Como estrofas informes de algún himno,
O gérmenes de auroras o de estrellas;

Tipos que hubieran sido y que no fueron
Y que aún el ser esperan;
Informes creaciones que se mueven
Con una vida extraña e incompleta;

Proyectos modelados por el tiempo,
De razas intermedias;
Voces que no han sonado, da un idioma
Que no han hablado las humanas lenguas;

Acordes que, al brotar, rompen el arpa,
Y en el aire revientan
Estridentes, sin ritmo, remedando
La canción de unos siglos sin cadencia,

Todo se agita en ronda atropellada
Bajo la piedra inmensa;
Todo lo escucha sin mover la frente
El gigante sentado sobre ella;

Todo lo brota en tropel al separarse
La losa que lo encierra,
Como bandada de aves que chirriando
Vuela del fondo de ~~la profunda cueva~~ profunda cueva;

Nube con vida que, cobrando formas
Variables y quiméricas,
Se contrae o se alarga o se revuelve,
Por sí misma empujada en las tinieblas.

I V

Y entre todo, perdiendo sus contornos
En girones de niebla,
Entre risas y llantos y alaridos
Cruza la sombra de una raza muerta;

De aquella raza virgen y desnuda
Que cruzó por la tierra
Como el eco de un ruego no escuchado
Que, camino del cielo, el viento lleva.

Hoy las memorias, con medroso paso,
A esa raza se acercan,
Como se llevan flores o suspiros
Al lecho frío de una virgen muerta.

V

¿Qué destino ignorado?
¿Qué oscura providencia
La trajo y la llevó, que en nuestro mundo
Ni el rastro queda do posó sus huellas?

Fu' e el vestigio encontrado
De un mundo en decadencia?

.....
En su frente se vió la ardiente cifra
Con que grabó una mano su anatema.

V I

Tipo soñado que condensa el alma
De aquella estirpe muerta:
Ensueño de una noche sin aurora,
Flor que una tumba alimentó en sus grietas;

Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América
Y cuajar en la estrofa de mis sueños
Como en la madre la escondida perla;

Cuando encuentro el divino desposorio
De tu soñada idea
Con esa forma virgen que los ~~manjares~~ genios
Para su amor o su dolor encuentran;

Cuando creo infundirte, con mi vida,
El ser de la leyenda
Y legarte a mi patria y a mi gloria
Grande como mi amor y mi impotencia,

El más débil contacto de las formas
Desvanece tu huella,
Como, al contacto de la luz, se apaga
El inquieto brillar de las luciérnagas.

V I I

Tipo soñado que condensa el alma
De las estirpes muertas:
T e he distinguido entre la inmensa turba
Del gran sepulcro al remover la piedra.

Ha quedado en mi espíritu tu sombra
Como en los ojos quedan
Los puntos negros de contornos ígneos
Que deja en ellos una lumbre intensa.

No pasarás como la imagen pasa
De la flor que en las aguas se refleja,
Como esos sueños de la media noche
Que en la mañana nunca se recuerdan;

Yo te ofrezco la vida de mis cantos
Ensueño de mis días, que en la tierra
Vivirán más que yo... ¡Vive, palpita,
Forma imposible de la estirpe muerta!"