
C L «le Cuuudus, que el prestigio alucinante de Con-
^  seJheil’o y la piedad primitiva de Jos “sertanejos” levan­

taron en medio de la selva desierta, a la margen de un rio, entre 
escarpadas sierras, ha llegado a ser, en las postrimerías del siglo 

AlX, un gran recinto, caótico y miserable, al que todavía continúan lle­
gando, desde distancias inmensas extendidas sobre el Brasil, los despo­

seídos, los vencidos morales, a quienes la nueva fe encendida por la pa­
labra del predicador, ha puesto fuerzas insospechadas en los cuerpos magros 
v en las almas transidas.

No corren ríos de miel, ni son de harina de maíz las barrancas, como 
anunció el apóstol. Pero la tierra es de quien la toma y allí está libre, para 
levantar las casas extrañas, agrupándolas sin más orden que aquel que les 
impone la arbitraria voluntad de los que la poseen.

Con un índice del espíritu que los ha reunido, junto a la plaza principal, 
*e alza el Templo Nuevo, de bárbara arquitectura que Conselheiro ha iraa-

mandará.
José Gamo y Fabricio Cocobocó, 

conducen entre los salmos de Ja mu­
chedumbre a las toscas imágenes so­
bre cuyas sucias maderas imprimen 
sus besos ardientes las míseras abue­
las “sertanejas”, no con más fervor 
que Quintín de Coiquí, ya señalado 
por el destino como el primer vence­
dor en la guerra que todos presienten 
cercana.

Y anunciando a la humillada mu­
chedumbre lo* compases de la extra­
ña liturgia, el Beatinho; diplomático 
socarrón y sutil, tanto como guerrero

ÀHTOND-COMfIBO
ainado como la más perdurable expresión de su genio místico y de su poder 
social

Durante los dias. armadas partidas de ‘‘canudos” recorren campos, sel­
vas y sierras, desde donde arrean los ganados que han de servir de alimento 
2 la extraña sociedad reunida junto al Templo, mientras otros hombres tien­
den puentes o levantan trincheras, o ayudan a Conselheiro en los trabajos di­
vinos y en la administración de la simple* y ruda justicia social en que se vive.

Los mandan capitanes cuya historia se resume en la cicatrjz del rostro, 
o en el apodo pintoresco con que el pueblo los llama.

De su seno han salido, y son la personificación de su astucia, de su 
coraje, de su ferocidad o de su primitivo ardor religioso.

Cada uno de ellos es un caudillo; conduciendo multitudes llegaron des­
de los perdidos valles y las sierras, llamados por la fama de la predicación 
«leí Consejero, en cuyas palabras advirtieron de modo oscuro y cierto, al 
Caudillo de todos. Y así lo reconocieron en cuanto miraron a sus ojos que­
mantes de dolor y firmeza, y así le obedecieron.

Otros llegaron solos, armados de vieja espingarda y largos puñales, ago­
biados por el peso de la pólvora que los antiguos buscadores de oro, veni­
dos de más allá de los mares,, les enseñaron a procurarse en la propia co­
marca en que vivían. Antes que su presencia hosca, la fama de sus hazañas 
había llegado a la plaza. Y en Canudos fueron recibidos sin preguntas sobre 
su pasado; con la indiferencia de una absolución que en vano los solitarios 
>' feroces luchadores habían buscado en los pueblos y ciudades en donde im­
peraban las leyes.

José Venancio, Terror de Vuelta Grande; Pajehú'y Calan, comandan las 
partidas que se adiestran en la guerra recorriendo las comarcas cercanas a 
Canudos, Joaquín Tranca-Pies, guerrillero sañudo, compartía con el Mayor 
Sariema. de figura elegante y genio inquieto y espontáneo, la vigilancia del 
camino del Angico.

Esteban El Negro, de cuerpo deforme; tatuado a bala y cuchillo el rostro 
de una impresionante fiereza, vigilaba y guardaba el camino del Cambaio. 
Antonio Fogueteiro de Palo de Hierro, inspirado y tenaz, esparcía por las 
tierras vecinas la palabra del Conselheiro, y arrastraba hacia Canudos nue­
vos adeptos, o castigaba con dura muerte a quienes osaban no creer en el 
Héroe. \ en la plaza, ordenando en los atardeceres las ceremonias religio­
sas en que hacía explosión el misticismo morboso de la multitud, Baimundo 
Boca Tuerta, de Itapucurú, con su faz siniestra, humillando la frente hacia el 
suelo, cuando el Conselheiro elevaba los bárbaros pendones de la iglesia allí 
reunida. A su lado, Chico Erna, tan ágil de cuerpo como de-alma; que adies­
traba a los espías lanzados hacia las ciudades lejanas, para traer al caudillo 
los signos de la tormenta de la guerra que un día u otro ha de estallar entre 
su poder y el de la República.

Junto a él está Norberto; como hundidas en el duro suelo las rodillas; 
caída la fiera mirada sobre las manos entrelazadas, míontras sus labios 
carnosos repiten como un eco humilde, la oración que parte de la boca 

del Consejero y levanta extendidas olas de emoción en la multitud. La 
luz de la tarde muriendo, pone un caído guión reluciente a su cos­

tado, en la vaina del sable; el mismo sable con que aquellas rudas 
que ahora se aprietan en el rezo, degollarán a los soldados en 

los últimos días de una heroica resistencia .que Norberto co-

L-'s mujeres de los canudos, hechai

estoico en los últimos dias del cruen­
to sacrificio.

Mientras así vive este pueblo per­
dido en las inmensas distancias del 
Brasil, en las ciudades del litoral los 
hombres que son culpables de su mi­
seria, de su ignorancia >^de sus vicios, 
no hallan mejor modo de resolver el 
grave problema que su existencia 
plantea a la República, que enviar 
ejércitos para que los destruyan con 
muerte.

Asómbranse entonces los hombres 
civilizados ante los rumores que se 
esparcen por el país, sobre la vida in­
dómita de aquellos sertanejos a quie­
nes, como resumen de su propia con­
ciencia y de una misma esperanza, re­
cogió entre las perdidas selvas la pa- 1 
labra de Antonio el Consejero, pro­
metiéndoles el goce de rios de miel y 
leche, corriendo entre barrancas de 
harina de maíz.*



Asómbranse, y olvidan que si críme­
nes cometen los sertanejos y Jaguncos, 
de ellos, los poderosos, lo aprendie­
ran; cuando les sirvieron de bestias 
de carga a lo largo de los rios que 
nrrnslraban arenas de oro, y cuando 
les sirvieron para ejercer venganza 
brutal sobre el que osaba oponerse a 
su poder. Ya el Coronel Duval había 
escrito, hacia largos años; “Quien pre- 
risu a los jaguncos del río San Fran­
cisco. mándalos contratar en ese gran 
vivero. Con el arma y la munición, 
M. fija el precio; los más se consiguen 
fácilmente, conforme a las posibilida-

Estaba empezando el mes de novlcmbt-e del año 9(1, cuan- J U
do en el poblado de Jonzciro cundid la alarma ante la Prcscn<’ " 
de las tropas que van, orgullosos y confiadas, a batir a los f nnud“

Va a ser un pasco marcial, el que sus jefes esperan reMlzar hasta 
el refugio del Consejero, en donde impondrán fácilmente el ord* “¡ con 
la punta de sus bayonetas. Asi avanzaron por los c a m i n o s d e l ’ sol V 
los nue apenas si de pronto los soldados, vencidos por el ardor dtl sol y 
por la sed, creían ver una figura humana apareciendo y. 1
pequeños bosquecillos cercanos. Y llegaron, exhaustos, hasta Uaitá.

E l KStKAlCIAM, E l H E P K A M R ; 
EL HEME. SUS LUCHAS, SU MUEITE

Uioneras durante la luchu.

des de impunidad que el patrón les 
ofrece” .

Pero ahora no los reconocen como 
a sus desdichadas criaturas; los ca­
nudos subvierten el orden y escanda­
lizan a la civilización del Brasil. Y la 
vieja conciencia de los conquistadores, 
de antes y de siefiipre, de nuevo im­
pone su lógica brutal; es preciso ex­
terminarlos.

Un pretexto cualquiera sirve para 
provocar la guerra entre los ejércitos 
armados de todas las armas, y aquellos 
campesinos que salen a la lucha ar­
mados de viejas carabinas, los más 
toscos trabucos, pesadas espadas, y 
lanzas que ellos mismos se han fabri­
cado, mientras los sueltos vientos de 
la selva agitan sobre sus cabezas, co­
mo emblemas de su simple religiosi­
dad, los santos estandartes y el eco 
de sus cantos de esperanza y de com­
bate. '

/̂ JUSTINO ZAÜALA- MUNIZ.
do su marcha con la voz de sus cantos?

, “ TffrKsf
con contornos de leyenda por los

r hrnsileros* y produjo asombrada indignación en las ciudades.
l'am neSsde eseAnsiante quedó decretado el exterminio sin piedad de los canu-
Hns A rm á ro n se  nuevos e jé r c i t o s ;  b u s c á ro n s e  g en era les  de fam a, para  m a n ­
d o s.  A rm á ro n se  nuev Ios quc  se dió  ca ñ o n e s  p a ra  s i t ia r  y re d u c ir
darlos; sumáronse reg agolpaba junto al Templo Nuevo del Consejero.
"  T . r r / i  C r e ^ L o d ^ f c o m b a t e s ,  desfilaron" los ejércitos del gobicr- 

„ nln"  los desiertos avanzando apenas entre et heroísmo insospechado de los 
no por “L- ‘ cañones se apostaron sobre las colmas que dominan a
miseros, hasta Q ,lovor su metralla sobre las casas (le adobe en cuyas
ventanas V lT o g Z  trabucos, mientras ios soldados > ,-

^ ^ r L r r
'  !„ tropa de los civilizados contestaba al degüello con el degüello, de

COmEltehambre venció y motaba a los idños y las mujeres, mientras los hom- 
iires morían en los fosos o en las gargantas de las sierras.

Entre los invasores, los severos uniformes de los oficiales, imponiendo el 
deber de no cejar en la lucha; en Canudos, el sucio ropón de Consejero, desde 
el que se alzaban sus manos huesosas bendiciendo a sus miseros, y señala - 
(l0les el lugar de la muerte. Hasta la consumación <le la tragedia.

Du Cunha la anuncia con estas breves palabras; ,
“Canudos no se rindió. Ejemplo único en toda la historia, resistió hasta 

el agotamiento total. Destruido palmo a palmo, en el concepto integral del 
término cayó el día 5, al atardecer, cuando cayeron muertos sus últimos de­
fensores Eran cuatro, apenas: un viejo; dos hombres hechos, y un niño, 
frente a los cuales rugian rabiosamente cinco mil soldados.

El día 6 acabaron de destruir las casas; 5200, Cuidadosamente contadas . 
•Estaba entre esos cuatro últimos defensores, Antonio Maciel el desgra­

ciado, el predicador, el héroe?
Rajo una delgada capa de tierra, un prisionero señaló su cadáver. Ja c  ú 

envuelto en su burdo ropón de lienzo, sobre el que un alma piadosa había 
esparcido algunas flores. Las manos cruzadas sobre el pecho; el rostro es­
cuálido v tumefacto; los ojos hundidos y cubiertos de tierra. Así encon­
traron los vencedores, a aquel que había conmovido a los sertanejos con 
•us desgracias intimas; los habla exaltado y conducido con su palabra 
de predicador de una tierra en donde el trabajo dejaba de ser una 
»•clavitud, y entre cflos, para asombro de las ciudades, había cul­
minado la parábola de su heroicidad en la guerra má* cruenta 
que el brasil conociera. — (Continún en la Pág. 77) M


