
35 grados latitud sur
por Carlos  M e. Gutiérrez

Un muchacho flaco y  sonriente
t Trinidad, en Flores, está rodeada de chacra Tr ~ i

■—  -----------------------Sacias frías los vanore=í ¿ L n 2f s madrii-
áa surgen de los bajos y  la rodean como iín c in tJS °H  d e .lavhela'  
la salida del sol, comienzan a afluir, desde n de A
barrios humildes, los trabajadores, las mui-res d e l * ^  7. desde los 
tico y tos muchachos que vienen al Liceo. J deI servici°  domés-

X una madrugada de hace ve in ti­
trés años —m i prim era  m añanaFde estudíame: c-u. ^

¿irardo en la esquifa d e i L iceo , pa­
ra ver cómo llegaban, desde las hon­
dadas lejanas tapadas de cerrazón, 
¡ss gentes que venían a trabajar. U n  
. ĉhacho alto y  anguloso, con unas 
grandes manos que se escapaban de 
fas ¡nangas del saco y  e l pelo  xebeL- 

al medio ("com o F lo r e a ­
se burló é l  m ism o, díasce, nemacio

do ¡Sánchez '» —  - -
és) pedaleaba por la  ca lle  en. su- 

—*udio en 
todavía , y

S fT o / lo s ‘ libros de estudio en  la  
Fl sol do calentaba todavía , y  

f ip S r a d o  de la ca lle  . estaba hú- 
ra¿o pero el ciclista ven ia s in  abn - 
*  r i la n d o  de L ío  y  con una m -  
5¿hna sonrisa. "Ese es e l  .canario 
'=-dic”, me dijo otro muchacho, 
"üemiíés. durante todos los cuas y  a 

isr"°o cíe mucho tiempo. —m ientras 
¿rábanos una de esas amistades ado- 
-̂tpnrgs esenciales, donde los ideá­

is coñoartidos van cristalizando a l 
ñ̂ nio ilempo que e l  carácter—  v e . 
r¡, a Raúl Sendic con su pelo a  lo  
Florencio, su 2ncha sonrisa y  sus ojos 
á-áences' de inteligencia y  rebe ld ía . 
pe-rj. veintitrés años más tarde — cuan­
do'íeo en las crónicas po lic ia les las 
coñet'iras miserables y  falsas con  que 
ügéno? desdichados a sueldo (o  a s im ­
ple obsecuencia) quieren m anchar a 
bilí Sendic— la imagen que acude es 
i= del muchacho chacarero y  hum ilde, 
muerto de frío en su v ie ja  b icicleta, 
cae venia desde los bajos cubiertos por 
¿ iiebla a aprender en e l  Laceo. Y  esa 
imagen —en su pureza sencilla  y  con- 
noredore— corresponde exactam ente a 
-es otra imagen que surge por enci­
na de las crónicas policiales insidiosas 
3 de los esrandalizados ed itoria les de- 
rccrádco:: la del hombre que ha en ­
tregado su vida, su carrera a la de fen - 
s de los hermanos más pobres y  op r i­
midos. Una tersa linea • recta co rre  en- 
zeel mu.nacho ce  F lores y  e l  orga- 
rúaior de los cañeros de E l Esp in í- 
lar. ¿De cuántos ce estos acróbatas 
piucos, gremialistas estudiantiles con­
fuidos en "'fiscales*’ de la  U n ivers i­
dad redactores dei diario L ib ertad  pa­
lios a la defensa de la  dem ocracia re ­
presentativa, veteranos cipaycs ju r íd i-  
k¡; qne todos los mediodías perifonean  
sire la independencia y  la  lib ertad ; es 
écb.jle cuántos de los detractores de 

Sendic. se puede decir lo  m ism o? 
--.tauo Grerñ —que enseñaba E Is ío -  
n en Flores, y  todavía está a llí, a trin - 
fssio en su. fcioiíoteca donde le íam os 
csis la Historia del M undo d e  W e lls  
“ va -ezplicadones sobre la  en fiteusis 

viavana, pasando p o r M alatesta, 
snov y  Eomalr* Roiiand—  nos en- 
= Sendic, a su hermano A lb e rto , 

F 1 Ptdiado de muchachos las 
oasicas del pensamiento socía- 

-^JJespcés vino la  Asociación  d e  E s . 
h~-stes casi enseguida, e l  go lpe  de 

ne Baldomir. S aú l Sendic, con  
i— sunss ancha, escribía en  e l  p erió - 

3u& editábamos m ediante fin an - 
^?t-2s aleatorias (M ario A r re g u í era. 
!--==. tí. único contribuyente estable): 
l‘-'-'-2G02aes_ sobre el D irector d e l L i -  

Knvertido en In terven tor d e  la  
pero tam bién ed itoria les 

-^ncionaríos; crónicas sobre túc-  
fSsciactiles y  una cam oaña para 

"nDa Bmlioteca.
qne esos recuerdos; sin 

a conform ar e l  re -  
qnel Baúl Sendic; e l  g rem ía - 

i f i^ o d ís m o  estudiantil, las es- 
los machetes poli-dales 

de 394* 2011 ios  ras- edad en  que nos

tj ^ ^ ^ ^ d ^ c s c ú b r u m e n t o  d e  la  
ál (LtIe s ln d ir  a  otro
^  Sai Ir IGa? “ecreíx* — e l qu e  con- 

s 611 > .  m em oria d e  lo s  am i-
* -  qmzas haya si

. luchador endurecido da 
qu e  su r-

;

la endurE £25“?*» n̂dad
-  J  O r m  -  -  Z -----w  c u n  , .

-ahrnc
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pava la. Biblioteca, donde co »  
.^ ^ 2- torpe e  Trrfa-pfiT garrapateaba. 
r ^ 3  ironías sobre e l  m edio ¿m bíen - 
s ̂ saeñno croe é l amaba bondam en- 

*  siod^Sa inverosímil con q u e h a - 
1=3 sí nñsmo en tercera persona, 

« a  «ejor que todo» nosotro»

y  que lo  sería -cada v e z  más; la  in fle ­
x ib le  decisión  de hacerse abogado, 
m ientras trabajaba para ganarse la  v i ­
da y , a l m ism o tiem po, entregaba todo 
su tiem po lib r e  a las Juventudes So­
cialistas; las prim eras y  únicas lá g r i­
mas que le  v i  en su vida, fren te  a la 
absurda m uerte de un hermano.

En  este país donde hace dos sema­
nas que los nom bres de los ocho ban­
cos que han  estafado m illones y  m illo ­
nes de oro  financiero  todavía  perm a­
necen  en  e l púdico silencio de una 
o liga rqu ía  que comete, administra y  
tapa sus propias corrupciones; donde 
un “po lítico  b lanco" — según lo deno­
m inan los d iarios—  que cohonestó la  
gigantesca m aniobra delictiva  del Ban­
co Industria l todavía  sigue tranquilo 
en  su casa, las crónicas po lic ia les han. 
caído con todas sus glándulas salivares 
sobre Sendic. A l l í  hem os descubierto

que es un delincuente de antiguo» que 
mató a  una señora inocente cuando e l 
asalto de los cañeros a la  CSU, que su 
estudio d e  procurador en  Paysandú era  
un siniestro n ido  de espías, que pueda 
ser e l asesino de L a  B rooy  porque. 
estuvo una v e z  en París, donde tam ­
bién  v iv e  un  sospechoso d e l crim en. 
Toda la  inepcia» la  irresponsabilidad y  
la  cobardía de una tris te  m odalidad p e ­
riodística, ha sido enfocada contra 
quien, por sus actos anteriores y  la  con­
secuencia de su conducta» p o r  la  ab­
negación de su estilo v i t a l  debería  ins­
p irar p o r lo  menos respeto humano.

¿Qué importa la  verdad, si e l  sen- 
sacionalismo fr ívo lo , e l  pán ico  d e  los 
p rivileg iados o las órdenes desde a rr i­
ba. im ponen ensuciar a qu ien  no pue­
de defenderse? Los que tenem os m e­
moria, sabemos que e l  Juez que en un 
p rincip io  procesó a R aú l Sendic y  a  
los -cañeros de A rtigas  p o r  el inciden­
te  de la  CSU, lle g ó  a la  conclusión de 
que la  ba la  asesina de una señora par­
tió  des-de el local, que Sendic y  los 
cañeros iban sin armas y, en  conse­
cuencia, ordenó la  libertad  de todos. 
P e ro  la crónica po lic ia l y  lo s  editoria- 
listas m encrprecian su púb lico  y  siguen 
en la  deform ación deliberada de los he­
chos. A qu í, donde la  organización de 
sindicatos es un  derecho constitucional, 
cronistas y  editoirlallstas hacen retórica  
con e l pasado de “ agitador" de Raú l 
Sendic. Es decir, con  lo  que constituye 
precisam ente su más puro m érito : ha­
ber despertado la  conciencia social de 
los arroceros del Este, de los rem ola-

cheros de R incón  de Bélgica, d e  lo »  
destajistas de E l Espin illar; haber de­
mostrado qu e  los desposeídos y  hum i­
llados d e l campo tam bién  pueden unie­
se para  luchar p o r  sus derechos.

E n  algún hogar d e l país, R aú l S end i» 
está en estos momentos, con  la  fren te  
más alta y  e l corazón más puro q u «  
sus persegu idores y  que lo s  pequeño» 
detractores anónimos d e  las crónica* 
po licia les. E stoy  seguro que se sient# 
m ás fu erte  que todos ellos, porque está 
en m edio d e l pueblo, p rotegido por la  
inmensa solidaridad d e  lo s  humildes a  
quienes ha entregado su v id a  y  su lu­
cha.

E l m uchacho que hace ve in titrés  años 
subía en  b icicleta con sus lib ros p o r la  
ca lle  d e l Cuartel, es ahora e l  adelan­
tado de las épocas que vienen .

Fsgars en c a r ie s  ( i!) por Eduardo de Scí.' arain Herrera

SUS EXPRESIONES
FRiCUENTA3AZTLE sns amigos Je Pa­

rís. Tenía relaciones con espectables 
artistas v- escritores franceses: Kay- 

mond Ronze. Gastón Jéze» Francís da 
Miornanure» R&nstan. Con nrugnayos prin­
cipalmente, de paso o de permanencia en 
Francia: Carlos Revles, Julio Snpervíelle, 
Eugenio Garzón, Teodoro Bnxareo, etc.

Alternando sn Ingente labor de pintar 
para exponer ea cuatro mostraciones se­
guidas. escribía. “ El Arquitecto" e “ His­
toria Kirla” , son Je ese entonce» y  el 
tiempo dará a estos libros tanta importan­
cia como a los cnadros.

Además, escribía cartas, cartas sin pan­
sa, aludidas anteriormente y  de las <jrie 
transcribo slgnificatiras expresiones como 
las siguientes;

“ Todo esto, — dice después de recibir 
gratas noticias de Montevideo, el 24 de 
octubre de 1932, — endulza mi espíritu, al 
que los acontecimientos parece -que se hu­
biesen conjurado para descubrir su gra­
do máximo de saturación en materia de 
amarguras y  desencantos"

El 1S de mayo de 1932, Figari reitera 
conceptos acensa de la tradición, mani­
festándome; “ Justamente, el desconcierto 
de nuestros días, tan descalabrados, se de­
be principalmente a que no acertamos a 
ver cómo puede conectarse la tradición con 
el presuntuoso martinete moderno, bien 
intencionado, si se quiere, mas incapaz de 
servir a las aspiraciones humanas, com­
pletivas según son. Los que se empeñan 
en construir un mando nuevo, flamante, 
prescindiendo de lo» elementos precons— 
tí luidos, deberían comenzar por fundirse 
integramente, desde que llevamos todos 
por dentro y  por nuestro propio capara­
zón un tejido minuciosamente prolijo, que 
es la obra- exclusiva de nuestra ascenden­
cia, vale decir, de la tradición. í  de otra 
parte, ¿dónde está lo nuevo, —nuevo,— 
si e l mismo vocablo -que empleamo* s« 
halla saturado de ancianidad y  el concepto 
qne -quiere contener es una aspiración que 
ya debió ser vieja en los tiempos prehis­
tórico? ¿Es concebible qne haya ha­
bido un día sin el aña orgánico de au­
mentar el hombre sn poder, sn candad y  
mejorar?

“ La propia continuidad palmaria qne *• 
manifiesta por doquier y  -que tan a merra­
do re la omite, nos va diciendo que todo 
es cuestión de grados y  no de separacio­
nes radicales, y  ese fenómeno es preci­
samente el qne nos aturde y  no nos per­
mite distinguir juiciosamente. Identifica­
dos con nosotros mismos, y  nosotros coa . 
nuestra ascendencia, sin. solucione» de con­
tinuidad, ¿con qué partícula de tino po­
dríamos ir  a  ™  tronchanriento de 3a tr*— 
didón qaa a »  sea svícídx, cuando lo  n ú  
que podemos hacer e* na “ da capo" pau­
pérrimo, do esos qne son. tan familiares 
ea  lo» B a r g a  callejeras?

“Es cierto qae a veces, nuestra propia 
vacuidad, nos da I* sensación do un nue­
vo- mondo a descubrir, y  no» edamo» ■ 
buscar carabela» como Colón, cuando ha­
bría bastado na solo adarmo do cordura 
para ver que eso mundo no sólo os «Ü *

quito, sino que está vacío, sin lablar de 
los espejismos del cabotínaje, tan corrien­
tes como expendidos de buena fe.

“ ¿Y vea, mi amigo, a dónde me ha he­
cho ir su interesante relato! Por lo de­
más» nada es más lógico. Puesto en el 
campo de las evocaciones, y  en el da 
las disquisiciones, me he dejado seducir 
por estas reflexiones. “La Iingua batte dore 
í l  dente duole", dicen los italianos con 
toda razón, y  yo, con todo motivo, vueLvo 
a mi campo de predilección, que es el hur­
gar también, para ver si hallo la expli­
cación de este fracaso total en que se agi­
ta nuestra civilización__  Y, ahora, verá
usted, me parece haberla hallado. Lo 
exonero a usted de la repetición, pues ya 
he estampado en lo fundamental mi 
Idea, y  creo qne se tiene tiesa".

Acentuando expresiones con respecto * 
él mismo, expresa otro día;

“El profesor Ro-ustan, en una conferen­
cia qne dio en Buenos Aires, en “ Amigos 
del Arte", allá por el año 2925, después 
de haberla titulado “Figari, pintor y  filó­
sofo", decía que era siempre, en una y 
otra parte, el mismo espíritu- Y , ¿cómo 
podría lógicamente, ser de otro modo? 
¿No es el mismo? Sólo un recetario po­
dría disponer o tra  cosa, no un Criterio - 
Pero aquí viene justamente, lo -que de­
seo decirle; se trata de una mentalidad 
X  autónoma, que ya se manifieste por la 
ploma o e l pincel, no hace más que es­
cribir “ de c o r r id o " ,  lo que siente y  pien­
sa, a fin de evitar los artificios y  afecta­
ciones que obstan a su propósito» que es 
mostrarse tal cual es. Como es una men­
talidad forjada en la observación directa 
—y  no en los rudo res, pues hace ya tiem­
po que emigró de las aulas y  entró de­
rechamente a vivir, y  a mirar, para com­
prender lo qne no le decían persuasiva­
mente aquellos, aún los más conspicuos, 
quiere ponerse frente a la crítica abierta­
mente, a fin de cerciorarse de los adar­
mes de verdad qne pueda haber dentro, 
si lo» hay según creo, y  hasta por libras".

Mas adelante (23 de mayo de I932> y  
con referencia a la repercusión, sny* es 
Montevideo, escribe Figari;

“ Para mí, tan entrado ya en año* y  
algo aperiente» supondrá que la sorpre­
sa ha dejado de ser despampanante. La 
qne cuido y  trato de cuidar cnanto puedo-, 
es la gratitud, « a  planilla -que basta cul­
tivan lo* animales inferiores y  las fieras 
mismas, valga la denominación vulgar y  la 
fábula. M i padre, solía decirme; —“ Nota, 
hijo, que el que no agradece m  coloca 
por debajo de eUas"’. Verdad -que a menu­
do no hay tiempo siquiera ni oportunidad 
de agradecer, dada la forma alocada en que 
vivimos, €tc_ —

“ Repuesto de m t  sobresalto» y  vuelto 
a la  tarea, estoy pintando de nuevo. Eur 
tre otras cosa» trabajo en. tai frise, aat 
cortejo de negros, cortejo funerario y  por 
le  mismo ameno, titulad» “ EL chiste"- 
Tan por el «ampo raso cuatro negra» eo* 
ras manto*, llevando na ataúd blanco, da 
niño, precedida» por una negra grave, híe—

rá á ca , qne ha de ser la  abu ela  d e  Tá 
criatu ra, cuando n o  sea la  m adre. Leerás , 
a lgunos m u y en lutados y  solem nes, en  tan ­
to  que a lgu ien  acierta  a d ec ir  un chiste, 
y  los de m ás atrás se arrem olinan  sin  po­
d e r  con ten er sus soeces carcajadas, b ien  
q u e  vayan  con ana indu m en taria  adecua­
da a  las circunstancias, vale dec ir , se­
v e ra " .

Pasa lu ego  pocos días. E n terado F ig a r i 
d e l propósito  d e  una exposición , m e d e ­
c la ra ;

“ M e  habla usted d e  una expos ic ión  m ía 
en M o n te v id eo . M u y  c ie rto  e i  qu e a llí, 
en nuestro qu erid o  terru ño , debería  yo  
hacer nna exp os ic ión  ante» qn e  p o r  aquí, 
p e ro  debemos ren d irn os p o r  ahora a la 
rea lid a d , p o r  dura e in ju sta  que e lla  sea. 
S e ría  para  m í dob lem ente ru d o  un  fraca­
so e n  m i t ie r ra .

“ M ás d e  una v e z  d i je  que m e  apena máa 
q n e  nada, en  m ed io  de m is éx itos ex te ­
riores , la  resistencia  d e  m i am biente, e l  
p rop io  q n e  m e  in sp iró  m í ca laverada  a r­
tística, a l a rro ja r  p o r  banda posiciones que 
había conquistado con gran  es fu erzo  y  d e ­
d icación  asidua, para  h acer a lgo  m e jo r , 
A  un a m igo , poeta , q u e  decía en v id ia r  
m is tr iu n fo » en  t ierras  d e  ren om b re . le 
contesté q n e  aspiraba com o rumo tr iu n fo , 
e l de m i tie rra , p ero  com prendo q n e  esto 

m e o b liga  a  esp e ra r".
D ivagan do , máa adelante, con evocacio­

nes d e l terruño, añade e l 2 d e  agosto;
“ Poco antes- de  em igrar m e hallab a en 

Treinta y  Tres, en u n  hotel, y  m e  sirvie­
ron  café con leche jun to  con  P an  y 
manteca rancia. Como l e  expresase m i sor­
presa a l hotelero, c rio llo , un ta l M . de  
que n i en e l campo, rodeado de  vacas, 
fuese posible disponer d e  buena manteca 
fresca, con toda naturalidad, m e di jo ;

“ Es qne  no  m e la  han mandado todavía.
“ — ¡C óm o . — le  rep liq u é— ,  m  la  m an­

d a n ! ¿ D e  d ó n d e?
— " D e  Montevideo.
“ — ¡A h , lom an  entonces aquí, en  cam­

paña, la manteca d e  la  ca p ita l!, — exclamé 
asombrado.

— N o - I-a manteca no* viene d e  M on ­
tevideo, p e ro  e »  argentina, -—contestó es­
pontáneo e l  señor M_—  y  « m  es le  que  
a  menudo m otiva e l  re tardo  de  lo »  en­
víos.

“ N o  sospecljab* dicho señor p o r  cierto 
le  sorpresa y  la  indignación  q u e  m e p r e -  
duexe ese antecedenle, p o r  e l  cual noso­
tros nos peinadnos y  nos abotonamos, debido  
a qu e  lo »  huesos y xtpes d e  Truc; i r  os v a ­
camos pasan e  Xtalla, donde fabricas es­
ta » minucias y  nos tas devuelven con la  
cuenta respectiva, incluso loe fletes.

“ Se com prende qu e  e o  es p o r  a h í que 
se  hace p atria .

“ Bien  sabe usted qne n e  soy ambicioso, 
n i  tentado p o r  la  fortuna, p e r »  h ago  cues­
tión  de d ign idad , y  m  parece  in d ign o  e l 
qne  una raza q n e  tiene cabeza y  manca, 
no  pnedz hacer manteca, botones y  peines, 
teniendo bu en a » vaca» e s e  s w  respectivas 
dotaciones natura le ». E »  p o r  ah í qu e  ñas 
tiento “ k r r ío " , y  p o r don d e  repud ie  « i  
gesto simiesco o papagaE im o".


