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¥ und madrugada de hace ve_inti_
F' iris apos —mi primera mafiana

de estudiznie ex Flores— me pare
imndo en la esquina dey Liceo, pa-
L $mo llegaban, desde las hon-
T‘Z;E;S lejanas tapadas de cerrazon,
IC:, cemies que venian a trabajar. Un
B cho alio y anguloso, con unas
e e escapaban de

: inado al medio (“como Fiorgn-
Ee_) ::;2;;_ se burlé €l nufmo, dias
tpués) pedalesba por la calle en s‘iz.-
yida, con los libros ce estud{? en la
maco. EL sol no calentaba todavia. ¥
¢ empedrado de la calle _estgiba hq—
fein, paro el ciclista venia sin abri-
o resoplando de frio y con una an-
Cima sonrisa. ~Ese es el canavio
—-dic", me dijo otro muchacho.

“Jespiés, durante todos los dias y a

<

rop de mucho tiempo. —mieniras
:':;.fnos una de esas amistades ado-
—entes esencizies, donde los _Jdea_
gmpartidcos vam  cristalizando al
» tempo que el caricter— ve-
a Rail Sendic con su pelo a lo
cig, su 2ncha sonrisa ¥ sus 0jos

sdenres Ge inteligencia ¥ rebeldia.
P, veiniitrés afios mas tarde —cuan-
& ieo en las crémicas policiales las

sonietirras miserables y faisas con que
Zmunos desdichados 2 sueldo (o a sim-
sl obsecuencia) quieren manchar a
#: Sendic— la imagen gue acude es
iz ¢l muchacho chacarero ¥ humilde,
mertg de frio en su vieja bicicleta,
enia desde los bajos cubiertos por
Iz meblz 2 2prender en el Liceo. ¥ esa
imzzen —en su pureza sencilla ¥y con-
for=— correzponde exactamente a
imagen que surge por enci-
a5 cronicas policiales insidicsas
escandalizados editoriaies de-
: l1a de} hombre cque ha en-
viga, su carrera a la defen-
10s hermanos mas pobres ¥ oDIi-
Cna tersa linea recta corre en-
mu azcho de Flcres ¥ el orga-
or de los cafteros d= El Espini-
Dz cuanios Ge estos zcrdbatas
<03, gremialisias estudiantiles con-
i06s en “iscaies” de la Universi-
2 ciores dej diario Libertad pa-
2 la defensaz de Ia democraria re-
lativa. veteranos cipayes juridi-
todos Ios mediodias perifonean
lz ;ndependencia ¥ la libertad; es
- de cuantos de Jos detractores de
Sendic, se puede decir Io mismo?
: 0 Grezzi —que ensefiaba Eisio-
‘=21 Flores, ¥ fedavia estd zlif atrin-
- en su_biblioteca donde leizmosg
2 Historiz del DMundo de Wells
e=plicariones sobre la enfiteusis
iama, pasando por Malatests,
© ¥ Romair Roiland— nos en-
Sendie, a2 su hermamo Alberto,
~-F 2 i pufado de muchachos las
B gnfsnzs del persamiento socia-
‘_:-:“‘-1‘5 vino la Asociacion de Es-
.- o> T, Casi enseguida, el golpe de

2 de Baldomir. Raxil Sern:ﬁt:l,)‘3 con
s.-==2 ancha escribia en el perié-
- e editibamos mediante fnan-
o zleatorias (Mario Arrezui e
===, el {nivp comiribu~enie o b_!l'a:
Friaitades st o1 uyenie esta ie)z
e g oore €l Director del Li-
P 2°ldo en Interventor de Ia
W =2 pero también ediicrizles
. =rolucionarios; crénicas sobre pic-
~Ttentles y uma campaba para
=< a2 BibIiofeca. =
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LoTiD gue esos Tecmerdos, Sin
= o L'ega:_n a conformar el re-
ﬁa‘-‘lﬂé_‘l Rad? Sendic; el gremia-

d ?ﬂ"—oz;ﬁ?no estudianiil, Ias es-

. 0z 0S machefes policiales
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=2 hﬁelga_ d2 I9£2 son los ras-

sy - ita edas en gue mos

S rzﬂlt_ij:‘ el descubrimiento de la
o, Ené{za gue zludir a otro

e ST L o
-2 Inemoriz de Jos ami-
quizis

por Carlos Ma. Gufiérrex

Un muchacho flaco y sonriente

n Flores, estd rodeada de chacras, y en las madru-

gadas frias los vapores espesos de la hela-
de Ios bajos y la rodean como un cinturén de niebla. A
del sol, comienzan a afluir, desde las chacras y desde los
des, los trabajadores, las mujeres del servicio domés-
hachos que vienen al Liceo.

¥ que lo seria cada vez mds; la infle-
xible decisién de hacerse abogado,
mientras trabajaba para ganarse la vi-
da ¥y, al mismo tiempo, entregaba toda
su tiempo libre a las Juventudes So-
cialistas; las primeras y tnicas lagri-
mas que le vi en su vida, frente a la
absurda wmuerte de un hkermano.

En este pais donde hace dos sema-
nas que los nombres de los ocho ban-
cos gue han estafado millones y millo-
nes de oro financieroc todavia perma-
necen en el pudico silencic de una
oligarquia que comeie, administra y
tapa sus propias corrupciones; donde
un “politico blanco™ —segtin lo deno-
minan los diarios— que cohonestd la
gigantesca manicbra delictiva del Ban-
co Industrial todavia sigue tranguilc
en su casa, las crbénicas policiales han
caido con todas sus glindulas saiivares
sobre Sendic. Alli hemos descubierto

que es un delincuente de antigue, gue
matd a una sefbocra inocente cuando el
asalto de los cafberos a la CSU, que sa
estudio de procurador en Paysandt era
un siniestro nido de espias, que pueda
ser el asesino de La Brooy porque...
estuvo una vez en Parfs, donde tam-
bién vive urn sospechoso del crimen.
Toda la inepcia, la irresponsabilidad y
la cobardia de una triste modalidad pe-
riodistica, ha sido enfocada contra
quien, por sus actos anteriores ¥ la con-
secuencia de su conducta, por la ab-
negacion de su estilo vital, deberia ins-
pirar por lo menos respeto humano.

iQué importa la verdad, si el sen-
sacionalismo frivolo, el panico de los
privilegiados o las érdenes desde arri-
ba, imponen ensuciar a guien no pue-
de defenderse? Los que tenemos me-
moria, sabemos que el Juez que en un
principio procesdo a Rall Sendic y a
los canheros de Artigas por el inciden-
te de la CSU, llegd a la conclusién de
que la bala asesina de una sefiora par-
tié6 desde el local, que Sendic v los
caneros iban sin armas ¥y, en conse-
cuencia, ordené la libertad de todos.
Pero la crénica policial y los editoria-
listas menconrecian su puablico ¥ siguen
en la deformacion deliberada de los he-
chos. Agui, donde la organizaciém de
sindicatos es un derecho constitucional,
cronistas y editoriaiistas hazen retérica
con el pasado de “agitador™ de Rafl
Sendic. Es decir, con lo que constituye
precisamente su mas puro mérito: ha-
ber despertado la concienciaz social de
los arroceros del Este, de los remoia-

cheros de Rincdon de Bélgica, de los *
destajistas de El Espinillar; haber de-
mostrade que los desposeidos y humie

Uados del campo también pueden unie
se para Iuchar por sus derechos.

En algin hogar del pais, Rana] Sendie
esta en estos momentos, con la frente
mas alta ¥y el corazém méis puro que
sus perseguidores y que los pequefios
detractores andénimos de las cronicas

policiales. Estoy seguro que se siente
mas fuerte que todos ellos. porque esta

en medio del pueblo, protegido por la
inmensa solidaridad de los humildes a
g;lxienes ha entregado su vida ¥y su lu-

a.

El muchacho que hace veintitrés afios
subia en bicicleta con sus libros por la
calle del Cuartel, es ahora el adelan-
tado de las épocas que vienen.

RECUENTABANLE sos amigos de Pa-
riz. Tenia relaciones con espectables
artistas v escritores franceses: Rav=

mond Ronze. Castén Jéze, TFrancis de
Miomandre. Roustan. Con mruguayos prin<
cipalmente, de paso o de permanencia en
Franeia: Carlos Revles, Julio Sopervielle,
Eogenio Garzén, Teodoro Bnxareo, ete.

Alitermande sn ingente labor de pintar
para exponer em cunatro mostraciomes se~
zuidas, escribia. *El Arquitecto”™ e “His-
toria Kiria™, som de ese entonces y el
tempo dari a estos libros tanta fmportan—
cia como a los cuadros.

Ademsdis, escribia cartas, cartas sin pan—
sa, aludidas snteriormente ¥ de las que
transcribo sigmificativas expresiones como
las sigmientes:

“Todo esto, —dice despnis de rectbir
gratas noticias de Nonievideo, el 24 de
octubre de 1931, —endulza mi espirita, al
que los acontecimientos parece que se bho=
bieser conjurado para descubrir sm gra-
do m#ximo de saturacion en mmateria de
amargzoras v desencantos”

conceptos acersa de la tradiciém, mani-
festindome: “Justamente, el desconcierto
de muestros dias, tan descalabrades, se de~
be principalmente a gue no acertzmocs a
ver como puede conectarse la tradision eon
el presomtmoso ruartinete mmodermo, Eien
intencionado, si se quiere, mas incapaz de
servir a las aspiracicnes humamas, <om~
plexivas sezin son. Los gue se empefan
en cornstruir un maondoe nueso, flamante,
prescindiendo de los elementos precoms—
titnidos, deberian comenzar por fundirse
intesramente, desde gume MHevamos todos
por dentro ¥ por Tmesiro proPio czpara—
zén un tejido minmciosamente prolijo, gue
es la obra- exclusiva de nmestra ascenden~
<ia, vale decir, de la tradicion. ¥ de otra
parte, ;donde esti lo nmeve, —mTEvO,—
si ¢l mismoe vecablo que empleamos se
halls catmrado de ancianidad ¥ el concepto
que quiere contemer es Tm=a aspiracicn qze
va debié ser viejz en Jos tiempos prehbis—
térico? ;Es concebible gque kava ha—
bide wn dia sin el afin orgamico de zm-
mentar el hombre sau poder, sa cendal ¥
mejorar?

“La propia eomiinmuidad palmaria gue ze
manifiesta por doquier ¥ gue lan 3 mena~
do == la cmite, pos va diciendo gue uzao
es cuestion de zrados ¥ mo de separacio~
res radicales, ¥ ese fexSmeno e= TrecT
samente el goe nes ziurde ¥ mo TMos PITT
ize disdnguir juiciosamente. Idemtifiea~
dos con mnosofros MIsTeS, ¥ NOSOroes CORM
mmesicrz ascencenciz, sin soluciones de cox~
tinnidad, ;com eué particula de time po~
driames ir a mm tronchamiento deh!ﬂ"
dicion que o sex swicida, coando 3-’”
que podemos hacer es mm “da capo” paur-
pérrimo, de esos gque for tam famxiliares
en les murgas callejeras? .

*“Fs cierto gme 3 veced, TITestta pPIopA
vacoidad, nos da |a semsacion de oo nme~

busear carabelas eome Colén, cuande be
briz bastade mm sols adarme de cordurs
pmmqummdontm’b-'ﬂ'

El 18 de maye de 1932, Figari reitera

vo munmde m desenmbrir, ¥ nos echamos &

per Eduardo de Sc! 2rain Herreca

SUS EXPRESIONES

quito, sino gue esti vacio, sin bhablar de

los espejizmos del cabotinaje, tan corrien—

tes como expendidos de buena fe.

“iY vea, mi amigo, a dénde me ka he-
cho ir sz interesante relato! Por lo de-
mis, nada es mas légico. Puesto ea el
campo de Has evocaciomes, ¥y em el da
Ias disquisiciones, me he dejado seducir
por estas reflexiones. “La Iingua batte dove
il depte dmole”, dicen los italianos com
toda razém, ¥ yo, con tode motive, vmelvo
a mi campo de predileccion, que es el hur—
gar también, para ver si hallo la expli-
cacidon de este fracaso total en que se agi—
ta nuestra civilizacién_.. Y, ahora, verk
usted, me parece haberla hallado. Lo
exonero & usted de la repeticién, poes ya
he estampado en lo fuandamental mi
idea, ¥ ¢reo gue se Hene tiesa™.

Acentzando expresiomes con respecto 1
éI mismo, expresa otro dia:

“El profesor Roustan, en una conferen—
cia que dio en Buenos Aires, em “Amigos
del Arte™, 2lld por el aiio 1925, despueés
de haberlx titolado “Figari, pintor v flé—
sofo™, decia que era siempre, en TDa ¥
otra parte, el mismo espititm. Y, Jcomo
podria légicamente, rer de otro modo?
N> es el mismo? Sélo un recetazio po~
driza disponer otra cosa, mo unm criterio.
Pero aqui wiene justamente, lo que de-
seo decirle: se wata de upz mentalidad
X anionomm, gque va se macifieste por Ia
pluma o ¢l pincel, no hace mis gue es-
cribir “de corride™, lo que siente ¥ pien—
sa, a fin de evitar [cs artificios y afecra—
ciones gue obstan a su propésito, que es
mostrarse tal coal es. Como es Imen—
talidad forjada en la ebservacién directa
—v mno en los auiores, pues hace r2 tiem—
po que emizré de las anlas y entré de-
rechamente a wivir, ¥ a Inicar, parz com™
prender Io gue mo Ie decian persmasiva—
mente aguellos, atn los mas conspicuos,
quiere ponerse frente a la eritica abierta—
mente, a fin de cerciorarse de los zdar—
mes de verdad gque pueda haber demtro,
si los hay seziin cree, ¥ hasta por Jibras™.

Ais adelante (28 de mayo de 1932y ¥y
con referencia a la Tepercusién suya em
Mentevideo, escribe Figaris

“Prra mi, tan ectrado ¥Ta en akocs ¥
algo expesiente, supondri que la serpre
sz bz dejado de sexr despampanante. le
que cuide ¥ trato de cuidar cuaaio puedo,
es Ia gratitnd, esa pleniita que hasta cul-
tivan Jos animales inferiores ¥y Ias Heras
mismas, valza la denominacién vulgar ¥ Ia
fibula. Mi padre, solia decirme: — Neta,
Eijo. que ¢l gque no agradece se eolocs
por debajo de ellas™ Verdad que 3 menu—
do mo hay tiempo siquiera ni oportumidad
de aszradecer, dada Iz forma alocada en que
vivimos, ete -

“Repuesto de mis sobresalios ¥ smelte
2 Ia tares, estoy pintando de nuevo. En-
tre oiras cosas trabajo em um frise, mm
cortefo de Degros, corteio fumerazio ¥y por

ratica, gue ha de ser la abuela de Ta

criatnra, cuando no sex lx madre. Derris,

alzunos muy enlutados ¥ solemnes, en tan<
to que algoien acierta a decir uwn chiste,

y los de mas atrds se arremolinan sin po—

der contemer sps sceces carcajadas, bien

que vayan con upa indumentariz adecua~
da a las circumstancias, vale decir, se~
vera™. :

Pasa loego vocos dias. Enterade Figari
del propdsito de mna exposicion, me de-
clara= ’

“Me habla usted de uma exposicién mia
en DMontevideo. BMuy cierlo ex gume alli,
en nuestro querido terrufo, deberia yo
hacer unaz exposiciém anres que por aqui,
pero debemos rendiznos por ahora a la
zrealidad, por dura e injusta gque ellx sea.
Seria para mi doblemente rudo nn Faca—
S0 en mi tierra.

“Mas de mna vez dije gque me apena mas
gue mada, en medio de mis éxitos exte—
riores, la resistencia de mi ambiente, el
propic que me inspiré mi calaveradaz ar—
tistica, al arrojar por banda posiciones gue
habia conquistzado con gran esfuoerzo y de—
diezcion asidua, para hacer =igo mejor,
A on amige. poeta, gue decia envidiar
Inis triunfos em tierras de renombre, Ie
contesté gue aspiraba como same trinnfo,
el de mi terrz, pero comprendo que esto
me obliga a esperar™. .

Divazando, mxis adslante, con evocacio—
nes del terruio, aiade el 2 de agosio:
“Poco antes de emigrar me hallaba em
Treinta v Tres, em un hotel, ¥ me sirvie-
ror caieé con lecke jUnio com Pamn ¥
mantecz ranciz. Como Ie expresase mi sor—
presz 2l hotelexo, criollo, un tal 3M. de
que ni en el campo, rodeado e ~vacas,
faese posible disponer de buena manteca
fresca, con todz maturalidad, me dijoz
“Es que mo me la han mandado todavia.
~—:;Como, —le repliqué—, se Ia man-
&an? ;De dénde?

—*De Montevideo.

*“__:Ah, foman enfonces agoi, em cxm~
paiiz, la mantecz de la capizall, —exclamé
asombrado.

—No. Lz maniteea mnos viene de Monm=
tevideo, pero €8 arsenlns, —econlesic e
poniines el sedor M— ¥y eso es o gque
a menudo moiiva el retardo de los em—
vios.

“Neo sospeclmba diche sefior por dierts
Ia sorpresza ¥y Ia indiznacién que me pre—
duciz ¢se anfecedenze, por el cmal moso~
txos Dos peimruoes ¥y nos abotonames, debide
2 qoe los huesos y zypes de muestros wa—
caros pasan a IalGa, donde fabrican es-
1ms minucies ¥ mos Erx devoelven con la
cuenta respectiva, incluse los fletes.

“Se¢ comprende que no es por abx gue
se hace patriz.

“Bien sabe wsted gue e _soy- smbiciosa,
nE 1emade por Iz forzuma, pero haso cues—
tién de dignidad, T me parece indigoo e
gue wna riza que lieme cabeza ¥y ymamos,
Bo pued. + ) ¥ peines,
eniendo buenss vacas com sms respectivaa

Jo misme ameno, iznlade “EL chiste™
Van por el tampo Tase cuzlro Megras com
n:m:ntu.n do =n ad bl ed
nifie, precedidas por wna negra grave, bie~

:!otadonu natarzles. Fx por ahi que me
siento “kirio”™, ¥y por donde repudic
gesto simtiesco o papsgallunc™.
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