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Ramay la moder nidad secuestrada

Rall Antdo
Universidade Federal de Santa Catarina

Nada parecido alafelicidad de estar entre los estudiantes en
una reunion de trabajo (un seminario cordia, amigo) porque
ambos estimul os funcionan conjuntamente: |a fraternided
juvenil, fresca, degrey fervorosa; la pasion intelectud, ese
leve paso haciad conocimiento que es, s, (laformula biblica)
otraforma dd desvirgamiento. Esa conjuncion setorna
oscuramente excitante, mide € gercicio verdadero del
magisterio.

Angel Rama, Diario, 12 oct. 1974.

Capitadismo, democraciay secularizacion son prerrequisitos de una escena comuin
de lamodernidad latinoamericana, atravesada, sin embargo, por dos focos divergentes,
responsables, en Ultimainstancia, por las tensones entre juego y trabgo, entre soberaniay
servidumbre,

Al iluminar laraciondizacion econdmicay politicade lo socid, lamirada marxiana
NOS propuso superar tanto las fronteras econdmicas, através de la abolicion de la propiedad
privada de los medios de produccidn, como las fronteras politicas, por medio del
internacionaismo revolucionario. El foco de Nietzsche, entre tanto, priorizd iluminar la
servidumbre del trabgo, Ultimarémora de un ser cautivo por atavico temor alamuerte.
Afirmd lavida como juego y la definié como chance de acceder a una Soberaniaque, alin
no siendo universd, permitia distribuir afectosy armar enlaces comunitarios electivosy
efectivos.

En Angd Rama, la absoluta dominanciadd primer foco le hace a menudo desdefiar
el segundo. Juego y soberania pagan asi d ato precio de una raciondizacion eficiente de
las fuerzas productivas de modo ta que € vaor culturd delo joven esuno delos mas
evidentemente secuestrados en sus andisis.

Quisiera demodtrar esa hipotesis a partir de una escena emblemética. En 1971, en
unade las sesiones de la Quinta Muestra ddl Cine Latinoamericano de Génova, € critico
uruguayo pudo gpreciar una pelicula decisva de la etética 68, Deus e o diabo na terra do
sol, de Glauber Rocha. Sentado a su lado, como guia tedrico e ideolgico certero en las
contradicciones de la secularizacion latinoamericana, estaba Antonio Candido. Td como
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antes con suFormacéao da Literatura Brasileira, suerte de guion o esbozo delamuy
posterior Transculturacion narrativa en América Latina, Candido vuelve aser, en esa
ocasiOn, una suerte de apuntador de Rama, a quien lapeliculaslo le llamalaaencion

como documento, yaque en ela“erroresy aciertos se combinan por partesigudes’, y le
interesa tan solo por obtener asi una obra parricida e iconoclasta, la obra de un héroe festivo
y furioso, desmesurado y violento, un héroe aquien € critico no duda en apodar un
Prometeo |atinoamericano®.

Tras resumir € argumento, no Sin antes destacar que € milenarismo sertanero 'y su
nocion de catastrofe, @ “desgraciarse’, es una mera variante de laviolencia circular del
banditismo pampeano de Juan Moreira?, Rama considera que lapeliculatiene
“insoportables imitaciones ddl egtilo Eisengtein (en Ivan € terrible) y un didogo engolado
entre Montherlant y Sartre, sobre @ destino, lacruddad y lamuerte’” que de modo aguno
Se puede compartir.

Glauber Rocha estaba dli y juntos participamos en una discusion que nos pidié
Aristarco para Cinema nuovo’. Viéndolo se comprenden muchas cosas: en primer
lugar suincreible taento futuro, porque Glauber Rochatiene 26 afios, y su film fue
hecho—y producido por é mismo—entrelos 23y 25 afios. A esa edad debe

! En cartaaCacaDiegues (5 jul.1972) el mismo Glauber se comparaa Prometeo: “eu n&o estou mentalmente
fraco, estou sabendo de tudo mas as estruturas sociais se fecham, parece até que roubei o fogo; virei
Prometeu” Cf. ROCHA, Glauber — Cartas ao mundo. Org. Ivana Bentes. S&o Paulo, Companhia das L etras,
1997, p.447. Laimagen es retomada por David Oubifia en Filmologia. Ensayos con €l cine. Buenos Aires,
Manantial, 2000,p.61. Ver también STAM, Robert— Tropical Multiculturalism. A Comparative History of
Race in Brazilian Cinema and Culture. Durham, Duke University Press, 1997.

2 Bragaglia, impulsor de técnicas fotodinami cas en el futurismo italiano habiavisto en el Moreirael fermento
de unaalegoria politica en sintonia con €l teatro de Jarry o Max Reinhardt. Mucho tiempo después, Rama
observa: “Laobra, compuestaa partir de una cancién popular — lo que llamarian los espafiol es un romance de
ciegos — historia, sin fijarlo exactamente en €l tiempo, pero evocando una época de comienzos de siglo,
después de laderrotade lafamosarevueltade los “ cangaceiros’, los distintos y errados caminos que sigue un
sertanero, Manuel, ala busqueda de su salvacién y la de su gente. Después de “ desgraciarse”, como nuestro
Juan Moreira, por unainjusticia, es decir, después de matar a un patrén porque le hanegado |o que era suyo,
comienza esa blsqueda, torpe, errébneamente, tal como corresponde a su ignoranciay asu ardiente afan de
una vida mejor, menos miserable (y hasta qué extremos |lega esa miseria es imposible transmitirlo por escrito;
solo las imagenes pueden ilustrarlo), que encuentra primero en uno de los profetas popul ares, aqui Santo
Sebastiano, que arrastra alas masas con el anuncio de un milagro que transformara el “ sertao” en mar, y
dentro de él surgira unaislacon rios de leche donde beberan los nifios. Fracasado este camino ante el horror
del sacrificio de losinocentesque el Santo exige pararescatar la sangre de JesUs, encontrard otro camino en
una banda de cangaceiros, dirigida por Corisco, discipulo de Lampiao, donde también verarepetirse la
crueldad hasta extremos verdaderamente intolerables (la castracién y lalenta muerte inflingidaa un coronel
€en venganza por un castigo que su padre ejecutara sobre el cangaceiro cuando nifio) para por dltimo
comprender, en los Ultimos segundos del film, tal como canta el romance popular que acompafia su carrera,
gue latierrano esde Dios ni del Diablo, que latierraesdel hombrey parael hombre.” Cf GUNDIN, Antonio
(pseud. Angel Rama) — “Los jévenes testimonian laverdad” . Marcha, n° 1244, Montevideo, 19 feb 1965, 22
seccion, p.3-4. (Quero registrar mi agradecimiento a NicolasGropp por lacopiade los textos de Marcha.)
Leido como héroe popular de la modernizacion, alamanerade Moreira, selo puede juzgar, como dice
Ludmer, como “una pura fuerza de confrontaci 6n porque combina violencia con posiciones contrapuestas
(...) puede representar todas las pociones posibles en el interior de laviolencia en ese momento y puede
representar también su l6gicacircular” . Cf LUDMER, Josefina— El cuerpo del delito. Un manual. Buenos
Aires, Perfil, 1999, p.234.

3 Serefiere a editor de larevista Cinema nuovo, Guido Aristarco, autor de Marx, le cinéma et la critique du
film(1972).
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atribuirse en buena parte los errores de una mimetizacion demasiado evidente sobre
las grandes obras dd cine extranjero, incluyendo Pudovkin, Eisengtein y losfilms
japoneses de Kurosawa. La primera parte sobre la vida religiosa, que evoca varias
secuencias famosas de Eisengtein en su film sobre México y en sus “tomas’ de las
formas superdticiosas de la vida rusa, son extraordinarias. Luego € “tempo’ dd film
serdenta, los didogos suplen lasimagenes y Glauber Rocha se entrega gozoso alos
virtuossmos, cuando la camara comienza a girar drededor de una pargja que se
besa se dcanza una verdadera incandescencia estilistica, cuando € miserable
Manuel se opone a correr sobre las &idastierras del sertéo 'y € ciego cantor entona
end masatoy repetido registro su melodia popular, € espectador se Sente
penetrado de la profunda emocion del desenlace. Estos aciertos son los que deben
condderarse, visalajuventud del redizador, para compensar los errores del
montgje'y de latécnicalentay barroca de la eaboracion.

Ramano firmalareseia; [0 hace su otro, Antonio Gundin, nombre que Suena como
gpellido de banquero brasilefio, suerte de dter-ego dd lider naciondista Gondim da
Fonseca, autor de una historiadel periodismo carioca, aunque también evoque a personge
Gondim de Gracidiano Ramos (S8o Bernardo). Pero, smultaneamente, en ese Gundin
pulsatambién lo bgoy transgresivo, € perigundin, € bordd. Esatensén entrelo dtoy lo
bajo, lo vigoy lo nuevo, adimenta pues todala argumentacion de Rama. Podriamos decir
gue, en su evaluacion dd caso Glauber Rocha, € critico reproduce la tensién entre dos
model os de estética revolucionaria, Eisengtein x Brecht.

Retomemos a ese respecto € razonamiento de Jacques Ranciere. Brecht superpuso
en su estéticalafigura dd observador cinicoy ladd critico comprometido, la pedagogia
diaécticay los atléticos juegos dd cabaret dadé-surredista. Pero esa modernidad irénica,
observatambién Ranciere, sobrevivié d comunismo, con lo cud laopcion brechtiana, tan
corrosiva en su momento, terming, més tarde, por ser integrada a las ingituciones sociaes,
de modo td, diriamos, que la bandizacion amenazd pero, d mismo tiempo, preservo la
opcidn de Brecht. El caso de Eisengtein es digtinto. Su revulsion no es yaideoldgicasino
edtética. Eisengtein (y podriamos decir, Glauber) nunca quiso ingtruir, ensefiar a ver, poner
distancia. No pretendio depurar un arte corrompido sino devolverle potencia. No puso €
cineasarvicio de comunismo sino que sometio d comunismo ala prueba de un arte joven.
O como dice d critico francés.

Un art communiste n” éait pas pour lui un art critique, visant aune prise de
conscience. |1 éait un art extatique, transformart directement les connexions d
idées en chaines d'images, pour instaurer un nouveau régime de sensibilité’.

En ese régimen de sensibilidad de nuevas imégenes, jovenes'y andosas, imégenes
que Rimbaud no hesitaria llamar “ poesia en movimiento”, se materializan valores
inoperantes, que aln no existen 0 que ya no producen efectos, 1o cua generaun caoso

* GUNDIN, Antonio (pseud. Angel Rama) — “L os jévenes testimonian la verdad” . op. cit, p.3-4. Paraun
estudio de Rama en esa publicacién, ver ROCCA, Pablo— 35 afiosen Marcha. Criticay Literatura en
Marcha y en el Uruguay, 1939-1974. Montevideo, Intendencia Municipal, 1992.

® RANCIERE, Jacques— “Lafolie Eisenstein” in La fable cinématographique. Paris, Setil, 2001, p.40. El
texto fue anticipado por laFolha de S.Paulo, 22 mar 1998.
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dispersion de cosas 0 personas, ni condenados ni santificados, que vagan en busca del
acontecimiento.

Ve lapenaobservar alin de qué modo la proclamada controversia Brecht x
Eisengtein se desdobla en la referencia de Rama a Sartre. Mientras Glauber seinclinaaver
a Sartre como € edabon antimimético, barroco y exasperado, situado entre Mdlaméy
Guy Debord®, Rama, por € contrario, ve en Sartre a“un autor cuya més ata virtudidad
creadora esta en su penetrante inteligencia discursiva, y en cuanto sus persongjes son seres
gue se revelan Ssempre por € lenguaje, mas que en una accion discordante con las
palabras’’. El critico uruguayo, en suma, ve en Sartre a un maestro.

Raciondista, Rama pide reposada ponderacion y lamentalos errores barrocos de
elaboracion, cuando en redidad tan solo la culturajuvenil tiene esa posibilidad de agitarse
ante lo contradictorio. Pero es por ese mismo motivo que, aunque suspire por degir y esté
ademés anclado en rigurosos principios de honradez, € joven se ve Sempre obligado a
diferir su deseo hasta poder recuperar no solo lagracia de lo sagrado sino también ladelo
impuro. “Lajuventud—decia Benjamin— confiaen que serevelelo sagrado y 1o
condenable en € ingtante en que su voluntad comun de eeccion se oriente hacialo mas
elevado™.

Esatambién es, en suma, la concepcion, modernistay pedagdgica, de Rama, que no
degja de pedirle a un maestro como Antonio Candido, presente asu lado, que lo auxiliead
mismo, como “joven” ante la dteridad brasilefia, parala correcta comprension dd film.
Pero es bueno no olvidar que € verdadero gercicio dd magisterio, como especificamente
lo admite Rama, es una conjuncion oscuramente excitante, cas Unheimlich, de fervor
irreverente'y pasion aplicada.

No hay duda de que, para esa concepcion ilustrada de o nuevo, parala correcta
discriminacion entre lo sagrado y 1o condenable, para la eficiente claridad en cuanto alo
oscuramente excitante, lo mas eevado, en fin, esfruto de una conscientizacion sartriana o
nacional, lamisma, por lo demés, que llevaban adelante, en Brasil, los Centros Populares
de Cultura (CPC) con los que en algin momento polemiza Glauber. Pero ese proceso de
sintesi's connota asimismo una paradojayaque, d acanzar la madurez ambicionada, €
juicio critico habré perdido consecuentemente su virtud fundamentd, lairreverencia
juvenil.

No obstante, Rama intuye que € nudo de problema no estéa en mostrar € conflicto
Sino en que éte e exhiba por sk mismo. Deriva de dli su gpuesta ala categoria de
testimonio®. El régimen pedagdgico de lamodernidad |etrada se revela asi, tal vez més

® Cf. LEVY, Bernard-Henri — El siglo de Sartre. Barcelona, Ediciones B, 2001,p.82.

" Laopinién selasuscita el montaje que tres representantes del maduro Teatro Brasileiro de Comédia, Adolfo
Celi, TéniaCarrero y Paulo Autran hacen de Huis clos. Cf RAMA, Angel - “ Despedida brasilefia: un Sartre
gemplar”, Accion, Montevideo, 29 set. 1960, p. 4. De hecho, nada mas distante del cinema novo que el
Teatro Brasileiro de Comédia.

8 BENJAMIN, Walter —“Laposicion religiosade lanuevajuventud” in La metafisica de la juventud.
Trad.L.M. de Veasco. Barcelona, Paidds, 1993,p.115.

° Esatravés del concepto de testimonio que, en Gltimainstancia, Rama recupera a Glauber. Pondera en su
rsefia que “ con todos sus errores, sus defectos, su mimetismo, no creo que haya hoy, en toda América,
ninguna cinematografia que pueda compararse (...) y en buena parte es|a obra de gentes muy jévenes, que
estan pasando su etapa de experimentaci6n que es, al mismo tiempo, la de unatoma de consciencia nacional .
Antonio Candido que estaba a mi lado durante la proyeccién de Deus e o diabo naterrado sol me daba su
preciso testimonio sobre la verdad histérica, geogréfica, religiosa e ideol 6gica de la pelicula. Pero todo el cine
brasilefio es hoy cine testimonio; sus jovenes realizadores sienten, por encimade todo, que aellosseles
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claramente, en la posicion de Rama acercadel nuevolvigo género. Parala modernidad
letrada'y autoconsciente,  testimonio seria un (nuevo) vaor documental acumulado por la
vivencia Pero en funcion de latenson antes sefidada, @ mismo concepto de testimonio
pasa a mantener una relacion inestable con lahistoriaque, ala postre, haraque selo
discrimine de las duras premisas veridicas parainclinarse haciala esguiva verosmilitud,
con lo cud € testimonio deja de ser contemporaneamente pensado como mimesis delo
exigentey pasaa s, en cuanto hecho ficcional, un mero mimetismo dd lenguge.

En efecto, laliteratura de testimonio, que en aguellos afios reivindicaba un
contenido de verdad superior alasimpley gratuita literatura, no deberia, en rigor,
confundirse con € relato de un mediador culturd (lafuncidn que gerce Candido ante
Rama, y laque Ramamismo cumple ante & publico de Marcha o ante los jovenes a
quienes educa), es decir, un tercero, un testis, que salvariaala verdad de esa coyuntura
dificil y problemética de no explicarse por si misma. Pero tampoco deberia ser € relato de
aguien como € superstes, un intérprete que juzga haber conocido algo en profundidad y,
por tanto, acumulado legitimas vivencias a ese repecto, vivencias que a su vez d mismno
transmite como sobreviviente de la experiencia amenazada.

Por d contrario, € testimonio no es unaformasino unafuerzay d sujeto de esetipo
derelato es Sempre dguien que asiste y es igua mente afectado por un proceso de
desubjetivacion, aguien que atraviesa una experiencia del afueray practica una
transgresién alos vaores consolidados, ya que € testimonio ocurre siempre en un peculiar
no-lugar, d delaarticulacion dd lenguge.

El tetimonio es entonces circular: es un acto de lenguaie y en esamedida eta
sujeto atodas las paradojas de la enunciacion. Es € acto de un autor (auctor: € que
encuentra, € que dafé) pero, en consecuencia, es doblemente un acto de potenciay de
Impotencia narrativas, ya que no se puede definir a sujeto dd testimonio a partir delo que
observa (su vivencia enunciada), Sno a partir de su puestaen relao (laenunciacion misma
del testimonio), lo que presupone sSempre algo pre-exisente as mismo, un campo de
fuerzas discursivas atravesado por |o fortuito (lo que puede no ser) pero también'y
sobretodo por |a necesidad (1o que no puede no ser)*°.

En esaredefinicion que la separade la observacion y laa€ga, asmismo, delo
trivid, laliteratura de testimonio configura una peculiar experiencia biopolitica, que es
criticade lo ingtituciona 'y obedece a un régimen discursivo anti-retérico. El cine de
Glauber asi |o demuestra. Menos interesado por laforma que por laanatomiade un
conflicto cuyos agentes son siempre permutables, su testimonio es frecuentemente
desviado, descarrilado, desconstruido, de modo ta que la disperson incidenta funciona
sempre como un andisis de las fuerzas paliticas enfrentadas en € evento.

Sin embargo, no eraasi como, en generd, selo evaluaba d testimonio, cuando éste
irrumpi®, con toda fuerza, hacia fines de los 60*. El género era entonces visto bgjo

reclama, como alguien més grande, mas humilde y més sabio que todos nosotros dijo, dar testimonio de la
verdad, y éstaeslaatroz verdad de latierrabrasilefia. De la ultrajadatierralatinoamericana.”

10 Retomo las ideas de Giorgio Agamben en Quel che rsta di Auschwitz. L archivio eil testimone. Torino,
Ballati Boringhieri, 1998,p.11-36.

1 Aunque, en el caso del cine, se pueda hablar de unainstitucionalizacion del testimonio apartir de 1968, en
el delaliteratura, €l hito es 1970, cuando la Casa de las Américasinaugurala modalidad testimonio como
rubro de sus concursos anuales. Como afirma Carmen Ochando Aymerich (“Hacialainstitucionalizacién del
testimonio”, en DE PAPE, Christian et a. (eds.) Literatura y poder, Leuven University Press, 1995, p. 163-
170), apartir dd premio aMaria Esther Gilio por La guerrilla tupamara, la politica cultural cubana



Raul Antelo Pégina 6 8/5/2003

premisas historicistas de adecuacion alaredidad. En ese sentido, la opinion de Rama es
significativa Muestraque d critico no puede ver, o s5lo ve como defecto de una “técnica
lentay barroca’, la peculiaridad iconoclasta de Glauber Rocha: su reivindicacion de una
culturade laviolencia Y aunque esa cultura del hambre fuerala Unica capaz de suscitar, a
los ojos del colonizador, laexistenciadel colonizado'?, Rama, sin embargo, no dejaba de
sorprenderse y se preguntaba, motivado por € IV centenario de Gongora,

Qué joven poeta espafiol 0 qué joven poeta uruguayo se ha acordado de la
ceebracion? S eslicito inventarles opinion, seria mas o menos como sigue: “Si, es
un gran poeta, y S hablaramos de otra cosa?’ Habra que disculparles, don Luis,
porque estan tan ocupados con la temética existencia o con la temética politico-
socid—que las dos los comen y d tiempo es breve— que no pueden atender atu
dedumbrante oficio.

El arte como un oficio vedado alos jovenes, he ahi toda una definicion
programética de la modernidad pedagdgica. Podriamos argumentar, por € contrario, que,
en d caso dd cine, no estamos ante un modo profesiona de produccion de imagenes, ni
ante @ uso expresivo de unatécnicay un soporte materid. H cine, € arte, es ante todo una
idea acercadd arte; por eso sorprende que, en € caso de Gdngora, Rama reivindique una
politica de la sirena, para usar laexpreson con que @ mismo Ranciére dudio d
hermetismo malarmeano, y lo haga por coincidencia con |os atributos de Glauber, a quien,
no obstante, se censura sin piedad. Paradojamente, Glauber se vuelve asi, en d discurso de
Rama, un mero heterénimo de Géngorat2, no un exquisito, Sno un

institucionalizé una expresi6n destinada a condensar |as expectativas estéticas de las nuevas practicas
revolucionarias. Comentando €l hecho en larevista Casa de las Américas(n° 64, La Habana, ene.-feb.1971, p.
172-173), Joaquim Pedro de Andrade destacaba que |a comunicacion era una necesidad de latomade
consciencia. “No negamos—decia— que en laficcidn (cuento, novela) el escritor puede, é también, hacer
militanciarevolucionaria. Pero es en el testimonio donde se recogen |0s elementos que se encuentran en la
sociedad, prontos paraentrar en el linotipo y ser divulgados masivamente”. Como relata en entrevista a Jorge
Ruffinelli (Marcha, n® 1555, Montevideo, 6 ago.1971, p. 30-31), es entonces cuando Galeano abandonala
ficcion y de ese gesto deriva Las venas abiertas de América Latina, concebido a partir de laidea de que
escribir eraunaformaposible de laaccion. A pesar de su defensadel testimonio en laresefia sobre el cine de
Glauber, esaliteratura de actualidad, conversacion y sencillez, tomadas como sinénimo de madurez, a
tornarse hegemonica, despierta prevenciones en Rama, quien alertacontrael peligro delapuerilizacion.
Refiriéndose aDiario del cuartel de Carlos Maria Gutiérrez, periodistade Marcha y premio Casa de poesia
en 1970, el critico denuncialatarea escolar que “comienzaamerodear €l arte del gusto delosfuncionariosy
gue es, paralos adultos, como esos poemas que encantan alas nodrizas y éstas trasladan alos nifios”. Cf.
LINK, Daniel, GILMAN, Claudiay ANTELO, Raul - “Literaturae Instituciones’ in VALDES, Mario e
KADIR, Djda Kadir - A Comparative History of Cultural Formations: Latin-American Literatures, Oxford
University Press, en prensa.

12 ROCHA, Glauber - “Unaestética de laviolencia: nuestra originalidad es el hambre”, Marcha, n° 1374,
Montevideo, 13 oct.1967. La primera edicion del manifiesto “Uma estéticadafome” fue publicada en Revista
da Civilizagao Brasileira, n° 3, Rio de Janeiro,jul.1965,p.165-170. Lo recoge luego el primer nimero de una
revista critica del modernismo, Arte emrevista (S0 Paulo,mayo 1981,p.15-17).

13 |da Vitale resefia en la misma pagina de esa evocaci 6n gongorina la traduccién (de Rodolfo Alonso) de los
Poemas de Pessoa, un marco de laliteratura de desubjetivacion que, en Gltimainstancia, marcaal testimonio
tal como lo concibe Agamben.
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“bérbaro y atroz, duefio de un dmainculta(...), un barbaro que no se puede tolerar asi
mismo, diriamos, y se aferra, habil, superficia combinador de baratijas llamativas alos
productos de una culturalgjanay decadente’, es decir, la cultura americana de lo nuevo.

Podriamos pensar que se da con Ramalo que mas tarde Haroldo de Campos
sefidara en Antonio Candido, € secuestro del barroco en laformacion de laliteratura
transculturadorat™. Por eso es bueno observar que lamodernidad letrada, por ser
pedagdgica, trabga con modelosy antimodelos. En ese sentido, Rama es lo suficientemente
sensible como para detectar la condicion aterna ddl artista rebelde e inconformista en otro
artista anestético, Chico Buarque de Hollanda, a quien no duda en cdificar deinfantil®,
aunque, a diferencia de Glauber, vea en Chico a un auténtico transculturador. Por eso cabe
pensar que, S juzgamos a Glauber como un caniba, un radica que deglute Sin piedad a
Eisengtein, Welles, Visconti, Bufiuel, Godard o Rosdllini, es dificil judtificar las
restricciones de Ramaya que, en Ultimo andisis, su modelo de la transculturacion narrativa
|atinoamericana no es otra cosa Sino la actualizacion de la antropofagia oswadiana de la
cua, mgor que cuaquier otro artista, deriva Glauber Rocha.

No es pues por d prisma de un populismo urbano de vanguardia que se puede
entender la distancia entre Glauber y Rama. Todo los une. Salvo que d brutaismo de
Glauber no es mero primitivismo y no s0lo no lo es per se Sno porque d primitivismo
presupone una superioridad ética que lo catalogue como ta, unarelacion colonid por parte
de quien rotula, y no hay, a menos conscientemente, en € caso de Rama (o, diriamos dela
tradicion letrada desde la cud juzga), cudquier tipo de superioridad en rlacion ala
desmesura de la estética ddl hambre.

Sin embargo, a Rama le cuesta aceptar laindisciplina de los nuevos. No admite que
lo joven o incluso lo infantil jueguen como reivindicacion publica contrariaala pedagogia
modernizadora. Esos valores apuntan, en efecto, alarepeticion, d crear ex novo, y esto lo
habia comprendido agudamente Benjamin cuando detect6 la anfibologia de Spielen (jugar,
pero también, contar). El crear de nuevo de Glauber o Chico estaen € origen dela
experiencia técnicamente reproducible, es decir que sus fragilidades son, en su abierta
indeterminacion operativa, unaforma de amortiguar 1os golpes del acaso y de domesticar la
contingencia. El imberbe o & barbaro que ambos representan se comportan en ese punto
como € habitante de la ciudad: repiten para diluir € impacto y orientarse hacialo més

seguro®’.

14 RAMA, Angel —“Géngorasin lagrimas”, Marcha, n° 1080, Montevideo, 20 oct. 1961,p.31.

15 CAMPOS. Haroldo de— O Sequestro do Barroco na Formacéo da Literatura Brasileira. O Caso Gregério
de Matos. Salvador, Fundagdo Casa de Jorge Amado, 1989. Se podria apuntar la génesis del argumento
barroquizante en su ensayo previo, Deus e 0 Diabo no Fausto de Goethe, Sao Paulo, Perspectiva, 1991.

16 « Este joven que canta como un nifio laalegria de descubrir laalegria, en su primeray famosamelodia, “A
Banda’ (...) es sin embargo el mismo que ha hecho una experiencia de musicante de poesia(...) Merefieroa
su version del bellisimo poema“Morte e vida severina’ del mayor poeta de la generacion brasilefia del 40,
Jodo Cabral de Melo Neto, y ala adaptacion de un poemadel Romanceiro da Inconfidéncia de Cecilia
Meireles, “un poemade ritmo liviano, simpley popular, martiano”, quelo llevan a afirmar, parafraseandolo a
Vaz Ferreira, que “es asombroso que meramente comprendalo que ha escrito tratdndose de un joven, casi un
‘garoto’” *. Si en el caso de Glauber, lo joven eraindicio de desprolijidad y rebeldia, en el de Chico, la
ingenuidad se convierte en astucia revolucionaria, martiana, ya que hace pasar un valor poético superior,
“nueva”, através de formas musicales populares y tradicionales. Chico es, para Rama, un transculturador.

7 Cf. VIRNO, Paolo— Mondialita. L ideadi “mondo” tra sperienza sensibile e sfera pubblica. Roma,
Manifestolibri, 1994, p.65-71.
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Hay por lo tanto un punto en que Rama se comporta como joven. Parte, como de
cero, de latradicion, juega con dla, la cuenta una vez mas pero desde otro punto de vista.
Quiere, legitimamente, descolonizar laliteraturay toda su critica puede interpretarse, en
efecto, como € pasge de los estudios literarios alos culturales. Pero Glauber le ganala
apuesta: detecta con agudeza que yano es posible optar entre formas candnicas, como un
tipico vanguardista (tupy or not tupy, estetizacion de laviolencia o politizacion dd arte) y
por o tanto su salida es poner alas fuerzas antagonicas en transe. Ta vez sea ésauna
diferencia que cuente. Ta vez seala diferencia Rama esta fatigado por la modernidad
letrada. Glauber, en cambio, esd artista puray smplemente agotado por la modernidad.

Recorddbamos hace poco a Walter Benjamin cuando nos decia que € nifio perfora
la pared ilusoria de la superficie de las imégenes y, carnavalizando su discurso, se convierte
as mismo en un director de escena que no se dgja censurar por € sentido consabido. Hay
asi en Glauber d deseo de una lengua adamica transformada en un archivo de semejanzas,
una maguina narrativa funcionando como arabesco gozoso y proliferante.

En esa linea de pensamiento, observa David Oubifia, € lengugje de Glauber se
caracteriza por una sintaxis trabada, entrecortada, fragmentariay explosiva, que suena, a
primera vista, como un vaciamiento de lalengua naciona, como una lengua extranjera® A
través de los distanciamientos epifanicos de una diccién menor, como lallamaria Deleuze,
Glauber pone las representaciones en transe y € transe no dgla de ser, asmismo, transicion,
pasgje, devenir y posesion. Se trata, no olvidemos, de un concepto vinculado alanocion de
experiencia que concomitantemente desarrollaba Foucault a partir de la obra de Roussd.

Pues bien, estamos, evidentemente, ante un atravesamiento, un sesgo en las
ficciones que arman |as redes de sentido'®. De dlf que Glauber pueda ser visto, como
gueria Murena, como aguien que descongtruye la antinomia euclidiana, republicana, de Los
sertones, colocando € par naturaleza/ cultura en transe, es decir, transformando begtos,
santulones y asesinos a sueldo en agentes de la Revolucion’.

Como evauar € transe? |vana Bentes ha destacado esos rasgos como sadicos— en
e cine de Glauber, € beato Sebadtido impone penitencias alosfides, d cangaceiro
Corisco fuslaalos pobres para que no se mueran de hambre; Antonio das Mortes sembra
la muerte en nombre de la Revolucion futura—pero tales rasgos, unavez mas, no le son

18 «| nvencién de palabras, juegos con el sentido. Caligrafia desordenada de Glauber, desmelenada, cadtica.
Leer como en traduccion. Leer, por g emplo, obrakynomatographyka, cineter ceyromundista, ymperyalyzmo,
x0-byz (donde ya es casi imposible descifrar show-biz, es decir show-business). Ortografia de Glauber:
anormal, oblicua, sesgada. Escribir PH envez deF, 0 Z envez de S; pero sobretodo Y en lugar del, o K
donde deberiair C. En sustextostedricosy criticos, RocharecuperalaK ylaY que lalengua portuguesa solo
conserva para vocabl os extranjeros. Pal abras reescritas, encrespadas, hirsutas. Un ripio, ahi donde antes habia
unafluidez. Ciertadificultad paraleer, ciertaviolencia sobre el lenguaje. Proust: “Los libros hermosos estan
escritos en una especie de lengua extranjera’. Las palabrasy las iméagenes deberian volverse inubicables,
tender alo irreconocible. Solo asi podran encontrar una formulacién nueva’. Cf OUBINA, David. Filmologia.
Buenos Aires, Manantial, 2000, p.61.

19 Cf. ROCHA, Glauber — “ Afryka 70: realidade e...ficcdo” Folhetim, n° 10, Folha de Sdo Paulo, 27 mar.
1977,p.3-4. IDEM —“ Acabou o MDB cultural! Vamos dar nome aos bois!. Folhetim n° 152, Folha de Sdo
Paulo, 16 dez. 1979,p. 3-4.

20 Es el argumento que desarrolla Murena en Ensayos sobre subversién. Buenos Aires, Sur, 1962: lo humano
no figuraen laobra de Euclides; se oye en cambio lavoz de un “pessimismo abominavel”, semejante al dela
generacion de Glauber o Murena. El escritor Guillermo Piro, autor de Versiones del Nidgara (2000), ha
reunido, recientemente, una antologia del pensamiento de su antecesor, mas recordado por las pioneras
traducciones de Benjamin que por sus irreverentes intervenciones. Cf MURENA, Héctor A. — Visiones de
Babel. México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.
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exclusivos. Remontan a ensayos clésicos de Georges Bataille sobre la modernidad como
dispendio?! y, por lo demés, selos encuentra, asimismo, en la obra contemporanea de
Pasolini (basta pensar en Sal0). Pero Ramano se sente a gusto ante esa disponibilidad
ambivaente.

Aunque € desparpgjo dd fervor juvenil, diado ala pasion intdectud, sean € pasge
indispensable hacia e saber, que es unaforma dd desvirgamiento, Rama necesita separar
los conc%otos inequivocamente. Lo dtoy lo bgo, lo nuevoy lo vigo, lo masculinoy 1o
femenino®. Le cuesta entender, por gemplo, que convivan en Oswaldo Trejo su “parte
secretd’, e obsesivo adminigtrador pablico, y laya conocida, € mundanismo diplomético.
La paradojale hace pensar, d mejor estilo Bourdieu, s no hay un vinculo logico entre “la
funcion del diplomatico dentro de la estructura burocrética del poder y |as afinidades
homosexuales’?®, paradoja que se desdobla en la asociacion entre critica dilettantey
género®®, paradojaque ad lo incluye en lamedidaen queimplicalo “vigo”, latradicion
francesa™.

Es necesario, entonces, resignificar la posicidon de Glauber Rocha ante Ramay su
concepto de modernidad. No podemos verla, de manera smplista, como unarebelion del
individuo Glauber Sno como una manifestacion de los jovenes, de la culturajoven, que es
también la expresidn de laindugtria cultura contra las estructuras | etradas y dogmaticas del
Partido. Es, en suma, laemergenciade un nuevo tipo deintelectud, € disdente. Como
confiesa, en unacarta, € director braslefio:

21 pienso en “El valor de uso de D. A.F. de Sade” o “Laestructura psicol 6gica del fascismo”. Cf. BOTTING,
Fred & WILSON, Scott (ed.) — The Bataille Reader. Oxford, Blackwell, 1997,p.122-159.

%2 Eslo que se ve, de modo especial, en e capitulo 111 de Las mascaras democr aticas del modernismo.
Aunque, como alli argumenta, “el erotismo que entonces adviene al mundo se caracteriza por unaraigal
incapacidad paramanifestarse y alcanzar su intensidad mas alta, si no es mediante el travestido”, no dejade
denunciar laceguerade Marti ante el Calamusde Whitman o el silencio sobre Rimbaud que selee en Dario o,
mas indicativo alin de la aldeana condicién del continente, laliteraturade Vargas Vila, Jodo do Rio o Alberto
Nin Frias no pasaria de pastiche periférico de D" Annunzio, Wilde o el mundo clésico. Cf Las mascaras
democréaticas del modernismo.Montevideo, Fundacién Angel Rama, 1985, p.79-106.

23 Delas que extrae un programa de filosofia futura en que “ habria que interrogarse sobre los procesos de
adaptabilidad de los seres humanos alas distintas funciones de laadministracion y el uso qu estas hacen de
condiciones de lapersonalidad, del carécter, de la sensibilidad, de las mas intimas costumbres, requiriéndolas
al servicio de otros fines, ellos de naturaleza funcional y burocratica. Porque no solo pide la administracion,
inteligencia, honestidad y eficiencia, sino que requiere mas hondas adaptaciones de la personalidad humana,
prestaciones mucho més intimas. Expropialo que llamébamos alma’ Cf. RAMA, Angel — Diario 1974-1983.
Ed. Rosario Peyrou. Caracas, Trilce/ Lanave va, 2001, p.40-1.

24 En Damian Bayon ve un semblable, un frére, através de “latipicatarea esforzada de |os autodidactas
argentinos, girando en torno ala cultura europea, manejando con voracidad los libros que llegaban llenando
sus agujeros e improvisando una critica’ pero, no obstante, denosta a Bayon como un “viegjo esteticista (mas
agudizado por la naturaleza homosexual) que dio tantos amabl es dil ettantes a nuestra culturarioplatense, esos
delicados “causeurs’ del arte que ahora me parecen tan, tan antiguos, y que hicieron una contribucién, no hay
duda, pero de laque no quisierasaber nada’, cf. Diario, op. cit., p.76-7.

25 Analizando la condicién del profesor universitario norteamericano, dice Rama que la diferencia con
AméricaLatina“no responde sélo alaque mide pais desarrollado y pais subdesarrollado, visto que la
concepcion del profesor-intel ectual-escritor que encuentro en Ameérica L atina responde con mucho ala
influencia de los model os franceses, y marca por lo tanto una diferencia de culturas, no sélo de niveles de
especializacion més complejosy desarrollados. Y es significativo que los lazos de comunicacién siempre
resulten més prestosy vivaces con |os latinoamericanos que con |os profesores americanos. Asi ahora con
SylviaMolloy”, con quien de inmediato recosntruye redes regionales de fidelidad y afiliacion. Cf. Diario, op.
cit., p. 136.



Raul Antelo Pégina 10 8/5/2003

O PC [Partido Comunigta] acredita e prega uma revolucéo organica, talvez sem
sangue—o que parece impossivel—, enquanto toda a juventude indisposta desgja
uma acao terrorista total contra regimes escandal 0s0s°.

Inscripto, pues, en la tradicidon de ambivalencia de lo sagrado, inaugurada por
Batallle en los afios 30, Glauber se depara con € vaor sacer (Agamben) que es € de
pueblo en fdta (Deeuze), d de la multitud inorgénica. Y esa fata no se hace visble Qor u
completud, materididad o tipicidad organicas, como quiere la tradicion del redismo®’, sino
por medio de lo que Benjamin supo llamar € inconsciente Optico, una impreson anestética
gue genera la apatia o inoperancia de los circuitos convencionades de discurso. Es
elucidativo entonces ver que Glauber era consciente de ese régimen compostivo de
inconsciencia dptica ya que, en una revison del proceso de elaoracion de Deus e o diabo
na terra do sol, no duda en oponerlo a la mirada lukacsana, “madurd’, de Vidas secas de
Nelson Pereira dos Santos, pelicula que Rama también ve en d fedivd de Génova. Aunque
no se anima a criticarla publicamente, formula, de hecho, sus reservas a la obra de Nelson
Pereira, através de lareivindicacion de lo inconsciente en laimagerf®.

26 Cf. BENTES, Ivana— “ O devorador de mitos’ in ROCHA, Glauber — Cartas ao mundo, op. cit., p. 29.

27 Esilustrativo releer el didlogo entre Glauber y Nelson Pereira dos Santos, mediado por Alex Viany

(“ Cinema novo: origens, ambicOes e perspectivas’, Revista da Civilizacéo Brasileira, Rio de Janeiro, n° 1,
1965,p.185-196) y més interesante leer, en secuencia, el ensayo de Roberto Schwarz sobre (contra) 8 %2 de
Fellini (reunido en A sereia e o desconfiado. Ensaios criticos. Rio de Janeiro, Civilizagéo Brasileira, 1965,
p.168-183) que es unareflexion sobre el infante extraviado y laindustria. Schwarz, como Rama, no es

sensible al argumento de que la perturbante puerilidad de |a sociedad del espectaculo, al pedir unavez més,
ocho vecesy mediamas, o mismo, exige a su modo una praxis publica que, rearticulando la conexion entre
contingenciay repeticidn, separecoger laoportunidad y traducir politicamente esa pobreza de experiencia
como el deseo de algo auténticamente nuevo. Al contrario, lo joven, como en Glauber, es sinbnimo, a su
juicio, deirreversible extravio.

28 Dice Glauber en una entrevista que “ as origens neo-realistas russas, dos grupos que vém formando o
cinemanovo, produzem subitamente Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, um objeto inteiramente ndo
identificado dentro do processo cinematografico. Vocé identifica as raizes, mas justamente vocé vé, por
exemplo, o Vidas Secas, um filme que se integra na tradi¢éo expositiva, critica do neo-realismo, quer dizer,

um tremendo cuidado, seriedade do real, quer dizer, querendo argumentar apenas com aguilo que € produzido
pelo real ao nivel do consciente, quer dizer que € um discurso perfeito nesse sentido, mas que se identifica,
tem ainda uma semel hanga expressiva com o neo-realismo. O Deus e o Diabo rompe com isso, quer dizer,
salta como objeto ndo-identificado, quer dizer, recuperando uma espécie de sintese do cinema mundial no
momento, mas utilizando todas as armas e instrumentos do cinema em fungdo de apenas um objetivo, que tem
gue acabar com o capitalismo; um objetivo revolucionario claro, quer dizer, “ 0 sertdo viramar, aterraédo
homem?” tal, aquele discurso ali. O filme alids € uma descurticdo, uma descodificagdo, € uma espécie de
liberac&o da violéncia através dos seus fantasmas, uma liberacdo do inconsciente coletivo, do camponés
brasileiro, do Terceiro Mundo, através dos seus fantasmas mais expressivos que carregam em si inclusive os
seus tragos, 0S seus caracteres mais agressivos do arcaismo barbérico que ainda perduram nos povos
subdesenvolvidos, que perduram também nos caras que bombardeiam o Vietnd. Mas eu tenho escalas
diferentes, vocé pode fazer medidas paraisso. Entdo os monstros aparecem, quer dizer, haum corte naguela
estruturaracional, lukacsiana, que marca o Nelson em Vidas Secas, que ndo € um defeito, € uma qualidade,
gue é o vigor do realismo critico, masem Deus e 0 Diabo tem uma ruptura em que é admitida a comunicagéo
do inconsciente. Entdo existe uma dial ética entre arelagdo do consciente e do inconsciente, quer dizer, do que
areadlidade Ihe oferece mediante andlise e 0 que vocé percebe através das energias do inconsciente e de outras
percepcdes, inclusive de raios que VOcé tem para ver outras C0isas e que Vém marcar 0 meu cinemae que
justamente déo a atipicidade do meu cinema’” Cf. GERBER, Raqud —“ A comunicagdo do inconsciente e o
processo dainconsciéncia. Entrevista com Glauber Rocha, fev. 1973" in IDEM — O mito da civilizagdo
atlantica. Glauber Rocha, cinema, politica e a estética do inconsciente. Petropolis, Vozes, 1982,p.180. Ver
también el ya citado did ogo que mantuvieron Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santosy Alex Vianny,
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Eda reivindicacion de los poderes de la imagen, obtenidos gracias d montge, es
decir por medio de la repeticion y € corte’, lo lleva a Glauber a concebir una mistica
estética ultranihiligta, la del Atlantico. Cuenta asi en un manuscrito disperso que, estando en
la playa con unas chicas que discutian las ideas de Vaéry, s le ocurre plasmar en un texto
la met&fora que uno de sus colaboradores le arrima y le pide entonces a Luis Carlos Maciel
gue lo ayude a materidizarla. Es sntomético € pedido de esa “revisio filosdfica do texto,
gue poderiamos publicar com assnatura dupla, tendo esse snd (&) dividindo (&), unindo
0S nomes’. Rama, para hablar de Glauber, s¢ esconde en d pseudonimo; Glauber,
imagnando la transculturacion, opta por € nomindismo de un semblante compartido. Del
mismo modo en que d concepto, por lo demés contemporaneo a ése, de entre-lugar
(Slviano Santiago) articula d discriminar y diferencia d reunir, como verdadero double-
bind de memoria y rememoracidn, d signo & remite a la cultura misma dd Atlantico que, a
la manera dd Mediterraneo en relacion a Europa®, define un marco supra-naciond de
liberacion regiond. Glauber reivindica asi, nietzscheanamente,

“a mégica barroca do Atlantico (...), descoberta das origens numa terra de sol,
raizes deste sangue passona que nos leva aos extremos, como cimento fina de uma
sgnificativa luz que desperta 0 sono e dai 0 sonho de tamanha energia que néo pode

iluminar impunemente aMiséria e a Injustica™?.

Rama, como sabemos, también adudird d Atlantico como &ea de fuson / difusdn
transregional pero, como no comparte con Glauber la idea de que los dementos de la
ficcion modernizadora sean puras fuerzas de confrontacion que, por obedecer a una ldgica
circular, representen todas las posiciones poshles en d interior del sstema de la violencia,
habra sempre en sus juicios, a pesar de la plagticidad cultura reivindicada, € contrgpeso de
la mediacion raciond de la “ciudad letrada’, que verticdiza las opciones, haciéndolas
homogéness y disciplinadoras®.

A s juicio, la atencion que los narradores de la transculturacion prestaban a los

“arquetipos dd poder de la sociedad regiond” era una mera consecuencia del vigor y fijeza
de los componentes culturdes tradiciondes, de donde, para Rama, tanto mayor seria la

“Cinemanovo: origens, ambicgdes e perspectivas’, Revista da Civilizagao Brasileira, n° 1, Rio de Janeiro,
mar. 1965, p. 185-196.

29 AGAMBEN, Giorgio— “Le cinémade Guy Debord” inlmage et mémoire. Paris, Hoébeke, 1998,p.65-76.

30 «|_anaturaleza mediterranea, 10s recursos que ofrecia, las rel aciones que ha determinado o impuesto se
encuentran en el origen de la asombrosa transformacién psicol6gicay técnica que, en pocos siglos, ha
distinguido tan profundamente alos europeos de los demas hombres, y 10s tiempos modernos de | as épocas
anteriores. Los mediterraneos dieron |os primeros pasos ciertos para precisar |os métodos, indagar |a
necesidad de |os fenédmenos mediante el uso deliberado de los poderes del espiritu, y comprometer al género
humano en esa especie de aventura extraordinaria que vivimos, cuyos desarrollos nadie puede prever y cuyo
rasgo mas notable, masinquietante, quizas, es €l alejamiento més marcado de las condicionesinicialeso
naturalesdelavida’ Cf. VALERY, Paul — Miradas al mundo actual. Trad. José Bianco. Buenos Aires,
Losada, 1954, p.259.

31 ROCHA, Glauber - “Misticado mar Atlantico” in GERBER, Raquel — op. cit., p. 211.

32 Esa fuerza es anunciada por la Romanidad o L atinidad sarmientina que Rama reivindica en dos textos
inmediatamente divulgados en Brasil, “Um processo autondmico: das literaturas nacionais aliteraturalatino-
americana’. Argumento, n° 3, Sdo Paulo, ene. 1974,p.37-49, y luego, con el auxilio delatipologia socio-
antropol dgica, en “ Transculturagdo na narrativa latino-americana’, Cadernos do Opini&o, n° 2, Rio de
Janeiro, s.d. (1975), p.71-82. Ocupa, finalmente, el centro de la escena en los dos capitulosiniciales de
Transculturacién narrativa en América Latina. México, Siglo XXI, 1982.
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revulson socid cuanto més consolidada fuese la tradicion culturd®. Mientras los
transculturadores son traductores bien plantados en un determinado lugar, sujetos que saben
capitdizar la diferencia, € mesanismo ndmade de Glauber nos empuja, por d contrario,
hacia la irreductible intraducibilidad de los mensges. El sertéo=mar de Glauber es como €
sertdo=no lugar o d sertdo—espera de Guimardes Rosa, sefides de confrontacion de dos
economias discursvas: la economia redricta y la economia generdizeda, la mimess y d
mimetismo, laredidad y lo Redl.

En dtima ingancia, en esa incomprenson de Rama hacia Glauber, en exa
intolerancia hacia 1o joven o imberbe, adjetivo que mas tarde se oira del mismo Perdn para
desautorizar la militancia “barrocd’ de montonercs, se perfilan dos politicas culturdes, una
resduamente mimética y otra emergente, anti-mimética, que recién adquirira vishilidad en
los afios 90. La cada vez més iesidud es la politica letrada de afirmacion populista que, en
ditima indancia, es afirmacion dd Estado como agente de redistribucion smbdlica La
posicion emergente, en cambio, es la de la multitud recacitrante a la obediencia estatd, que
funciona ambivaentemente como sujeto renegado de la modernidad y soberano del despojo
post-indugtrid, lo cua genera, a su vez, una aporia inherente a la modernidad periféricar la
de la presencia concomitante y contradictoria de una multitud en busca de la afirmacion de
los muches y un poder supremo cuyo maximo objetivo es @ gobierno de uno sdlo*.

33 Cf. Transculturacién narrativa en América Latina, op.cit., p.98.

34 Cf. BEASLEY-MURRAY, Jon— “Peronism and the Secret History of Cultural Studies’. Cultural Critique,
n° 39, primavera 1998, p.189-217 y “Hacia unos estudios cultural esimpopulares: la perspectivadela

multitud” in MORANA, Mabel (ed.) Nuevas per spectivas desde / sobre América Latina. El desafio de los
estudios culturales. Santiago de Chile, Cuarto Proprio; Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura

| beroamericana, 2000, p.149-167; LUDMER, Josefina— “Lamultitud entraen accion”. Culturay Nacion,
Clarin, Buenos Aires, 19 ene. 2002,p.2, refutado por CASULLO, Nicolds—"Y ahora quienes somos?”’
Culturay Nacioén, Clarin, Buenos Aires, 27 ene. 2002, p.2 (ambos recogidos y ampliados en Revista de
Critica Cultural, Santiago de Chile, jun. 2002); MONTALDO, Graciela- “Entre lamasa: ladindmicade
sujetos en el siglo X1X” (Reunién de laLatin American Studies Association, Washington, 2002) o
“lconografias bastardas. Masay multitud; interlocucion del Poder en el Estado moderno” in ROWE, William
Rowe & ANDERMANN, Jens- Images of Power: National |conographies, Culture and the State

in Latin America, Londres, Berghahn Books (en prensa). En &mbito general, el compendio clésico es
HARDT, Michael & NEGRI, Antonio— Empire. Harvard University Press, 2000, apoyado por NEGRI,
Antonio — Artey multitudo. Ocho cartas. Ed. Rall Sanchez. Madrid, Minima Trotta, 2000. Paraunacriticade
esasideas ver SARLO, Beatriz — “ Epicade lamultitud o de la consolacion por lafilosofia’. Punto de Vista, n°
73, Buenos Aires, ago. 2002, p.4-9. Ver también SLOTERDIJK, Peter — El desprecio de las masas. Ensayo
sobre las luchas culturales de la sociedad moderna. Trad. G. Cano. Valencia, Pre-textos, 2002; VIRNO, Paolo
— Grammatica della moltitudine. Per unaanalisi delle forme di vita contemporanee. Catanzaro, Rubbettino,
2001. Al menosen Brasil, ese conflicto cultural seinsinda, en los 70, entre los partidarios (populistas) de
Chico Buarque de Hollanday los defensores (multitudinarios) del Tropicalismo. A partir delos 90, éstos
ocuparian el lugar de los primerosy, dando visibilidad al soberano sacer, tendriamos peliculas como Orfeu
(Caca Diegues, 1999), O Rap do Pequeno Principe contra as Almas Sebosas(Marcelo Luna & Paulo Caldas,
2000), O Invasor (Beto Brant, 2001), Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002; basado en lanovela
homonimade Paulo Lins, 1997) o Madame Saté (Karim Ainouz, 2002). Ver HERSCHMANN, Micael — O

Funk e o Hip-hop invadem a Cena. Rio de Janeiro, Editorada UFRJ, 2001 y de ese autor e |vana Bentes—“O
espetaculo do contradiscurso” (Mais! Folha de Sdo Paulo, 18 ago. 2002, p.10-11) donde ambos eval Gan que
“aculturarap tem conseguido nédo so produzir um contradiscurso como também tragar novas fronteiras socio-
culturais (e espaciais) que oscilam entre aexclusdo e aintegracao (...) Trata-se de um vigoroso discurso que
se afasta daldgica estatal e midiaticade reforgo das fronteiras, do enclausuramento e do apartheid social,
discursos de ‘ exclusdo’ erepressdo (...) que promovem o medo do ‘outro’”, lo que en Ultimainstancia
configura“um discurso sociopolitico forjado na prépria cultura da periferiae ‘traficado’ crescentemente pelo
mercado”.
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Raul Antelo Pégina 13 8/5/2003

En pocas paladras, Angd Rama, gracias a su programa culturd de induson
progresiva, toma digancia de la economia generdizada, d mimetismo y lo Red, es decir,
del ided de fdicidad. Cabria pensar asi que, a la cultura “joven” de un Glauber Rocha, que
es la cultura imagética y fabuladora de un director de escena que no se deja censurar por €
sentido consolidado, se le puede aplicar agquello que Benjamin desarrolla, d find de su
vida, en @ “Fragmento politico-teoldgico™®. Sdlo hay transgresion cuando lo profano tiene
gue erigirse sobre la nocion de fdicidad y cuando ésta se articula a lo mesianico. A partir
de e punto de confluencia entre lo profano, 1o mesidnico y lo gozoso, se determina una
concepcion higtdrica midtica cuyo problema se expondria en una imagen : € ritmo de la
indusion excluyente, ritmo mesidnico por su misma fugecidad, es € objetivo politico, sSno
de nihilismo, d menos dd bgo maeidismo. Por € contrario, con su defensa de la
economia redricta, la mimess y € tesimonio, Rama busca, sn embargo, consolidar €
materidismo idedisa, ad precio de sofocar su senshilidad y no lograr detener la
perturbadora amenaza de decadencia®®. De dli deriva, en buena medida, la tensén de su
criticahacialo anestético, lo joven, lo corpora, es decir, d masdladelo letrado.

35 BENJAMIN, Walter — “Fragmento politico-teoldgico” in Discursosinterrumpidos |. Trad. Jestis Aguirre.
Madrid, Taurus, 1982, p.193-4.

36 “Unagran foto miailustrael reportaje en El Nacional (Papel Literario); lamiro como aun extrafio poco
atractivo. Cuando algunas amigas hacen referencias el ogiosas alafoto, o sea cuando se me hace evidente (con
ladificultad de siempre) que mi percepcion desval orativa no es enteramente justa, meinvade laverglienzay
la consternacion. Es casi peor que vivir en el convencimiento constante de que ese rostro es el de un viejo
arrasado por laedad, lacual 1o hatorrnado ridiculo y grotesco como el de un payaso de mal circo. Lacalvicie,
los 0jos sin pestafias casi, |0s dientes sostenidos apenas por sus protesis, laflojeradelacarneen el cuello,
como empiezan las bolsas bajo los ojos, tan marcados los dias de fatiga, lamirada blanca, alucinada e
inquisitiva, este bigote enrulado que no séllevar, ni cortar, ni cuidar, el movimeinto erguido del cuerpo como
hendiendo | os aires con una cabeza prontaavolar. Asi soy, Dios, asi soy, esindtil luchar contra el huracan
con que se mueve el tiempo. Las fotos son engafios, |as miradas ajenas también: sélo es verdad esta
constancia’. Cf Diario, op. cit., p. 58.
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