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JTL domingo 8 por la mafiana nos des-

pedimos de las maesiras de la es-

0 cuela de la Cuchilla y en un ca-

mién, con nuestro cargamento de
gitanos, marchamos a la escuela 28, a
un par de leguas, hacia él arroyo Ca-
raguata. '

Por el camino las muchachos pudie-
ron ver otra éxpresion de la desigual-
dad social. Se dice que en la muerte
todos somos iguales. Puede ser que sea
asi; pero en el entierro las diferencias
sociales siguen. Cruzamos un cortejo
fanebre: un carrito "de pértigo” de dos
ruedas, con el cajéon. El acomparamien-
to a pie Y a caballo, detras. El que lle-
vaba el carrito a la cincha de su caba-

llo, era el bandoneonista da la noche
anterior.
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Llegamos a la escuela N° 28, que diri-
gié la Srta. Elsa Fernandez nueve afos,

que ahora, por haberla transferido a
élla para otro cargo, tiene personal que
es nuevo en el lugar. Se nos recibi6 y
atendié muy amablemente, mientras, in-
mediatamente de llegar, preparabamos
la funcién para esa tarde y organizaba-
mos, ademas, nuestro campamento.

A las 12 ya habia bastante publico —
pues se habia corrido la noticia de nues-
tra llegada— y a las dos, la escuela es-
taba repleta.

Comprendimos, por la calidad del puar
blico, que aquella zona era mas misera-
ble aun que la de la cuchilla.

Esa tarde, durante la funcioén,.algu-
nos de los compafieros tuvieron que en-
volver en sus ponchos a los muchachi-
tos que, helados y tiritando, se .habian
acercado a ellos.

A media tarde les dimos a todos una
comida caliente y reconfortante. Y mas
o.merfos bien terminé la funcién. Pero
ya desde ése dia proyectamos dar de co-
mer antes de ésta y luego, también, du-
rante un intervalo.
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Esa tardecita fuimos con el Dr. Ores-
tes Lacurcia, un magnifico ejemplar de
profesional dedicado a su trabajo, a vi-
sitar un enfermo. Perol recién al otro
dia veriamos cosas grandes.

Amaneci6 el limes con una mafianita
de soplarse los dedes, pero a pesar del
frio nos largamos en recorrida. Los ran-
chos mas préximos —véase otra falla
de ubicacion—rquedaban a mas de tres
kilometros.

En el primero de los ranchos nos en-
contramos con una familia numerosisi-
ma. Una vieja parlanchina, hacia el
gasto en semiportugués. En lo mejor de
la charla vimos unas cabezas que se
asomaban furtivamente por la esquina
del rancho.

Para entrar en confianza, alguno de
nosotros dijo a la vieja:

— iCoémo habra sido usted, vieja, en
sus tiempo, cuando ahora hace escon-
der las muchachas cuando vienen vi-
sitas! i

—iEu no tein culpa! jEles se escon-
den cuando ven gente! {Son multo aris-
cas!

Con lo que nos tomamos la libertad
de sacarlas, a tirones, fuera del rancho.

Eran dos chiniias de unos veinte afios

. que cuando, ya afuera. les hablamos
se daban vuelta y pegaban la cabeza
contra la pared de terrén.

Convencimos a la vieja de que si n6
las llevaba esa tarde a la escuela, ven-
driamos nosotros a buscarlas.

Y en la tarde estaban viendo cine.
Cuando les hablamos, escondian la ca-
beza como lo hicieran antes; pero si nos
haciamos los distraidos, volvian a la
pantalla, y hasta reian y todo.
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Deméas esta decir que esto de los mu-
chachos y muchachas que se escondian.
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En otro rancho encontramos a un en-
fennito. Tenia congestiéon y como iba el
practicante con nosotros, entramos a
verlo.

El ranehito tenia 4 x 2y estaba divi-
dido en dos piezas por un tabique.

La puerta de entrada tenia unos 70
centimetros de ancho y de alto sélo da-
ba hasta el pecho. Exactamente hasta el
botén de mas abajo del cierre del pon-
cho. Pasamos por alli trabajosamente.
Era una piecita de 2 x 1Vz con s6lo una
mesa destartalada en un rincén. Pero
para ir a la segunda pieza tuvimos que
pasar por una puerta, similar a la an-
terior, pero mucho mas pequeia: de
alto, alcanzaba s6lo al codo.

Dentro de aquella cueva estaba el
enfermo, en un camastro, casi desnu-
do y tapado con una alpiilera.

Goémez Gotuzzo, el practicante, pidié
que abrieran para que entrara luz. Pero
no habia més abertura que la puertita y
a su solicitud la mujer contest6:

—¢Vocé tein fésforos? Eu tenia un
candil mais onte se acabé.

Y asi tuvimos que alumbramos con
fésforos para ver al pequefio. Eran las
doce, de un dia frio y de sol.

Poco después llegamos al dltimo ran-
cho de la recorrida de ese dia. El ran-
cho estaba cerrado y en la cocina esta-
ban los habitantes. Esta era una pieci-
ta de 1Vz x 2 con tres paredes de cha-
la parada y la otra pared era una planta
de transparente, de ese que se usa para
los cercos. En torno a un fueguito for-
mado por tres lefiitas que no serian
mas gruesas que un dedo, estaban acu-
rrucados un viejo, una mujer joven
aun y cuatro pequefios de 2 a 6 afos.
Los nifios no tenian otra ropa que un
resto de camiseta que apenas les ,lle-
gaba al ombligo. Estaban duros de frio
y por lo visto, ese dia no iban a comer.
Les hablamos y ni nos contestaron.
Como no teniamos otra cosa, uno de
los muchachos, conmovido, le dio a la
mujer un billete de cinco pesos que
una compariera le entregéd muy discre-
tamente. Pero al salir nos asalté una
duda y mandamos a la compafera a
que hablara claro con la mujer.

Nos conté que la habia encontrado
acariciando el billete sobre el muslo.
Y que no sabia que era de cinco pesos.
Ni siquiera, pues, conocia el valor del
dinero.

Las gentes de estos dos ranchos, no
se olvidardn nunca, seguramente de la
visita que esa noche, un grupo de ocho
o diez les hiciéramos, trayéndoles abri-
gos y cosas calientes para comer. Tam-
poco talvez sentimos méas hondamente
al violin de Lasca que esa noche, apre-
tujados en ruéda, en torno al enfenalto,
al que le llevdbamos de ese modo un
socorro material y una serenata.
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Un vecino, gente modesta pero acom-
dada, —por lo 'menos asi parecia— nos
salié a ia cruzada para llevamos a al-
morzar a su casa. Aceptamos encanta-
dos. Estdbamos cansados y con un ham-
bre terrible.

Fina y amablemente se nos atendid
y realmente uno se sentia muy cémo-
do entre aquella gente sencilla y culta,
pese a que turbaba nuestro bienestar,
el recuerda de los cuadros vistos minu-
tos antes.
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zarrén de la es-
cuela.

En la comida, al hablar de nuestra
misién, el duefio de casa, un espafiol de
modales muy suaves, nos dijo:

—Cuando yo vine hace veinte a aca
las cosas eran mucho peor. Vds. se-asus-
tan de ver chicos semidesnudos. Pero
los padres de éstos se criaron comple-
tamente desnudos. Y sin embargo, ya
ven: asi y todo se hicieron hombres.

Lo que nos parecié, por cierto, débil
justificaciéon de lo que habiamos visto.
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En varias ranchos habiamos encon-
trado carne: un cuarto de vaca de car-
ne negra, sin desangrar, en uno; en
otro, una paleta que, se veia, era de la
misma vaca; en otro, otra paleta. Ya no
aguantamos mas y preguntamos:

— ¢Estuvieron de carneada estos dias?

—Si; —nos respondieron— con la
seca las aguadas estdn muy peligrosas
y una vaca, al bajar al agua, quedé em-
pantanada. La encontramos muerta y
nos regalaron la carne.

Luego se nos aclar6 que el mejor de
los casos era éste, ya que la vaca ha-
bia muerto por accidente —si es que
alguno de los mismos que la comian no
la ayud6é a bien morir—, porque si la
muerte era de peste, tambien comian la
carne, bien asada, para quitarle el ve-
neno.

En varios ranchos" mas encontramos
pedazos mas pequefios del mismo ani-
mal; lo que prueba que se ejerce alli
una vaga justicia distributiva.

Mientras nosotros anddbamos por un
lado otro grupo, por otro, hacia su re-
corrida. Las muchachas llevaban los ti-
teres y en las puertas de los ranchos —
divididas en dos hojas horizontalemen-
te—, cerraban la de abajo y abrian la
de arriba, usandolas como retablo. Ellas
fueron las que trajeron la noticia de
la venta del agua a real la palangana.

En ese grupo iba Lasca. Ha sido esta
seguramente, la primera vez que los
ranchos de Caraguatd oyeron a un vio-
linista.
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En la Escuela 28 estuvimos tres dias.
Recorriendo rancherios de mafiana; dan-
do funcién en la escuela de tarde; yen-
do por la noche a los ranchos méas ne-
cesitados, a llevarles cosas.

De regreso, aun durmiendo en carpas,
no sentiamos ni frio, ni desvelos.

En la escuela dadbamos da comer a
los nifios, a mediodia" polenta y por la
tarde avena laminada. Despues de la
polenta cada uno se llevaba una galle-
ta para comer mientras se desarrollaba
la funciéon. Como las'-galletas se habian
endurecido, durante la primera hora no
se podia hacer musica. . .

En la Escuela N? 28, el altimo dia.
‘al terminar la funcién, se acercé a Las-
ca, que era nuestro jefe, un hombre
como de 50 afios, aindiado y de aspec-
to exterior casi brutal y en su lenguaje,
al abrazarlo, exclamo:

—iEs como si _se hubiera roto o te-
cho da escola y Deus fora venido entre
nos!

Con lo que recibimos el mejor pre-
mio de la jornada.
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Tenemos que hacer justicia a Borges,
el médico, y a Elsa Fernandez. la maes-
tra. Todos los pobres nos hablaron de
ellos con verdadera devocién y no fal-
té quien, al hablar de Borges, se quita-
ra el sombrero en el momento de nom-
brarlo.

De Elsa Fernandez, nos contaron mu-
chas cosas. Su*abnegacion, su afectuo-
sidad, sus andanzas de noche, a-caba-,
lio, para-ayudar y socorrer al pobrerio.

Antes, cuando conociamos soélo sus li--
bros, no nos podiamos explicar su mi-
litancia politica en el blanquiacevedis-
mo. Hoy, militantés politicos nosotros
también" y en ese terreno adversariosi
suyos, aun cuando no hayamos podido
despejar esa interrogante, nos conside-
ramos en el deber de afirmar publica-
mente que en Caraguaté el pobrerio los
quiere y los admira. Como una prueba
mas de elLo, cuando regresdbamos nos
sali6 un hombre al camino y nos entre-
g6 un papelito que copiamos textual-
mente:

“Otaba de tacuarembé Costa

* de Caraguata el Sefior Santo
“ Sarabia desiaria que el sefior
“*borges t>enga y la sefiorita
“ Elsa Femazdez”

El miércoles 11 emprendimos, en él
camion, el regreso. A las tres de la tar-
de llegamos, cubiertos de tierra, a Fraile
Muerto. De alli en motocar a Monte-
video.

Pero ya aqui nos encontramos distin-
tos. Algo habia cambiado —tal vez pa-
ra siempre— en nosotros. Algo se habia
roto; o algo nuevo se habia forjado.

Andéabamos buscandonos irnos a otros
para revivir aquello. Aun ahora lo ha-
cemos. Y aun ahora, tal vez por mucho
tiempo, sentimos la reaccién, que nos
produce un saco de piel, un sombrero
de pluma o un automdvil lujoso y de
suave andar.

Porque no podemos olvidar —tampo-
co lo queremos— aquel panorama de
dolor y de miseria que tan de cerca vi-
vimos. No podemos, viendo el confort
y el lujo que se gasta en la ciudad, ol-
vidar que hay en él pais mas de cien
mil personas —entre ellas por lo menos
veinte mil nifios— que sufren hambre,
que pasan frio y que viven peor ,que
las bestias. Porque lo que vimos en Ca-
raguatd no es sélo de alli, sino que se
repite mi muchas partes.

Y algo que viene del fondo de nos-
otros nos dice que debemos empefar
todo nuestro esfuerzo de futuro en la
obra de redencién que esa misera gente-
exige. Aunque mas no sea para tener la
tranquilidad de conciencia de haber lu-
chado por resolver lo que es, sin duda
alguna, el més grave problema del pais.
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