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William B I k

Blake & Blake
Crédulo, ¿por qué intentas coger 
en vano esquivas imágenes?

(P. Ovidio Nasón, 
M etam orfosis , II 1.432-3)

E l hombre es bueno o malo, segiín reúne en sí mismo bw'n 
o malos espíritus, dim e con quién andas y  te d iré lo que /’ ¡ 

D el mismo modo que no podemos experim entar el placa 
no es por mediación de otros, tal es en nosotros tanto el dol ' 
como el placer experimentado. Y  como todos en la tu n 
estamos unidos por el pensamiento, ya que es imposible pense 
algo sin imágenes — Así, imposible es conocer a Dios o u l< 
cosas divinas sin conjuntarse con aquellos que conocen tan 
a Dios como a lo divino, por lo tanto, quienes conversan en 
espíritu, conversan con espíritus.

(W. B. Annotations to Lavater’s Aphorism'- 

on Man, London 1788)

Insomnia es la separata cultural de la revista
Posd a t a

D ir e c to r  R e sp o n sa b le : M anuel F lores Silva; 
S u b D ir e c to n  Eduardo Alonso Bentos; E d ito r 
G eneral: Gerardo Blcier, D irector de A rte: Fidel 
Sciavo; Su bE ditor G eneral: Aldo Mazzucchclli.

i n s o m n i  a
E d itor Aldo Mazzucchclli; Cronistas: Sofi Richcro y María José Santacreu; Columnistas: Mañosa Di Giorgio, Carlos Rchemunn. 
Carlos Pellcgrino, Amir I lamed, Mario Silva Garda; Colaboradores: Gerardo Ciando, Gonzalo Curbelo, Aldo Dcfilippo, Feljcuno 
Dublé, Mana Echcniquc, Amir I lamed, Chrisdan Kupchik, Andrea Latorrc, Sandra López, David M araño, Jorge Olivera, Alvaro 
Pcmper, Gabncl Pevcroni, Soledad Platero, Eduardo Roland, Gustavo San Román (Escoda), Femando Santullo Barrio, Fu Id 
Sclavo, Julio Varóla. D iseño: Fidel Sclavo; Fotografía: Magdalena Gutiérrez.
c-m ail: msomnia®pasdata.mm.uy - Insotnnia en  W eb: bttp://w w w .pos(L¡ta.com .uyiscparata/separata.htm l

■



Algunas veces, las más, un acontecimiento 
de singular intrascendencia en la vida de 
un artista puede contemplarse, a fuer de 
años, como revelador de una generalidad 
de carácter, el chispazo que encandila a un 
ser total y su obra. Más aún, quizá 
podríamos adelantamos y ver ese mínimo 
gesto como inevitable: que si alguien debía 
haber dejado caer la pipa en aquel 
momento ése era él, y ya, a partir de 
entonces, su vida no es más que un 
m onótono  andar hacia la próxim a 
confirm ación . Tal sería el caso, por 
ejemplo, con el noble Thoreau, que se negó 
a pagar un dólar para retirar su diploma de 
Harvard -"bástele a cada oveja su propia 
piel”. De hecho, veinte años después esa 
estrafalaria renuncia estaba justificada: él 
era Henry David, ciento cincuenta años 
más y parece com o si las mismísimas 
pretensiones burocráticas fueran un 
insulto. A nadie le cabe hoy la menor duda 
de que Pascal al escribir sus Pensées dejó 
precavidamente el exacto margen en que 
E lio t escribió su prólogo, tres siglos 
después. Y  es algo tan revelador para 
nosotros como lo hubiese sido para Pascal. 
Las otras, potestad del genio, en que 
cualquier gesto se valora menos por su 
contenido-que por no ser síntoma de 
carácter, y, menos aun, de la obra que en 
pocos años cuajaría en él; y lo mismo daba 
esto o aquello. Que cuando uno se admira 
ante tal creación  no puede más que 
convencerse de que nada lo ataba a este 
mundo, porque no hay gesto que manifieste 
un don de Dios. En ese caso, ¿qué confiere 
el hecho de que Whitman entornara una 
ventana en un hospital de campaña al 
abrigo de la tarde, o que Blake abjurase de 
la Marina y del Imperio al ver que un 
recluta beodo (un tal Jo h n  Scolfield) 
orinaba su jardín? Nada. Ahí el milagro 
incoercible que hace las delicias de los 
catedráticos y da de com er a la crítica 
puntillosa.
Advertido esto, hemos de confesar que el 
ánimo que trascendió y sucumbió a esta 
nota fue congeniar en un breve resumen 
interpretativo algunos, entre los cientos y 
ya de por sí inmejorables, comentarios 
sobre la obra de William Blake y su figura 
en el ámbito de la Religión, la Ciencia y el 
Arte.

...a  los ojos de un Hombre con Imaginación, la 
N aturaleza es Imaginación misma. Como el 
hombi-e es, así ve; como el Ojo está foim ado , 
tales son sus Poderes.

(W. B. Letter to Rev. Trusler,
agosto 23, 1799)

Un viajante de comercio, es decir, aquella 
persona que además de viajar mucho se 
entretiene con la autocrítica, debe aguardar, 
luego de una larga jomada, varias horas 
sentado en una recepción particular. La 
pared que tiene enfrente es una pared y es 
un espejo. Mientras se decide su próximo 
destino, él ira asombrándose de ciertos 
aspectos, los cuales no atina a confesar por 
una explicación laminar ni por su raíz 
verdadera.
O bservando frente a sí su figura, 
apoltronada del otro lado de la pared en 
un ‘cuarto imagen’, y distante del espejo 
los mismos pasos que él, le da por pensar 
que ese mundo no es más que una 
apariencia, mientras atiende que a su 
alrededor hay un mundo real y concreto. 
Sabemos que la imagen revierte el objeto, 
uno lleva su reloj en la mano izquierda y el 
otro, que responde a cualquier iniciativa, 
en la derecha. Ahora bien, nuestro viajante 
también posee una lente, que forma parte 
de su o jo  y divide el mundo de los 
fenómenos del de su mente, que también 
es como una habitación donde aquél se 
refleja. Y  tal como sucede con el ‘cuarto 
imagen’ del otro lado de la pared, él ve su 
mundo mental como una apariencia y nada 
más. El punto es el siguiente: el mundo 
concreto se transforma en una apariencia 
para él tanto cuando es visto hacia el 
‘cuarto imagen’ como cuando es visto por 
su propia mente1. La división establecida 
por su ojo, entre un mundo externo y actual 
y un mundo interno-reflejo, es análoga a 
la que produce un espejo en la pared, ésta, 
entre un mundo real y un cuarto reflejado.

Cada Ojo Ve diferente Como el Ojo— Tal es el 
Objeto

(W.B. Annotations to The Works 
o fS irJosh u a  Reynolds, p. 34)



Aún nos queda por dar ‘otra vuelta de tuerca’ 
a la situación de nuestro inquisitivo viajante. 
Si continuamos con este razonamiento, ya 
no significará ningún esfuerzo ver que otro 
tanto le ocurre al ‘viajante aparente’ y a su 
ojo. Y  si avanzamos desde ‘fuera’ hacia 
‘dentro’, el mundo interno del hombre 
reflejado es lo que para el hombre real el 
mundo objetivo, ambos coinciden y son 
idénticos -el reverso del reverso-. En otras 
palabras, hay una interdependencia 
recíproca entre lo que ambos tienen por 
bueno. Lo que uno ve como real, el otro lo 
ve como imagen y viceversa. De tal forma, 
si llamamos Visión al hecho de contemplar 
una imagen -intemporal-, y Observación 
al de percibir un cuerpo real -en el tiempo-, 
entonces, donde éste observa su maletín en 
el tiempo aquél tiene la visión de un algo 
intemporal, como opuesto a lo que para él 
es el Mundo, y viceversa. Hay dos mentes o 
visiones internas y dos escenografías u 
observancias externas que se encuentran en 

xe del ojo y el espejo, haciendo éste 
las veces de puente para invertir lo temporal 
en ‘atemporaP.
El capricho de esta analogía es ver las 
cualidades del ojo humano desde una 
perspectiva mayor, lejos de la habitación, 
por un observador que sea capaz de ver lo 
que el viajante no ve, de la misma forma que 
uno no ve su o jo2. Para él, existe una 
elemental diferencia entre lo que es real (el 
yo) y lo aparente (el objeto, todo aquello 
discemible del sí mismo); así como conoce, 
y hasta allí puede llegar, las diferencias entre 
él y su imagen en el plano de un espejo, 
m ientras que le está vedado apreciar 
cualquier profunda sim ilitud: las
identidades implícitas5. Esta objetivación 
sólo sería lograda por un observador en 
virtud de su alejam iento, no verse 
involucrado en los hechos le permite ver 
como unidad aquello que alguien juzgará 
por su insobornable dualismo. Podría 
enviarle una nota al viajante que le 
advirtiese: “Tanto verá usted según sea, que 
su cualidad de percepción es su existencia”. 
El observador, es decir, usted, aventaja 
cualitativamente a nuestro hombre en su 
eterna espera por el sólo hecho de observar, 
y al hacerlo pone de manifiesto la identidad 
de dos estados que son uno solo, el hombre 
y su imagen, llamado consciencia.
No otra cosa exige una lectura de Blake que 
eso: ser Blake. Condición sitie qua non para 
atender al hombre y a su obra sin riesgo de 
caer en un despropósito e inferir, como 
Cazamian, que los ‘libros iluminados’ del

genial poeta inglés son, alegremente, nada 
más que “revelaciones críp ticas, 
divagaciones m ito lógicas y teología 
abracadabrante”. El símil que nos parecía 
fundamental dar, como el preámbulo a una 
actitud incómoda, pero que atesora al 
espíritu perseverante la dádiva del más 
exquisito vástago de la humana creación, se 
justifica en una máxima que comprende El 
M atrimonio del Cielo y  el Infierno (1793), 
escrito por este visionario-poeta del siglo 
X V m , hijo de un calcetero, que apenas 
recibió  educación y, literalm en te, 
conversaba a diario con los ángeles:

Sin contrarios no hay progreso

Apercibidos de la división que involucra el 
movimiento de toda energía creativa, en el 
acto de creación y en el creador mismo, 
correspondería en un siguiente paso el 
identificar a W illiam Blake, poeta, con 
nuestro inquieto hom bre, viajante de 
comercio. En la escritura de aquél un orador 
revela la condición humana al dictado de 
los Eternos, éste, aunque no lo sepa, tiene a 
los eternos frente a frente en un espejo.

Lo que más valora m i corazón, más que la vida 
o todo aquello que siendo prescindible parece hacer 
la vida más confortable, es el Interés por la 
Verdadera Religión y  la Ciencia, y  cada vez que 
algo surge afectando ese Interés, m e produce los 
mayores tormentos. No estoy avetgonzado, ni 
siento temor o aversión a decirle lo que Debe ser 
dicho: que m e encuentro bajo la dirección de 
M ensajeros del Cielo Noche y  D ía, pero la 
naturaleza de tales cosas no es como algunos 
presuponen, sin conflicto o inquietudes.
[ ..]  Nadie puede conocer los Hechos Espirituales 
de mis tres años Donnitando a orillas del océano 
a no ser que los haya visto en el Espíritu o leído 
en M i largo Poema descriptivo de tales Hechos 
porque he compuesto en estos tres años un 
inmenso número de versos sobre Un Gran Tema 
Semejante a  la Ilíada de Homero o a l Paraíso 
Perdido de M ilton las Personas y  el Mecanismo 
enteramente nuevos para los Habitantes de la 
T ierra H e escrito este Poema por D ictado 
inmediato doce o veinte y  a  veces treinta líneas 
in in terrum pidam ente sin P rem editación  
alguna inclusive contra m i propio Deseo, por lo 
tanto el Tiempo empleado err escribirlo ha sido 
tomado de la No-Existencia, y  un enonne Poema 
que parece ser la Labor de toda una larga vida 
Existe y  todo producido sin Trabajo o Estudio.
[•Jy a  que no pretendo seru m  que un Secretario, 
los Autores están en la Eternidad [...] una 
Alegoría dirigida a  los poderes Intelectuales

m ientras permanece completamente ocidti \ah i 
Entendimiento Corpóreo ésa es M i Defina fyn \ 
de la M ás Sublime Poesía [...] Este Poema a  la 
A sistencia D ivina se irá  progresivarm  te 
Imprimiendo y  Decorando con mis Pintar1 y 

fin alm en te ofrecido a l Público— Pero l k  ' 
cuidarme de decir poco a l Sr. H. ya que es; is d 
ojeriza a  mi poesía que aun capítido de la Bil ia
l - T

(W. B. Letters to Thomas Butt 
enero 10, abril 25 y julio 6 ,18(H)

La escritura iluminada de Blake convicn a 
la interrogante de pensar que la aparicn< a 
y el objeto, el mundo imaginario y el real  ̂
creación y la caída, se funden en una unid 1 
indivisible. Como si el iluminismo, en v k 
de ser una evasión ante una realid I 
ostensible, la potenciara en grado sun 
cuando asiente aventurarse hasta los líniit 
de la imaginación creadora. A este respea 
refiere Bloom que “la sinceridad nocondu 
directamente a la verdad, y la literatura c 
imaginación se sitúa en un lugar entre 
verdad y el sentido, un lugar que en cicr 
ocasión comparé a lo que los antigüe 
gnósticos denom inaban Kenorna, 
vacuidad cosmológica en la que erramos 
llo ram os...”5. Consustancialm ente, < 
hombre apreciará que su visión o ensuui 
es, para quienes contemplan el mundo su 
specie a etem ita es, o tro  aspecto de un 
Naturaleza sensible y descamada. Mienrr ¡ 
bajo la piel y en la herida, lo temporal \ I 
eterno se confiesan sus trasnochado 
pudores.
Un observador (por ende no-intrusiv< >) qu 
lograse verse a sí mismo, es decir, a su ojo 
espejo, se transformaría en el ‘Homlu 
Verdadero’, en el ‘Genio Poético’ que segíu 
Blake es cual Dios, o mejor dicho, Dios e 
com o él6. Ya con esta im ago vocis » o 
disposición (no otra cosa que el podo I 
creativo, única forma en que es posiLh1 
hacer), el genio procede con encomial'k 
agudeza a desenredar la madeja de lo 
sentidos:

Si bis puertas de la percepción fuesen puras 
cada cosa aparecería a l hom bre ta l corno a  
infinita

Aquello que es visto se identifica con i 
cómo se ve. En otras palabras, igual que . 
una hoja de papel no le es dado concebí' 
que una naranja la atraviese, y si I 
interrogamos se obstinará en afirmar qu* 
fue un punto, una circunferencia y luego om
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mto7, cómo vemos una cosa es el estado 
i le que la vemos; y lo que hubiere más 
iá, volviendo a la analogía del espejo, puede 
idendar para la mente visionaria mi nexo 
tre dos hechos aislados -holismo-8 o una 
usa y un efecto allí donde antes hubiera 
nultaneidad -nomotesis-9 
>r lo tanto, a la hora de invocar lo eterno, 
poeta debe valerse de entidades que 

presenten los aspectos inmortales del alma 
imana; tanto en la poesía como en la 
mira, Blake habla al dictado de estas 
orinas Gigantes” (Albion, Urizen, Los, 
re, Rintrah, etc.) que encaman a la vez 
ado (el cómo) y percepción (el qué), razón 
energía, carne y espíritu. Su arte, 
dríamos decir, acierta a ver la semejanza 
la desunión y la diferencia en la fusión, 
es el observador privilegiado, el ojo- 

íejo mismo, revivido y encamado. Tal vez 
refutación m ortal del poema de 

ickinson: “[...] Sus modales Inaprensibles 
se burlan de nosotros — / hasta que el 

lo engañado/ grita arrogante —  en la 
mba — / otra manera —  de ver —  ” 
faducción de Damián Alou). 
overbiales armas que nos hemos 

ocurado, para ahora, advertido lo esencial, 
netraren el Universo de William Blake. 
acido un 28 de noviembre de 1757 en 
mdres, donde vivió y combatió el rigor 
la heredada miseria hasta el día de su 

uerte, acaecida un 12 de agosto de 1827; 
istido por el responso que se le otorga a 
s desconocidos, pero sin desanimarse, 
urió cantando. Para renacer a la vida 
iblica, ahora sí, en 1863, cuando Alexander 
ilehrist publicó su libro The Life o f  William 
'ake. Aunque habría de esperar a la llegada 
’ un nuevo siglo para que su obra, que 
icluye cientos de grabados e ilustraciones 
nventó un complicado proceso para 
nprimir sus dibujos en láminas de cobre) y 
trios volúmenes de poesía, desde Songs o f  
•¡nocence an d Expcrience (1794) hasta 
erusalem  (1820), fuera reconocida como la 
íás original creación de la lírica inglesa 
el siglo XVIII.

vlis dedos em iten fogosos destellos con la  
•xpectatrva de futuras labores

(W.B. setiembre 16 de 1800, poco
antes de trasladarse a Felpham)

El M atrimonio del Cielo y  el Infierno es la 
exégesis de su filosofía. E scrito  
originalmente como una dilatada burla 
hacia Spenser10 y Swedenborg", este libro

en prosa aúna la delicada ironía y el más 
puro fatalismo como un golpe en la frente;
tentándose, quien más quien menos, a o j< \ V *:

V v
derribar una gran invención: la humanidad ; P  '

V  ’

como género del pecado. Que, claro está, si V *

alguien peca de San Agustín a esta parte no f l
es otro que aquel que lo concibe.
El principio del mal, en M CI, como una 
potencia sobre la realidad, no es una 
asechanza destructiva que se esconde tras 
los placeres del cuerpo, sino que encama la 
fuerza, la energía activa que ‘provee al león’ 
y ‘a los tigres de la cólera’, en una constante 
del autor por recapitu lar -e s  decir, 
conceptualizar todo por sí m ism o- las 
imágenes primigenias:

A sa new heaven is begun, and it is now thhty- 
three y ean  since its advent, the Eternal Hell 
revives. And lo! Swedenborg is the Angel sitting 
at the tomb [...]

(Como un nuevo délo ha comenzado y  han pasado 
treinta y  tres años desde su advenimiento, el 
Eterno Infierno revive. Y ¡M irad! Swedenborg 
es el Angel sentado a la tumba)

Al comienzo del citado poema, Rintrah, que 
representa al espíritu transgresor de las 
normas establecidas y se identifica con Juan 
el Bautista, prepara el terreno para la llegada 
del redentor (Blake), en respuesta a cierta 
profecía: Sw edenborg com enzó la 
redacción de E l Ju icio Final en 1757, fecha 
que coincide con el nacimiento del poeta. 
Este, a sus 33 años, habría recreado con 
M C I el e terno  in fierno del deseo 
imaginativo. Elevándose sobre los despojos 
de la naturaleza, deja atrás al iluminado autor 
de L a Divina Providencia, el escritor sueco, 
un atavío más de la muerte. Como señala 
Bloom, “en esa recreación la dialéctica de 
Blake está formulada como sentencia eterna, 
conceptualmente, los contrarios han sido 
creados en consonancia y para siempre 
opuestos en una inmanencia mutua”.

M an has no Body distinct from  his Soul: fo r  that 
call d  Body is a  portion o f  Soul discern d  by the 
fiv e  Senses, the chifinlets o f  Soul in this age /.../ 
Energy is Eternal Delight

(E l H om bre no tiene un Cuerpo distinto de su 
Alina: porque lo que llam áis Cuerpo es una 
porción del Alma discernida por ¡os cinco Sentidos, 
los principales accesos del alm a en esta edad. /...] 
Energía es Eterno Deleite)

La objeción de Blake al Mesías de Milton

The Skeleton Re animated

Queen's Katherine's Dream

Albion Worshipping Christ
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Primera página de Songs of Innocence

en Paradise Lost y al Satán del Libro de Job , es 
que amenazan al hom bre inmoral 
pronosticándole los mismos horrores, a 
saber: el concurrido infierno dantesco. 
Afirmando que la imaginación del poeta 
debe sustraerse del limitado ámbito de estas 
categorías morales y redimirse a través (el 
uso y el abuso) de una prístina energía, el 
“Eterno Deleite”, la fosca mansión del 
Deseo.

Horw do you know but ev iy  Bird that aits the 
airy way,
Is an immense world o f  delight, clos'd by your 
senses fiv e  ?

(¿No sabes acaso que el pájaro que horada el aire 
Es un inmenso mundo de deleite carado por tus 
cinco sentidos?)

Un enorme demonio (Blake mismo) graba 
esa sentencia en la roca de la mente humana 
en su caída. Para él, la promesa del infierno 
es un bálsamo tonificante escatimado por 
ciertos hom bres muy astutos y, los 
‘Proverbios del Infierno’, la antinomia de 
las virtudes teologales:

“The road o f  excess leads to the palace o f  wisdom ” 
(El camino del exceso lleva a l palacio del saber)

“Eternity is in love with the productions o f  time ” 
(La Eternidad está enamorada de los productos 
del tiempo)

“Ifthefool would persist in his folly would become 
wise”
(Si el tonto persistiera en su necedad se tom aría 
sabio)

“Prisons are built with stones o f  Law, Brothels 
with bricks o f  Religioji"
(Laspi'isionesse levantan con piedras de la Ley, 
los buideles con ludidlos de la Religión)

“One thought fills  immensity”
(Un pensamiento llena la inmensidad)

“The tygers o f  wrath are wiser than the horses 
o f  instruction"
(Los tigres de la ira son más sabios que los albullos 
delsaber)

“The weak in courage is strong in cunning" 
(El débil en valor es fu erte en astucia)

“As the cateipiller chooses the fairest leaves to 
lay her eggs on, so the priest lays his curse on the 
fairest joys"

(Así como la oruga elige las más bellas hojas para 
depositar sus huevos, así el sacerdote imprime su 
maldición en los placeres más puros)

“ím provem ent m akes strait roads, but the 
crooked ivads without Improvement are ivads o f  
Genius"
(El Progreso construye caminos renos, pero los 
sinuosos caminos sin Progreso son los caminos 
del Gen io)

“Exuberance is Beauty"
(Exuberancia es Belleza)

En una siguiente escena del M CI, calificada 
de ‘humor apocalíptico’, el poeta asiste a un 
banquete invitado por los profetas Isaías y 
Ezequiel. Este último ya un viejo conocido, 
puesto que a los diez años lo vio en un campo 
a las afueras de Londres, mientras intentaba 
en vano convencer a su padre de que había 
ángeles encima de un árbol en Peckham Rye. 
Tiempo antes, cuando tenía apenas cuatro 
años, se le había aparecido el mismísimo 
Dios Padre radiante de júbilo tras el cristal 
de la ventana. Pero volviendo a la escena del 
banquete, inquiridos éstos sobre si no 
temían ser mal interpretados por el vulgo 
hebreo, llegan los tres a la conclusión de 
que la P rofecía  D ivina com parte la 
convicción que acompaña al Genio Poético, 
y lo mismo da, puesto que ambas elevan al 
hom bre a las fuentes del In efab le , 
desdeñando toda ‘gratificación o bienestar 
presente’, cual Diógenes en el mercado. 
Un querubín con un espada de fuego 
(Génesis 3:24) abandona el Arbol de la Vida 
y el mundo se consume en el final de los 
tiempos. Esta ecpyivsis, o retomo del alma al 
fuego primordial que adujera Heráclito, la 
logra Blake por el ‘perfeccionamiento del 
goce sensual’. Es como artista creativo que 
Blake pretende borrar la noción de dualismo 
y purificar las puertas de la percepción, para 
mostramos el mundo tal como es: infinito12. 
A continuación, prosiguiendo con el M C I, 
sucede otra “Visión M em orable” (otra 
parodia de las visiones de Swedenborg: 
“Memorable Relations”, sus reportes desde 
el Mundo de lo Eterno), alegoría sobre la 
creación artística: una imprenta en las seis 
cámaras del infierno. En las dos primeras el 
poeta se enfrenta con una serpiente que 
enarbola la costum bre y la represión 
humanas. En la tercera un águila (la 
imaginación creadora) ahonda con el batir 
de sus alas el interior de la caverna hasta 
tomarlo infinito. Las víboras de la represión 
son devoradas por ‘leones de ardientes

vil. A«*» 4«
llamas’, el arquetipo de la imaginación j 
En la penúltima cámara le esperan as 
Formas Sin Nom bre, que como reí re i 
Bloom semejan los “dorados herreros) |el j 
E m perador” (golden sm ithies o! ie 1 
Emperor) del poema yeatsiano, quio? jesüS»í 
“rompen furias amargas de compleja d, U 
cabalgando en el limo y en la sangre el 4 
delfín”13 y son lanzadas a la última cám: a, a  
ya no informes, sino en el cuerpo de< tn oí 
Poema, que pasará a engrosar la G jn r| 
Biblioteca del conocimiento humano. E ja a  
idea revelada, como símbolo, es finalmei :e íJ 
adoptada por el Poeta, el Hombre Prolífi b, ,i 
en oposición al Devorador que cree ver te o é  
‘goce en cadenas’ (posteriormente, en a i 
simbología de Blake, el Devorador e i 
identificará con el Espectro, ‘el poe j r l  
razonante en el hom bre’ que encar a i 
Urizen):
These two classes o f  men are always upon ear 
& they should be enemies: whoever tnc 
reconcile them seeks to destroy existence.
Religion is an endeavour to recondle the two \

(Estas dos clases de homNes siempre se encuentn i 
sobre la tieira, y  deberían ser enemigos: qni 
intente conciliarios busca la destnicción de 
existencia.
L a Religión es un esfuerzo por conciliarios.)

Las Formas Eternas que forjaron esi | 
mundo son atributos dinámicos de 
condición humana, en cada uno de si, 
libros Blake pone en boca de e$r< 
arqu itectos el inagotable ciclo de I: | 
regeneración y la muerte. Así, en Jenisalci \ 
(1804-20), Los (el espíritu poético) lucb 
contra el E sp ectro  (la “filosofii | 
racionalista”) com o ‘dos contrarios i|ii 
combaten en furia y sangre’ ‘para crear u 
mundo de Generación del mundo de I 
Muerte’ -y  por supuesto que no haría t dr¡ 
irse muy lejos para encontrar un Gigdiunj 
Albion que teme al fuego de Ore, omina sv> 
plena Jovis.
Una escena memorable de E l M atrvmm  
del Cielo y  el Infierno recrea el encuentro dt I 
poeta con el Angel, y un viaje a través d 
ambos infiernos: el de Blake, descrito coma 
un abism o insom ne donde mor,a»| 
espectrales criatu ras (el Leviatan 
monstruosas arañas y animales surgidos di: 
la corrupción natural), productos, tod ó 
ellas, de un infierno ortodoxo a los ojos do 
A ngel, qu ien, com o un Virgih« 
incompetente, ceja al terror y esta vez salo 
huyendo, dejando tras de sí al Poeta que na» I 
más ve un inofensivo arpista entonando un



alce canción (el espíritu creativo). Y el otro 
ugar eterno’, el infierno de la teología, del 
icionalismo especulativo, al que acceden 
or un pozo abierto en plena Biblia; para 
lego aventurarse en una ascensión dantesca 
ada los espíritus contemplativos, allí, entre 
iturno y las estrellas fijas, señala Blake al 
ngel: “Aquí está tu destino, en este espacio 
-si espacio puede llamarse”. Lejos de oír 
:llas alusiones de un San Juan Evangelista, 
s toca en suerte asistir al ofensivo 
pectáculo de que una caterva de monos, 
mélicos (léase los Padres de la Iglesia 
atina: el aristotelismo, con su ‘confiada 
solencia en el razonamiento especulativo’) 
devoren los unos a los otros, 

ugar común al hablar de Blake es citar su 
:endrada aversión hacia Newton, el 
»sitivismo baconianoy su heredero: Locke 
el “fenómeno físico”; pero no sólo eso, 
mbién deploró la enorme transformación 
ie acarrearon consigo: la mecánica clásica 
la revolución industrial. En pocas palabras, 
•chazó la cienda reductivista y mecanidsta 
ú  siglo XVIH. Su aterradora visión quedó 
lasmada en esa épica mayor que es 
n isa h n  (lámina 15:6-20):

?o a l hombre cuádruple. La Humanidad en 
\ortal sueño
su caída Emanación. E l Espectiv y  su cruel 

nmbra.
eo el Pasado, el Presente y  el Porvenir existiendo 
la vez
'ntes de m í ¡Oh Divino Espíritu sustentadme 
n tus alas!
)ue habré de despertar a  Albion de su largo, 
•/'o sueño
1arque Bacon y Newton envueltos en sombrío
cero, sus teirores blandiendo
figurantes látigos sobre Albion, razonamientos
orno enormes serpientes
>V enroscan a mis miembros, contusionando mi
ueipo inerme

' iielvo mis ojos hacia las Escuelas y Universidades 
le Europa
Y a llí advierto la Aparición de Locke rabiando 
orno lobo aterrado

M ientras se lava en el Molino de Newton. una 
red obscura
De inmensurables hilos que envuelve a  cada 
Nación, veo fábricas
Crueles con muchas ruedas, rueda junto a rueda 
con su tiránica dentadura 
Moviéndose por compulsión unas a  otras: no como 
las del Edén, que
Están rueda dentro de rueda en libre rotación de 
armonía y  paz.

The Lazar House

Terminaremos esta boda infernal con el 
último pasaje antes que la concurrencia 
entone alborozada ‘A Songof Liberty’, con 
que William Blake da por terminado este 
particular Matrimonio entre el Cielo y el 
Infierno. Un Demonio en una ‘llama de 
fuego’ y un Angel sentado en una nube (Ore 
y Urizen respectivamente). El Demonio 
propugna que la adoración a Dios es el culto 
a los graneles hombres14, a lo que el Angel 
protestara: “¡Tú, Idólatra! ¿Acaso no es Dios 
Uno?”, prosigue aquél con su diatriba contra

la Iglesia de Cristo, sentenciando: “...no 
puede existir virtud sin romper los diez 
mandamientos.”

One Law fo r  the Lion & Ox is Oppression

(Una misma Ley para el León y  el Buey es 
Opresión)

A d rián  Ica z u ria g a

Punta del este, 1S de junio de 2000

Los A c to re s  en la  Eternidad

Ore. “Art thou not Ore, who serpentform'd 
Stands at die gate o f Enitharmon to devour

[her children?
Blasphemous Demon, Antichrist, hater of

[Dignities,
Lover o f wild rebellion, and transgressor of

[God s Law,
Wliy dost diou come to Angel s eyes in this 
terrific form?”

(W .B. A?nerica: A Prophecy, 1793)

(¿Tú no eres Ore, que en forma de serpiente 
te yergues ante la puerta de 
Enitharm on para devorar a sus hijos?. 
Demonio Blasfemo, Anticristo, 
que aborreces las dignidades, amante de 
salvajes rebeliones y transgresor 
de las Leyes de Dios, ¿Por qué te presentas 
a los ojos del Angel en esta 
forma terrible?)

Es el hijo del Espacio y el Tiempo, en la 
cosmogonía de Blake 
representa al espíritu libertario, es el héroe 
de América en su lucha por 
romper las cadenas del colonialismo. Se 
identifica con el fuego, es Dite 
o Plutón.

U rizen . (ile Horizon o Your-reason). El 
‘represivo Dios de la moralidad 
abstracta’. Dios creador del mundo y poder 
razonante en el hombre:

“And Urizen, craving with hunger,
Stung with die odours o f Nature,
Explor'd his dens around...
I le form 'd a dividing rule;
I Ie formed scale to weigh...
And began to explore the Abyss”
(W.B. The Book o f  Urizen, V I16-8, 1794)

(Y Urizen, fustigado por el hambre/ Incitado

por los perfumes de la 
Naturaleza,/ Exploró sus cavernas 
accesibles/ Hizo una regla para medir/ 
Hizo balanzas para pesar/ Y comenzó a 
explorar el Abismo)

Los. El demiurgo de los gnósticos. Sol de 
la imaginación creadora 
que personifica al T iem p o, 
desprendimiento del Espacio 
(Enidiarmon). Ambos, engendran a Ore. En 
Jerusalem  encarna al propio 
William Blake.

A lbion. (posiblemente del latín A lbas, 
blanco). Es Inglaterra y el poder 
imperial. También el Hombre Universal 
(‘the Ancient Man’) que en su 
caída arrastra a Dios.

Jerusalem . El alma de Albion. La suprema 
virtud que obtiene el hombre 
cuando alcanza su pleno desarrollo 
espiritual, la Salía Artis de  los 
alquimistas.

Los Cuatro Zoas. Urthona (tal vez de The
fourth oné), representa a Los antes
de la caída, es la Tierra y el norte en la rosa
de los vientos. Tharmas,
encarna el potencial humano, la capacidad
de materializar los deseos, le
corresponden el Agua y el oeste. Urizen,
como ya se ha dicho, en el rol
de un intelecto en forma pura, es el Aire y el
sur en el cuadrante. Y por
último Ore (también llamado Luvah en la
eternidad), que personifica al
Eros, es el Fuego y el este.
Las cuatro Zoas integrados forman a Albion 
en su aspecto eterno, esto 
es, el I lombre Arquetípico.



Un Ú ltim o Cobre
T h e  Laocoön
- E l Lacoonte-

Dibujo y  Grabado de William Blake 
1818

Jchova y sus dos hijos Satán y Adán '¡ al 
como fueron copiados de los querubil gs1 
del Templo de Salomón por tres Rodia )s>< 
y aplicado al Fenómeno Natural o I listo ia 
del Ilum.

(,) Escultura de mármol del siglo I a L 
“Lacoonte y sus hijos”, Príamo y Hécuba.

'Jf

■ ía

The Union of the 
Soul with God

B ib l io g r a f ía

- “ The Complete Poetry &  Prose o f  W illiam Blake'’, Ed. by 
D.VErdman,
Commentary by Harold Bloom. Anchor Books 1988.
- “AsA Man Is" by Henry S. Whittier, Dalhouise University, 
Nueva Escocia,
Canadá.
- Introduction by Geoffry Keynes to “ W illiam Blake: Songs 
o f  Innocence and
o f Experience". N.Y. Oxford University Press, 1967.
- “Pequeño Diccionario de William Blake” Cristóbal Serra. 
Ed. Alejandría,
Barcelona 1992.
- “William Blake: Antología”, Ed. Alianza L.B.1998.
- “Poesía y Creencia”. H. Bloom, Ed. Cátedra 1991.
- “El canon occidental”. H . Bloom, Ed. Anagrama, 
Colección Argumentos

1994.
- Un referente para cualquier consulta: Enciclopedia 
Británica
(www.britannica.com, asimismo, recomendamos visitar la 

obra pictórica de
Blake en internet: h_ttp://iefferson.village.virginia.edu/ 

blake/main.html, The
W.B. Archive, Library of Congress, University o f Virginia).

Algunas C itas y  Poem as Breves

“O diat men would seek immortal moments
0  that men would converse with God”

(W.B. Annotations to Lavater, 507.)

“Todo instante más breve que el pulso de una arteria tiene la 
duración y el valor de 6.000 años, pues en ese espacio de tiempo 
se hace la obra del poeta”

(W.B. M ilton)

“F or everyth in g  th at lives is holy , life  deligh ts in  life"
(W.B. A m éiica)

“He who binds to himself a joy 
Does the winged life destroy 
B ut h e w ho kisses the jo y  as it  flie s  
Lives in eternity's sun rise”

(W.B. Songs and Ballads, Eternity)

“W hy art thou silent & invisible 
Father o f Jealousy
W hy dost thou hide thyself in clouds 
From every searching Eye

W hy darkness & obscurity 
In all thy words & laws 
That none dare eat die fruit but from 
T h e  wily serpents jaws 
Or is it because Secresy 
gains females loud applause”
(¿Por qué permaneces silencioso e invisible/ Padre del Celo?/ ¿Por que 
te omitas en las nubes/ A estos Ojos que te buscan?/ ¿Por qué son tiniebla 
y  obscuridad todas tus palabras y  leyes?/ Que nadie osa comer elfru to/S i 
no es en fauces de astutas sapien tes/ ¿O será porque el Secreto/Se gana 
el aplauso fem enino?)
(W.B. PoNobodaddy -A  Papinemo, Padredenadie, Dios)

“ lb see a World in a Grain o f Sand 
And a Heaven in a Wild Flower
1 lold Infinity in die palm of your hand 
A n d E tern ity in  an  hour"
(W.B. Auguries o f  Innocence)

http://www.britannica.com


Introducción a Songs of Experience

I

forism os

puede ser creado puede ser destruido 
dán es solamente El Hombre Natural y
0 el Alma o la Imaginación
1 Cuerpo Eterno del Hombre es La 
1AGINACIÓN
Dios mismo 

to es
El Cuerpo Divino
mismo se manifiesta en sus Trabajos del 

te  (En la Eternidad Todo es 
fisión)
o que nosotros vemos es VISIO N  relegada 
f>r Organos Generados como 
iene se va

)lo Permanente en la Imaginación; es Nada 
ira el Hombre Natural 
a Ciencia Deísta llama Pecado al Arte 
ebreo
I verdadero Negocio del Hombre son las 
rtes y Todo lo relativo a ello 
ristiandad es Arte y no Dinero 
1 dinero es su Maldición 
1 Nuevo y el Viejo Testamento son el Gran 
ódice del Arte
*.sús sus Apóstoles y Discípulos Todos eran 
rtistas
us Trabajos fueron destruidos por los siete 
ngeles de las Siete Iglesias de 
Vsia. La Ciencia del Anticristo 
.a Ciencia es el Árbol de la M U E R T E  
;i A RTE el Árbol de la VIDA D IO S  es 
ESÚS
lay Estados en los que todos los Hombres 
/isionarios son tenidos por Locos 
\sí fueron Grecia y Roma Así es el Imperio 
> el Tributo 

Ved Lucas Cap. 2 v I 
£1 Arte D egradado La Im aginación 
Rechazada La Guerra Gobierna las 
Naciones
Donde existe un fin Monetario el Arte no 
puede ser ejercido, sólo la Guerra 
(leed Mateo C X. 9 y 10 v) por ostentación 

de Los Dos Imposibles Castidad 
y Abstinencia Dioses de los Paganos 

¿Acaso no se describen abiertamente en la 
Biblia todos los Vicios del 
Hombre?

Si Moralidad es sinónimo de Cristianismo 
Sócrates era el Salvador 
El arte no existiría si no mostrara Desnuda 
la Belleza
No hay Discreción en el Arte

1 Muy razonable sería objetar, y es el 
propósito final de esta analogía, que él no 
ve su imagen mental, él es1 su imagen mental. 
Aquí el desprendimiento se toma como el 
ideal de lo posible.
2 Es decir, hay una excitación ocular que 
antecede a una representación como suceso, 
pero nada entre ambas.
* Un estudio porm enorizado de este 
concepto se puede encontrar en los capítulos 
IV.6 y VIL 3 de La Totalidad y  el Orden 
Implicado (Prof. David Bohm, Ed. Kairós 
1987). Cabe también referir las palabras de 
Schopenhauer al hablar de Paracelso, 
Jacobo Boheme y Juana Leade (alquimista, 
teósofo y mística respectivamente, de los 
siglos XVI y XVII), fuentes citadas a menudo 
por su impronta en la filosofía de Blake: “[...] 
que por muy sólidas que sean las barreras 
de la individuación y su separación del resto, 
habrían de permitir en ocasiones una 
comunicación por detrás de las bambalinas, 
o por debajo de la mesa, como juego 
familiar.” (Sobre la voluntad en la naturaleza, 
p.164, la traducción es de Miguel de 
Unamuno)
4 Escrito  desde el pueblo costero de 
Felpham, condado de Sussex. Durante tres 
años estuvo Balke bajo el patronazgo de un 
terrateniente obtuso, William Hayley (el ‘Sr. 
H .’), cuyo único amor era el altisonante 
Pope. D esdeñando sus creaciones 
mitopoéticas y su pintura estilo gótico, 
pretendía reconvertirlo en miniaturista. El 
poema a que hace referencia Blake es Milton: 
A Poem m Two Books, escrito y grabado entre 
1800 y 1808.
5 Ha rol d Bloom, E l Canon Occidental p. 69, 
Ed. Anagrama.
6 “Therefore God becomes as we are”, A ll 
Religions are One y There is No N atural 
Religión (1788).
7 Con un grado más de complejidad pero no 
otra cosa accedió a enseñamos Lobachevsky, 
que por un punto exterior a una recta puede 
pasar más de una paralela a ella -al menos 
la posibilidad matemática existe. Estas 
analogías y muchas otras amenizan los 
capítulos III y V I de Tertium  
Organum , 1920, Pedro Ouspenski, ed. Kier. 
K La Naturaleza es un Todo inseparable 
desde que se comprobó experimentalmente 
la violación de la desigualdad de Bell 
(Instituto de Óptica de Orsay, 1976).

(del gr. nomos, división). Nada en común 
hay entre la poesía china y la poesía de Blake, 
ésta rebosa de lo que Borges añoraba al leer 
a Li Po, a saber: pasión humana. Aun así, 
subyacen evidentes paralelismos entre el 
pensamiento taoísta y la cosmogonía de

Blake: “El m ovim iento del Tao/ es 
transformación de contrarios” (Tao l e  King, 
XL, XLII), “Los dos soplos vitales (el yin y 
el yang) se compensan en un soplo vital 
armónico”.
10 Edmund Spenser (1552-1599), poeta 
inglés, autor entre otras obras de, Fa?rie 
Que ene (en 6 libros) y Epitbalainion.
11 Emanuel Swedenborg, científico y 
escritor religioso. Fundador de la Nueva 
Iglesia de Jerusalén, fue el autor de Del Cielo 
y  el Infierno. Nacido en 1688, en Estocolmo, 
río el último cielo de Londres en 1772.
12 La declaración de intenciones de sus 
Cantos de Inocencia y  Experiencia (1794) es 
más que significativa: “Mostrar los dos 
estados contrarios del alma humana”. 
Inocencia y experiencia, se corresponden 
con las imágenes de un cordero (el niño no 
nacido al dolor, al mundo de ‘generación’) y 
un tigre (la brutalidad, la ley represiva):

“Tyger! Tyger! burning bright
In die forests of the night,
What immortal hand or eye 

Could frame thy fearful symmetry?

Did he smile his work to see?
Did he who made die Lamb make diee?”

(Tigre! 7'igre! brillante ardor/ En los 
bosques de la noche/ ¿Qué ojo o mano 
inmortal/ Pudo concebir tu horrible 
simetría?.../ ¿Sonrió acaso al contemplar su 
obra?/ ¿El que hizo al Cordero te hizo a ti?)

Explorando el mundo de la experiencia, 
encuentra esta anatema grabada a las puertas 
del goce sensual: “Thou sahlt not!”. Aquí 
más que justificadas las palabras de Auden: 
“¿Y hasta que punto es de fiar una verdad 
que se obtiene observándose a uno mismo e 
insertando después un No?”

I} B Y Z A N T IU M : “Astraddle on the 
dolphin s mire and blood/ Spirit after spirit! 
The smithies break the flood,/The golden 
smithies o f Emperor!/ Marbles o f the 
dancing floor/ Break bitter furies o f 
com plexity...” (W illiam  Butler Yeats). 
Traducción de Enrique Caracciolo Tejo.
14 En ese sentido Thomas Carlyle fue un 
hombre muy devoto. En sus conferencias 
De los héroes deja caer una frase que nos 
recuerda a William Blake “En toda hoja que 
se pudre en el camino hay Fuerza; si no, 
¿cómo se pudriría?”.

Nota del editor: Salvo referencia explícita 
todas las traducciones son del autor.



Patemain y Courtoisie 
en ‘El Pais* de Madrid

En las últimas dos semanas, 
dos uruguayos han estado pre­
sentes en las páginas del El País 
de Madrid: Alejandro Patemain 
y Rafael Courtoisie ocuparon 
sendos espacios en las páginas 
culturales y el suplemento Babe- 
lia, respectivamente. En el caso 
de Patemain, se trató de la pre­

sentación en Madrid de su novela Los fue- 
g i s  de Sacramento, acompañado por Ar­
turo Pérez-Reverte quien, según el diario, 
lúe el ‘descubridor’ de Patemain en Es­
paña. “Soy un auténtico devoto suyo. 
Estaba en Uruguay y leí La cacería y me 
entusiasmó. Cuando volví a España se lo 
comenté a Amaya Elezcano y considero 
un triunfo personal traerlo a los lectores 

españoles. Posee el sentido innato de la aventura”, dijo Pérez- 
Reverte.

A diferencia de la nota sobre Patemain, meramente infor­
mativa, Tajos fue reseñada en el suplemento cultural del diario.

Bajo el ambiguo título Desaano estético, el critico J .  Ernesto 
Ayala-Dip aborda la novela de Courtoisie declarando, primera­
mente, que a su juicio no es ni una novela ni una “pieza maestra” 
com o la presenta el texto de la editorial encargada de la publica­
ción en España. El problema parece ser que Tajos no tiene un 
argumento claro ni “argumentos” para defenderse com o novela 
breve: “La objetividad me exige reconocer que el uruguayo Ra­
fael Courtoisie es muy diestro en el manejo de algunas imáge­
nes, incluso en sus primeras páginas el lector podrá hallar cierta 
lógica sintáctica y poética, cierto esfuerzo por seducir al lector 
con maneras imaginativas de más que probable asimilación. Pero 
la novela corta no la vemos por ninguna parte”, escribe el crítico.

Los hits literarios según Bloorn

Harold Bloorn es dos cosas a la vez: un verdadero best- 
seller y uno de los críticos literarios más antipáticos de que 
se tenga memoria. Si su libro TI anión occulental fue polémi­
co, ahora Bloorn nos entrega una de sus excrecencias: How 1  
to readandwhy, una especie de antología de ensayos sobre |j 
los libros que el crítico opina deberíamos leer y las razones 
por las cuales deberíamos hacerlo.

El libro comienza con una sección dedicada al cuen­
to, que cubre desde Turgeniev y Chéjov hasta Borges y 
(Alvino, seguida por una sección sobre poesía que incluye un poco de Iénn\ 
son y Browning, una pizca de Dickinson y un sobrevuelo por Shakespeare 
los Románticos. Luego viene un capítulo dedicado a la novela, desde Cen an 
tes a iYIann (todos europeos, salvo por Henry Jam es) seguido por un ensayi 
sobre H am let al que acompaña con toques de Ibsen y Y\ilde. El libro termina 
con un capítulo dedicado a la literatura estadounidense, que cubre de Melvi1 
lie a Morrison.

Si el libro fuera una antología no de ensayos sino de los textos estudia­
dos, quizás sería un buen manual para que un estudiante poco enterado 
diera el primer paso de ingreso a la literatura, aunque con una selección dt 
autores terriblemente conservadora. Pero aparentemente Hcrw to Readam 
Why dista mucho de ser un buen libro.

Las razones parecen estar en las premisas críticas de Bloorn, quien a 
menudo utiliza frases y palabras que sólo tienen sentido dentro de su pro- 
pio sistema crítico y para peor un sentido no demasiado claro. Por otra 
parte, realiza afirmaciones altamente cuestionables. ¿Está la poesía más a 
salvo de la historia que la prosa de ficción o el drama, com o afirma Bloorn?

El libro es un pequeño volumen, y muchas veces uno se pregunta si no es 
demasiado pequeño. Tal vez ésa sea la clave para poder leerlo sin esperar dema­
siado de él, teniendo en dan) que es un libro pequeño de un crítico que, de 
tanto en tanto, suele ser provocador. Especialmente cuando no se lo pmjione.

Hammett y  sus intérpretes

“Luego de leer El Halcón Maltes, quedé suspendida en un des­
lumbramiento amoroso que no había experimentado por un per­
sonaje literario desde Sir Lancelot”, escribía la periodista Doiothy 
Parker en el New Yoiker en 1931, agregando que había leído el 
libro treinta o cuarenta veces en los dos años posteriores a su pu- 
blicadón.

Las einodones e interpretadones que ha despertado la obra 
de Hammet cubren un rin g ) tan amplio que vale la pena recor­
darlas y dar cuenta de una nueva: la que Sara Paretsky ensaya en el 
prólogo a la reedidón del libro por pirte de la editorial inglesa 
T h e  Folio Sodety.

.Al parecer, el trabajo de Hammett d i pira casi cualquier inter­
pretación: donde Dorothy Parker vio románticamente a Sir Lan­

celot, el senador Jo e  M cCarthy vio comunismo y 
envió a Hammett seis meses a prisión en 1951, mien- 
tras que un crítico redente dijo que El Halcón A lahés 
era una elaborada alegoría acerca de la pfiítica exte­
rior norteamericana en la década que siguió a la pri­
mera guerra mundial, donde la seductora sexualidad 
de Brigid O ’Shaughnessy representa a Europa se- 
dudendo a América pira entrar en la guerra.

En el prólogo a la edidón de T h e  Folio Sodety, Sara Paretsky ensaya su 
propia interpretadora justificando la larga tradidón de lecturas personales de fif 
Halcón M akés en el hecho de que el propio Ham m ett puso en Sam Spide las 
fantasías que tenía sobre sí mismo. “Siento que mi propia lectura idiosincr.itita 
de 11 Halcón Makés entra en una larga tradidón de reaedones altamente perso­
nales frente a la novela, (.muido la leo, veo un mundo donde la sexualklad 
femenina es altamente peligrosa pira un Hammett que, de tan horroriza» I» i, 
necesita destruirla.”

M I

Concurso de ideas para guión - El Festiv-.fi Intemadonal de Cine 
para Niños y Jóvenes, Divercine y el Intemationales Kinder und Jugen- 
dfilntfest de Mari (Alemania) llaman a concurso de ideas para guión de 
cortometraje de animadón para niños. El objetivo de este concurso es 
fomentar la realizndón de filmes de calidad para niños pira luego intentar 
la producción de la idea ganadora. Eli primer premio es de U S$ 5000. Los 
partidpantes de .América Latina deben enviar sus ideas a la dirección de

Montevideo mientras que los del resto del mundo deben hacerlo a la de 
Mari. Uis bases completas pueden leerse en los sitios web de Cinemateca 
Uruguaya (www.cinemateca.org.uy) y Festival de Mari
(www.kmderfilnfcstivaldé). Ui Comisión de Honor de este concurso esta 
integrada por el escritor Eduardo Galeano (Uruguay), la productora bra 
sileña Beth Cannona (Discovery Kids Miami) y el productor alemán (íert 
Müntefering (Bavaria Films ¿Munich).

http://www.cinemateca.org.uy
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(fragmento)

C on  el edificio del A u d ito r io  del Sodre la cu ltura  estatal ha 
: raído d e n tro  de su propia masa. El edificio m ism o parece resultar 

de la inversión del p rinc ip io  centralizante, fecundante y expansi- 
/o  que había caracterizado al c ircu ito  cu ltural urbano durante el 

I período de la civilización uruguaya.
Es un paseo vidriado y transparente, ligeramente obsceno. Si 

intes se soñaba con la épica de llevar la cu ltura  céntrica m onte- 
/ideana a la periferia, ahora la cu ltura  se hace lírica y pasiva, se 

i zoncentra en un punto, se encierra en una burbuja y hace lo 
jn ico  que parece estar a su alcance: exh ib ir su in te r io r  creativo. 
Donde antes había algo centrífugo, un m ovim iento  hacia afuera, 
jna  conquista, ahora hay un re to rn o  al cen tro  que no es sólo 
metafórico: un edificio vidriado, una especie de aleph, juego de 
:ransparencia arquitectónica en el cen tro  del cen tro  de la ciudad, 
donde la cu ltura  del Estado exhibe, para el pasmo del iletrado 
dominguero, la delicadeza de su in te rio ridad  atareada.

El A u d ito rio  es la utopía de lo bello.de lo d iscreto.de lo íntimo. 
_a cultura céntrica ya no agrede, ya no civiliza ni conquista. Ahora 
ss un adentro envuelto en una epidermis transparente, m ostrán­
dose con generosidad y, sobre todo, con respeto, educadamente.

A l o tro  lado de la ciudad, m ientras tanto, parece estallar un 
i nuevo enloquecimiento, o tra  distopía, o tra  ciudad invertida.Ya no 

está diseminada com o una plaga (las hordas bárbaras de cuenta- 
propistas que asaltaron la ciudad a fines de los ochenta). Más se­
dente, esta máquina quiere impresionar con los signos un poco 
tontos de un faraonismo de superproducción de H ollyw ood: lo 
súper.lo híper.lo m acro.G éant está operando el pasaje a la medie- 
valización de la cultura del consumo. Es la versión uruguaya del 
infierno de Los Ángeles en 1992, o  de los asaltos a los superm er­
cados en Argentina en los últim os días de Alfonsín. Es la paradójica 
concentración y la apoteosis barullenta de una nueva clase urbana 
de fines de los noventa.

Los shopping no dejaban de encender una luz roja de adver­
tencia para la utopía restauracionísta, en la medida en que pare­
cían estar destinados a crecer, a descontrolarse, a exacerbarse, a 
ser parasitados p o r la econom ía social. Pero aunque contuvieran 
la posibilidad de afearse (y de hecho se afearan) com o  resultado 
de los ajustes fenotíp icos a las exigencias del ambiente, eran ge- 
notíp icam ente  bellos, nacían puros de la cabeza de un arquitecto , 
de un adm in istrador del espacio urbano. Géant, en cam bio.es un 
verdadero  m utante. Por prim era  vez, la utopía urbana no está 
incluida en los planes del arquitecto . G éant es irreductib lem ente  
feo (o  m e jo r quizá, es ind iferente a lo  bello y a lo  feo), nace feo  y 
habla del crec im ien to  feo de la ciudad hacia el Este.

Es (y no  solamente en los hechos, sino jurídica, platónica­
m ente) el contrapeso explosivo  del a b o rta m ie n to  implosivo, 
conservador y u tóp ico  del centro. [...]

Sand ino  N úñez

Alatli te cuenta - Niré Collazo dice que su oficio es contar cuentos. 
Así, en la misma sala solemne de Alatli donde se reúnen los ministros, 
Collazo lee los textos que ella misma recopila a niños de las escuelas. 1214 
niños ya han asistido a estas lecturas que tienen lugar los martes y jueves en 
.Alatli. Por más información llamar al 601 7393 o al 094 366637.

Revistas culturales - A partir del mes de junio Ediciones Tiecho distri­
buye en Uruguay revistas de Arte, Música y Literatura. Ya están disponibles

7 de julio
1596 - Real cédula, estableciendo la enseñanza del id iom a castellano
a los indios de América, así como que los sacerdotes que los instruyen 
deben conocer el que ellos hablen.
1837 - En Córdoba, se recibe de Doctor en Teología Tristán Narvaja, 
quien fuera luego codificador, jurisconsulto y ministro de Estado en Uruguay.
1887 - Luego de un año de circulación, deja de aparecer -temporariamen­
te -  el diario El Día, dirigido por José Badle y Ordóñez. Retomaría al 
público meses después.
1923 - Aparece el matutino El Diario, fundado por Héctor R. Gómez.

8 de  julio
1833 - Decreto del R E. declarando oficial la le tra  del Himno Nacional 
compuesta por Francisco Acuña de Figueroa.
19 13 - Se incorpora a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales la ense­
ñanza de la Sociología.
19 14 - Gran velada de gala en elTetaro Solís.en homenaje a Juan Z o rrilla  
de San M artín.
1955 - Debido al intenso frío, se produce en algunas zonas del país una 
insólita nevada. La nieve acumulada alcanza, en el departamento de Du­
razno, varios centímetros de altura. El termómetro marca siete grados 
bajo cero en ese departamento.

9 de julio
1905 - En el Teatro Apolo de Buenos Aires se estrena M a n o  Santa, de 
Florencio Sánchez, por parte de la compañía de José Podestá.

10 de  julio
1858 - Por primera vez se canta, en el Teatro Solís de Montevideo, la ópera 
de Donizzetti Linda de Cham ounix.
1900 - Inicio del primer campeonato uruguayo de fútbol. Intervinieron los 
siguientes equipos: The Uruguay Assodation Foot-Ball League, Uruguay, Deuts- 
cher y Albion.

11 de  julio
1849 - El gobierno de la Defensa comisiona a Andrés Lamas para escribir 
y publicar una historia  general de la República.
1912- Disertación de Rubén Darío en el Teatro Solís de Montevideo. 
Tema: Julio H e rre ra  y Reissig.

12 de  julio
1901 - Se oficializa el Museo H istórico  del Uruguay, que había sido insta­
lado por iniciativa de Joaquín de Salterain en la Universidad, el 26 de agosto 
de 1900.
1906 - Por ley, se suprime del escudo nacional ‘los trofeos militares, de 
marina, etc’. Com o ornamentos, quedan sólo las ramas de olivo y laurel y 
el lazo azul celeste.
19 13 - Muere el D r José Pedro Ramírez, quien fuera destacado legisla­
dor, periodista y jurisconsulto.
1916 - Se suprime la Escuela Nacional de Artes y Oficios, creándose las 
Escuelas Industriales, que luego serían la Universidad del Trabajo.

13 de julio
1875 - Se firma el contrato para la erección del faro de Punta Carretas. 
El faro será librado a la navegación el I o de octubre de 1876.
1875 - Nace M aría Eugenia Vaz Femeíra.
1951 - Fallece e! pintor Carlos María de Santiago.

Los datos para esta sección son tomados de Efemérides umguayas,óeArturo 
Scarone, Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, Montevideo, 1956 (3 
t) ,a  lo cual se agregan datos obtenidos de otras variadas fuentes.

los siguientes títulos: Revista Lápiz (Revista Internacional de arte), Revista Qui­
món (Revista de IJteratura) cuyo número de abril tiene el atractivo extra de 
incluir una extensa entrevista al escritor uruguayo ( darlos Liscano, Revista .Ál­
bum (Revista de Artes y Letras), Revista Arte y  Parte (Revista de información 
artística de España y Portugal), Revista Cuadernos de Jazz, Iodas estas ¡tublica- 
dones están disponibles jx>r suscripdón o en números individuales. Por más 
infonnadón llamar al 908 3606 o consultar h  página web ■mnv.tnxbo.com
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El énfasis, la obstinación y la 
repetición son tres preciosas ar­
mas para un soldado del arte no­
velesco como Milán Kundera. 
Siervo y predicador de la historia 
de la novela europea, se ha con­
centrado en un breve credo de 
cuatro o cinco ideas que espera 
rendir tributo a la memoria de una 
sagrada tradición, y que le per­
mite ingresar, legítima y silencio­
samente en ella: que la tínica ra­
zón de ser de la novela es decir 
aquello que sólo la novela puede 
decir, que la novela es poesía an­
tilírica; que la novela es una inte­
rrogación existencial, o una me­
ditación sobre la existencia a través 
de personajes imaginarios o “egos 
experimentales”; que la novela es 
la más pura expresión del arte de 
la construcción.

De todas estas ideas aparen­
temente inofensivas, al menos dos 
de ellas han constituido la clave 
de su propio m íe narrativo. La 
idea de la novela como una me­

ditación y como un construrib, una a  instruc­
ción que medita. Amparado en nociones teó­
ricas proveítientes de la musicología -a las que 
ha sabido resignificar subjetiva y provechosa­
mente- Kundera ha llevado las posibilidades 
ensayísticas de la novela hasta sus últimas con­
secuencias, y se ha dedicado a rastrear antece­
dentes, e identificar precursores. Ha discutido 
entonces con Hermann Broch o Jorge Luis 
Borges, finos caminantes de la frontera que 
separa la novela del ensayo literario.

Milán Kundera también quiso caminar 
por allí, como un soldado, como un fúnda- 
mentalista. Y cada vez que en el camino el 
enemigo le emprende con una acusación del 
tipo “sus novelas son simples ilustraciones 
noveladas de reflexiones”, Kundera hace bri­
llar a sus queridísimas nociones de polifonía 
y contrapunto novelescos. Señor: la novela 
puede y quiete hacer ingresar al ensayo a su 
casa, la novela es esencialmente un proceso 
alquímico, una corriente de fuerzas que el 
novelista debe equilibrar, una construcción 
perfectamente capacitada para tolerar en su 
mezcla las más diversas procedencias, algo 
así como un huésped amable. Señor, deje en 
paz a la novela. La novela no es responsable.

El trabajo sobre conceptos como el de 
‘trama meditativa’ o ‘ensayo específicamen­
te novelesco’ fueron entonces el último refu­
gio virgen que este guerrero encontró du­
rante su Gran Exploración de la historia de 
la novela europea. La forma última de rei­
vindicarse como un nuevo agotador formal 
de ese vasto pero finito espacio.

Todo esto viene a cuento porque La ig­
norancia, su última novela, es hija perfecta de 
su teoría (todas sus novelas lo son), pero es 
una hija imperfecta de la novela. Kundera es 
esmeradamente contrapuntístico, Kundera es 
un exquisito constructor, Kundera busca la for­
ma de entramar cautelosamente las páginas 
ensayísticas y las páginas de la historia, y eso 
está muy bien y experimentamos algo así 
como una alegría de la coherencia entre plan 
y resultado, una alegría de la ejecución. Pero 
la sustancia, la sustancia que relaciona el plan 
al resultado, eso no es tan bueno.

Refiriéndose a la idea de novela como 
interrogación existencial, dice Kundera en El 
aile de la novela: “Y  me doy cuenta, cada vez 
más, de que semejante interrogación es, a fin 
de cuentas, el examen de las palabras parti­
culares, de las palabras-tema. Esto me lleva a 
insistir: la novela se basa ante todo en algu­
nas palabras fundamentales”. Sus últimos li­
bros dan fe de ello. La lentitud, La identidad, y 
ahora La ignorancia, serias candidatas a cons­
tituir trilogía -son formalmente similares, las 
tres breves, de capitulación similar, y sin la 
división en partes a que Kundera nos tiene 
acostumbrados- persiguen a través de una 
historia el esclarecimiento de un concepto, 
de la palabra-tema que las funda y titula. Algo 
así como interrogar la historia, interpelar la 
trama hasta sonsacarle esas palabras que la 
explican, la justifican y representan.

En La ignorancia la cadena de palabras- 
tema que Kundera persigue obsesivamente 
podría ser descripta así: ignorancia-nostalgia 
(o añoranza, saudade, sehnsucht) -regreso. La 
novela comienza, como lo haría un ensayo, 
reflexionando sobre la idea de nostalgia, su 
etimología, los matices semánticos que intro­
ducen las distintas lenguas. Se recuerda a Uli- 
ses y La Odisea, para el narrador “la epopeya 
fundadora de la nostalgia”, y es a partir de es­
tos tanteos conceptuales, en contrapunto con 
ellos, que Kundera echa a andar una trama del 
algún modo ilustrativa (Kundera odiaría esto). 
Los dos ‘egos experimentales’ encargados de 
la misión son Irena yjosef, personajes con his­
torias independientes aunque sincrónicas. 
Como Kundera, ambos emigraron de su Bo­
hemia natal -para el autor la palabra Checos­
lovaquia constituye un atentado contra la es- 
tética- durante la invasión rasa del 68; ella a 
París, él a Dinamarca. Ambos sostuvieron 
durante años una relación de conflictiva nos­
talgia con su país de origen (“insuficiencia de 
añoranza”, la llama el narrador en algún pasa­
je). Anillos olvidaron añorando (el narrador- 
ensayista hace una delicada distinción entre el 
dolor de la añoranza y el dolor del recuerdo), 
y por distintas razones ambos emprenden aho­
ra el Gran Regreso. A su llegada se enfrentan, 
por separado pero en estricta simetría, con un

entorno cambiado en su fisonomía y sin eit 
Largo perpetuo, inerte, indiferentemente egci 
céntrico. Una Bohemia que sigue su marcf 
sin el reconocimiento, la reverencia y la curia 
sitiad que ellos espera!>an sintiera por los ano-i 
en que no estuvieron allí. Experimentan en 
tonces una suerte de amputación existencia 
Como si los años de infancia y juventud s*' 
estrellaran contra los de la madurez, como s 
les “amputaran las pantorrillas y les unierai 
las rodillas a los pies”.

Irena yjosef habían tenido, en un liar dt 
Praga y en épocas de juventud, una suerte dt 
intercambio tímido, efímero, completamen­
te indeciso. Ahora se encuentran y deciden 
terminar con aquello que parecía una pro­
mesa. El encuentro termina por desencon­
trarlos. Aquel momento indefinido no había 
significado lo mismo para ambos. Hasta ahí 
la base del argumento.

Mientras tanto la ‘trama meditativa’ 
aprueba, reprueba, comenta, juzga, inten n 
ga, interfiere y revisa esta historia como si 1 
tratase de una prisionera. El problema radica 
en que el examen de las palabras-tema al qu 
se refiere Kundera procede apriorístieamci 
te. La palabra-tema es apriorística, antecede i 
a la trama. Un concepto como barquito \ 
una historia como canal de agua.

Milán Kundera es un buen novelista, un 
exquisito constructor, y un inspirado ensayista. 
El libro de bi risa y  el olvido es quizás el libre > en 
que esas condiciones se mezclaban con ma­
yor espontaneidad y frierza. En La ignoran 
da, sin embargo, la idea de construcción \ i 
gila demasiado desde arriba, y la histona *  
siente un poco fea, un poco con vergüenza, 
un poco desnuda. El desasosiego por la cons 
truedón impecable termina por invalidar el 
aintrapunto. Cuando una historia sufre nva 
los tratos no puede coquetear con la ‘trama 
meditativa’. Y  cuando la ‘trama meditativa’ 
prescinde de la libido de la historia, se pone 
aburrida, apodíptica, seria.

S ofi Richetv

L A  IG N O R A N C IA  -  M ilán  K u nd e­
ra -  T u sq u ets  -  B arcelon a , 2 0 0 0  -  199 

págs. -  D istribu ye T rech o .
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Harry Up!

En la época del dberespado sorprende en- 
«itrarse con relatos como los que escribe 
K. Rowling, donde la construcción de un 
lundo de hechiceros y magos parece contras- 
r definitivamente con la época que vivimos, 
stas dos novelas de la novel escritora escocesa 
enen a demostrar que la literatura juvenil en­
izada en antiguas vetas, todavía tiene un lugar

I i el mundo de la lectura por diversión.
En Harry Pottery la piedra filosofal se cuen- 

►: la historia de un niño huérfano de padre y
II ladre, que ha sido criado por sus tíos, la fami- 
I i Dursley, quienes le hacen la vida práctica-

ente imposible. Su existenda va a estar des- 
lada a dar un gran cambio cuando redbe 
1a carta anundándole que hay una vacante 
ira él en el Colegio Hogvvarts de Magia y 
echicería. A partir de ese momento sus tíos 
van a oponer a la partida del muchacho, 

lientras, las cartas anundando la vacante para 
van a seguir llegando insistentemente a tra- 
is de diversas vías (lechuza mensajera es una 
.* las más habituales) hasta lograr la estampi- 
1 de la familia, perseguida por sobres de co- 
eo con tinta verde, lo que permitirá la parti- 
i de Harry a la escuela atada.

El lector se integrará rápidamente a este 
lundo de entretenimiento que hace viva 

| uevamente la palabra escrita dejando de lado 
. >s videojuegos de magia y hechicería. Así 

os enteramos de que Harry es hijo de una 
areja de poderosos magos, ambos muertos 
or una fuerza oscura encamada en un mal­
ado mago llamado Voldemort. El único que 

¡ abrevivirá al ataque es el propio Harry-bebé; 
e esa experiencia le quedará grabada una 
icatriz en la frente. La vida cambia extraor- 
inariamente cuando él comienza su deam- 
•ular por el mundo de los magos ubicado en 
xandres, pero sin que los muggles (personas 
omunes que no son magos) puedan verlo. 
Vllí se encontrará con que es una verdadera 
eyenda, lo que elevará su autoestima bastante 
golpeada por sus tíos y su primo Dudley, un 
iujeto despreciable cuyo objetivo central es 
imargarle la existencia a Harry.

Este primer libro va a introducir al lector 
en el mundo de la hechicería al mismo tiempo 
que lo hace con el personaje; así nos entera­
mos de que existe un Ministerio de la Magia, 
encargado de hacer hechizos para que los 
muggles no adviertan la presencia de ese sub­
mundo. Ya en la escuela conoceremos a Dum- 
bledore, el director y uno de los magos más 
antiguos, la profesora Me Gonagall, el profe­
sor Flitwick de la clase de encantamientos, el 
profesor Quirreil de Defensa contra las Artes 
Oscuras, y el incierto profesor Snape, de la 
clase de pociones. El relato seguirá las aventu­
ras de Harry y su grupo (Hermione Granger, 
Ron Weasley y sus hermanos) dentro de la 
casa Gryffindor, ya que el colegio está dividi-

i. K. ROWLING I k  ROW 'l.INí
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Harry Potter
y la Cámara Secreta
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do en cuatro casas rivales entre sí, que luchan 
constantemente por ser los campeones anua­
les. Los puntos del campeonato se obtienen 
por estudio y deporte, y también por las mis­
mas razones se les quita puntaje. La láse más 
importante del campeonato se desarrolla en 
los partidos de Quidditch, una especie de fút­
bol aéreo que se juega montado en escobas. 
Por supuesto, Harry estará destinado a ser el 
héroe del equipo de Gryffindor montado en 
una escoba marca Nimbus Dos Mil (una Fe­
rrari si habláramos de autos).

La idea central de esta primera novela del 
ciclo es presentar a Harry y su entorno para 
después comenzar a trabajar sobre el tema 
central: el regreso del malvado Voldemort, y 
su lucha por apoderarse del Colegio. Harry 
tendrá también su antagonista dentro del co­
legio, un chico de muy mala calaña llamado 
Draco Malfoy.

En H arry P ottery  la Cám ara Secreta, 
Rowling se explaya en el comienzo del segun­
do año dentro del colegio de Magia, abarcan­
do desde un accidentado viaje en auto volador 
para llegar al colegio, hasta la búsqueda de una 
cámara secreta donde se esconde un gigantes­
co monstruo que el personaje deberá enfren­
tar con sus crecientes poderes.

Harry Potter
y la Piedra Filosofal

'  . .  . M  ■
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Pinto en la primera novela 
como en ésta se destaca una tra­
ma ágil, con un muy buen manejo 
del humor. La escritora para te­
ner bien claro el objetivo de su li­
teratura. En este sentido las dos 
novelas se dirigen a un público ju­
venil. La duda razonable es si los 
jóvenes estarán dispuestos a leer 
estas dos novelas de más de doscientas cin­
cuenta páginas. Para quien se atreva a hacerlo, 
no es un mal desafío, y es una buena manera 
de ingresar al mundo de la literatura. Una tra­
ma entretenida, con personajes juveniles bien 
logrados, auguran más novelas de la vida de 
Harry Potter.

Jo rg e  Ernesto O livera

H A R R Y  P O T T E R  Y  L A  P IE D R A  
F IL O S O F A L  -  J .  K . R ow lling  -  E m e cé  -  

B u en o s Aires, 1998  -  2 5 3  págs. -  
D istribuye E m ecé . 

H A R R Y  P O T T E R  Y  L A  C Á M A R A  
S E C R E T A  -  J .  K . R ow lling  -  E m e cé  - 

B u en o s A ires, 1 9 9 9  -  291  págs. -  
D istribuye E m ecé .

Sobre Harry Potter y  la piedra filosofal

(comentario de una niña de diez años)

Me encantó cómo está escrito y contado, es una manera de escribir que todos podemos 
entender, desde adultos hasta niños como yo, que tengo 10 años.

Aunque el tema sea totalmente una fantasía, éste es un libro muy especial, mientras uno 
lo lee es como que el libro te atrapa, cada ratito libre en el día que yo tenía lo dedicaba a 
seguir leyendo, porque siempre están pasando cosas, no hay ningún momento en el que 
haya algo aburrido, en todo momento hay: o peligros, o problemas, o festejos, etcétera 
(claro que Harry siempre logra resolver los problemas). Hasta ahora es el libro que leí más 
divertido y realista, pero no realista con el sentido de que lo que cuenta es verdad sino 
realista en el sentido de que cuando uno lo lee es como estar viviendo todo al lado de Harry.

Lucía Rehemumn



T I N T A F R E S C A

E L  S O L D A D O  D E  P O R ­
C E L A N A  - H o rad o  V ázquez- 
Rial -  Edidones B  -  Barcelona, 
1997 -  865  págs. -  Distribuye 
Edidones B .

Gustavo Duran esl 
un héroe más bien raro.
Para la historiografía 
española, su canoniza-| 
dón fue siempre pro-l 
blemática y su heroid-| 
dad escurridiza, indecisa, ambigua. 
Y  sin embargo “se han dedicado 
bibliotecas enteras a otros, menos 
valientes, menos lúddos, menos 
comprometidos con la verdad y 
con la cultura reivindica la 
misteriosa nota ‘Al margen’ que 
introduce a estas epopéyicas ocho­
cientas páginas de un libro que es a 
un tiempo novela histórica, novela 
biográfica, novela de aventuras, de 
guerra y de espionaje. En la con­
tratapa leemos: “Se llamaba Gus­
tavo Duran. Una trampa arrebató 
a su madre. Fue compositor de pia­
no mientras pudo creer en su pro­

pio talento. Loica, Hemingway y Gil de Bied- 
ina lo amaron. Alcanzó el grado de general del 
Ejército Republicano en la Guerra Civil espa­

ñola. Nunca se pudo probar que fuera espía 
soviético, mientras que sí parece obvia su rela­
ción con los Roosevelt y con Rockefeller, para 
quienes se convirtió en algo más que informa­
dor, primero en La Habana y luego en Buenos 
Aires. Franco y McCarthy lo persiguieron”.

Material más que suficiente para desplazar 
los límites lácticos de la biografía clásica, y echar 
a andar una historia que prefiere entregar una 
visión y una revisión de la figura de Duran, a 
partir de los recursos del diálogo y el contra­
punto novelísticos.

Horacio Vázquez-Rial, argentino radicado 
en Barcelona, es autor de una vasta y premiada 
obra novelística. Asimismo es autor de diversas 
obras de ensayo -entre ellas, su célebre La Gue­
rra Civil española, una histwia diferente- y de más 
de doscientos artículos sobre literatura, teoría 
política, e historia.

ro, la voz de un joven luego, la de un adü h 
después- envía a su ancestralidad, a su histn i, 
a su familia. Es éste un libro sobre la temin 
Un testimonio del desencuentro y del reencue 
tro familiar. El de Mauricio Rosencof, que 
gue apostando por el registro transparente, d 
fano, sereno.

E L  IN F IE R N O  E S  U N A C A SA  A Z I 
Y  O T R O S  P O E M A S  -  Selva Casal -  L

L A S  C A R T A S  Q U E  N O  L L E G A ­
R O N  -  M auricio R o se n co f -  Alfaguara - 
M ontevideo, 2 0 0 0  -  166 págs. -  D istribuye 
Santillana.

Estas son las cartas que no lie-1 
garon, hechas de las que llegaron y 
de las que no. De las que se escri­
bieron y llegaron sólo en la memo­
ria, por la memoria. Las señales que 
una voz -la voz de un niño prime-1

bros de T ie rra  F irm e -  B u enos Aires, 199 
-  3 1 8  págs.

Se trata de un copioso volumen . 
recopilatorio de la poesía de Selva *  ZZ. 
Casal. Las composiciones aquí re­
unidas pertenecen en gran parte a 
sus libros (más de diez) anteriores. 
Especialmente al que da título a este 
volumen de reunión, a Nadie nbigimasoy (19> 3 
que obtuvo el primer premio municipal de p e 
sía uruguayo y el primer premio de la Fundí 
dón Aigentina para la Poesía, y a LosmisiL sapun 
tan a mi corazón (1990). El libro integra adei i á  
textos más redentes, inéditos hasta ahora er 
forma de libro. Para quien no conozca cabalf 
mente la lírica de Casal ese hecho pasará pro­
bablemente desapercibido, ya que en lo que 
parece obedecer a una resolución premedita­
da, no se indican aquí los libros de procedenai 
de los poemas.

hsr

Ganas y  letras X VIII
M agia de cham bones

Probablemente el vigésimo pueda ser 
consignado como el siglo de la cinética. Ace­
lerando el ritmo de vida, la dnética masificó 
con mayor éxito y exigenda que los que si­
quiera pudieron soñar Stalin y Mao, volvió 
unánime el gusto o exasperadón por la no­
vedad y la consiguiente caducidad de todo, 
terminó -apoyándose en dódles monitores 
de televisión- por crear el tiempo instantá­
neo, y siguió de largo deglutiéndose y defe­
cándose a sí misma, después de habernos 
persuadido de que nada vale la pena por más 
de veinte segundos si tenemos a nuestra dis- 
posidón un control remoto.

Pasado un siglo de efectos espedales, a cual­
quiera le resulta abrumador el adjetivo ‘magia’ 
adjuntado al sustantivo ‘cine’; para el que no es 
devoto, enterarse de que las historias borrosas e 
insonoras de Intolerancia pertenecen a la misma 
espede que -por ejemplo- hdependence Doy es 
como enterarse de que una gaviota era reptil en 
el prindpio de los tiempos o que, remotamen­
te, venimos del mismo lugar que esas cositas de 
colores que nos alegran la pecera. En último 
término, ese advenedizo podría consolarse pen­
sando que la película de Griffith es la secuela -  
50 (XX) de la serie-.

Para el devoto, los clásicos cinematográ- 
ficos son, por sobre todo, eventos tecnológi­
cos. Aquí un italiano imponía los exteriores; 
por acá, Orson Welles sistematizaba lo que, 
en buena medida, ya había desarrollado el 
mismo Griffith e inventaba lo que hoy cono­
cemos como narración dnematográfica; esto 
que borrosamente le está pasando Lon Cha- 
ney -con sólo un par de planos montados- 
es su metamorfosis en lobo. Y  aunque usted 
no lo crea, esa locomotora blanco y negro, 
que está por pegar una cun a sin un solo so­
nido, provocó la pavorosa huida de toda la 
platea, allá por los comienzos del cine y del 
siglo xx, porque creyeron que se les venía 
encima.

En este sentido, el cine es, en términos 
generales, menos arte que tecnología (mu­
cho menos magia que prestidigitación, efec­
tos especiales). De todos modos, es arte in­
dudable cuando cae en manos de artistas, 
quienes utilizan los medios tecnológicos para, 
por sobre todo, decir lo que es imprescindi­
ble sea dicho, Tal el caso de Welles, cómico 
de la legua, provocador de suicidios por ra­
dio e irredimible hacedor de Shakespeare, o 
tal vez de Chaplin, cómico de vaudeville, cual­

sr

quiera de cuyas películas -si bien envejeci­
das- regala cuatro o cinco escenas genial« 
que nadie aún pudo superar.

Eso que emiten los artistas no puede al-1 
canzarlo el mero oficio. Porque son médiums 
que se abren para que algo que necesite ser 
dicho sea dicho a su través, cuando los am 
tas descubren algo, no es un mero rasgo sin«»! 
el verdadero lenguaje de aquello a lo que 
dedican; porque van contra las reglas de 
preestablecido por el medio, por la tecn< 
gía, alcanzan el arte. Por el contrario, h u 
otras que, excelentes en su oficio, pueden lie 
gar a admirar por su destreza (en cine, 
Martin Scorsese sería un ejemplo casi insu 
perable de dominio de la narración cinema 
tográfica, que nunca logró hacer una ‘obra 
de arte’): pero en ellos advertimos nada más 
una técnica, porque están a su servicio. En el 
artista, por el contrario, casi no percibimos la ! 
técnica: llegamos a pensar que se trata de un 
chambón afortunado.

« ti« «
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Cuando se dice algo acerca de una cosa, 
i cosa tiende a convertirse en una ilustra- 
ión de lo que se dice. El lenguaje nunca se 
mita a nombrar, más bien, utiliza las cosas 
ara construir un discurso socialmente 
rientado. El estudio comparado de las len- 
uas muestra que no se las puede reducir a 
n conjunto de rótulos (lo que sería una no- 
íendatura) que sirvan para designar cosas o 
onceptos preexistentes. Rara vez las pala- 
ras de una lengua tienen equivalentes exac- 
>s en otra, lo que dejaría vados o lagunas 
e significadón.

Cuando un político realiza su discurso 
reelectoral, el único sentido que debería 
torgársele es el de conseguir que la mayor 
antidad posible de gente vote al político, 
dlí radica la meta del discurso, como diría el 
ramático holandés Teun Van Dijk. Sin 
mbargo, el propio hablante pide que se 
nalice su discurso como si las acdones que 
3 motivan (las próximas elecdones) no tu- 
ieran nada que ver. El hablante no necesa- 
iamente es mentiroso, o maquiavélico, o 
ncluso consdente de que su discurso tiene 
rna meta que no se refiere a su denotadón 
es dedr, al aspecto del mundo al que hacen

reférenda las palabras). Que lo que se diga 
sea verdadero o falso puede dar indidos del 
carácter del hablante, pero no cambia la meta 
del discurso. En ese sentido, el discurso de 
un político honesto tiene el mismo valor que 
el del arribista más venal.

La meta de un discurso suele ser una ac- 
dón en el mundo. Tradidonalmente, se es­
tudiaron las metas del discurso haciendo uso 
del término persuasión, es decir, de qué ma­
nera actúa el discurso para producir cambios 
de opinión y de creendas; la arenga es un caso 
extremo del aspecto persuasivo del discurso, 
en el cual se intenta ya no modificar una opi­
nión, sino produdr una acdón inmediata.

La crítica de arte, como cualquier otra 
actividad humana, se desarrolla en un medio 
social determinado; fiindonan allí roles, je­
rarquías, posiciones de poder, dinero, presti­
gio y supervivencia.

Un crítico de arte dice del artista alemán 
Joseph Beuys que “la desoladón de la civili­
zación del consumo es el universo del que el 
artista toma la materia prima de su obra”. De 
inmediato, la obra de Beuys comienza a ver­
se (al menos es la intención del crítico) como 
la plasmación de ciertas ideas acerca de “la

desolación” y de “la civilización del 
consumo”. Estas ideas pertenecen 
al crítico, ya que si Beuys hubiera 
querido hablar de ellas, habría di­
cho: “la desolación de la civiliza­
ción del consumo, etcétera”; en 
cambio, el artista hizo una perfor­
mance en la que hablaba con un 
conejo muerto, o daba vueltas en 
tomo a un coyote. El discurso crí­
tico emplea la obra de Beuys como 
caso que tiende a servir de instru­
mento para su meta. Como diría 
J .  L. Austin, de la escuela de 
Oxford, se trata de un acto del len­
guaje donde predomina el carác­
ter perlocutoiHo (un fin lejano al sig­
nificado del discurso) con una 
intención ajena a la observación 
de la obra de arte.

Los discursos críticos suelen 
tener metas persuasivas destina­
das a convencer a los lectores de 
las maravillosas cualidades de 
¿quién? del crítico.

astaH oti@ adiiieLcom .uy

Blanca o Branca

ir**

Blanca Díaz era llamada Branca Dias en 
Paraíba. Vivió casi noventa años en 1680, tuvo 
seis hijas y hablaba el sefaradí, el castellano y 
el portugués más puro. No fue ella la que 
creyeron murió en la hoguera del terreiro de 
la iglesia de Sao Francisco en el siglo xvm. 
Cuando llegó el visitador del Santo Oficio a 
Brasil, a quemar a las mujeres excepcionales 
que fueron acusadas de brujas, a los negros 
que sirvieron de placebos o a los que obser­
vaban ritos judíos, Blanca ya había sido reci­
bida, mucho antes, en el más allá.

Cuando el martes comencé a ver el fil­
me de Teobaldo de Souza O Santo InquáHto, 
en un cine casi vado, no pude establecer 
ninguna reladón entre la mujer a la que me 
había acercado hada menos de dos días en 
la Pra^a da Sé y el personaje de Branca Dias. 
Esta mujer pequeña de rasgos nítidos y voz 
cristalina, provocaba una aglomeradón de

gente a su alrededor. Los hombres en su 
mayoría y no pocas mujeres que atravesaban 
la plaza, paredan imantados al influjo de aquel 
canto encaracolado que describía “as histo­
rias do santo inquérito”. Yo había pasado an­
tes un rato en Arcades, bajo la lluvia de gol­
pes de la palanca de las maquinitas, entre 
negras paredes y jugadores solitarios. El zoom 
dirigía la vista de la pantalla a los controles 
como a un banco de niebla en carretera. Sen­
tía el silendo inescrutable entre el personaje 
de la película y la mujer que cantaba “ao Sen- 
hor do Recóncavo bahiano y sua mulher, 
Blanca más que branca” aparidón.

Cordones transparentes como nervios 
crecen entre los espados inauditos que no 
reconoceríamos halx.*r visto al amanecer del 
próximo día; aquel de bordes de granito so­
bre el piso de adoquines de la Plaza; el de los 
que estaban en el rossio frente a la iglesia en

Salvador da Bahía hace varios siglos; el Es­
pado de aglomeradón en el que muchos 
escucharían la voz magnética de una can­
ción sefaradí entonada por una mujer pe­
queña de rasgos nítidos y voz cristalina en 
la Pragi da Sé, o el de los que se apiñaron 
en el lugar de filmadón durante el rodaje 
de O santo InquáHto.

Quisiera creer que para todos nosotros, 
cristianos viejos y ateos redentes, o pacien­
tes de una guerra de sueños incesantes, al­
gún día sea posible despertar, para saber lo 
que realmente sucedió y qué reladón tiene 
con nuestra posible presenda allí. Que no 
seremos acusados por practicar un rito a de- 
gas, y creer que Branca Dias y Blanca Díaz 
son la misma persona, aunque seguramente 
no podamos responder acerca de si vive aún.

Carlos PelJegiHno
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