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Narrador de su tierra

® Por

8

N su admirable libro de aforismos

titulado Ei pan de cada dia, el
gran escritor francés Gustavo Thi-
bon, refiriéndose a las verdades abs-
tractas y a las que se han hecho
carne en el hombre, escnbe que la
inteligencia puede ser “una pantalla
donde se proyectan las ideas o una
puerta por donde las ideas penetran
hasta el fondo del ser”. En el pri-
mer caso, continda, “las ideas no son
mds que un especticulo, y el espi-
ritu znsatl,sfecho, revolotea de una a
otra; en-el segundo, son un ali-
mento, -y - podemos vivir hasta la
muerte nuiriéndonos de una sola
idea, lo mismo que nos alimentamos
cada dia del mismo pan”. Si susti-
tuimos en estas palabras el término
ideas por el de realidad, ellas pue-
den definir algunos de los rasgos
esenciales de la vida y la obra del
extraordinario marrador minuano
Juan José Morosoli. Nacido en Mi-
nas el 19 de enero de 1899 y muerto
en la misma ciudad el 29 de diciem-
_bre de 1957, durante los 59 afios
de su vida permanecié radicado en
“su regién natal. Con esta entrafia-
ble radicacién quiso, pues, convivir
s6lo con una zona limitada de la
realidad, pero ella fue vivida por él
con tan sabia y amorosa reiteracién
ensimismada, que los paisajes y se-
res que lo rodearon no fueron para
su - espiritu un mero especticulo so-
bre el cual pudiera revolotear va-
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gabunda la atencién, sino un vital
alimento diario que penetré a lo
profundo de su ser. “Nadie sabe
hasta que no lo siente —Ile escribia
Morosoli a un amigo— lo que es
esto de estar en el campo sin otra
razon que estar y dejar que las co-
sas entren y.estén con uno mientras
viagja o contemple...” Esta actitud,
contra lo que se podia suponer, no
le resté a su obra ni profundidad ni
riqueza. Toda realidad, por infima
que parezca, esta gravida de pleni-
tud y sentido. Basta que una mi-
rada cargada de amor sepa pene-

trarla para que se llene de hondas

significaciones. Y esto es lo que hizo
continuamente Morosoli con esos se-
res —tan humildes—, con esos pai-
sajes —tan elementales—, que cons-
tituyen la materia de su estupenda
obra de escritor. Es posible pensar a
Morosoli con algo de planta, con
algo de hombre hundido en su re-
gién natal con el vigor de una raiz
en la tierra nutricia. Pero si el hom-
bre Morosoli se nutrié. de ese hu-
mus  calido y fecundo, el escritor
Morosoli lo reintegré transfigurado
en profundas criaturas de arte.|En
otra carta, el mismo Morosoli afir-

‘ma: “Todo esti en el paisaje y en

el hombre. Y como todos los hom-
bres son novelables y todo paisaje
tiene algo de los hombres que lo

. caminan, selen cuentos. Porque la
verdad es que si escribo es porque
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tensidad narrativa de la obra de su au-

tor. Pero no menos cierto es que hay

en los cuentos breves de Javier de Viana
calidades literarias que les otorgan una
originalisima y auténtica significacién
dentro del territorio de la narrativa na-

cional. Esta parte de la obra narrativa

de Viana merece, pues, més atencién de
la que generalmente le han dispensado

sus criticos. Es conveniente, por lo’

l:anto,)pr’estarle esa atencién que casi

siempre le ha sido negada. Para ello es’

preciso comenzar. vinculando esos cuen-
tos breves con el total de la obra de su
autor, ya que ellos en realidad estdn
preflgurados en sus otros libros y son,
en cierto modo, su consecuencia na-
tural. !

En toda la obra de Javier de Viana
hay una presencia constante y casi
inica: el ancho panorama de la vida
rural de nuestro pais. Los protagonistas
de sus obras son el hombre y la mujer
de nuestros campos. Pero decir sélo esto
es insuficiente " para caracterizar, si-
quiera someramente, a los personajes
de la obra de Viana. A través de un
largo proceso histérico, el habitante de
nuestros campos ha variado sustancial-
mente. Y este cambio ha tenido su re-
flejo en la obra de nuestros escritores.
Cotejar dos cosas diferentes entre si
aunque con algunas semejanzas, es el
me] or medio de apresar los rasgos dis-
tintivos de cada una de ellas. szas
el mejor modo de comprender la visién
que tiene Javier de Viana del hombre
rural de nuestro pafs, es cotéjar esa vi-
sién con la que, en sus obras, ofrece
Eduardo Acevedo Diaz.

.Este, desde las pégin’as de su tetralo-
gia histérico-épica — “Ismael”, “Na-
tiva”, “Grito de Gloria”, “Lanza y sa-
ble” — dié la representacmn estética
y novelesca del gaucho de la época de
las luchas por la independencia patria.
El gaucho que nos muestra Acevedo
Diaz es, al decir del citado Alberto Zum
Felde, el “sipo gaucho en el periodo de
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su grandeza natural, en la genuinidad
de sus airibuios raciales, en la integri-
dad de sus caracteres historicos”. Este
gaucho, que encuentra su encarnacién
estética ejemplar en la figura de Ismael,
era una espléndida criatura en la que
luminosamente se fundian la grandeza
heroica y la barbarie. El amor al “pa-
go” y a la propia libertad, un exceso de
energias, dlspuestas siempre a desbor-
darse y que son casi una fuerza teldrica
concentrada en un ser humano, fueron
las virtudes que Acevedo Diaz reclama
como inalienables de la criatura histd-
rica que él plasmé en sus obras nove-

-lescas. Aunque no le niega a esa cria-

tura rasgos negativos: la soberbia, la
taimonia, el receloso hab1t0 del di-
simulo, hace sentir, a través de su ciclo
histérico-épico, que aquellas virtudes
sobrepujan a estos elementos negativos
al volcarse integramente en las luchas
de “la gesta emancipadora”. Las criatu-
ras novelescas de Acevedo Diaz surgen,
por eso, resplandecientes en su barba-
rie. Asi lo ha hecho notar Roberto Iba-
fiez en las pdginas que prologan el
“Ismael” editado por la Biblioteca “Ar-
tigas” de Cldsicos uruguayos. Pues
bien: Viana ve nuestra campafia en un
momento (fines del siglo pasado y
principios del presente), en que el pro-
greso v la civilizacién penetran al inte-
rior del pafs, operando una profunda
transformacion en nuestra campaifia. Di-
versas causas concurren a esta transfor-
macién, No es posible analizarlas aqui.
Pero lo cierto es que se crea un nuevo
tipo de sociabilidad. El gaucho épico
va desapareciendo, y un nuevo tipo de
hombre aparece en nuestra campana.
Esta transformacién es agudamente ob-
servada por Javier de Viana, que hace
protagonista de sus libros a este nuevo
hombre rural determinado por las nue-
vas formas de sociabilidad creadas. Este
nuevo hombre es, no obstante, descen-
diente directo del gaucho épico de “la
gesta de la independencia”, y conserva,



aunque transformados, los habitos, las
virtudes y los vicios de su antecesor.
Los conserva,./pero como? En general,
Viana muestra al nuevo hombre rural
(aunque existen naturalmente excepcio-
nes) como una forma degradada del
gaucho de la época de la independen-
cia. Las viejas virtudes subsisten, pero
suelen presentarse con un signo nega-
tivo. Hasta el coraje mismo, atributo
esencial de la raza, quedard muchas ve-
ces rebajado al nivel de una mera forma
pérfida de la crueldad y la soberbia.
Asi, por ejemplo, “el rubio Lorenzo”,
el matrero valiente pero cinico y feroz
de “Gaucha”, no es mas que el descen-
diente degenerado de Ismael, el gaucho
primitivo pero heroico creado por
Eduardo Acevedo Diaz. En el mundo
narrativo de Javier de Viana no se da,
pues, el dmbito heroico en que se mueve
el de Acevedo Diaz. Pero lo que pierde

s

en “élan’’- épico lo gana en variedad. Al

convertirse en el narrador de un mo-

mento histérico en que la vida de nues-

tra ‘campafa se transforma, tiene la

oportunidad de estudiar-y transmitir a
las. s de sus libros toda esa pro-

n de tipos psicolégicos varia-
disimos que toda transformacién social
produce. Todos estos tipos psicolégicos
nutren las paginas de los libros de Ja-

vier de Viana. Tanto las del Viana mo-

roso y analitico de las primeras obras
cha”, etc.) como las
del Viana graficista y sintético de los
cuentos breves. Su obra toda se ubica
deniro de este cuadro general. No obs-
tante, entre las obras de uno y otro
grupo hay notables diferencias.

Esas diferencias nacen de un cambio
de actitud del escritor ante la materia
narrativa, siempre la misma, que ma-
neja. Lo cual produce, naturalmente,
una distinta visién de la realidad na-
rrada. En sus obras mayores Viana
carga el acento sobre el aspecto drama-

tico de sus criaturas de arte. Las mira

no sélo con ojos de artista sino también
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con ojos de sociélogo. Su mirada ve
profundamente y con objetividad tras-
mite lo que ve. La visién resultante es
casi despiadada, Sus cuadros se tifien
de crueldad, apenas atenuada, en algu-
nos casos, por un recéndito sentimiento
de nobleza que pervive en lo hondo del
alma de sus personajes. Cuentos como
“Teru-tero”, “Persecucién’ o “Los amo-
res de Bentos Sagrera”, los tres de
“Campo”, lo atestiguan. En su conjunto
el cuadro que traza Viana de la vida de
nuestra campana, a través de los libros
iniciales, es veraz pero duramente pe-
simista. En cambio en sus cuentos bre-
ves Viana va a matizar la dureza rea-
lista de su visién mediante el habil em-
pleo de un nuevo elemento literario casi
inexistente en los cuentos largos: el hu-
morismo. Toques de humorismo tendran
hasta los cuentos en que se plantea una
situacién de por si intensamente dra-
maética. Este humorismo de Viana puli-
menta las aristas 4speras y afiladas de
la realidad que trata. El cuadro veraz
pero desolador, profundo pero pesi-
mista, que ofrecié Viana en sus prime-
ras obras, va a mostrarse ahora, siendo
el mismo, bajo una nueva luz: no des-
aparecerd, es cierto, el crudo realismo
‘empleado por Viana para transcribir
literariamente al hombre de nuestra
campafia, pero si se atenuardn su du-
reza y su pesimismo. Es como si una
nueva sabiduria, decantada por la vida
misma, hubiera nacido en Viana, y ha-
ciéndole acatar la fatalidad histérica,
le permitiera comprender lo que en ese
mundo en descomposicién habia de pin-
‘toresco y de poético. Mundo que le
ofrece una cantera de inagotable mate-
rial con que nutrir sus dotes excepcio-
‘nales de narrador nato, que sabe con-
tar con coraje, directamente y sin ro-
deos, lo que quiere y como quiere. Se
dedica entonces Viana a recrear ese
mundo caliente de vida y pululante de
personajes pintorescos que ve a su alre-
dedor. Y lo hace sin renunciar a su
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viejo y arisco afan de veracidad, con
-el mismo sentido realista de sus otros
cuentos, pero con una omnicomprensiva
simpatia, ahora.

Los cuentos breves — de apenas cua-
tro o. cinco paginas — de Javier de
Viana suman varios centenares. El es-
tudio detenido de ellos que sin duda se

hard algin dia, debe comprender la

elaboracién de una “galeria” de los “ii-
pos” que Viana crea en estos cuentos y
un analisis de la temdtica que maneja.

No es posible, dentro del plan de estas -

breves anotaciones, ni siquiera eshozar
un esquema para tal estudio. La riqueza
de ese material imposibilita reducirlo ‘a
lineas esquematicas. Procuraré, sin em-
bargo, mediante dos o tres ejemplos,
ilustrar acerca de los tipos humanos que
viven en ‘ese orbe narrativo.
Recordemos, en primer término, a

~aquel Prospero Mendieta, del cuento-

“Pa ser, hay que ser”, “que llevaba ya
muy cargadae la maleta de los afios”.
Préspero Mendieta es el prototipo del
paisano haragin, dotado de una “aver-
sion natural al trabajo”, y que sin tra-
bajar ha vivido toda su vida, arreglan-
doselas a punta de ingenio. Goza, ade-
mas, fama de gaucho bravo, peleador
sin asco, de esos “que ande quiera bo-
lean la pierna y la corren con el que
enfrenen, porque no tienen el cuero
para negocio, ni el pufial para cortar
tientos”. Viana presenta a Préspero en
el momento en que, como se acerca el
invierno, necesita resolver “en qué es-
tancia conforiable encontraria asilo apa-
cible su pereza innata”. El problema es
dificil: la mayor parte de los estable-
cimientos comarcanos “ya no ofrecian
‘a los gauchos vagabundos la tradicional
hospitalidad de antaiio”. Préspero Men-
dieta se decide por fin por la estancia
de Joao Maneco Leivas de Figueredo,
“un viejo brasilefio famoso en todo el
pago por su egoismo y tacaneria sin
ejemplo”. ;Pero como lograr que le dé
asilo? Préspero urde un plan: hace
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creer que el “mellao Fagtndez”, un fe-
roz bandolero, est4 por asaltar la estan-
cia. Y don Joao Maneco, seducido por
la fama de brave de Préspero, lo retiene
para que lo defienda. Al principio todo
marcha bien: huena comida, huen ta-
baco, inmejorable alojamiento le dan a
Préspero Mendieta. Este vive como un
principe, meditando: “Gien juego. ..
si no se apaga”. Pero los peones de la
estancia descubren el engafio, y una no-

cche-fingen que efectivamente el hando-

lero asalta la estancia. Cuando Préspero

Mendieta quiere huir, lo apresan y.
“sangrando y desfallecido”, se lo llevan

maniatado a don Joao Maneco. “Tan
pronto como tuvo fuerzas para montar

a caballo” — escribe Viana concluyendo

el cuento — “Préspero, despojado de

sus armas y de sus pilchas, y lo que es

mds, de su prestigio de guapo, partié

de la estancia ¥ nunca mds se tuvieron

noticias swyas en el pago. Cuentan que

se fué muy lejos, muy lejos, y que mu-

rié en un rancho miserable, pronun-

ciando entre dos boqueadas, estas pala-
bras enigmdticas: —Pa ser, hay que |
ser”. En otro cuento, “Puesta de sol”,
presenta Viana a dos viejos, Sinforoso
y Candelario. “Debian ser zonzos los
dos” — los define Viana — “porque ya
empezaban a envejecer, en una wvejez
que atesoraba trabajos sin cuento, y se-
guian tan pobres como cuando, jévenes
ambos, entraron al establecimiénto para
recoger las tropillas en las mafianas, en-
cerrar en las tardes los terneros de le-
cheras y hacer mandados a toda hora®.
Sinforoso. y Candelario vivieron unidos
toda su vida: “...como sus existencias
habian bostezado juntas, pegada una a
la otra, se conocian de la cruz a la cola,
y no tenian nada que decirse”. Pero
“todas las tardes, concluido el trabajo
de aradores al que finalmente los ha-
bian destinado, se iban ol galpén, avi-
vaban el fuego, calentaban agua, ver-
deaban y charlaban”. Charlaban y char-
laban, en una monocorde comunicacién



de trivialidades, que permitian que am-
bas soledades, la de Sinforoso y la de
Candelario, se arrimaran una a la otra,
suavemente, ‘sin estorbarse. Y en esta
mansa destilacién de su intimidad, que
da compafia sin quitar soledad, van
transcurriendo los tltimos dias de es-
tas dos vidas paralelas, cuya tnica
ejemplaridad deja entrever Viana que
ha sidp la timida mansedumbre ante el
propi¢ destino. No es posible seguir
sintet;'zando otros cuentos, pero agre-
garé que aparecen en ellos: todo un
mundo pintoresco, abigarrado y veraz;
‘el viejo noble de ristica pero profunda
sabiduria; el gauchito compadre, “con
triple fama de bravo, de diestro y de
buen mozo”; la “china” bonita y que-
rendona; la “china” mala como vibora;

“los matreros, los comisarios despoti- -

“cos, el paisanito trabajador y habil
para todo, y muchos més. El mundo
entero de nuestra campaiia de fines del
siglo pasado y principios del presente,

con sus habitos de vida, sus usos, sus

costumbres, sus formas de trabajo, es
lo que muestra Javier de Viana en es-
tos centenares de cuentos breves. Y no
son sélo hombres y mujeres los que
viven en ellos: Viana los muestra en
su marco natural, rodeados por los
elementos caracteristicos de la natura-
leza de nuestros campos: Las suaves
ondulaciones de las cuchillas, los rios,
los arroyos y cafiadas, las abras, los
esteros, los montes, la flora y la fauna
toda del pais, son descriptos por Viana

con una limpia objetividad, que no los
poetiza falsa e idilicamente, pero que
permite que la sola verdad de su des-
cripcién emane la poesia que esa na-
turaleza en si misma tiene.

Las rapidas observaciones apunta-
das, que se refieren al contenido de
estos cuentos, no quedarian completas
sin algunas anotaciones relacionadas
con la forma utilizada por Viana para
rendir literariamente ese contenido. Lo
mas caracteristico al respecto es su
formidable capacidad de sintesis, que
le permite en un par de lineas definir
enteramente a un personaje y dibujar
una situacién a través de un didlogo
breve, vivo, directo y veraz. El dime
con quién andas y te diré quién eres
puede ser ampliado afirmando que
para saber quién eres debo fijarme en
cémo hablas. A través de sus palabras

" sabemos quiénes y cémo son los per-

sonajes de estos cuentos cortos de
Viana. Esa capacidad de sintesis le
permite también a Viana dar lo esen-
cial de un paisaje en muy pocas lineas

'y plantear, desarrollar y resolver un

conflicto narrativo en el brevisimo es-
pacio de las cuatro o cinco paginas de
sus cuentos breves. De estos cuentos
que, aunque, como he dicho antes, va-
rian en sus calidades literarias, admi-
tirian que de ellos se hicera una anto-

" logia, la cual, al mostrarlos en con-

junto, los revalorizarfa, destacando los
perfiles de un cuentista de excepcion.

El seguro ‘de hurtos para su casa-habitacién lo puede
obtener mediante una prima moderada, al alcance de cual-

quier presupuesto familiar, por modesto que sea.
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