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(Cortina gris).

(Aparece el autor. Sale rapidamente. Lleva una
carta en la mano):

EL AUTOR

Respetable publico... {Pausa). No, respeta-
ble publico no. pudblico solamente, y no es que
el autor no considere al publico respetable, to-
do lo contrario, sino que detras de esta palabra
hay como un delicado temblor de miedo y una
especie de sdplica para que el auditorio sea ge-
neroso con la mimica de los actores y el artificio
del ingenio. EIl poeta no pide benevolencia, si-
no atencion, una vez que ha saltado hace mu-
cho tiempo la barra espinosa de miedo que los
autores tienen a la sala. Por este miedo absur-
do y por ser el teatro en muchas ocasiones una
finanza, la poesia se retira de la escena en busca
de otros ambientes donde la gente no se asuste
de que un arbol, por ejemplo, se convierta en
una bola de humo o de que tres peces, por amor
de una mano y una palabra, se conviertan en
tres millones de peces para calmar el hambre de
una multitud. EIl autor ha preferido poner el



ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una za-
paterita popular. En todos los sitios late y ani-
ma la criatura poética que el autor ha vestido
de zapatera con aire de refran o simple roman-
cillo y no se extrafie el publico si aparece vio-
lenta 0 toma actitudes agrias porque ella lucha
siempre, lucha con la realidad que la cerca y
lucha con la fantasia cuando ésta se hace reali-
dad visible. (Se oyen voces de la Zapatera:
iQuiero salir!) jYa voy! No tengas tanta impa-
ciencia en salir; no es un traje de larga cola y
plumas inverosimiles el que sacas, sino un traje
roto, ¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la
Zapatera dentro: jQuiero salir!) Silencio! (Se
descorre la cortina y aparece el decorado con
tenue luz.) También amanece asi todos los dias
sobre las ciudades, y el publico olvida su medio
mundo de suefio para entrar en los mercados
como tu en tu casa, en la escena, zapaterilla pro-
digiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, ta
llegas de la calle. (Se oyen las voces que pelean.
Al publico): Buenas noches. (Se quita el som-
brero de copa y éste se ilumina por dentro con
una luz verde, él autor lo inclina y sale de él
un chorro de agua. El autor mira un poco cohi-
bido al publico y se retira de espaldas lleno de
ironia.) Ustedes perdonen. (Sale.)









(Casa del Zapatero, Banquillo y herramientas. Ha-
bitacion completamente blanca. Gran ventana y puer-
ta. El foro es una calle también blanca con algunas
puertecitas y ventanas en gris. A derecha e izquierda,
puertas. Toda la escena tendra un aire de optimismo
y alegria exaltada en los mas pequefios detalles. Una
suave luz naranja de media tarde invade la escena

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle
toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje
verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado Con dos
grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo
tiempo.)

Zapateea

Céllate, larga de lengua, pénacho de cataline-
ta, *“ lo he hecho... si yo lo he hecho,
haj ni propio guato... Si no te metes
dentro de tu c”™a te,hubigra ~rr/istrado, viborilla

— el S

tuerto, como tu estas. Y no quiero mas conver-
sacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni



con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya
sabfa yo que con esta ctageflo (TBnte no se podia
hablar ni un segundo... gderb l@'culpa la tengo
yo, Yo Yy yo... que debi estarme en mi casa
con™Hr casi no auiero creerlo,* con,mi marido.!

simos, que me iba a ver casada con... me tira-
ria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ;{Quién
es? (No responden y llaman otra vez.}*iQuién
es? (Enfurecida.)

Nifio (temerosamente)

Gente de paz.

Zapatera (abriendo)

¢(Eres ta? (Melosa y conmovida.)

Nifo

Si, sefiora Zapaterita. (Estaba usted llorando?

, Zapatera

me ha picado en este ojo.

Nifo

¢Quiere usted que le sople?



No, hijo mio, ya se me ha pasado... {Le aca-
ricia.) ¢Y qué es lo que quieres?

Nifo

Vengo con estos zapatos de charol, costaron
cinco duros, para que los arregle su marido. Son
de mi hermana la grande, la que tiene el cutis
fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia
uno y otro dia otro, en la cintura.

Zapatera

Déjalos ahi, ya los arreglaran.

Nifio

Dice mi madre que tenga cuidado de no dar-
les muchos martillazos, que el charol es muy de-
licado, para que no se estropee el charol.

Zapatera

Dile a tu madrejjue”~y”™ sabe mi marido lo que
tiene que hacer, y que asi supiera e”aj¢iijgr™coii
laurel y pimienta un buen guiso{como mi marido
componer zapatos.



Nifo (haciendo pucheros)

No se disguste usted conmigo, que yo no ten-
go la culpa,y todos los dias estudio muy bien la
gramatica.

Zapatera (dulce)

iHijo mio! jPrenda mia! {Si contigo no es
nada! (Lo besa.)Toma este mufequito, ;te gus-
ta? Pues llévatelo.

Nifo
Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no
tendrd nunca nifos...

Zapatera

;Quién te dijo eso?

Nifo

Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la
zapatera no tendrd hijos, y se reian mis herma-
nas y la comadre Rafaela.

Zapatera (nerviosamente).

¢Hijos? Puede que los tenga méas hermosos
gue todas ellas y con mas arranque y mas honra,
porgue tu madre/i. es menester que sepas...






Zapatera

iLo que a ti no te importa!

Zapatero

A mi no me importa nada de nada. Ya sé que
tengo que aguantarme.

Zapatera

También me aguanto yo... piensa que tengo
dieciocho afos.

Zapatero
(ya-UW))
Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y
no me disgusto contigo... ldemasiado sé yo...!

Trabajo para ti.../y sea lo que Dios quiera...
c.)

Zapatera (esta de espaldas a su marido y se
vuelve y avanza tierna y conmovida).

Eso no, hijo mio... ino digas...!

Zapatero

Pero, iay, si tuviera cuarenta afios;o cuarenta
y cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un za-
pato con el martillo.)

§



!
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Entonces yo seria tu criada, (no es esto? Si
una no puede ser buena... (Y yo0?, ¢es que no
valgo nada?

Zapatero

Mujer... repdrtate.

Zapatera

¢ Es que mi frescura y mi cara no valen todos
los dineros de este mundo?

Zapatero

Mujer... jque te van a oir los vecinos!

) .. Zapatera

Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso
a mi compadre Manuel.

)

Zapatero

;Quieres que te eche un refresquito de limén?
C - ) [— 'y

pa ra ,

/-hji+fc %‘v—- o/
iAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la fren-
te.) Con tan buenos pretendientes como yo he
tenido. ( n



{50 v (queriendo suavizar).

Eso dice la gente.

Zapatera

¢(La gente? Por todas partegjg salg”jLo™ me-
jor de estas vega« Pprn plnnp mas me gustaba
a mi de todos ta lo conocis
te... Emiliano, que venia montado en una ja-
ca negra, llena de borlas y espejitos, con una
varilla de mimbre en su mano y las espuelas de
cobre reluciente. jY qué capa traia por el in-
vierno! iQué vueltas de pana azul y qué agrema-
nes de seda!

., . Zapatero _, . X
T'Hedlli/

Asi tuve yo una también... son unas capas pre-
ciosisimas.

Zapatera
J K*-«l, Lj -U.
¢TU? jTa qué ibas a tener!... Pero, {(por que
te haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto
en su vida una prenda de esa clase...

Zapatero

Pero, mujer, {no estas viendo... ?

También tuve otro pretendiente... (El Za-



patero golpea fuertemente el zapato.) Aquél era
medio sefiorito..,, tendria dieciocho afios, jse di-
ce muy pronto! 'iDieciocho afios! (El Zapatero se
revuelve inquieto.)

Zapatero

También los tuve yo.

Zapatera

JTil no has tenido en tu vida dieciocho afos...
Aquél si que los tenia y me decia unas cosas...
Veras.

Zapatero (golpeando furioso).

¢ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no
quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo,
sin camisy' ni hogar. (Por qué me has querido?
iFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

Zapatera (levantandose).

iCallate! No me hagas hablar mas de lo pru-
dente y ponte a tu obligacion. jParece mentiral
(Dos vecinas con mantilla cruzan la ventana son-y¢¢\
riendo.)/'¢ Quién me lo iba a decir, viejo pellejo,
gue meibas a dar tal pago? jPégame, si te parece,
andaj tirame el martillo!



~"JAPATERO
Jo@aWn

Ay, mujer... no me des escandalos, imira que
viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos vecinas
vuelven a cruzar.)

Zapatera

Yo me he rebajado. jTonta, tontea, tonta! ]
dito sea mi compadre Manuel, malditosT sean los
vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpedndose la
cabeza.)

Zapatero (mirandose en un espejo y contandose

Una, nil. (Guarda él es-
pejo.) /Pero me estd muy bien empleado, si, sefior.
Porque vamos a ver: ¢por qué me habré casado?
Yo debi haber comprendido, después de leer tan-
tas novelas, que las mujeres les gustan a todos
los hombres, perolSctos los hombres no les gus-
tan a todas lasjjn];jeres. jCon lo bien que yo es-
tabav imT fiermana, mi hermana tiene la culpa,
mi hermana que se empefido: “que si te vas a que-
dar solo’”, que si qué sé yo! Y esto es mi ruina.
iMal rayo parta a mi hermana, que en paz des-
canse! (Fuera se oyen voces.) (Qué sera?

)JA (en la ventana y con gran brio. La
acompafian sus hijas vestidas del mismo color).

Buenas tardes.



Zapatero (rascadndose la cabeza).

Buenas tardes.

Vecina

Dile a tu mujer que salga. Nifas, ¢queréis no
llorar mas? jQue_s&lga, a ver si por delante de
mi casca tanto como por detras!

tt 3 Zapatero

jAy, vecina de mi alma, no me dé usted es-
candalos, por los clavitos de Nuestro Sefior! ;Qué
guiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi
situacién: toda la vida temiendo casarme... por-
gue casarse es una cosa muy seria, y, a ultima
hora, ya lo esta usted viendo.

Vecina

iQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hu-
biera ido a usted casado con gente de su clasel!.
Estas nifias, pongo por caso, u otras del pueblo...

Zapatero

Y mi casa no es casa. {Es un guirigay!

Vecina

i Se arranca el alma! Tan buenisima sombra co
mo ha tenido usted toda su vida.



Anteayer... despedazd el jamo6n que teniamos
guardado para estas Pascuas*y nos lo comimos
entero» Ayer estuvimos todo él dia con unas so-
pas de huevo y perejil: bueno, pues, porque pro-

testé de esto, me hizo beber tres vasos seguidos
de leche sin hervir.

Vecina

Zapatero

Asi es, vecinita de mi corazon, que le agrade-
ceria en el alma que se retirase.

Vecina

iAy, si viviera su hermana! Aquélla si que
era...(W

Zapatero
*n1tUC | AVH. ~)

Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que
estan arreglados. (Por la puerta de la izquierda
asoma la Zapatera, que detrads de la cortina es-
pia la escena sin ser vista.)

Vecina (mimosa).

¢,Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiem-
pos van cada vez peor.



Lo que ta quieras... Ni que tire por alli ni
gue tire por aqui...

Vecina (dando en el codo a sus hijas).

[.Estan bien en dos pesetas?

Zapatero

iTa diras!

Vecina

Vaya... te daré una...

Zapatera (saliendo furiosa).

iLadrona! (Las mujeres chillan y se asustan.)
¢;Tienes valor de robar a este hombre de esa
manera? (A su marido.)vx'Tu” ;dejarte robar?
Vengan los zapatos. Mientras no nos des por ellos
diez pesetas/aqui se quedan.

Vecina

jLagarta, lagartal

iMucho cuidado con lo que estas diciendo!



Nifnas (U h)

iAy, vamonos, vamonos, por Dios!

Vecina

Bien despachado vas de mujer, jque te apro-
veche! (Se van réapidamente. ElI Zapatero cierra
la ventana y la puerta.)

Zapatero

Escichame un momento...

Zapatera (recordando). (‘jr=-
anJU*X) 0 ixxx GaaA*
Lagarta... lagarta.. qué, qué, qué... ;qué me
vas a decir?

Zapatero . k Vv
KnUV. ya.

ra, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi
una verdadera preocupacion evitar el escandalo.
(El Zapatero traga constantemente saliva.)

Zapatera

iPero tienes el valor de llamarme escandalosa,
cuando he salido a defender tu dinero?



/t

Yo no te digo mas, que he huido de los escan-
dalos, como las salamanquesas del agua fria.

Zapatera (rapido).

iSalamanquesas! jAy, qué asco!

Zapatero (armado de paciencia).

Me han provocado, me han, a veces, hasta in-
sultado,” y no teniendo ni tanto asi de cobarde
he quedado sin alma en mi almario, por el miedo
de verme rodeado de gentes y llevado y traido
por comadres y desocupados. De modo que ya lo
sabes. (He hablado bien? Esta es mi altima pa-
labra.

r rlx) Zapatera

: N

Pero vamos a ver, (a mi qué me importa todo
eso? Me casé contigo, ¢(no tienes la casa limpia?
¢No comes? (No te pones cuellos y pufios que en
tu vida te los habias puesto? ~;/No llevas tu re-
loj, tan hermoso, con cadena de plata y ventu-
rinas, al que te doy cuerda todas las noches?
¢Qué mas quieres? Porque yo, todo; menos es-
clava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad.



32

Zapatero M
B
No me digas... tres meses llevamos de casa-
dos, yo, queriéndote... y tuJponiéndome verde.

¢No ves que ya no estoy para bromas?

Zapatera (Sseria y como soflando).

Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.)
(qué es eso de queriéndome? j;Qué es. querién-
dome?

Zapatero

Ta te creerds que yo no tengo vista y tengo.
Sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy col-
mado, jhasta aqui!

Zapatera (fiera).

©Bues lo mismo me da a mi que estés colmado
como que no estés, porque td me importas tres
pitos, jya lo sabes! (Llora.)

iatero

¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?

v Zapatera

Merecias, por tonto, que colmara la calle a
gritos.



Afortunadagientp creo que esto se acabara pron-
to; Aporque yo no sé cémo tengo paciencia.

Zapatera

Hoy no comemos... de manera que ya te pue-
des buscar la comida por otro sitio. (La Zapa-
tera sale rapidamente hecha una furia.)

'‘ATERO

Mafana (Sonriendo.) quizas la tengas que bus-
car tu también. (Se va al banquillo.)

(Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de
azul oscuro, gran capa y larga vara de mando rema-
tada con cabos de plata. Habla despacio y con gran

-«orna.)

Alcalde

¢En el trabajo?

Zapatero

En el trabajo, sefior Alcalde.

Alcalde

;Mucho dinero?



El suficiente. (EIl Zapatero sigue trabajando. EIl
Alcalde mira curiosamente a todos lados.)

Alcalde

T4 no estads bueno.

Zapatero (sin levantar la cabeza).

No.

Alcalde

¢La mujer?

Zapatero (asintiendo).

iLa mujer!

Alcalde (sentandose) .

N isiad
Eso tiene casarse a tu_ed$d. .y A tu edad se
debe ya estar viudo... ae una, como minimum...

Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitac.on,
y Enriqueta Gomez, que ha sido la ultima: bue-
nas mozas todas, aficionadas at™baflt? y al agua
limpia. Todas, sin excepcién, hoja probado esta
vara repetidas veces. En mi casa...
coser y cantar.

en mi casa,



Pues ya esta usted viendo qué vida la mia.
Mi mujer... no me quiere. Habla ~or la ven-
tana con todos.“Hista con don Mirlo; y a mi se
me esta encenfaienfe/Nar-sangre;

N

Alcalde (riendo)
Es que ella es una chiquilla alegre, eso es na-
tural.
i* Zapatero ,

iCa! Estoy convencido... yo creo gye estonio
hace por atormentarme; porque, estoy seguro'..
ella me odia. Al principio crei que la dominaria

con mi caréacter dulzéon y mis regalillos: cMljare~nn

de coralTcintillos, peinetas de concha... 'i@iasia
unas ligas! Pero ella.j. jSiempre es ella!
f

Alcalde

Y ta, siempre ta; jqué demonio! Vamos, lo
estoy viendo y me parece mentira cdmo un hom-
bre,) lo que se dice un hombre,/ no puede meter
en cintura, no una, sino ochenta hembras. "Si
tu mujer habla por la ventana con todos, si tu
mujer se pone agria contigo, es porque tu guie-
res, porque tu no tienes arranque. /A las muje-
resjbuenos apretones en la cintura, pisadas fuer-
tes y la voz siempre en alto, y si con esto se

U**



atreven a hacer kikiriki, la_vaxa, no hay otro re-
medio. Rosa, Manuela, Visitacién,y Enriqueta Gé-
mez, que ha sido la ultima, te lo pueden decir
desde la otra vida, si es que por casualidad es-
tan alli.
Zapatero

Pero si el caso es que no me atrevo a decirle

una cosa. (Mira con recelo.)

Alcalde (autoritario)

Dimela.

Zapatero
Comprendo que es una barbaridad... pero, yo
no estoy enamorado de mi mujer.
Alcalde

i Demonio !

Zapatero

Si, sefior, jdemonio!

Alcalde

Entonces, grandisimo tunante, ;por qué te has
casado?



AhiJ(j tiene usted. Yo no me lo explico tampo-
co. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que
si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que Ssi
qué sé yo cuantos. Yo tenia dinerillos, salud, y M iie”
jalla voy! Pero, benditisima soledad antigua. fMai
rayo parta a mi hermana, que en paz desianse!

Alcalde

iPues te has lucido!

Zapatero

Si, sefior, mo he lucido... Ahora, que yo no
aguanto mas. Yo no sabia lo que era una mujer.
(Digo, justed, cuatro!)Yo no tengo edad para re-
sistir este jaleo.

Zapatera (cantando dentro, fuerte) i iky

iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabo6 el alboroto
y vamos al tiroteo!

Zapatero

Ya lo estd usted oyendo.

Alcalde

(Y qué piensas hacer?



88
Zapatero

Cuca silvana. (Hace un ademan.)

N Alcalde

Vi< L a** )

;Se te ha vuelto el juicio?

Zapatero (excitado)

El zapatero a tus zapatos se acabd para mi.
Yo soy un hombre pacifico. Yo no estoy acostum-
brado a estos vocerios .y a estar en lenguas de
todos.

Alcalde (riéndose).

Recapacita lo que has dicho que vas a hacer;
<niewtl eres capaz de hacerlo, V no Seas tonto.
Esi'una lastima que un hombre como td no tenga
el caracter que debias tener. (Por la puerta de la
izquierda aparece la Zapatera ech&ndose polvos
con una polvera rosa y limpiandose las cejas.)

Zapatera

()
Buenas tardes.
Alcalde

Muy buenas. (Al Zapatero): jComo guapa, es
guapisimal!



¢Usted cree?

- Alcalde
//A.ff--f-/x. anl. 1)
& v

Zapatera

Muchas que tiene usted en los balcones de su
casa.

Alcalde

?e%%lr aSntt dﬂ'end) estaa 1§ e lllggeﬁllores
pelo y qué bien

Zapatera

¢A mi...? jAy, me encantan] Hasta en el te-
jado pondria yo”™macetas, en'la'puerta, por las

~ a ése--- no le gustan.
Clarog, toda' la vida haciendo botas, jqué quiere

usted! (Se sienta en la ventana.)! Y buenas tardes.
(Mira a la calle y coquetea.) |

Zapatero

;Lo ve usted?

*/



V K Alcalde

Un vcco brusca... pero es una mujer guapi-
sima./! Qué cintura tan ideal!

Zapatero

No la conoce usted.

Alcalde

IPsch!. (Saliendo majestuosamente) : jHasta
mafiana! Y a ver. si se despeja esa cabeza. iA
descansar, nifia! TOuUé lastima de talle! (Vase
mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay
que ver qué ondas en el pelo! (Sale.) (

Zapatero (cantando).

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro;

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la
ventana empieza a darle vueltas.)

Zapatero (cogiendo otra silla y dandole vueltas
en sentido contrario).

Si sabes que tengo esa supersticion, y para mi
esto es como si me dieras un tiro, ;,por qué lo
haces?



;,¢Qué he hecho yo? (No te digo que no me dejas
ni moverme?

Zapatero

Ya estoy harto de explicarte... pero es in-
atil. (Va a hacer mutis pero la Zapatera empieza
otra vez y el Zapatero viene corriendo”™d”sde la
puerta y da vueltas a su silla.) ¢(Por qué*no me
dejas marchar, mujer?

Zapatera

iJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que
te vayas.

Zapatero

iPues déjame!

Zapatera (enfurecida).

iPues véte! (Fuera se oye una flauta acompa-
fiada de guitarra que toca una polquita antigua
con el ritmo cdmicamente acusado. La Zapatera
empieza a llevar el compas con la cabeza y el
Zapatero huye por la izquierda.)



Zapatera (cantando).
GLt-feJ*. N Jet

Laran... laran... A mi, es que la flauta me
ha gustado siempre mucho... Yo siempre he te-
nido delirio por ella... Casi se me saltan las la-
grimas. . - iQué primor! Laran, laran... Oye...
Afe~lstana”™que él la oyera... (Se levantay se
pone a bailar como si lo hiciera con novios ima-
ginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan pre-
ciosos llevas... No, no... Me da verguencilla...
Pero, José Maria, ¢(no ves que nos estan viendo?
Coge un pafuelo, que no quiero que me inanches
el vestido. A ti' te qguiero, a ti... jAh, si?... ma-
flana que traigas la jaca blangav la pue a mi me
gusta. (Rie. Cesa la musica.)IfQué~inaldSomtral
Esto es dejar a una con la miel en los labios...

Qué...

(Aparece en la ventana pon Mirlo. Viste de negro,
frac y pantalén corto. Le tiémpia la voz v mueve5b
cabeza como un mufieco de alamire” ~

Mirlo

Zapatera (sin mirar y vuelta de espalda a la
ventana).

Pin, pin, pio. pio, pio.



Mirlo (acercandose mas)

Chisss! Zapaterilla blanca, como el corazén de
las almendras, pero amargosilla también. Zapate-
rita... junco de oro encendido... Zapaterita, be-
lla Otero de mi corazon.

Zapatera
¢J 1K
Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia im-
posible que los pajarracos hablaran, rero si an-
da por ahi revoloteando un mirlo negro, negro y
viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta
mas tarde... pin, pio, pio, pio, pio.

Mirlo

Cuando las sombras crepusculares invadan con
sus tenues velos el mundo y la via puablica se halle
libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estor-
nuda sobre el cuello de la Zapatera.)

Zapatera (volviéndose airada y pegando a Don
Mirlo, que tiembla).

iAaaa! (Con cara de asco): iY aungque no vuel-
vas, indecente! Mirlo de alajnbre, “gar”™ato de
candil... Corre, corre.. . ;e nabra visto? Mi-
ra que estornudar! jVaya mucho con Dios! jQué

asco!



(En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene
el sombrero plano echado a la cara y da pruebas de
gran pesadumbre.)

) MOZO
, AIMv.no*)
¢ Se toma el fresco, zapaterita?

T. Zapatera

Exactamente igual que usted.

~t. Mozo

Y siempre sola... 1Qué lastima!

Zapatera (agria).

Y por gué, lastima?

Mozo

Una mujer como usted, con ese pelo y esa pe-
chera tan hermosisima...

Zapatera (méas agria).

Pero ¢por qué lastima?



Mozo

Porque usted es digna de estar pintada en las

tarjetas postales y no aqui... este portalillo.
n ZAPATERA
¢Si:... A mi las tarjetas postales me gustan

mucho, sobre todo las de novios que se van de
viaje...

Mozo

iAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen
hablando.)

Zapatero (entrando y retrocediendo).

ICon todo el mundo y a estas horas! jQué di-
ran los que vengan al rosario de la iglesia! jQué
dirdn en el casino! jMe estaran poniendo!.<. En
cada casa un traje con ropa interior y todo. (La
Zapatera rie.) jAy, Dios mio! iTengo raz6én para
marcharme! Quisiera oir a la mujer del sacristan;
pues ¢y los curas? ¢(Qué diran los curas? Eso
serd fo que habra que oir. (Entra desesperado.)

Mozo

¢Como quiere que se lo exprese... ? Yo la quie-
ro, te quiero como...

vV



Zapatera
fuu. |4, MO **-etuA*.)
Verdaderamente eso de “la quiero”, “te quie-

ro”, suena de un modo que parece que me estan
haciendo cosquillas con una pluma detras de las
orejas.. Te quiero, la quiero...

i t elX.

Mozo

¢;Cuéntas semillas tiene el girasol?
Zapatera
iYo qué sé!
MOZO

Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por
ti... (Muy cerca.)

Zapatera (brusca).
Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque
me gusta y es bonito, pero nada mas, ;lo oyes?
iEstaria bueno!

Mozo

Pero eso no puede ser. (Es que tienes otro
compromiso?



Mira, véte.

Mozo

No me muevo de este sitio sin el si. {Ay, mi za-
paterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

Zapatera (cerrando violentamente la
ventana) . N

iPero qué impertinente, quéJoco!. g”i,"te he”;
hecho dafo te aguantas!... fEomo'sixyo no estu- W
viera aqui mas que paraaa, paraaaa... (Es que
en jete.pueblo no puede una hablar con nadie?
Por logiie'Veo, en este pueblo no hay méas que dos
extremos: 0 monjio trapo de fregar... iEra lo
gue me quedaba c”e ver! (Haciendo como que
huele y echando a correr.) jAy, mi comida que es-
t4 en la lumbre! {Mujer ruin!

(La luz se va marchando. El Zapatero sale con una
gran capa y un bulto de ropa en la mano.)

Zapatero

iO soy otro hombre o no me conozco! jAy, ca-
sita mia! jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pie-
les de becerro... Bueno., (Se dirige hacia la puer-
ta y retrocede, pues se'topa con dos beatas en el
mismo quicio.) / , . . /i



Beata 1*

Descansando, ¢verdad? (V)

Beata 2*

i Hace usted bien en descansar!

Zapatero (de mal humor).

iBuenas noches!

Beata 1*

A descansar, maestro.

Beata 2*

iA descansar, a descansar! (Se van.)

Zapatero |,
] /19 :

Si, descansando... jPues no estaban mirando
por el ojo de la llave !< Brujas, sayonas! jCuidado
con el retintin con que me lo han dicho! Cla-
ro... sien todo el pueblo no se hablara de otra
cosa: ijque si yo, que si ella, que si los mozos!
iAy! iMal rayo parta a mi hermana que en paz
descanse! jPero primero solo/que sefialado por el
dedo de los demas! (Sale rapidamente y deja la
puerta abierta. Por la izquierda aparece la Za-
patera.)



Zapatera ,

£é¢ A try*

Ya estd la comida... ¢me estas oyendo?
(Avanza haciaJda”puerta de la dere,cha): (Me es-
tds oyendo? Per~TfiaSra tenido el valor de mar-
charse al cafetin, dejando la puerta abierta... vy
sin haber terminado los borceguies? Pues cuando
vuelva jme oird! iMe tiene que oir! jQué hombres
son los hombres, qué abusivos y qué... qué...
vayal!l... (En un repeluzno): jAy, qué fresquito
hace! (Se pone a encender el candil y de la calle
Uega el ruido de las esquilas de los rebafios que
vuelven al pueblo. La Zapatera se adorna a la ven-
tana.) jQué primor de rebafios! Lo que es a mi, ] JU
me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blan- e«i*'
ca tan chiquita que casi no puede andar. jAy!... o ¢
Pero aquella grandota y antipatica se empefia en &t *
pisarla y nada... (A voces): Pastor, jasombra-
do! (No estas viendo que te pisotean la oveja re-
cién nacida? (Pausa.) Pues claro que me impor-
ta.../;'No ha de importarme? jBrutisimol!... Y
mucho... (Se quita de la ventana.) Pero, sefior,
;adénde habra ido este hombre desnortado? Pues
si tarda siquiera dos minutos mas, como yo sola,
gue me basto y me sobro... jCon la comida tan
buena que he preparado...! Mi cocido/con sus
patatas de la sierra/ dos pimientos verdes,/pan
blanco, hn poquito magro de tocino, y arropejcqn
calabaza y cascara de limén para encima, jporque
lo que ec cuidarlo, lo que es cuidarlo, lo estoy cui-
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dando a mano! (Durante todo este monoélogo da
muestras de gran actividad, moviéndose de un
lado para otro, arreglando las sillas, despabilando
el velén y quitandose motas del vestido.)

Nifio (en la puerta).

(Estas disgustada, todavia?

Zapatera

Primorcito de su vecino, ;donde vas?.

Nifo (en la puerta).

Ta no me regafards, ¢(verdad?, porque a mi
madre que algunas veces me pega, la quiero vein-

te arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y me-
dia...

Zapatera

¢(Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en
sus rodillas.)

Nifo

Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere
decirte. Vé tu, vé tu, vé td, y nadie queria y en-
tonces, “que vaya el nifio”, dijeron... porque era
un noticion que nadie quiere dar.



Zapatera

Pero dimeio pronto, ;qué ha pasado?

Nifo
No te asustes, que de muertos no es.

*
£Ux "vJ
iAndal!

Zapatera

Nifo

Mira, zapaterita... (Por la ventana entra v.na
mariposa y el Nifio bajandose de las rodillas de la
Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una ma-

riposa... ¢(No tienes un sombrero... ? Es amari-
lla, con pintas azules y rojas... vy, iqué sé yo...!
¢
Zapatera

Pero, hijo mio... ¢quieres? *.

Nifo (enérgico).

Callate y habla en voz baja, /no ves que se es-
panta si no? jAy! jDame tu pafuelo!

, Zapatera (intrigada ya en la caza).
( i»**

Témalo.



iChis...! No pises fuerte.

Zapatera
i 7
N Lograras gue se escape.

Nifio (en voz baja y como encantando a la
mariposa, canta).

Mariposa del aire,

gué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahil...
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,

i quédate ahi. ahi, ahi!...
iQuédate ahi!

Mariposa, (estas ahi?

Zapatera (en broma).



No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

Zapatera

iAhora! jAhora!

Nifo (corriendo alegremente con el
pafiuelo).

¢No te quieres parar? ;(No quieres dejar de vo-
lar?

Zapatera (corriendo también por
otro lado).

iQue se escapa, que se escapa! (El Nifo sale
corriendo por la puerta persiguiendo a la mari-
posa.)

Zapatera (enérgica).
;Donde vas?

Nifo (suspenso).

iEs verdad! (R&pido.) Pero yo no tengo la

culpa.
Zapatera ﬁ

iVamos! ;Quieres decirme lo que pasa?liPron-
tol!l... ; ;



iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, ae
ha ido para no volver mas.

Zapatera (aterrada).
;Cémo?
Nifo
Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse
en la diligencia, que lo he visto yo... y nos en-
cargdé que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el
pueblo.
Zapatera (sentandose desplomada).
iNo es posible, esto no es posible! jYo no lo
creo!
Nifo

i Si que es verdad, no me regafies!

Zapatera (levantandose hecha una furia y dando
fuertes pisotadas en el suelo).
.Y me da este pago? (Y me da este pago?
(El Nifio se refugia detras de la mesa.)
Nifo

iQue se te caen las horquillas!



% ZAFATERA n

Zu Ut~ icti-, / (

(Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay,
ay! (El Nino sale corriendo. La ventana y las
puertas estan llenas de vecinos.) Si, si, venid a
verme, cascantes, comadricas, por vuestra culpa
ha sido...

Alcalde

Mira, ya te estds callando. Si tu marido te ha
dejado ha sido porque no lo querias, porgue no
podia ser.

Zapatera

¢.Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si,
Jo queria, vaya si lo queria, que pretendientes bue-
nos y muy riquisimos he tenido y no les he dado
el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te ha-
bran contado!

Mujer, reportate.

Zapatera

No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por
la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con
colores violentos y que llevan grandes vasos de
refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor
de la Zapatera que esta sentada gritando, con la



prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se
abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una

actitud comica de pena.)

Vecina Amarilla

Un refresco.

Vecina Roja

uUn refresquito.

Vecina

Para la sangre.

Vecina Negra -

De limon.

Vecina Mura&a

De zarzaparrilla.

Vecina Roja

La menta es mejor.



Vecina -Morada.

Vecina.

Vecina Vbrdb

Vecinita.

Vecina Negra

Zapatera.

Vecina Roja

Zapaterita.

(Las vecinas arman gran algazara. La Zapate-
ra llora a gritos.)

TELON












La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo
arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas
y un lebrillo con agua donde la zapatera friega las
copas. La zapatera esta detras del mostrador. Viste
un traje rojo encendido, con amplias faldas y los bra-
zos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas
esta sentado pon Mirlo, que toma un refresco y en la
otra el Mozo del sombrero en la cara.

La zapatera friega con gran ardor vasos y copas que
va colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el
Mozo de la faja y €l sombrero plano del primer acto.
Esta triste. Lleva los brazos caidos y mira de manera
tierna a la zapatera. Al actor que exagere lo méas mi-
nimo en este tipo, debe el director de escena darle un
bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa
exige siempre naiuralidad. El autor ya se ha encargado
de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez.
El mozo se detiene en la puerta. pon Mirlo y el otro
M ozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una
escena de cine. Las miradas y expresion del conjunto
dan su expresion. La zapatera deja de fregar y mira
al Mmozo fijamente. (Silencio.)

Zapatera

Pase usted.

Mozo DE LA FAJA

Si usted lo quiere...



¢ Y0? Me trae absolutamente sin cuidado, pero
como lo veo en ja puerta...

Mozo DE LA FAJA

Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostran-
dor.) (Entre dientes): Este es otro al que voy a
tener que...

Zapatera

;Qué va a tomar?

Mozo DE LA FAJA

Seguiré sus indicaciones.

Zapatera

Pues la puerta.

Mo0zo DE LA FAJA

iAy, Dios mio, codmo cambian los tiempos!

Zapatera

No crea usted que me voy a echar a llorar. Va-
mos. Va a usted a tomar copa, café, refresco, ;di-
ga?. ..



Refresco.

Zapatera

No me mire tanto que se me va a derramar el
jarabe.

Mozo DE LA FAJA

Es que me estoy muriendo jay! (Por la ven-
tana pasan dos majas con inmensos abanicos. Mi-
ran, se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos
con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

Zapatera

El refresco.

Mo0zo PE 1a faja (mirandola).

jAy!

Mozo DEL SOMBRERO (mirando al suelo).

>6 Ay!

Mirto (mirando al techo).

jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los
tres ayes.)



Zapatera

iRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un
hospital? jAbusivos! Si no fuera porque tengo
gue ganarme la vida con estos vinillos y este tra-
picheo, porque estoy sola desde que se fué por
culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de
mi alma, ;como es posible que yo aguantara esto?
¢Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plan-
tar en lo mas ancho de la calle.

* Mirlo

Muy bien, muy bien dicho.

Moz0 peEL soMBRERO

Has puesto taberna y podemos estar aqui den-
tro todo el tiempo que queramos.

Zapatera (fiera).
¢Coémo? ;Como? (EIl Mozo de la faja inicin el

mutis y Don Mirlo se levanta sonriente y hacien-
do como que esta en el secreto y que volverda.)

MOZO DEL SOVBRERO

Lo que he dicho.



Pues si dices td, mas digo yo y puedes ente-
rarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro me-
ses que se fué mi marido y no cederé a nadie ja-
mdés, porgue una mujer casada debe estarse en su
sitio como Dios manda. Y que no me asusto de
nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi abue-
lo, que esté en gloria, que fué desbravador de ca-
ballos y lo que se dice un hombre. Decente fui
y decente lo seré”le comprometi con mi marido.
Pue3 hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la
puerta rapidamente y haciendo sefias que indican
una relacién entre el y la Zapatera.)

Jfozo del sombrero (levantandose).

Tengo tanto coraje que agarraria un toro de
los cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas
y después me comeria los sesos crudos con estos
dientes mios, en la seguridad de no hartarme de
morder. { Sale rapidamente y Don Mirlo huye ha-
cia la izquierda.)

Zapatera (con las manos en la cabeza).

Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)

(Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Za-
patera y le tapa los 0jos.)

NIflo

¢,Quién soy yo?



Mi nifo, pastorcillo de Belén.

Nifio

Ya estoy aqui. (Se besan.)

Zapatera

¢Vienes por la meriendita?

Nifo

Si td me la quieres dar...

Zapatera

Hoy tengo una onza de chocolate.

Nifo

¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa

Zapatera (dandole la onza).

(Por qué eres interesadillo?



Nifo '

¢Interesadillo? ¢(Ves este cardenal que tengo en
la rodilla?

Zapatera

(A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el
Nifio en brazos.)

Zapatera
Pues me lo ha hecho el Cunillo porque estaba
cantando... las coplas que te han sacado y yo

le pegué en la cara, y entonces él me tir6 una
piedra que, jplaff!, mira.

Zapatera
¢ Te duele mucho?
Nifo
Ahora no, pero he llorado.

Zapatera

No hagas caso ninguno de lo que dicen.



68
NINO
Es que eran cosas muy indecentes. Cosas inde-

centes que yo sé decir, ;sabes? pero que no quie-
ro decir.

Zapatera (riéndose).

Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te
pongo la lengua como un ascua. (Rien.)

Nifo

Pero ¢por qué te echaran a ti la culpa de que
tu marido se haya marchado?

Zapatera

Ellos, ellos son los que la tienen y los que me
hacen desgraciada.

Nifo (triste).

No digas, Zapaterita.

Zapatera

Yo me miraba en sus ojos. Cuando le vela ve-
nir montado en su jaca blanca...



Nifio (interrumpiéndole).
iJa, ja, ja! Me estas engafiando. EIl sefior Za-
patero no tenia jaca.
Zapatera
Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que
la tuvo, pero es... es que tu no habias nacido.
Nifo (pasandole la mano por la cara).

iAh! jEso seria!

Zapatera

Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo la-
vando en el arroyo del pueblo. Medio metro de
agua y las chinas del fondo se veian reir, reir
con el temblorcilio. El venia con un traje negro
entallado, corbata roja de seda buenisima y cua-
tro anillos de oro que relumbraban como cuatro

soles.

iQué bonito!

Zapatera

Me mird y lo miré. Yo me recosté en la hier-
ba. Todavia me parece sentir en la cara aquel
aire tan fresquito que venia por los arboles. El



pard su caballo y la cola del caballo era blanca y
tan Jarga que llegaba al agua del arroyo. (La Za-
pateta estad casi llorando. Empieza a oirse un
canto lejano.) Me puse tan azorada que se me
fueron dos pafiuelos preciosos, asi de pequeniitos,
en la corriente.

i Qué risal

Zapatera

El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas
cerca. Pausa.) jChisss...!

Nifio (se levanta).

iLas coplas!

Zapatera
iLas coplas! (Pausa- Los dos escuchan). (Tu
sabes lo que dicen?
Nifo (con la mano)

Medio, medio.

Zapatera

Pues cantalas, que quiero enterarme.



(Para qué?

Zapatera

Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

Nifno (cantando y siguiendo el compas).
Veras.
La sefiora Zapatera,
al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el seforio.

Zapatera

iMe la pagaran!

Nifio (el Nifio lleva el compas con la mano en la
mesa).

Quién te compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras
con su acompafamiento de panderos. La Zapate-



ra coge un mantoncillo de manila y se lo echa so-
bre los hombros.) ¢(Dénde vas? (Asustado.)

Zapatera

iVan a dar iugar a que compre un revolver!
(El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta.
Pero tropieza con el Alcalde que viene majestuo-
so, dando golpes con la vara en el suelo.)

Alcalde

¢(Quién despacha?

Zapatera

iEl demonio!

Alcalde

Pero, ¢qué ocurre?

Zapatera

Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo
gue usted como alcalde no debia permitir. La
gente me canta coplas, los vecinos se rien en fus
puertas y como no tengo marido que vele por mi,
salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las
autoridades son calabacines, ceros a la izquierda,
estafermos.



NINO
Muy bien dicho.

Alcalde (enérgico)

Nifio, nifio, basta de voces... ;Sabes ta lo que
he hecho ahcra? Pues meter en la carcel a dos o
tres de los que venian cantando.

Zapatera

iQuisiera yo ver eso!

Voz (fuera) [

i Nifioooo!

Nifo

iMi madre me llama! (Corre a la ventana.).
iQuéee! Adids. Si quieres te puedo traer el espa-
don grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra.
Yo no puedo con él, ;sabes?, pero ta, si.

Zapatera (sonriendo)

iLo que quieras!

Voz (fuera)

iNifloooo!



Nifo (ya en la calle)

i Quéeee?

Alcalde

Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es
la Unica persona a quien tratas bien en el pue-
blo.

ZAPATERA

No pueden ustedes hablar una sola palabra sin
ofender... (De qué se rie su ilustrisima?

Alcalde

iDe verte tan hermosa y desperdiciada!

Zapatera

iAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

Alcalde

iQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he
conocido como amapolas, como rosas de olor...
mujeres morenas con los ojos como tinta de fue-
go, mujeres que les huele el pelo a nardos y siem-
pre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo
talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero



como td, como tu no hay nadie. Anteayer estuve
enfermo toda la mafiana porque vi tendidas en
el prado dos camisas tuyas, con lazos celestes, que
era como verte a ti, zapatera de mi alma.

Zapatera (estallando furiosa)

Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mo-
zuelas y lleno de familia no se debe cortejar de
esta manera tan indecente y tan descarada.

Alcalde
Soy viudo.

Zapatera
Y yo casada.

Alcalde

Pero tu marido te ha dejado y no volvera, es
toy seguro.
Zapatera

Yo viviré como si lo tuviera.

Alcalde

Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no
te queria ni tanto asi.



Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras,
mal rayo las parta, le aborrecian a muerte.

Alcalde (dando en el suelo con la vara).

iYa estamos!

Zapatera (tirando un vaso)

iYa estamos! (Pausa.)

Alcalde (entre dientes).

Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te do-
maba!

Zapatera (guasona)

¢/Qué esta usted diciendo?

Alcalde

Nada, pensaba... que si ta fueras como de-
bias ser, te hubiera enterado que tengo voluntad
y valentia para hacer escritura, delante del no-
tario, de una casa muy hermosa.

Zapatera



Alcalde

Con un estrado que costé cinco mil reales, con
centros de mesa, con cortinas de brocatel, con es-

pejos de cuerpo entero...

Zapatera

(Y qué mas?

Alcalde (tenoriesco)

Que la casa tiene una cama con coronacién de
pajaros y azucenas de cobre, un jardin con seis
palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda,
para estar alegre, que una persona que S€ yo se
quiera aposentar en sus salas donde estaria...
(Dirigiéndose a la Zapatera.) mira, jestarias co-
mo una reina!

Zapatera (guasona)

Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese
usted en el estrado, métase usted en la cama, mi-
rese usted en los espejos y pdngase con la boca
abierta debajo de las palmeras esierando que le
caigan los datiles, que yo de zapatera no me
muevo.

Alcalde

NI yo de alcalde. Pero que te vayas enterardo
que no por mucho despreciar amanece mas tem-

prano. (Con retintin.)



Y que no me gusta usted ni me gusta nadie
del pueblo. jQue esta usted muy viejo!

Alcalde (indignado)

Acabaré metiéndote en la carcel.

Zapatera
jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de
trompeta floreado y comiquisimo.)
Alcalde

¢;Qué sera eso?

Zapatera (alegre y ojiabierta)

i Titeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana
cruzan dos mujeres.)

Vecina JRoja®™ 7 ‘

j Titeres!

Vecina Morada

iTiteres!



Niro (en la ventana)

(Traeran monos? jVamos!

Zapatera (al Alcalde)

iYo voy a cerrar la puerta!

Nifo

iVienen a tu casa!

Zapatera

¢ Si? (Se acerca a la puerta.)

Nifio
i Miralos!

(Por la puerta aparece el zapatero disfrazado. Trae
una trompeta y un carteléon enrollado a la espalda,
lo rodea la gente. La zapatera queda en actitud ex-
pectante y el Nino salta por la ventana y se coge a sus
faldones.)

Zapatero

Buenas tardes.

Zapatera

Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.



(Aqui se puede descansar?

Zapatera

Y beber, si usted gusta.

Alcalde

Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera,
gue yo pago. (A los vecinos): Y vosotrds, ¢qué
hacéis ahi?

Vecina Roja (

Como estamos en lo ancho de la calle no creo
gue le estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo
con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)

Zapatero

Déjelds, sefior Alcalde... supongo que es usted,
gue con ellOs me gano la vida.

Nifo

¢Dbénde he oido yo hablar a este hombre? (En
toda la escena el Nifio mirara con gran extrafieza
al Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los vecinos
rien.)



Zapatero

En cuanto tome un vaso de vino.

Zapatera (alegre)

;Pero los va usted a hacer en mi casa?

Zapatero

Si tu me lo permites.

Vecina Roja

Entonces, ¢podemos pasar?

Zapatera (seria)

Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero).

Vecina Roja (sentandose)

Disfrutaremos un poquito. (EIl Alcalde se sien-
ta.)

Alcalde

¢Viene usted de muy lejos?

Zapatero

De muy lejisimos.



Alcalde

¢;De Sevilla?

Zapatero

Echele usted leguas.

Alcalde

;De Francia?

Zapatero

Echele usted leguas.

Alcalde

¢De Inglaterra?

Zapatero
De las Islas Filipinas. (Las veciruis hacen ru-

moves de admiracion. La Zapatera esta extasia-
da.)

Alcalde

¢Habra usted visto a los insurrectos?



Zapatero

Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

Nifo

¢Y coémo son?

Zapatero

Intratables. Figlrense ustedes que casi todos
ellos son zapateros. (Los vecinos miran a la Za-
patera.)

Zapatera (quemada)

¢Y no los hay de otros oficios?

Zapatero

Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapa-
teros.

Zapatera

Pues puede que en las Filipinas esos zapateros
sean tontos, que aqui en estas tierras los hay lis-
tos y muy listos.

Vecina Roja (advlona)

Muy bien hablado.



Nadie le ha preguntado su parecer.

Vecina Roja

iHija mia!

Zapatero (enérgico, interrumpiendo)

iQué rico vino! (Mas fuerte.) /Qué requeterri-
co vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el
alma de algunas mujeres que yo conozco.

Zapatera

iDe las que la tengan!

Alcalde

iChis! (Y en qué consiste el trabajo de usted?

Zapatero (apura el vaso, chasca la lengua y mira
a la Zapatera)

iAh! Es un trabajo de poca apariencia y de
mucha ciencia. Ensefio la vida por dentro. Alelu-
yas son los hechos del zapatero mansurréon y la
Fierabrads de Alejandria, vida de don Diego Co-
rrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban
y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mu-
jeres parlanchinas y respondonas.



iTodas esas cosas las sabia mi pobrecito ma-
rido!

Zapatero

iDios lo haya perdonado!

Zapatera

Oiga usted... (Las vecinas rien.)

Nifio

iCallate!

Alcalde (autoritario)

iA callar! Ensefianzas son ésas que convienen
a todas las criaturas. Cuando usted guste. (El Za-
patero desenrolla el cartelon en el que hay pintada
una historia de ciego, dividida en pequefios cua-
dros, pintados con almazarrén y colores violen-
tos. Los vecinos inician un movimiento de apro-
ximacion y la Zapatera se sienta al Nifo sobre

sus rodillas.)

Zapatero

Atencién.



Nifo

iAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, mur-
mullos.)

Zapatera

Que te fijes bien por si acaso no me entero del
todo.

Nifo

Mas dificil que la historia sagrada no sera.

Zapatero

Respetable publico: Oigan ustedes el romance
verdadero y substancioso de la mujer rubicunda
y el hombrecito de la paciencia, para que sirva
de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes
de este mundo. (En tono ldgubre): aguzad vues-
tros oidos y entendimiento. (Los vecinos alargan

la cabeza y algunas mujeres se agarran de las
manos.)

Nifo

¢No te parece el titiritero, hablando, a tu ma-
rido?

Zapatera

El tenia la voz mas dulce.



; Estamos?

Zapatera

Me sube asi un repeluzno.
Nifo
iY a mi también!
Zapatero (sefialando con la varilla)

En un cortijo de Cérdoba
entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refian!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.

(Estd pintada en el cartel una mujer que mi-
ra de manera infantil y cansina.)

Zapatera

iQué mala mujer! (Murmullos.)



Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,

y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de Primavera
olia toda su ropa

a limén y a yerbabuena.
iAy, qué limén, limoén

de la limonera!

i Qué apetitosa

talabartera! (Los vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

que pasaba por la puerta
haciendo brillar, alegre,

las onzas de sus cadenas.
La conversacién a todos
daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.



(Muy dramatico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera que ha estado dando suspiros

rompe a llorar.)
Zapatero (volviéndose).
/ Qué os pasa?

Alcalde

IPero, nina! (Da con la vara.)

Vecina Roja

iSiempre llora quien tiene por qué callar!

Vecina Morada (juWLJ

iSiga usted! (Los vecinos murmuran y sisean.)

ZAFATERA

Es que me da mucha lastima y no puedo con-
tenerme, ¢lo ve usted?, no puedo contenerme.

(Llora queriéndose contener, hipando de mane-

ra comiquisima.)



Alcalde
iChitén!

;Lo ves?
Zapatero

iHagan el favor de no interrumpirme! jCé-
mo se conoce que no tienen que decirlo de me-
moria !

Nifio (suspirando).

iEs verdad!

Zapatero (malhumorado).

Un lunes por la mafiana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Llegd su amigo trotando
una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nifia, si tu lo quisieras,
cenariamos mafiana



los dos solos, en tu mesa.

(Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢,Qué piensas hacer? Matarlo.
Es &gil. Quiz4d no puedas.
¢Tienes revolver? iMejor!
iTengo navaja barbera!
¢Corta mucho? Més que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Ni-
fio. Todos los vecinos tienen una expectacion maéa-
xima que se notard en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufaladas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la region lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

.Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este ultimo verso y con toda rapidez se oye
fuera del escenario un grito angustiado y torti-
simo; los vecinos se levantan. Otro grito mas cer-
ca. Al Zapatero se le cae de las manos el telén y
la varilla. Tiemblan todos comicamente.)



Vecina Negra (en la ventana)

iYa han sacado las navajas!

Zapatera

iAy, Dios mio!

Vecina Roja

iVirgen Santisimal!

Zapatero

iQué escandalo!

Vecina Negra

iSe estan matando! Se estan cosiendo a pufia-
ladas por culpa de esa mujer! (Sefiala a la Zapa-
tera.)

Alcalde (nervioso).

i Vamos a ver!
Nifio

iQue me da mucho miedo!

Vecina Verde (K d-1

iAcudir, acudir! (Van saliendo.)



VOZ (fuera). ((+*»*)

iPor esa mala mujer!

Zapatero

Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar!
(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van
saliendo rapidisimamente todos entre ayes y mi-
radas de odio a la Zapatera. Esta cierra rapida-
mente la ventana y la puerta.)

Zapatera

¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por
la preciosisima sangre de nuestro padre Jesus, que
soy inocente. jAy! ;Qué habra pasado... ? Mire,
mire usted como tiemblo. (Le ensefia Uls manos.)
Parece que las manos se me quieren escapar ellas

solas.

Zapatero
Calma, muchacha. (Es que su marido estid en
la calle?
Zapatera (rompiendo a llorar).

¢Mi marido7 jAy, sefior mio!

Zapatero

¢(Qué le pasa?



Mi marido me dejé por culpa de las gentes y
ahora me encuentro sola sin calor de nadie.

Zapatero

i Pobrecilla!l

Zapatera

iCon lo que yo lo queria! Lo adorabal

Zapatero (con un arranque)

iEso no es verdad!

Zapatera (dejando rapidamente de llorar)

¢, Qué esta usted diciendo?

Zapatero

Digo que es una cosa tan... incomprensible
que... parece que no es verdad. (Turbado.)

Zapatera

Tiene usted mucha razon, pero yo desde en-
tonces no como, ni duermo, ni vivo; porque €l era
mi alegria, mi defensa.



Y queriéndola tanto como lo queria, ¢la aban-
dond? Por lo que veo su marido de usted era un
hombre de pocas luces.

Zapatera

Haga el favor de guardar la lengua en el bol-
sillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su
opinioén.

Zapatero

Usted perdone, no he querido...

Zapatera

Digo... jCuando era mas listo...!

Zapatero (con guasa).

Zapatera (enérgica).

Si. (Ve usted todos esos romances y chupale-
trinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues
todo eso es un ochavo comparado con lo que él
sabia... El sabia... jel triple!



No puede ser.

Zapatera (enérgica).
Y el cuddruple... Me los decia todos a mi cuan-
do nos acostabamos. Historietas antiguas que us-
ted habra oido mentar siquiera... (Gachona.) y

a mi me daba un susto... pero él me decia: “jpre-
ciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas!”.

Zapatero (indignado).

IMentira1

Zapatera (extrafiadisima).

(Eh? ¢Se le ha vuelto el juicio?

Zapatero

iMentira!

Zapatera (indignada).

Pero (qué es lo que esta usted diciendo, titiri-
tero del demonio?



Que tenia mucha razén su marido de usted. Esas
historietas son pura mentira, fantasia nada mas.
(Agrio.)

Zapatera (agria).
Naturalmente, sefior mio. Parece que me tema

por tonta de capirote... pero no me negara usted
gue dichas historietas impresionan.

Zapatero

IAh, eso ya es harina de otro costall Impresio-

niam a las almas impresionables.

Zapatera

Todo el mundo tiene sentimientos.

Zapatero
Vd , . . .
Segun se mire. He conocido mucha gente sin
sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer...

en cierta época, que tenia el suficiente mal cora-
z6n para hablar con sus amigos por la ventana
mientras el marido hacia botas y zapatos de la
mafiana a la noche.



Zapatera (levantandose y cogiendo una silla).

¢(Eso lo dice por mi?

Zapatero

; Cébmo?

Zapatera

iQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

Zapatero (humilde).

Sefiorita, ;qué estd usted diciendo? ;Qué sé
yo quiéh es usted? Yo no la he ofendido en nada,;
¢por qué me falta de esa manera? iPero es mi
sino! (Casi lloroso.)

Zapatera (enérgica, pero conmovida).

Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi
porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me ase-
dia, todo el mundo me critica; ¢cOmo quiere que
no esté acechando la ocasion mas pequefia para
defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya
s6lo de mis recuerdos... (Llora.)

Zapatero (lloroso).

Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo
mucho més de lo que pueda imaginarse, porque...



Py

ha de saber usted con toda clase de reservas que
su situacion es... si, no cabe duda, idéntica a la

mia.
Zapatera (intrigada).

¢(Es posible?

Zapatero (se deja caer sobre la mesa).

A mi... ijme abandon6 mi esposa!

Zapatera

iNo pagaba con la muerte!

Zapatero

Ella sofiaba con un mundo que no era el mio,
era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de
la conversacion y las golosinas que yo no podia
costearle, y un dia tormentoso de viento hura-
canado me abandond para siempre.

Zapatera

¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

Zapatero

Voy en su busca para perdonarla y vivir con
ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya
se estd malamente por esas posadas de Dios.



Zapatera (rapida).

Tome un poquito de café caliente que después
de toda esta tracamandana le servira de salud.
(Va al mostrador a echar café y vuelve la espalda
al Zapatero.)

Zapatero (persignandose exageradamente
y abriendo los 0jos).

Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

Zapatera (le ofrece la taza. Se queda con el plato
en las manos y él bebe a sorbos).

(Esta bueno?

Zapatero (meloso).

iComo hecho por sus manos!

Zapatera (sonriente).

iMuchas gracias!

Zapatero (en el ultimo trago).

iAy, qué envidia me da su marido!

Zapatera

(Por qué?



iPorque se pudo casar con la mujer mas pre-
ciosa de la tierral

Zapatera (derretida).

I Qué cosas tiene!

Zapatero

Y ahora casi me alegro de tenerme que mar-
char, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa
y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se
escaparia cierta insinuacidn...

Zapatera (reaccionando).

Por Dios, jquite de ahi! ;Qué se figura? jYo
guardo mi corazén entero para el que esta por esos
mundos, para quien debo, para mi marido!

Zapatero (contentisimo y tirando el sombrero
al suelo).
i Eso estd pero que muy bien! Asi son las muje-
res verdaderas, jasi!
Zapatera (un poco guasona y sorprendida).

Me parece a mi que usted estd un poco... (Se
lleva el dedo a la sien.)



Zapatero

Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que
yo no estoy enamorado de nadie mas que de mi
mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

Zapatera

Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi
marido. Cuéntas veces lo he dicho para que lo
oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruza-
das.) jAy, qué zapaterillo de mi almal!

Zapateero (aparte).

iAy, qué zapaterilla de mi corazon!

(Golpes en la puerta.)

Zapatera

jJesus! Esta una en un continuo sobresalto.
;Quién es?

iAbre!

Zapatera

¢.Pero es posible? ;Cémo has venido?

«



tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que
echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido
a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay!
Y los hombres querian que el sacristan tocara las
campanas para cantar tus coplas... (El Nifio
estd jadeante y sudoroso.)

Zapatera (al Zapatero).

Lo esta usted viendo?

Nifo

Toda la plaza esta llena de corrillos... Parece
la feria... jy todos contra ti!

Zapatero

i Canallas! Intenciones me dan de salir a defen-
derla.



Zapatera

(Para qué? Lo meteran en la céarcel. Yo soy la
gue va a tener que hacer algo gordo.

Nifio

Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el
jaleo de la plaza.

Zapatera (rapida).

Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las
gentes. (Mutis réapido.)

Zapatero

Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas
con todos y me las pagaran... jAh, casilla mia,
qgué calor mas agradable sale por tus puertas y
ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué ma-
las comidas, qué sdbanas de lienzo moreno por
esos caminos del mundo! jY qué disparate no sos-
pechar que mi mujer era de oro puro, del mejor
oro de la tierral! jCasi me dan ganas de llorar!

Vecina Roja (entrando rapida). *

Buen hombre.

Vecina Amarilla (rapida). -

Buen hombre.



Vecina Roja

Salga en seguida de esta casa. Usted es perso-
na decente y no debe estar aqui.

Vecina Amarilla

Esta es la casa de una leona, de una hiena.

UtkBI
Vecina Roja
De una mal nacida, desengafio de los hom-
bres.
Vecina Amarilla
Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae
locas.

Vecina Roja

Muerta la quisiera ver.

Vecina Amarilla

Amortajada, con su ramo en el pecho.
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i Basta!

Vecina Roja

Ha corrido la sangre.

Vecina Amarilla

No quedan pafiuelos blancos.

Vecina Roja

Dos hombres como dos soles.

Vecina Amarilla

Con las navajas clavadas.

Zapatero (fuerte).

jBasta ya!

Vecina Roja

Por culpa de ella.

Vecina Amarilla

Ella, ella y ella.



Vecina Roja

Miramos por usted.

Vecina Amarilla

iLe avisamos con tiempol!

Zapatero

Grandisimas embusteras, mentirosas, mal naci-
das. Os voy a arrastrar del pelo.

Vecina Roja (ala otra).

i También lo ha conquistado!

Vecina Amarilla

iA fuerza de besos habréa sido!

Zapatero

jAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

Vecina Negra (en la ventana). (farLi)

iComadre, corra ustedi(Sale corriendo. Las dos
vecinas hacen lo mismo.)

Vecina Roja

Otro en el garlito.

Vecina Amarilla

jOtro!



iSayonas, judias! jOs pondré navajillas barbe-
ras en los zapatos! Me vais a soiiar.

Nifo (entra rapido).

Ahora entraba un grupo de hombres en casa

del Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale co-
rriendo.)

Zapatera (valiente).

Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con
serenidad de familia de caballistas que ha cru-
zado muchas veces la sierra, sin jamugas, a pelo
sobre los caballos.

Zapatero

¢Y no flagueard algun dia su fortaleza?

Zapatera

Nunca se rinde la que, como yo, esti sostenida
por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir
asi hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo.

Zapatero (conmovido, avanzando hacia ella).
Ay...

Zapatera

(Qué le pasa?

Zapatero

Me emociono.



Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quie-
ren venir a matarme, y sin embargo no tengo
ningun miedo. La navaja se contesta con la na-
vaja y el palo con el palo, pero cuando de noche
cierro esa puerta y me voy sola a mi cama...
me da una pena... jqué pena! iY paso unas so-
focaciones!... Que cruje la cémoda: jun susto!
Que suenan con el aguacero los cristales del ven-
tanillo, jotro susto! Que yo sola meneo sin querer
las perinolas de la cama, isusto doble! Y todo esto
no es méas que el miedo a la soledad donde estan
los fantasmas, que yo no he visto porque no los
he querido ver, pero que vieron mi madre y mi
abuela y todas las mujeres de mi familia que han
tenido ojos en la cara.

Zapatero

¢Y por qué no cambia de vida?

Zapatera

¢,Pero usted estd en su juicio? ;Qué voy a hacer?
;Dénde voy asi? Aqui estoy y Dios dirad. (Fuera
y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

Zapatero

Yo Ip siento mucho, pero tengo que emprender
mi camino antes que la noche se me eche encima.
¢Cuénto debo? (Coge el carteldn.)



Nada.

Zapatero

No transijo.

Zapatera

Lo comido por lo servido.

Zapatero

Muchas gracias. (Triste se carga él cartélén.)
Entonces, adiés... para toda la vida, porque a
mi edad... (Estd conmovido.)

Zapatera (reaccionando).

Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho
mas alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios
guiera que encuentra usted a su mujer, para que
vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que
estaba acostumbrado. (Esta conmovida.)

Zapatero

Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya
sabe que el mundo es reducido. ;Qué quiere que
le diga si por casualidad me lo encuentro en mis
caminatas?



Digale usted que lo adoro.

Zapatero (acercandose).

(Y gqué mas?

Zapatera

Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, ben-
ditisimos cincuenta afios, me resulta méas juncal
y torerillo que todos los hombres del mundo.

Zapatero
iNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como
yo a mi mujer!
Zapatera

iMuchisimo mas!

Zapatero

No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mu-
jer manda en el castillo, jpero que mande! Tiene
mas sentimiento que yo. (Estd cerca de ella y
como adorandola.)

Zapatera

Y no se olvide de decirle que lo espero, que el
invierno tiene las noches largas.



Zapatero

Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

Zapatera

Como si fuera el rey y la reina juntos.

Zapatero (temblando).

¢ Y si por casualidad llegara ahora mismo?

Zapatera

iMe volveria loca de alegrial

Zapatero

iLe perdonaria su locura?

Zapatera

iCuanto tiempo hace que se la perdonél

Zapatero

¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

Zapatera

iAy, si viniera!

Zapatero (gritando).

iPues aqui esta!



Zapatera

¢Qué esta usted diciendo?

Zapatero (quitandose las gafas y el disfraz).

iQue ya no puedo mas! jZapatera de mi cora-
zén! (La Zapatera esta como loen, con los brazos
separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la
Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su
crisis. Fuera se oye claramente un run-run de
coplas.)

Voz (dentro).

La sefiora Zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

Zapatera (reaccionando).
iPillo, granuja, tunante, canalla! ;L<j'oyes? jPor
tu culpa! (Tira las sillas.)
Zapatero (emocionado dirigiéndose al
banquillo).

iMujer de mi corazén!

Zapatera

ICorremundos! jAy, cémo me alegro de que
hayas venido! jQué vida te voy a dar! |Ni la in-
quisicion! iNi los templarios de Roma!



iCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cer-
guisima, los vecinos aparecen en la ventana.)

Voces (dentro).

Quien te compra, Zapatera,
el pafo de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, Zapatera,
iZapatera, te has lucido!

Zapatera

iQué desgraciada soy! jCon este hombre que
Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse,
largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid
ahora, si queréis. Ya somo3 dos a defender mi
casa, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose
al marido.) jCon este pillo, con este granuja! (El
ruido de las coplas llena la escena. Una campana
rompe a tocar lejana y fumosamente.)

TELON
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